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L'échange  est  à  la  fois  la  condition  et  le  résultat  du  progrès.  Du 
monde  inorganique  à  Thoinme  et  de  l'homme  à  Thumanîté,  les 
sciences  naturelles  et  l'histoire  constatent  un  développement  successif 
de  l'échange  entre  des  existences  toujours  plus  richement  douées  pour 
participer  à  la  vie  collective,  la  ressentir  en  elles,  la  manifester  au 
dehors  et  la  développer.  L'observation  nous  montre  la  nature  ne  for-  > 
tuant  d'abord  que  des  associations  imparfaites  et  transitoires,  pour 
arriver  ensuite  à  grouper,  dans  une  progression  constante  et  sous  la 
puissance  d'une  énergie  centralisatrice,  les  existences  élémentaire 
dont  elle  dispose  et  qu'elle  transforme,  développant  ainsi  la  longue  i 
série  de  ses  créations,  et  manifestant  dans  la  variété  infinie  des  moyens 
et  des  résultats  l'identité  de  son  action  essentielle.  L'humanité  déroule 
un  spectacle  analogue  aux  yeux  de  l'historien,  ce  naturaliste  du  monde 
de  la  pensée,  et  la  constitution  de  l'univers  moral  nous  révèle  la  même 
loi  de  progression,  le  môme  principe  générateur  que  la  formation  de 
Tunivers  physique.  La  sociabilité  crée  celui-là,  comme  l'affinité  mole-  j 
culaire  a  créé  celui-ci.  Les  individus  se  sont  groupés  en  familles,  les 
familles  en  tribus,  les  tribus  en  peuplades,  les  peuplades  en  nations. 
Familles,  tribus,  peuplades  et  nations,  autant  de  multiples  de  l'homme 
engendrés  l'un  par  l'autre,  et  d'où  sortira  le  dernier  multiple,  l'asso- 
ciation des  peuples,  la  grande  société  hiunaine,  fonclion  souveraine 
de  l'échange  où  viendront  concourir  toutes  les  autres,  de  môme  que  , 
s'unissent  toutes  les  fonctions  et  toutes  les  forces  de  l'organisme  indi-  ■ 
viduel  dans  la  fonction  collective  et  synthétique  de  la  vie.  La  civilisation 
suprême  sera  la  solidarité  suprême. 
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Uiiel  esprit  ne  s'ouvrirait  au  pressentiment  d'un  avenir  nouveau 
devant  cette  sublime  conspiration  pour  la  paix  qui  gagne  les  peuples 
de  proche  en  proche?  Tous  les  obstacles  ne"  sont  pas  encore  vaincus, 
mais  les  nations  tendent  visiblement  à  se  grouper  autour  d'un  intérùt 
collectif,  et  à  mettre  leur  honneur,  non  plus  à  s'amoindrir  mutuelle- 
ment, mais  à  augmenter  les  bénéfices  d'une  existence  soHdaire,  par  une 
plus  large  expansion  à  leur  vie  de  relation ,  en  môme  temps  que  par 
la  mutuelle  garantie  de  la  possession  plus  étendue  et  plus  stable  de  leur 
énergie  personnelle.  L'harmonie  des  intérêts,  des  besoins  et  des  idées 
tend  à  se  fonder.  Elle  cherche  encore  sa  formule  définitive  :  elle  la 

I 

trouvera.  Nous  sentons  aujourd'hui  vivement  en  nous  cette  grande  idée 
de  l'association  universelle,  qui  a  poussé  comme  un  instinct  confus  les 
peuples  dans  leur  voie,  et  sur  plus  d'un  point  nous  voyons  surgir  les 
ébauches  de  son  organisation  future.  Le  monde  ancien  ne  connaissait 
d'autre  instrument  d'union  que  la  conquête;  le  monde  moderne  en 
possède  que  la  science  lui  a  donnés,  et  dont  il  apprend  chaque  jour 
à  se  servir  plus  efficacement.  Dès  sa  naissance,  il  eut  rimprimcrie. 
Aujourd'hui,  les  forces  naturelles  lui  sont  soumises,  la  vapeur  et  l'élec- 
tricité lui  obéissent.  Que  sont,  et  surtout  que  seront  les  frontières  avec 
les  chemins  de  fer  et  avec  le  télégraphe  électrique?  Déjà  l'industrie  et 
le  commerce ,  centuplés  dans  leur  force  par  ces  prodigieux  auxiliaires , 
enveloppent  les  nations  du  réseau  compliqué  des  intérêts,  et,  prise 
dans  ce  réseau  chaque  jour  plus  inextricable,  déjà  la  guerre  agguisc. 
Le  rêve  honni  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  est  devenu  l'espérance  de  tous 
et  la  certitude  des  penseurs. 

On  a  parfois  manifesté  la  crainte  que  le  rapprochement  plus  intime  et 
lèi  pénétration  réciproque  des  peuples  ne  portassent  atteinte  à  l*intégrité 
de  leur  génie  personnel,  et  n'amenassent,  au  lieu  d'un  développement, 
un  amoindrissement  de  leur  existence.  Alors  même  qu'il  en  pourrait  être 
ainsi,  il  n'en  faudmit  pas  moins  subir  la  loi  évidente  de  l'évolution  hu* 
inaine,  et  se  consoler  en  pensant  que,  si  les  peuples  sont  peut-être  appelés 
à  Se  transfomier  par  l'association,  ils  sont  assurés  de  se  perdre  i)ar  l'iso- 
lement; car  se  mettre  hors  de  l'association,  c'est  se  mettre  hors  là  loi 
hmnaine.  Individu  ou  peuple,  on  tente  vainement  de  ne  vivre  que  de 
iol.  L'heure  vient  où  s'épuise  la  sève  que  l*on  tirait  de  son  propre  sein; 
la  source  de  vie  ne  jaillit  plus  des  entrailles  desséchées;  il  faut  mourir, 
fct  mourir  seul....  D'ailleurs,  l'individu  ne  s'est  point  dégradé  en  passant 
de  l'isolement  à  la  vie  collective,  de  l'état  sauvage  à  l'état  civilisé:  il 
s'est  élevé.  Comment  en  serait-il  difllfremment  des  peuples,  ces  indivi- 
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dualités  collectives?  L'oripnalité  vraie  ne  consiste  pas  à  offrir  le  moins 
de  prise  possible  au  inonde  extérieur ,  et  à  se  maintenir  immuable  et 
intangible  au  milieu  du  mouvement  des  choses ,  des  hommes  et  des 
idées  ;  les  véritables  grands  honunes  présentent  au  contraire ,  avec  un 
grand  relief  de  personnalité,  quelque  chose  d'impersonnel  et  de  général  / 
l>ar  où  ils  s'identifient  avec  leur  époque ,  leur  pays ,  et  parfois  avec  le 
genre  humain  tout  entier.  Ils  plongent  profondément  dans  le  milieu 
social  qui  les  entoure ,  ramènent  à  eux  et  concentrent  les  rayons  de  vie 
qui  s*y  trouvent  répandus,  pour  les  réfléchir  avec  une  Intensité  nouvelle 
de  chaleur  et  de  lumière.  Il  rfcn  est  pas  différemment  des  peuples.  Les 
plus  grands  sont  ceux  qui  possèdent  la  puissance  la  plus  grande  pour 
recueillir,  partout  où  ils  les  trouvent ,  les  éléments  du  progrès ,  et  les 
restituer  au  monde  sous  une  forme  plus  générale ,  après  les  avoir  fait 
passer  au  creuset  de  leur  génie  civilisateur.  Telle  semble  être  la  fonction 
départie  par  excellence  à  la  France  et  â  l'Allemagne.  Elles  ont  la  gloire 
des  deux  grandes  batailles  gagnées  par  l'esprit  moderne,  la  réforme  / 
et  la  révolution.  Wicleff,  Arnaud  de  Brescia,  Savonarole  ont  précédé 
Luther,  comme  la  révolution  anglaise  a  précédé  la  révolution  française. 
Mais  la  réforme,  demandée  partout,  n'a  pu  être  réalisée  que  par  l'esprit 
germanique;  la  révolution  anglaise  n'a  été  qu'un  fait  particulier,  la 
rèxolution  française  a  été  un  ftiît  général.  L'Allemagne,  au  seizième 
siècle,  et  la  France,  au  dix-huitième,  se  sont  levées  pour  le  monde  ert 
tnéme  temps  que  pour  elles-mêmes ,  et  c'est  la  généralité  de  leur  œuvre 
qui  en  fait  la  grandeur.  Lem*  double  victoire  domine  et  constitue  l'his- 
toire moderne.  La  réforme  a  été  la  révolution  de  la  pensée,  et  la  révo- 
lution la  réforme  des  choses.  Le  peuple  qui,  seul,  les  eût  accomplies 
toutes  deux,  eût  été  la  synthèse  évidente  de  l'esprit  moderne.  La/ 
France  et  l'Allemagne  se  complètent  donc  réciproquement,  et  si  tout 
écliauge  est  utile,  si  toute  communion  est  féconde,  c'est  manifeste- 
ment cntt^  elles  que  peuvent  s'établir  le  plus  utile  des  échanges  et  la 
plus  flftconde  des  communions. 

L*Atleniagile  à  depuis  longtemps  pris  les  devants,  et  ce  n'est  pas  un 
des  caractères  les  moins  singuliers  de  cette  nation  d'avoir,  avec  un 
fonds  personnel  aussi  riche,  coiistatnmcnt  offert  un  si  facile  accueil 
aux  idées  et  atit  influences  étrangères.  Sa  passion  est  de  tout  traduire 
cl  de  tout  s'assimiler.  Les  Allemands  sont  les  plus  laborieux,  et,  par 
les  qualités  et  les  défauts  de  leur  langue,  les  meilleurs  et  les  plus 
heureux  traducteurs  du  monde.  La  langue  allemande  â  la  faculté  de  / 
se  mouler  sur  toutes  les  fortncS  étratigères,  et  d'êtï  gardet-  exactertietit 
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rcmpreinte.  Aussi  les  Allemands  ont-ils  les  seules  traductions  d'Homère 
I  et  de  Shakspeare  qui  existent.  Leurs  reproductions  des  poésies  et  des 
formes  orientales  sont  des  chefs-d'œuvre,  et  leurs  plus  grands  écrivains 
n'ont  pas  dédaigné  l'œuvre  secondaire  de  la  traduction.  Ce  sont  Tieck 
et  les  Schlegel  qui  leur  ont  donné  Shakspeare  et  le  théâtre  espagnol  ; 
c'est  Herder  qui  a  traduit  le  Romancero,  Schiller  a  donné  Phèdre, 
Gœthe  a  donné  Mahomet  à  la  scène  allemande.  Cette  tradition  s'est 
maintenue  ;  aujourd'hui  encore  les  Allemands  traduisent  tout  de  notre 
littérature,  môme  le  médiocre  et  le  mauvais,  les  monuments  sérieux 
comme  les  romans  de  fabrique  et  les  vaudevilles  d'occasion.  Cette  ab- 
sorption constante  n'est  pas  restée  sans  effet,  et  le  cachet  français  s'est 
visiblement  imprimé  sur  plus  d'un  esprit  germanique.  Il  suffit  de  rap- 
peler ici  Henri  Heine.  On  peut  dire  aussi  que,  si  aujourd'hui  l'Alle- 
magne descend  des  hauteurs  de  l'abstraction,  si  de  spiritualiste  elle 
se  fait  naturaliste,  au  moins  passagèrement,  l'influence  française  n'est 
assurément  pas  étrangère  à  ce  remarquable  mouvement  de  réaction. 

Dans  l'échange  intellectuel  comme  en  toutes  choses ,  la  France  a  été 
l'exacte  contre-partie  de  l'Allemagne.  Elle  a  beaucoup  moins  reçu 
qu'elle  n'a  donné.  Les  peuples  étrangers  apprenant  sa  langue,  elle  s'est 
crue  dispensée  d'apprendre  celles  des  peuples  étrangers;  et  pendant 
deux  siècles  elle  a  joui  de  l'empire  incontesté  de  son  esprit  et  de  sa 
littérature  en  Europe.  Elle  a  longtemps  ignoré,  puis  méconnu  et  ti-a- 
vesti  Shakspeare,  et  quand  déjà  les  Allemands  avaient  Lessing  et 
Winckelmann ,  elle  croyait  posséder  dans  la  Harpe  le  premier  critique 
du  monde.  La  décadence  était  la  conséquence  inévitable  de  ce  glorieux 
isolement,  et  on  ne  peut  savoir  ce  que  fussent  devenues  les  lettres 
françaises,  si  elles  n'eussent  puisé  à  temps  une  vie  et  des  formes  nou- 
velles aux  sources  étrangères.  Shakspeare  fut  enfin  compris,  et 
madame  de  StaCl  rendit  à  la  France  le  service  inestimable  de  lui  faire 
connaître  l'Allemagne ,  à  la  plus  éclatante  période  de  son  puissant  et 
subit  développement.  Depuis  ce  temps  les  communications  sont  restées 
ouvertes,  mais  bien  plus  fréquentes  et  plus  régulières  avec  l'Angleterre 
qu'avec  l'Allemagne.  Kant,  Schiller,  Gœtlie  lui-même  ne  sont  pas 
encore  complètement  traduits;  Hegel  l'est  fort  peu;  Fichte  et  Schel- 
ling  ne  sont  connus  que  de  peu  de  gens  ;  des  esprits  éminents  dans 
l'ordre  littéraire  et  dans  l'ordre  scientifique  ne  le  sont  pas  du  tout.  Des 
travaux  de  premier  ordre  restent  perdus  pour  nous.  De  rares  traduc- 
tions, et  quelques  articles  publiés  de  loin  en  loin  dans  les  journaux  et 
les  revues,  ne  suffisent  pas  à  embrasser  l'ensemble,  à  suivre  la  pro- 
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duction  de  ce  vaste  laboratoire  d*idées.  Les  fondateurs  du  recueil  qui 
paraît  aujourd'hui  ont  pensé  qu'il  y  avait  lieu  d'établir  un  courant 
régulier  de  l'Allemagne  à  la  France.  Ils  ont  voulu  jeter  un  pont  sur  le 
Rhin  pour  le  commerce  de  deux  peuples,  convaincus  de  servir  à  la  fois 
l'une  et  l'autre  nation,  et,  avec  elles,  le  progrès  auquel  elles  contri- 
buent toutes  deux  dans  une  mesure  égale,  avec  des  aptitudes  et  un 
^nie  bien  difTérents. 

La  divergence  des  deux  génies  éclate  dans  le  caractère  des  deux 
œuvres  qui  sont  leur  titre  dans  l'histoire.  La  réforme,  avons-nous  dit, 
a  été  la  révolution  de  la  pensée;  elle  a  eu  sans  doute  des  résultats 
politiques:  elle  a  transformé  l'Angleterre  et  fondé  les  États-Unis;  mais  ^ 
en  Allemagne  elle  n'a  pas  dépassé  la  sphère  immatérielle  de  la  ])ensée , 
et  les  Allemands  ont  été  impuissants  à  en  déduire  des  conséquences 
applicables  au  gouvernement  des  sociétés.  Le  trait  fondamental  de  la 
nation  est  dès  lors  indiqué.  C'est  l'esprit  de  méditation  et  de  spéculation. 
La  pensée  affranchie  n'a  pas  aspiré  à  se  transformer  en  fait;  elle  a  joui 
d'elle-même  et  s'est  développée  en  paix,  sans  entrer  en  lutte  avec  le 
monde  extérieur.  Aussi  l'Allemagne  a-t-elle  été  par  excellence  la  terre  ^ 
de  la  liberté  philosophique  et  scientifique.  C'est  la  magnifique  compen- 
sation des  tristesses  et  des  désenchantements  de  son  histoire. 

La  pensée  française,  au  contraire,  tend  à  la  réalisation,  et  à  une 
réaUsation  générale.  Elle  est  agressive  et  conquérante,  et  subit  natu- 
rellement les  hasards  des  luttes  où  elle  se  précipite.  L'esprit  français 
ne  poursuit  pas  la  vérité  pour  elle-même.  Ce  qu'il  estime  avant  tout 
dans  l'idée,  c'est  sa  capacité  d'application,  c'est-à-dire  son  rapport 
avec  l'ensemble  des  faits  qui  le  dominent  et  qu'il  veut  dominer.  Ce 
qu'il  lui  demande,  ce  n'est  pas  de  s'épanouir  dans  le  tranquille  et 
impalpable  domaine  des  déductions  logiques;  c'est  de  transformer  le 
monde  des  réalités  extérieures,  dans  le  sens  des  aspirations  de  l'époque 
et  du  jour.  Aussi  toute  œuvre  de  l'esprit  soulève-t-elle  d'abord  pom*  ou  / 
contre  elle  la  question  d'opportunité.  £n  Allemagne,  l'étude  critique 
des  religions  est  une  partie  intégrante  et  constante  du  travail  intel- 
lectuel ;  en  France ,  cette  critique ,  sauf  de  brillantes  mais  rares  excep- 
tions, n'existe  pas.  Elle  est  remplacée  par  la  controverse  agressive, 
et  les  controversistes  sont,  suivant  les  circonstances,  populaires  ou 
honnis.  L'ordre  du  jour  est  souverain  chez  nous.  C'est  en  s'appuyant 
directement  sur  les  instincts  de  leur  pays  et  de  leur  temps  que  nos 
grands  écrivains  ont  agi  si  fortement  sur  les  hommes  et  sur  les  événe- 
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luents.  Le  présent  est  toujours  présent  chex  eux,  et  la  réalité  vivante 
circule  dans  leui*a  écrits.  De  là  des  œuvres  puissantes,  parce  qu'elles 
sont  passionnées  ;  mais  aussi  parfois  des  œuvres  incomplètes  et  mar- 
quées au  coin  d^une  précipitation  regrettable.  Nous  improvisons  beau* 
coup,  et  trop  souvent  la  plume  emportée  gagne  do  vitesse  la  réflexion. 
La  brochure,  le  pamplilet,  sont  des  produits  naturels  de  Tesprit 
français,  et  les  Anglais  seuls  peuvent  nous  en  disputer  le  prix.  Le 
journalisme,  cette  improvisation  quotidienne,  est  encore  mieux  appro- 
prié à  notre  humeur  vivace  et  impatiente,  et  chez  nul  peuple  il  ne 
s*est  produit  avec  plus  de  force  et  d'éclat.  Mais  nos  préoccupations 
de  tendance  et  d'application  immédiate  se  manifestent  aussi  en  des 
œuvres  plus  graves,  et  en  ceci  nous  sommes  tous,  queljes  que 
soient  nos  opinions,  les  ûls  de  Voltaire,  qui  faisait  de  la  polémique 
et  de  la  controverse  Jusque  dans  ses  tragédies.  L'histoire  est  plus 
vivante  en  nos  mains  qu'en  nulles  autres;  mais  elle  ne  peut  se 
dégager  du  parti  pris«  et  l'impartialité  absolue  n'est  pas  son  fait.  Elle 
veut  conclure  avant  tout,  et  donne  le  pas  à  l'intérêt  politique  et  social 
sur  l'intérêt  purement  scientifique.  Parfois  les  faits  cadrent  connue  ils 
peuvent  avec  une  thèse  préconçue  Nos  historiens  égalent  leurs  rivaux 
étrangers  par  l'érudition  et  la  recherche  patiente  et  féconde;  ils  les 
surpassent  par  d'éminentes  facultés  de  composition  et  par  la  passion 
du  récit;  mais  s'ils  ont  l'éloquence  de  la  passion,  ils  en  ont  aussi  les 
entraînements  t  et  parfois  les  hijustices. 

Il  serait  inutile  de  suivre  en  toutes  ses  manifestations  ^  tour  à  tour 
salutaires  ou  fâcheuses ,  ce  besoin  qui  possède  la  France  de  se  porter 
en  toutes  choses  vers  l'application.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas 
faire  une  remarque  générale  qui  donne  la  clef  de  notre  histoire. 
L'impatience  d*agir  est  grosse  de  déceptions  en  plus  d'un  genre.  Elle 
procède  sans  doute  du  plus  généreux  instinct,  mais  elle  s'irrite  devant 
l'obstacle;  et  au  lieu  de  l'écarter,  au  lieu  de  l'user  s'il  le  faut,  elle  le 
francliit.  Nous  voulons  ciieiUir  le  fruit  avant  qu'il  soit  mûr,  et  nous 
tranchons  le  nœud  gordien  plus  souvent  que  nous  ne  le  dénouons. 
Nous  sortons  alors  des  limites  du  possible,  et  faisons  de  l'idéologie 
appliquée,  car  il  y  a  une  utopie  du  fait  comme  de  l'idée.  Ce  qui  signale 
le  fait  utopique,  c'est  l'impossibilité  de  subsister  par  lui-même.  Rien 
ne  caractérise  mieux  le  peuple  français  que  cette  contradiction  où  il 
tombe,  lorsque,  poussé  par  la  passion  du  réalisme  et  la  fougue  de  son 
tempérament  au  delà  des  possibilités  d'une  situation  donnée,  il  va  ju»* 
qu'à  mai*quer  les  faits  et  les  institutions  du  signe  irrécusable  de  l'idéa-* 


DK  L'ESPRIT  FRANÇAIS  KT  OK  LESPRIT  ALLRUAM).  7 

lité.  Il  Ta  fait  à  certains  moments  do  la  révolution,  et  cVst  encore  une 
rtMuarque  curieuse  que  la  France  ait  eu,  à  peu  près,  le  monopole  de 
it^  systèmes  qui  devaient  transformer  Thumanité  tout  d'une  pièce,  ol 
francliir  d'un  seul  bond  toutes  les  étapes  du  progrès.  En  toutes  choses, 
Qous  nous  élançons  plus  que  nous  ne  marchons  vers  le  but.  De  là  cette 
oscillation  des  esprits,  ce  mélange  de  chimère  et  de  réalité,  et  ces 
retours  si  brusques  et  si  prompts  qui  ont  souvent  fait  accuser  l'inquiète 
mobilité  du  caractère  français.  Qu'on  ne  s'y  méprenne  point  cepen<* 
dant,  il  est  une  chose  qui  ne  varie  pas  en  nous  et  qui  est  le  principe 
même  de  nos  variations  :  l'impatience  du  progrès. 

La  mesure  qui  semble  manquer  à  l'esprit  français  dans  l'appréciation 
de  la  réalité,  il  la  retrouve  au  plus  haut  point  dès  qu'il  est  transporté 
dans  la  sphère  idéale  de  la  poésie  et  de  l'art.  Il  est  une  qualité  en  oflet 
que  le  monde  entier  s'accorde  à  lui  reconnaître  par  excellence,  le  goût, 
expression  d'une  heureuse  pondération  des  facultés  de  l'esprit  et  signe 
d'une  organisation  morale  bien  équilibrée.  Ce  qui  est  incorrect  ou 
démesuré  a  toujours  de  la  peine  à  se  faire  accepter  chez  nous.  Nous 
préférons  le  beau  au  grandiose,  et  c'est  en  Frauce  qu'on  a  dit  que  du 
sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas.  Nulle  nation  n'a  un  sentiment 
aussi  juste  des  choses  de  l'art,  et  à  ce  point  de  vue  nidle  n'est  aussi 
artiste;  mais  le  goût  n'est  point  une  faculté  créatrice,  et  la  sourcb  de 
rinspiration  a  coulé  plus  abondamment  i)our  d'autres  peuples  que 
pour  nous.  C'est  dans  le  monde  réel  que  la  France  poursuit  son  idéal , 
et  c'est  là  qu'elle  trouve  l'emploi  de  sa  spontanéité.  Dans  le  monde 
idéal,  nous  ne  sommes  guère  que  les  seconds  en  tout  genre;  en 
musique,  nous  venons  après  les  Allemands  et  les  Italiens;  et  si  nos 
peintres  d'aujourd'hui  sont  sans  rivaux  sérieux ,  ils  se  classent  assuré* 
ment  bien  loin  des  grands  maîtres  de  la  renaissance.  Il  serait  insensé 
de  méconnaître  la  grandeur  multiple  de  notre  littérature,  mais  il  serait 
maladroit  d'en  dissimuler  les  faiblesses  et  les  défectuosités.  Nous  con- 
cédons volontiers  qu'à  l'unique  exception  de  Shakspeare,  nulle  poésie 
moderne  n'est  de  la  poésie  simple,  pure  et  spontanée,  mais  aucune 
n'est  plus  artificielle  que  notre  poésie  classique,  si  ce  n'est  les  imita- 
tions qu'elle  a  suscitées  à  l'étranger  pendant  la  durée  de  son  règne.  Les 
ffrands  poètes  du  siècle  de  Louis  XIV  sont  des  artistes  bien  plus  que 
des  po^^tes.  La  forme  les  absorbe,  la  convention  les  domine  et  les 
amoindrit.  Corneille  lui-même  se  diminue  sous  la  gène  inconcevable 
et  barbare  des  trois  unités.  Seules,  la  haute  ligure  de  Molière  et  la 
tigure  origuiale  de  la  Fontaine  se  détachent  avec  indéi^endance  du 
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groupe  trop  ordonné  de  leurs  contemporains.  Mais  le  grand  siècle  n*a 
pas  de  grand  lyrique ,  et  l'ode ,  cet  élan  spontané ,  doit  étaler  c  un  beau 
désordre,  effet  de  l'art.  »  Ce  mot  peint  l'époque. 

Le  goût,  allié  au  bon  sens,  produit  la  faculté  critique,  ou  du  moins 
une  certaine  faculté  critique  où  nous  excellons,  et  qui  s'applique 
surtout  aux  œuvres  d'art ,  et  à  ce  qui  est  du  domaine  de  l'art  dans  la 
composition  littéraire.  Notre  critique  est  leste,  perspicace  et  très-sûre 
dans  ce  qui  est  de  son  ressoit,  mais  ce  ressort  ne  dépasse  que  rarement 
la  forme  et  l'ordonnance,  et  si  nous  avons  le  sentiment  de  l'art,  nous 
n'en  avons  pas  la  philosophie  comme  les  Allemands.  Ils  sont  aussi  nos 
maîtres,  et  les  maîtres  de  tout  le  monde,  dans  cette  autre  critique  éru- 
dite  et  scientiflque  qui  s'attaque  au  fond  des  choses ,  restitue  l'histoire 
et  dissout  les  fictions.  C'est  la  critique  telle  que  l'entendaient  les  Wolff 
et  les  Niebuhr,  et  telle  que  l'entendent  leurs  continuateurs. 

L'ordre  et  la  mesure  que  la  France  apporte  aux  choses  de  l'esprit 
trouvent  un  emploi  éminent  dans  les  sciences  proprement  dites.  Ces 
qualités  y  deviennent  la  puissance  d'analyse  et  la  clarté  d'exposition. 
Des  deux  faces  de  la  méthode,  c'est  l'analyse  que  nous  préférons;  et 
bien  qu'il  soit  aujourd'hui  de  mode  de  parler  de  synthèse  en  toutes 
choses,  les  esprits  analytiques  seront  toujours  mieux  compris  en  France 
que  les  esprits  synthétiques.  Ce  qui  nous  frappe  dans  les  phénomènes 
de  la  vie  universelle,  c'est  moins  le  rapport  qui  les  unit  que  la  diversité 
qui  les  sépare.  Cuvier  a,  dans  son  temps,  éclipsé  Geoffroy  Saint-Hilaire , 
et  Condillac  restera  plus  Français  que  Descartes,  mieux  compris 
comme  métaphysicien  de  l'autre  côté  du  Rhin  que  chez  nous.  Ce  que 
la  France  a  retenu  de  lui,  ce  n'est  pas  son  système,  c'est  un  fait, 
Taffranchissement  de  la  pensée.  Elle  reconnaît  en  lui  le  Luther  de  la 
philosophie.  Du  reste,  le  vrai  métaphysicien  de  l'école  cartésienne  n'est 
pas  Descartes,  c'est  Spinosa;  et  nulle  doctrine  n'a  eu  moins  de  succès 
en  France  que  celle  de  l'illustre  panthéiste.  Descartes,  dont  il  a  déve- 
loppé les  prémisses ,  n'a  fait  que  traverser  la  métaphysique  pour  verser 
finalement,  infidèle  à  lui-même  et  à  sa  méthode,  dans  le  matérialisme. 
L'esprit  du  physicien  l'a  emporté. 

Si  le  style  est  l'homme,  la  langue  est  ïe  peuple.  L'industrie,  l'art,  la 
science ,  la  religion ,  ne  sont  que  des  manifestations  partielles  du  génie 
national;  ils  n'expriment  qu'un  certain  ordre  de  sentiments,  d'idées  et 
de  propriétés  intimes.  La  langue  les  exprime  tous.  Elle  contient  le 
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peuple  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  On  l'y  reconnaît  dans  son  passé, 
son  présent  ;  on  l'y  pressent,  on  l'y  trouve  dans  son  avenir.  Analysez  la 
langue,  vous  retrouvez  le  peuple,  pour  ainsi  dire,  couche  par  couche. 
Décomposez  le  peuple,  vous  trouvez  les  éléments  de  la  langue. 

La  langue  française  est  la  langue  de  la  clarté ,  de  la  sociabilité  et  de 
la  vulgarisation.  Enveloppe  transparente  et  solide  de  l'idée ,  elle  ne  lui 
permet  ni  de  se  cacher  ni  de  se  détendre.  D'un  autre  côté,  elle  ne 
sépare  point,  elle  unit.  Elle  n'accuse  pas  le  relief  des  types  individuels 
en  les  isolant,  peut-être  môme  lui  pourrait-on  reprocher  de  les  trop 
effacer.  Elle  est  faite  encore  plus  pour  la  parole  que  pour  la  plume, 
parce  que  la  parole  est  la  vie  môme.  Souple,  rapide  et  nette,  elle  se 
prôte  à  merveille  aux  mouvements  de  la  conversation,  s'y  exalte,  et  vit 
surtout  de  la  communion  des  esprits.  Elle  est  moins  au  service  de 
chacun  et  plus  au  service  de  tout  le  monde.  Elle  révèle  un  peuple  dont 
la  sociabilité  est  le  plus  profond  instinct,  et  qui,  par  l'impulsion  parfois 
extrême  de  ce  besoin  dominant ,  va  jusqu'à  rapprocher  les  individus 
et  les  groupes,  au  point  de  compromettre  leur  existence  personnelle 
dans  une  centralisation  absorbante  des  intelligences  et  des  intérêts. 
Nation  électrique,  contagieuse,  dont  un  de  nos  historiens  a  pu  dire 
avec  un  sens  profond  *  :  «  Le  génie  moral  de  la  France  se  résume  dans 
un  mot  :  la  Propagande.  » 

La  langue  allemande  a  un  tout  autre  caractère.  L'exacte  précision  et 
la  clarté  limpide  du  français  lui  font  défaut.  Elle  flotte  autour  de  la 
pensée  en  plis  épais  et  indécis,  et  elle  abonde  en  mots  vagues  qui  lais- 
sent à  l'esprit  la  périlleuse  facilité  de  l'à-peu-près.  Avec  une  richesse 
presque  incomparable,  elle  ne  sait  pas  se  borner,  et  se  montre  toujours 
prête  à  emprunter  aux  langues  étrangères,  et  surtout  au  français,  des 
mots  dont  elle  n'a  nul  besoin.  Elle  ressemble  à  ces  substances  chimi- 
ques qui  ont  des  affinités  multiples  et  faciles,  et  qui  se  désagrègent  à  la 
moindre  sollicitation ,  pour  contracter  de  nouvelles  alliances.  Elle  est 
fluide  et  inconsistante.  La  solidifier,  la  fixer  et  y  sculpter  un  style 
n'est  pas  aisé,  et  peut-être  Gœthe  seul,  la  perfection  en  tout,  y  a-t-il 
complètement  réussi.  Dans  ses  ressources  infinies  et  dans  ses  défectuo- 
sités radicales ,  elle  est  comme  la  première  et  plus  intime  révélation 
du  génie  germanique,  de  sa  puissance  de  conception  et  de  son  impuis- 
sance de  réalisation.  Elle  a  tout,  excepté  la  forme.  Et  cette  création 

■  Henri  Martin. 
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incomplète,  quVUe  a  été  lente  à  se  produire!  La  réforme  marque, 
pour  les  Allemands,  l'ère  de  la  rénovation  littéraire  aussi  bien  que 
celle  de  la  rénovation  religieuse ,  et  la  Bible  traduite  par  Lutber  est  le 
premier  monument  de  leur  laiigue  et  de  leur  littératm^e  modernes.  Et 
ce  n'est  que  deux  cents  ans  après  Luther  que  s'ouvre  le  siècle  littéraire. 
L'intervalle,  depuis  la  fin  de  la  guerre  de  trente  ans,  appartient  à  l'as- 
cendant français.  Lessing  et  Klopstock,  Schiller  et  Gœtlie  ont  eu  pour 
prédécesseurs  des  Gampistron  germaniques. 

^  Alors,  il  est  vrai,  dans  la  seconde  moitié  du  dernier  siècle,  tout 
éclate  à  la  fois.  C'est,  dans  toutes  les  directions»  l'irruption  subite 
d'une  sève  longtemps  contenue,  et  la  pensée  envaliit  ensemble  tous  les 
espaces  qu'ailleurs  elle  n'a  parcourus  que  successivement.  La  poésie , 
la  spéculation  et  la  critique  s'élancent  de  front.  Pendant  que  Klopstock 
chante,  Kant  médite  la  rénovation  de  la  philosophie;  Semler  et 
Michaelis  ouvrent  cette  longue  série  d'érudits  et  de  critiques  qui  se  con* 
tinue  jusqu'à  nos  jours  par  les  Elchhom,  les  Woliî,  les  Gesenius,  les 
Strauss,  les  Ewald,  les  Baur.  Jamais  l'esprit  n'eut  une  manifestation 
plus  grandiose,  et  il  faut  ajouter  aussi  caractéristique  et  aussi  singu- 
lière. La  splendeur  littéraire  d'un  peuple  n'avait  été  jusque-là  que  l'or- 
nement  de  sa  grandeur  politique.  Phidias  et  Sophocle  sont  contempo- 
rains de  Périclès  ;  Virgile  apparaît  à  l'apogée  de  la  grandeur  romaine  ; 
en  môme  temps  que  Boileau  régente  le  Parnasse ,  Louis  XIV  donne  des 

•  lois  à  l'Europe.  La  pensée  allemande  s'est  élevée  par  elle-même  et  pour 
elle-même,  au  milieu  de  circonstances  médiocres  et  parfois  misérables, 
en  dehors  de  l'assistance  des  gouvernements  et  des  faveurs  des  souve- 
rains. Les  deux  grands  gouvernements  allemands  ont  été  à  peu  près 
étrangers  à  son  développement.  La  pensée  française  régnait  à  Berlin 
comme  la  poésie  et  la  musique  italiennes  à  Vienne,  quand  déjà  Lessing 
et  Klopstock  avaient  conquis  les  esprits.  Plus  tard,  la  capitale  d'un  État 
très-secondaire  devient ,  par  un  heureux  concours  de  circonstances , 
un  puissant  foyer  de  la  vie  littéraire  ;  mais  Schiller  et  Gœtlie ,  Herder 
et  Wieland  ont  assurément  plus  donné  au  duc  de  Saxe-Weimar  qu'ils 
n'en  ont  reçu ,  et ,  d'un  autre  côté,  la  splendeur  de  Weimar  atteint  son 
apogée  au  moment  du  désarroi  politique  de  l'Allemagne.  Pendant  que 
le  sol  allemand  est  foulé  par  les  armées  do  l'Europe,  que  Viemie  et 

^  Berlin  sont  vaincues  et  humiliées ,  cette  petite  ville  apparaît  comme  le 
centre  radieux  d'ime  vie  idéale.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  la  grandeur 
intellectuelle  de  l'iVllemagne  s'est  développée  dans  une  indépendance 
complète  des  faits  extérieurs.  L'existence  de  cette  race  de  penseurs  nous 
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apiiaralt  comme  mi  long  déploiement  de  Tidée.  Si  la  France  aime  la  | 
vérité  pour  les  satisfactions  qu'elle  peut  offrir  a  ses  besoins  sociaux  J 
TAllema^ïne,  on  peut  le  dire,  Taimc  pour  elle-même,  pour  sa  beauté'- 
et  pour  son  éclat  rayonnant.  Pour  elle,  penser  c'est  vivre.  Portée  par 
la  plus  immense  et  la  plus  noble  cmîosité,  armée  d'une  hardiesse  naïve 
et  loyale ,  elle  a  plongé  au  fond  de  toutes  les  questions ,  elle  a  plané  sur 
les  hauteurs  les  plus  vertigineuses ,  elle  a  communié  avec  l'infini ,  et 
de  cette  conmiunion  sont  sortis  les  grands  métaphysiciens  et  les  grands 
potUes  dont  les  œuvres  illuminent  son  front  d'ime  divine  auréole. 

Mais  tout  ce  grand  travail  s'est  accompli  hors  du  monde  réel  ;  il  n'y 
a  pas  marqué  son  empreinte,  &  peine  l'a- 1- il  effleuré  de  son  souffle. 
Ou  dirait  que  l'Allemagne  a  eu  peur  de  compromettre  l'idée  par  l'al- 
liage de  la  réalisation,  car  nulle  idée  ne  passe  dans  les  faits  qu'elle 
ne  transige  avec  eux  et  ne  se  courbe  plus  ou  moins  sous  leur  joug;  et 
comme  l'a  dit  un  critique  éminent*  auquel  l'Allemagne  et  la  France 
sont  toutes  les  deux  déjà  redevables  à  plus  d'un  titre  :  c  L'incapacité  de' 
l'Allemagne  dans  le  champ  de  l'action  n'est-elle  pas  la  conséquence  des 
dons  incomparables  dont  la  nature  l'a  douée  dans  l'ordre  des  spécula- 
tions intellectuelles?  L'homme  pratique  ne  saurait  avoir  la  largeur 
d'esprit  de  l'homme  voué  à  la  pensée  :  de  son  côté,  le  penseur,  s'il  veut 
prendre  part  aux  affaires  de  ce  monde,  est  obligé  à  une  foule  de  com- 
promis qui  l'amoindrissent  et  nuisent  à  son  originalité.  » 

La  pensée  nourrie  d'elle-même  et  ne  développant  qu'elle-même  ne 
peut  produire  que  l'idéalisme.  L'Allemagne  a  donc  été  idéaliste.  L'effort  / 
suprême  de  l'idéalisme  est  la  conception  synthétique  de  l'unité.  Les 
esprits  analytiques  sont  frappés  avant  tout  des  aspects  multiples  et  divers 
de  la  nature;  le  côté  de  l'unité  les  préoccupe  moins,  souvent  il  leur 
échappe  entièrement.  Ils  pourront  se  montrer  admirables  dans  leur 
aptitude  à  suivre  la  nature  à  travers  la  variété  infinie  de  ses  apparitions, 
mais  la  sensation  les  domine  ;  ils  succombent  bientôt  sous  le  poids  des 
distinctions  qu'ils  ont  accumulées,  et  s'exposent  à  perdre,  dans  le  sen* 
timent  des  différences,  la  notion  des  rapports  et  celle  de  la  solidarité 
universeUe.  Par  contre,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  les  esprits 
portés  avec  trop  de  puissance  vers  la  synthèse  courent  le  risque  d'abou- 
tir en  sens  contraire  à  une  conséquence  également  exclusive.  Préoccu- 
pés de  rechercher  l'unité  dans  la  nature,  et  n'observant  en  conséquence 

*  Ernest  Reaan  ;  Étudêi  d'histoire  religieutê;  ptétéct. 
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les  faits  qu'au  point  de  vue  de  leurs  relations,  ils  perdent  aisément  le 
sens  de  la  diversité.  Mais  l'univers  est  l'unité  multiple,  et  pour  que 
la  pensée  arrive  à  le  comprendre  dans  son  existence  totale,  il  faut 
qu'elle  apprenne  à  l'embrasser  simultanément  sous  ses  deux  aspects, 
et  à  passer,  ainsi  qu'il  le  fait  lui-même  dans  son  incessante  activité,  de 

/  l'unité  à  la  diversité  et  de  la  diversité  à  l'unité.  Cela  revient  à  dire  que 
synthèse  et  analyse  sont  des  procédés  alternatifs ,  mais  non  indépen- 
dants. La  science  doit  employer  tous  les  deux  si  elle  veut  reproduire 
dans  l'entendement,  sous  la  forme  de  notion,  l'univers  extérieur  que 
la  sensation  lui  révèle.  L'alliance  des  deux  procédés  constitue  la  mé- 
thode, et  la  méthode  seule  peut  donner  la  vraie  philosophie,  c'est-à-dire 
la  généralisation  la  plus  élevée  des  sciences  particulières,  et  la  plus 
complète  représentation  de  l'univers  dans  l'homme  à  un  moment 
donné  de  son  développement  intellectuel.  Mais,  jusqu'à  présent,  l'ana- 
lyse et  la  synthèse  n'ont  guère  fonctionné  qu'isolément,  selon  la  direc- 
tion des  esprits  et  le  génie  des  peuples.  C'est  l'analyse  qui  a  prévalu 
en  France,  surtout  à  l'époque  où  la  France  compte  en  la  philosophie, 
c'est-à-dire  au  dix-huitième  siècle.  La  philosophie  française  a  donc  été 

^  matérialiste.  C'est  la  synthèse  qui  a  prévalu  en  Allemagne ,  et  elle  a 
prévalu  au  point  d'anéantir  la  notion  des  existences  particulières  dans 
celle  de  l'identité  absolue. 

Pour  bien  juger  une  nation,  il  faut  l'observer  dans  ses  grands 
hommes.  De  Jacob  Bœhme  à  Hegel,  tous  les  philosophes  dogmatiques 
de  l'Allemagne  ont  été  panthéistes.  On  ])eut  objecter  Leibnitz ,  mais 
cette  figure  complexe  appartient  à  la  France  et  à  l'Angleterre  au  moins 
autant  qu'à  sa  patrie ,  et  puis  il  ne  suffît  pas  de  polémiser  contre  Spinoza 
pour  n'être  pas  panthéiste ,  et  il  ne  serait  pas  malaisé  de  dégager  de 
la  métaphysique  leibnitzienne  la  conclusion  obligée  de  toute  métaphy- 
sique. Rant  s'est  abstenu  de  toute  construction  spéculative;  mais  sa 
critique  a  rouvert  la  porte  au  panthéisme,  et  l'inévitable  tendance  de 
l'esprit  germanique  s'est  révélée  avec  éclat  dans  ses  successeurs,  dans 
Pichte,  ce  Spinosa  du  moi;  dans  Schelling,  le  prêtre  de  l'identité,  et 
enfin  dans  Hegel,  le  représentant  le  plus  complet  des  facultés  méta- 
physiques et  synthétiques  de  l'Allemagne.  Hegel  a  atteint  la  cime  de  la 
spéculation  pure,  et  après  lui  il  a  bien  fallu  s'arrêter,  car  le  système 
était  complet.  Cet  incomparable  constructeur  de  pensées  a  eu  des  disci- 
ples, mais  il  n'a  pas  eu  de  continuateurs  :  il  ne  pouvait  pas  en  avoir, 
car,  dans  la  direction  donnée,  il  avait  atteint  le  but.  Après  lui,  la  pensée 
allemande  redescend  des  hauteurs ,  et  renoue  connaissance  avec  la  vie 
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rérlle.  Le  système  disparaît  peu  à  peu,  absorbé  dans  la  circulation 
générale  de  la  vie  de  Tesprit.  De  rares  disciples  conservent  et  répètent 
comme  un  texte  sacré  les  doctrines  du  maître  ;  mais  dans  la  pbiloso- 
phie  comme  dans  Fart,  comme  dans  toutes  les  créations  de  l'esprit, 
les  écoles  sont,  par  leur  principe  môme,  frappées  de  décadence  :  toute 
répétition  aboutit  à  la  scolastique  en  philosophie,  comme  au  méca- 
nisme dans  Fart.  D'autres  soumettent  Hegel  à  une  torture  posthume 
pour  le  réconcilier  avec  l'orthodoxie.  La  masse  des  intelligences  est 
entraînée  ailleurs,  et  les  esprits  superficiels  voient  dans  le  prompt 
abandon  de  l'édifice  la  condanmation  de  l'architecte.  Ils  se  trompent. 
L'esprit  humain  ne  séjourne  nulle  part,  parce  qu'il  est  le  mouvement 
môme;  dès  que  l'édifice  est  achevé,  il  a  hâte  de  l'abandonner  pour  en 
élever  un  autre.  Plus  tard,  il  y  reviendra  pour  en  faire  le  fondement 
d'une  nouvelle  constmction.  La  doctrine  hégélienne  a  donc  eu  le  sort 
de  toutes  les  doctrines  complètes  :  elle  est  rentrée  dans  le  milieu  d'où 
elle  était  sortie,  pour  y  déposer  de  nouveaux  germes,  comme  rentrent 
dans  la  nature,  pour  la  féconder  de  nouveau,  les  organismes  dont  la 
vie  est  épuisée.  Comme  meurent  les  honunes,  comme  tombent  les 
feuilles,  les  systèmes  s'évanouissent,  mais  pour  ressusciter  en  d'autres 
systèmes.  Il  est  dans  le  ciel  de  la  pensée,  comme  dans  le  ciel  physique, 
des  étoiles  filantes  qui  disparaissent  sans  trace  et  sans  souvenir,  et  des 
astres  immortels  qui  se  dérobent  au  regard  pour  un  temps.  Aristote, 
Descartes,  Voltaire  ont  eu  leurs  éclipses. 

Gœtlie  occupe  dans  la  poésie  cette  métaphysique  du  sentiment,  le 
rang  qui  appartient  à  Hegel  dans  la  métaphysique,  ce  lyrisme  de  la 
raison.  Ce  complet  génie,  le  type  le  plus  élevé  de  la  poésie  allemande, 
est  panthéiste  dans  l'Ame.  Toutes  ses  œuvres  en  témoignent,  et  aussi  le 
culte  qu'il  professa  pour  l'initiateur  du  panthéisme  moderne,  Spinosa. 
Il  faut  du  reste  noter  ce  culte  comme  un  des  signes  généraux  et 
caractéristiques  de  l'esprit  germanique.  Herder,  qui  était  philosophe, 
mais  qui  était  en  môme  temps  premier  pasteur  de  Weimar,  se  procla- 
mait spinosiste,  et  le  prince  des  théologiens  allemands,  le  grand,  le 
vénéré  Schleicrmacher,  appelait  le  philosophe  d'Amsterdam  saint 
Spinosa. 

Si  Hegel  est  le  plus  grand  métaphysicien,  et  Goethe  le  plus  grand 
poëlc  de  r Allemagne ,  Alexandre  de  Humboldt  est  la  révélation  la  plus 
éclatante  de  son  génie  synthétique  dans  les  sciences  naturelles.  Ces 
trois  hommes  sont  la  nation  elle-même,  glorieusement  manifestée 
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dans  les  ordres  supérieurs  de  son  activité  créatrice.  Le  dernier  reste 
seul,  consommant,  dans  son  infatigable  vieillesse,  une  des  grandes 
œuvres  du  dix-neuvième  siècle,  l'inventaire  de  l'univers,  et  il  lui  a  été 
donné ,  conmie  de  survivre  à  ses  pairs ,  de  les  remplacer  dans  le  gou- 
vernement des  esprits.  La  spéculation  philosophique  et  la  création 
poétique  se  sont  effacées  pour  faire  place  à  l'observation  des  faits  et  à 
la  constatation  des  lois  naturelles.  Peut-être  M.  de  Humboldt  n'avoue* 
i*ait-il  pas  tous  ses  disciples;  mais  c'est  incontestablement  à  U 
publication  du  Cosmos  que  se  rattache  cette  curieuse  évolutions  sur 
laquelle  nous  allons  revenir  après  avoir  achevé  de  caractériser,  dans 
ses  qualités  et  dans  ses  défauts ,  ce  qui  nous  parait  être ,  malgré  les 
apimrences  aujourd'hui  contraires,  le  caractère  stable  et  fondamental 
de  l'esprit  germanique. 

lies  principaux  défauts  sont  l'esprit  de  système  et  le  défaut  de  mé» 
thode.  Le  système  naît,  en  tout,  du  désir  naturel  à  l'homme  de  géné- 
raliser et  de  conclure.  Si  la  France  réaliste  elle-même  ne  s'en  est  point 
préservée,  on  comprend  que  l'Allemagne  idéaliste  ait  encore  suc- 
com1)é  plus  facilement.  Le  système  et  sa  ressource  obligée,  l'hypotlièsci 
sont  inévitables  en  métaphysique.  Mais  il  ne  s'y  confine  point,  et  il 
nous  semble  qu'il  diminue  un  peu  l'autorité  de  la  critique  historique 
et  scientifique,  cette  gloire,  et  il  faut  presque  encore  dire  ce  monopole 
de  l'Allemagne.  La  théorie  du  mythe,  si  féconde  et  si  juste,  eût  été 
moins  attaquée  si  elle  se  fût  avancée  d'un  pas  plus  mesuré  sur  im 
terrain  mieux  étudié,  et  c'est  encore  l'esprit  de  système  qui  nous 
semble  déparer  les  beaux  travaux  de  l'école  théologique  de  Tubingue. 
De  ce  qu'il  y  eut,  dans  le  principe i  un  christianisme  judalsant  et  un 
christianisme  à  tendances  plus  générales,  une  école  de  Pierre  et  une 
école  de  Paul,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  faire  rentrer  de  force 9 
BOUS  Tune  ou  l'autre  de  ces  rubriques,  toutes  les  productions  litté^ 
raires  de  l'Église  primitive*  La  vie  est  toujours  variée  et  complexe,  et 
en  ce  qui  touche  les  origines  littéraires  du  christianisme  «  l'absence  de 
témoignages  contemporains  fera  toujours  échouer  toute  classiiication 
rigoureuse. 

Dans  la  manière  de  traiter  l*histoirc  générale,  l*iVileniagnc  a  été 
naturellement  dominée  par  ses  préoccupations  idéalistes  el  synthéti- 
ques. L'iiistoîre  est  pour  elle  le  développement  de  l'idée,  plus  que  du 
fait  et  de  la  vie^  Les  événements,  les  thoses  et  les  hommes^  qui 

>  CW  la  Ûliatidn  i]idi4uée  par  Bt.  MaleschoU. 
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représentent  la  diversité  et  le  mouvement,  fondus  au  creuset  de  la 
métaphysique,  ne  laissent  plus  apparaître  que  le  développement  logique 
de  ridée.  L'idée  est  le  principe  et  la  fin;  les  faits  sont  ses  manifesta- 
tions et  les  auxiliaires  qu'elle  emploie  pour  se  réaliser.  Cette  théorie , 
peut  se  formuler  d'un  mot  :  Dieu  dans  l'histoire  ;  et  c'est  justement  le 
titre  que  M.  Bunsen,  l'auteur  des  Signes  du  Temps ,  donne  à  un  grand 
ouvrage  dont  la  publication  a  lieu  en  ce  moment.  Dans  le  passé ,  il 
suffit  de  citer  les  Idées  de  Herder,  et  la  Philosophie  de  t histoire  de  Hegel. 
Cette  manière  d'envisager  le  développement  de  l'histoire  est  grandiose 
et  féconde  en  plus  d'un  sens  ;  mais  elle  tend  à  écraser  la  personnalité 
de  l'homme,  et  elle  le  dégrade  réellement,  sous  prétexte  de  l'élever  au 
rang  d'un  agent  nécessaire  de  la  Divinité.  L'histoire  de  l'homme, 
comme  celle  de  la  nature,  proclame  partout  à  la  fois  l'unité  et  la 
diveraté;  et,  dans  l'une  pas  plus  que  dans  l'autre,  l'esprit  n'est  auto- 
risé à  résoudre  les  activités  particulières  dans  le  principe  qui  sert  à  les 
relier.  Pour  dépendre  essentiellement  dans  leur  existence  individuelle 
de  l'existence  collective ,  elles  n'en  conservent  pas  moins  leur  orbite 
propi*e»  Dieu  est  dans  l'histoire ,  mais  l'homme  y  est  aussi» 

L'Allemagne  produit  et  consomme  prodigieusement  d'idées;  mais 
cette  profusion  môme  doit  être  considérée  comme  la  cause  principale , 
après  les  défectuosités  de  la  langue ,  du  défaut  de  clarté  qu*on  a  reproché 
à  ses  œuvres,  souvent  avec  trop  de  raison.  La  clarté  est  l'expression 
de  Tordre.  Il  sera  toujours  plus  aisé  de  classer  et  de  rapporter  en- 
semble un  petit  nombre  d'idées  ou  de  sentiments,  que  d'en  disposer 
un  grand  nombre  dans  un  cadre  unique ,  selon  les  règles  d'une  sage 
oidonnance.  Les  productions  de  l'Allemagne  pèchent  trop  âouvent  par 
l'absence  de  composition.  Non  pas  qu'une  méthode  générale  ait  jamais 
fait  défaut  à  ces  grands  esprits  :  il  n'y  a  pas  de  grand  esprit  sans 
méthode  ;  mais  nous  voulons  parler  ici  de  cette  ordonnance  intérieure 
qui  classe  à  leur  rang,  sans  jamais  s'accuser,  jusqu'aux  derniers  détails 
de  la  composition,  et  qui  fait,  coup  d*œil,  embrasser  l'ensemble ^ 
c'est-à-dire  la  notion  génératrice  et  ses  développements»  Si  l'art  chez 
nous  sd  montre  en  toutes  choses  et  jusque  dans  l'industrie  ^  chez  nos 
Voisins,  —  faut-il  l*avoucr?  -^  il  n'est  presque  nulle  pai'tj  et  à  peine 
dans  Tart  lui-môme. 

A  ce  point  de  vue  j  on  doit  féliciter  l'Allemagne  de  l'effort  réaliste 
qu'elle  fait  en  ce  moment ,  et  de  sa  réaction  à  outrance  contre  l'idéa-  ^ 
lisme  de  son  génie.  Réaction  naturelle  :  car  s'il  y  a  des  peuples  réa- 
listes et  des  peuples  idéalistes,  la  même  tendance  ne  peut  cependant 


16  REVLK  GERMAMQLK. 

prévaloir  toujours.  Le  spiritualisme  et  le  naturalisme  sont  deux  sys- 
tèmes incomplets,  entre  lesquels  oscillera  l'esprit,  avec  plus  ou  moins 
de  penchant  pour  l'un  ou  pour  l'autre ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  reconnu  que 
dans  le  monde  où  nous  vivons,  et  que  nous  touchons,  on  ne  peut  pas 
f  plus  abstraire  la  matière  de  l'esprit  que  l'esprit  de  la  matière.  La  France 
fait  depuis  le  commencement  du  siècle  des  efforts  malheureux  vers  le 
spiritualisme.  Par  le  môme  jeu  de  réaction ,  l'Allemagne ,  après  s'être 
enivrée  de  métaphysique,  se  jette  dans  le  matérialisme.  Hegel  eût 
trouvé  dans  cette  antinomie  la  meilleure  confirmation  de  son  système , 
et  peut-être  a-t-il  hâté  la  réaction  en  plus  d'un  sens ,  car  nul  penseur 
allemand  n'a  plus  exalté  les  philosophes  français  du  dix-huitième  siècle 
et  les  plus  matérialistes. 

Après  lui  est  venu  Louis  Feuerbach,  modifiant  la  doctrine,  la  faisant 
descendre  des  hauteurs  abstraites,  et  X humanisant  de  toutes  les 
manières.  Hegel  avait  représenté  l'univers  comme  le  développement 
sériaire  de  l'idée,  de  l'absolu,  arrivant  dans  la  conscience  humaine 
&  la  conscience  de  lui-môme;  M.  Feuerbach  en  conclut  qu'il  n'y  avait 
à  s'occuper  de  l'absolu  qu'autant  qu'il  se  manifestait  dans  l'humanité, 
et  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre  religion  que  le  culte  de  l'humanité, 
l'humanisme.  C'était  un  pas  considérable  hors  de  l'idéalisme;  mais 
l'humanité  pouvait  encore  ôtre  considérée  comme  une  abstraction, 
et  les  abstractions  devenaient  impopulaires.  M.  Max  Stimer  substitua 
donc  l'individu  à  l'humanité,  l'égoïsme  à  l'hmnanisme,  et  l'hégélia- 
nisme  transformé  aboutit,  dans  cette  direction,  à  la  négation  de  la 
société  et  de  ses  droits  au  profit  de  la  souveraineté  individuelle.  On  était 
loin  du  point  de  départ  M.  Stirner  et  sa  doctrine  extrême  n'ont  obtenu, 
il  est  vrai,  qu'un  retentissement  éphémère;  mais  M.  Feuerbach  est 
resté,  et,  quelque  jugement  que  l'on  porte  sur  ses  idées,  il  méritait 
assurément  de  rester  pour  la  courageuse  franchise  de  sa  pensée  et  la 
rare  netteté  de  la  forme.  Il  est  la  transition  entre  la  métaphysique 
d'hier  et  le  naturalisme  d'aujourd'hui.  Il  n'est  plus  métaphysicien,  mais 
il  est  encore  dialecticien.  Après  un  silence  de  plusieurs  années,  il 
rentre  en  scène  avec  un  nouvel  ouvrage,  la  Théogonie^  en  môme  temps 
qu'un  penseur  plus  jeune  et  déjà  célèbre  remet  en  honneur  la  figure , 
longtemps  négligée  en  Mlemagne,  du  fondateur  de  la  méthode  expéri- 
K  mentale  dans  la  philosophie  moderne.  Le  Bacon  de  Vendant  de  M.  Kuno 
Fischer  est  vraiment  un  «  signe  du  temps  » . 

La  place  que  Spinosa  a  si  longtemps  tenue  en  Allemagne,  Bacon  va 
Toccuper  jusqu'à  nouvel  ordre.  L'observation  est  proclamée  l'unique 
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institutrice  des  esprits.  Le  niicroscopc  et  la  balance  ont  évincé  la 
synthèse;  Tanalyse  règne,  et  les  faits  sont  interrogés  à  la  place  des 
anciennes  sibylles  de  la  métaphysique.  On  proteste  même  contre  le 
passé,  et  on  ne  veut  pas  que  T Allemagne  ait  jamais  été  une  nation 
philosophique*.  L* intelligence  obéit  à  la  nature,  afm  d'apprendre  à  la 
mieux  dominer.  Le  système  est  tombé  en  complet  discrédit.  Mais  en 
toutes  ces  protestations  qui  surgissent  contre  lui ,  il  serait  curieux  de 
montrer  comment  il  tend  à  revendiquer  son  ancienne  autorité.  Dans 
les  oeuvres  les  plus  réalistes  par  leur  forme  et  leur  visée ,  l'idéalisme 
n*est  pas  aussi  absent  qu'on  l'imagine.  On  le  sent  sourdre  au  fond , 
comme  ces  filets  d'eau  qui  se  glissent  limpides  sous  les  gazons,  et  dont 
la  présence  est  subitement  trahie  par  des  touffes  de  verdure  d'ime 
fraîcheur  imprévue.  L'Allemagne  se  met  au  régime  de  l'observation 
rigoureuse,  et  elle  fait  bien;  mais  le  jour  viendra  où  les  faits,  rassem- 
blés avec  le  secours  de  cette  enquête  scrupuleuse  dont  on  s'est  fait 
une  loi,  fourniront  à  l'esprit  les  éléments  d'une  généralisation  nouvelle 
et  supérieure.  En  attendant,  il  faut  suivre  ce  mouvement,  qui  est 
l'intérêt  et  la  passion  du  jour,  et,  si  on  le  trouve  excessif,  se  rappeler 
que  les  réactions  ne  sont  jamais  modérées. 

Les  sciences  naturelles,  depuis  longtemps  redevables  à  l'Allemagne, 
ont  nécessairement  reçu  une  nouvelle  impulsion  de  la  primauté  qui 
leur  a  été  décernée.  En  même  temps,  elles  se  sont  rendues  accessibles 


*  «  Quoique  Tesprit  national  allemand  n'ait  pas  plot  connu  Peiistenee  de  la  tpécnla- 
tlon  métaphysique  qu^il  ne  s^apercevra  de  sa  disparition ,  nos  voisins  anglais  et  français 
n*en  prétendent  pas  moins  que  nous  sommes  un  peuple  philosophique.  Cette  méprise  naîTe 
n'a  pu  nattre  que  dans  un  salon  étranger.  »  Louis  Knapp,  Système  de  la  philosophie  du 
droit,  1857. 

Cette  philosophie  du  droit,  «  basée  sur  l'unique  autorité  de  la  perception  sensible,  » 
est  un  des  produits  les  plus  hardis  et  les  plus  caractéristiques  de  la  nouTelle  direction 
des  esprits.  Mais  la  prétention  de  n'être  point  une  nation  philosophe  parait  singulière, 
si  on  réflécliit  que  l'Allemagne  a  peut-être  dans  un  très-court  espace  de  temp^  pro- 
duit autant  de  systèmes  métaphysiques  que  tous  les  peuples  réunis.  On  ne  cite  ordi- 
nairement que  Kant,  Fichte,  Schellîng  et  Hegel.  Nous  serons  encore  très-incomplets  en 
ijoutant  à  ces  noms  ceu\  de  Jacobi ,  de  Pries ,  de  Herbert ,  de  Solger ,  de  Schopenhauer, 
de  Krug.  Autant  de  noms ,  autant  de  systèmes.  Que  aerait^e  si  nous  Toulions  épuiser 
rénumération  des  systèmes  théologiques?  Chaque  théologien  a  sa  dogmatique,  c'est-^-dire 
sa  manière  particulière  de  classer  et  de  développer  les  dogmes  de  la  révélation  chrétienne, 
ou,  s'il  nie  la  révélation  dans  le  sens  supematuraliste  du  mot,  les  principes  de  la  philo- 
sophie du  christianisme.  Chaque  dogmatique  n'est  autre  chose  qu'un  corps  de  doctrines 
métaphysiques.  Cette  spéculation  théologique  est  encore  plus  caratéristique  que  la  spécu- 
lation purement  philosophique. 

TOXK  1.  î 
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iiux  profanes.  De«  esprits  éminetits,  tel  que  «MM.  Vogt»  MoleschoUi 
Sdhleldeti)  Tschtidi,  Ziminermanti,  sont  entrés  dans  la  Yole  de  la  vtit' 
gailéàtion  ^  si  briUin&ment  ouverte  par  M.  de  Homboldti  en  des  tableattt 
nfi  M  qnalitfld  de  l'artiste  le  disputent  à  celles  de  Thommo  de  savoir  et 
de  génie. 

Dans  les  études  historiques,  la  tendance  réaliste  se  montre  avaa 
évidence!  L'histoire  se  fait  concrète  et  vivante.  On  fouille  avec  patience 
les  archives  des  peuples,  comme  ailleurs  celles  du  globe.  MM.  Rankei 
Hausser  et  Qervinus  accusent  cette  tendance  nouvelle  par  de  brillants 
travaux.  Entre  leurs  mains  l'histoire  prend  plus  de  mouvement  et  de 
relief,  et  se  colore  au  contact  de  la  réalité.  Elle  est  moins  philosophique 
et  plus  politique.  Avec  ses  préoccupations  nouvelles,  sa  méthode  devait 
se  ti'ansformer»  avec  sa  méthode  sa  langue.  Désireuse  de  porter  avec 
la  lumière  dans  les  eqnîts»  la  chaleur  dans  les  âmes  et  l'énergie  dans 
les  vol(mtéS(  elle  a  pris  un  dessin  plus  ferme»  un  langage  plus  précis. 
Peut^tre  a-t-elle  perdu  quelque  chose  de  cette  haute  impartialité  dont 
parlait  madame  de  Staél  quand  elle  disait  que  «  tout  comprendre, 
c'était  tout  pardonner.  > 

La  poésie  allemande  n'avait  pas  attendu  la  réaction  actuelle  pour  se 
mèlér  au  monde.  On  se  souvient  de  la  jeune  Allemagne,  de  ses  aspi- 
rations politiques  et  même  un  peu  socialistes,  et  de  ses  sympathies 
pour  la  france,  qui  a  connu  le  chef  de  cette  école,  ttenri  Heine,  ce 
grand  et  parfois  trop  léger  esprit,  pétri  de  lyrisme  et  de  sarcasme. 
La  ]eu!le  Allettiagtle  est  morte  depuis  lon^tëmpSt  Elle  avail  sulx^édé  à 
Une  àdtrë  gêliératlbil  de  pt^étëè  t)rtitlquéà:  Rtîckert,  Kœttié!*,  Ahidl, 
les  chahtrcs  de  1&  liationàiité ,  les  ïyrtèes  des  guerres  de  1*  indépen- 
dance; après  clic,  vinrent  MM.  Herwegh  et  Freiligrath.  Aujourd'hui 
la  poésie  est  redevonue  moins  militante  et  plus  tranquille.  U  faut  le 
dire  auisi  i  la  plupart  des  gituides  renommées  ont  disparu.  Deux 
^tmipëâ  subsistent  :  le  grtnipë  sduabë,  à  la  tétë  duquel  sont  Uhland, 
qui  ne  publie  plus  rien,  et  Justihus  Kœrhër,  moins  maître  de  la  forme, 
mais  [dus  profond  et  plus  pénétrant î  et  le  gi*oupe  autrichien,  où  man- 
que Lenau,  mais  que  MM:  Frédéric  Halm  (Munch  de  Bellin^ausen)  et 
Anastàsltis  GrOtt  (ëotntë  AuëWperg)  ittaînticnaent  ktet  bonheur. 

Lés  ItmaMciêt-â  sorti  ptiU  hôuibrëUx  ^  nous  enteridoriâ  Icë  l'Ottlâliciërs 
sérieux,  cai*  la  production  est  aussi  abondante  qu'en  France*  A  leur 
tète«  il  faut»  ce  nous  semble,  placer  MM.  (jrutvkow  et  Auerbaub)  le 
premier  plus  hasardeux  et  plus  chercheur,  le  lëèimd  plus  naïf  et  plus 
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fljmpathique.  M.  Gutfekow  date  de  la  Jeûna  Aflama^e.  Les  CotUêê  de 
Mlêge  de  M.  Auerbaeh  ont  été  traduits  »  et  ces  taUeaux,  d^une  nature 
•1  franche  et  d*une  grtoe  si  bientenue»  n'ont  pai  Até  moins  goûtés  en 
France  qu'en  AUemagne.  L*auteur  de  ces  charmants  récits  s'est  essajré 
en  des  sujets  plus  hauu  ;  il  n'était  pas  aisé  de  tailler  un  roman  dans 
la  vie  tout  intelleotuelle  de  Sj^osa,  et  M.  Auerbaeh  y  a  presque  réussi» 
Deux  renommées  plus  jeimes ,  MM.  Freitag  et  Otto  Ludwig^  tiemielit  de 
s'ajouter  avec  im  certain  éclat  aux  célébrités  du  roman.  Ils  ont  déjà 
t0nu  beaucoup  ^  et  font  conce? oir  pltts  d'èspéranees*  MM.  Relier^  Otto 
Mmi^,  Th.  Mugge,  sont  des  conteurs  de  mérite  qu'il  serait  injuste 
d'omettre  I  même  dans  une  nomenclature  sommaire.  La  tendance  la 
plus  générale  du  roman  est  réaliste ,  et  rentre  ainsi  dans  la  tendance 
générale. 

Nous  retrouvons  au  théâtre ,  avec  quelques  autres  noms,  la  plupart 
des  écrivains  que  nous  venons  de  citer,  et  notamment  HM«  Frédéric 

Ralm,  avec  sa  ôrUeldis  et  son  ôla^teur  de  ïiapenne;  M,  Gutz^oW^  aUteur 
de  drames  et  de  comédies  assez  nombreuses  ;  M.  Otto  Ludwig,  avec  son 
drame  des  Maccabées;  M,  Freitag,  avec  ses  Journalistes.  Il  faut  ajouter  à 
ces  noms  ceux  de  MM.  Wolfsohn,  Julius  Mosen,  Hebbel,  Dingelstedt,  etc. 
Il  serait  malaisé  de  rattacher  tous  ces  écrivains  à  un  système  unique. 
Le  théâtre  allemand,  sorti  d'un  mouvement  critique,  a  toujours  cherché 
sa  voie,  et  les  Allemands  sont  convaincus  qu'il  ne  l'a  pas  encore  trouvée. 
Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  les  poètes  contemporains  ont  produit  des 
cBuvres  consciencieuses  et  distinguées,  mais  le  courant  ordinaire  des 
théâtres  est  trop  alimenté  par  la  traduction  française. 

Si ,  pour  tcnnîner,  nous  effleurons  les  arts  dans  cette  revue  rapide , 
ime  remarque  singulière  nous  frappe  :  on  dirait  que  la  musique,  le 
plus  immatériel  et  le  plus  idéal  des  arts,  est  elle-même  entraînée  dans 
la  conversion  générale.  M.  Richard  Wagner  n'est  pas  encore  classé,  et 
son  nom,  souvent  applaudi,  n'a  pas  atteint  la  région  sereine  des  gloires 
non  contestées.  La  critique  et  l'opinion  sont  flottantes  et  diverses;  mais 
si  on  peut  différer  d'avis  sur  la  valeur  de  l'entreprise,  il  ne  semble  pas 
qu'on  en  puisse  méconnaître  le  caractère.  La  suppression  des  formes 
conventionnelles  et  l'alliance  plus  intime  des  paroles  et  de  la  musique 
indiquent  évidemment  une  tendance  réaliste,  si  tant  est  que  la  musique 
puisse  jamais  être  appelée  réaliste.  La  peinture,  au  contraire,  la  chair 
et  le  sang  de  l'idéal ,  est  devenue  en  Allemagne  quelque  chose  de  mé- 
taphysique et  d'abstrait.  Les  tableaux  sont  des  systèmes,  et  les  toiles 
sont  peuplées  des  ombres  de  la  philosophie  de  l'hiëtoire. 
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Partout  ailleurs ,  1* Allemagne ,  réagissant  contre  des  insftiacti  trop 
exclusifs ,  cherche  la  vie  et  la  réalité  :  c'est  un  pas  qu'dle  fait  vers  la 
France.  S*il  est  certain  qu*en  toute  situation  les  deux  pays  ont  possédé 
dans  leur  génie  les  motifs  d*un  échange  mutuel  et  les  conditions  néces- 
saires pour  le  rendre  fécond,  il  semble  qu*en  aucun  moment  de  leur 
carrière  les  circonstances  n'aient  été  plus  propices  à  ce  commerce  de 
leurs  esprits. 

La  Reme  Germanique  veut  être  Tinstrument  de  ce  commerce.  Mais  ses 
fondateurs,  s'ils  croient  faire  une  œuvre  opportune,  ont  aussi  la  con- 
science qu'ils  se  sont  donné  une  tâche  difficile,  et,  bien  plus  qu'en 
eux-mêmes ,  ils  placent  leur  espoir  dans  le  concours  des  hommes  émi- 
nents  qui  ont  répondu  à  leur  appel  avec  ime  bonne  grâce  dont  ils 
croient  pouvoir  les  remercier  ici  en  leur  nom  comme  au  nom  des 
lecteurs  de  la  Reme  Germanique.  De  tels  concours  obligent  en  même 
temps  qu'ils  assistent.  Notre  ambition  et  notre  devoir  sont  de  nous 
en  montrer  dignes. 

Ch.  Dollfcs,  —  A.  Nefftzer. 
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LES  ÉTUDES  PHILOLOGIQUES  ET  ORIENTALES 


EX  ALLEMAGNE. 


Paris f  le  15  décembre  1857. 

Messieurs  , 

Votre  projet  d'une  Revue  Germanique  réalise  un  des  vœux  que  j*ai  le 
plus  souvent  formés.  Je  n'ai  point  la  prétention  de  vous  suggérer  des 
idées  que  vous  n'ayez  déjà  eues.  Cependant ,  afin  de  vous  prouver  quel 
intérêt  je  prends  &  votre  noble  dessein ,  je  me  permettrai  de  vous 
communiquer  quelques  réflexions  sur  la  place  que  devra ,  ce  me  sem- 
ble ,  occuper  dans  votre  recueil  la  partie  des  études  allemandes  dont  je 
me  suis  plus  particulièrement  occupé. 

Votre  Revue  doit  être  un  tableau  complet  du  mouvement  intellectuel 
en  Allemagne.  Or,  le  côté  de  ce  mouvement  qui  mérite  le  plus ,  selon 
moi ,  d'attirer  l'attention ,  est  celui  des  sciences  historiques  et  philolo- 
giques. L'Allemagne,  jusqu'à  ces  dernières  années,  a  été  égalée  par  la 
France  dans  le  domaine  des  sciences  physiques  et  mathématiques.  La 
philosophie  allemande  est  quelque  chose  de  très-particulier,  qui  ne  peut 
fttre  comparé  à  quoi  que  soit  et  dont  le  temps  seul  permettra  d'apprécier 
la  valeur.  Quant  à  l'ensemble  des  productions  qu'on  appelait  autrefois 
les  ouvrages  de  V esprit  et  qu'on  désigne  maintenant  du  nom  de  littérature, 
l'Allemagne  n'a  point  échappé  à  la  décadence  générale  dont  les  œuvres 
d'imagination  sont  frappées  de  nos  jours  :  elle  a  eu,  en  ce  genre,  des 
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hommes  de  génie;  à  l'heure  qu*il  est,  elle  possède  à  peine  quelques 
hommes  de  talent.  La  véritable  excellence  de  rAllemagne  est ,  à  mon 
avis,  dans  Tinterprétation  du  passé.  L'Allemagne  a  compris  l'histoire 
bien  plus  comme  une  science  que  comme  un  art.  Elle  n'a  pas  de 
grands  historiens  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot  ;  il  faut 
pour  cela  un  talent  de  composition  qu*elle  semble  dédaigner  :  mais 
jamais  race  ne  posséda  une  plus  merveilleuse  aptitude  pour  les  recher- 
dhdi  dl'érudlflon.  La  acleni^e  critique  et  historique  de  l'asprlt  humala , 
la  philologie,  instrument  nécessaire  de  cette  science,  voilà  sa  création. 
Certes,  l'étude  sérieuse  et  patiente  des  monuments  antiques  existait 
avant  que  l'Allemagne  s'en  fût  emparée.  Pour  n'en  citer  qu'un  seul 
exemple  »  quel  admirable  répertoire  à0  aoUda  érudition  qua  l'ancien 
recueil  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  !  Mais  le  service 
qu'a  rendu  l'Allemagne,  c'est  d*avoir  élevé  à  la  hauteur  d'une  science 
organisée  ce  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'un  délassement  d'amateur, 
et  d'avoir  donné  une  valeur  philosophique  à  des  études  qu'on  envisa-* 
gcalt  comme  un  simple  exercice  de  curiosité. 

L'Allemagne,  vous  le  savez,  n'a  pas  de  Revuts  comme  nous  les  en- 
tendons. Elle  a  des  journaux  spéciaux  où  chaque  science  dépose  ses 
découvertes  successives.  Les  Allemands  n'écrivent  pas;  ils  cherchent 
et  ils  pensent.  Le  genre  de  critique  difficile  et  brillant  dont  la  Revue 
des  Deux-Mondes  a  créé  le  modèle  parmi  nous  ne  va  pas  à  la  tournure 
de  leur  génie,  plus  soucieux  du  fond  que  de  la  forme.  Même  diffé- 
rence dans  renseignement.  Les  cours  faits  dans  la  manière  éloquente 
que  MM.  Cousin,  VlUcmain,  Ouizot  ont  inaugurée  en  France,  n*ont 
dans  les  Universités  allemandes  aucun  succès.  Les  enseignements  les 
plus  spéciaux  au  contraire  y  ont  des  auditeurs ,  quand  on  est  sûr  d'y 
recueillir  des  idées  nouvelles  ou  des  faits  nouveaux. 

C'est  donc  dans  les  journaux  spéciaux  que  les  rédacteurs  d'une 
Revue  Germanique  devraient,  selon  moi ,  chercher  les  éléments  les  plus 
considérables  de  leur  travail.  Le  Jmmûl  de  h  Société  m<iêniah  aUe^ 
mande  est  le  plus  précieux  répertoire  pour  les  travaux  relatifis  aux  anti» 
qultés  de  l'Asie.  On  femit  une  (suvre  utile  en  traduisant  le  rapport  qui 
paraît  dans  chaque  volume  de  ce  recueil  sur  les  progrès  annuels  des 
études  orientales.  Le  journal  de  M.  Haupt  pour  les  antiquités  germani» 
<|ues ,  le  Mutée  du  Rhtn  pour  Fantiquité  classique,  les  Communkûthm  de 
rinstitut  de  Perihes  pour  la  géographie ,  sont  aussi  de  pt^ieux  recueils , 
où  notre  insouciance  des  choses  étrangères  laisse  s'enftmir  de  véritables 
trésors.  Le  Journal  pouf  la  pMMogie  eompatée  de  MM.  Kuhn  et  Anfk^echt, 
enfin ,  est  la  publication  périodique  la  plus  intéressante  que  Je  connaisse, 
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ptr  la  rioheife»  la  variété ,  la  flneise  dea  découvertes  qui  y  sûQt  cûiuih 
piéet.  (Test  là  que  l'est  fondée  la  icience  capitale  qui  résume  le  travail 
philologique  des  dernières  années,  la  mythologie  comparée.  O'est  aui 
fines  analysas  de  M.  Kuhn  et  dq  ses  collaborateurs  qu'on  doit  la  démons 
stration  de  oe  résultat  si  important,  que  la  race  indo-reuropéenna  n'a 
eu  d'abord  qu'un  système  de  mythes,  dont  les  Védas  nous  pi*ésentent  la 
forme  la  plus  anoionno,  oommg  elle  n'a  eu  d* abord  qu*un  seul  voea» 
bulaire,  qui  se  trouve  épam  dans  les  rameaux  divers  de  la  grande  famille 
depuis  l'Islande  Jusqu'à  Ceylan. 

n  est  quelques  hommes  dont  les  travaux  se  présentent  avec  um 
sorte  de  périodicité,  et  qui  sont  une  écolo  h,  eux  seuls.  Ce  tour  particu» 
lier  d'esprit  qui  rend  les  Allemands  impropres  à  composer  des  ouvrages» 
mais  qui  en  fait  d'excellents  collecteurs  de  matériaux ,  devait  amener 
quelques  travailleurs  au  système,  plus  commode  pour  eux  que  pour  la 
public,  de  donner  leurs  idées  au  ftir  et  à  mesure  qu'elles  leur  viennent 
En  France,  on  s'impose  de  ne  livrer  son  œuvre  au  public  que  quand 
elle  est  parfUtement  mûrie  et  achevée;  en  Allemagne,  on  la  donne  à 
l'état  provisoire,  non  comme  un  enseignement  doctrinal,  mais  comme 
une  excitation  à  penser  et  comme  un  ferment  pour  les  esprits.  Il  résulte 
de  tout  cela  des  livres  moins  bien  faits  que  les  nôtres,  mais  un  mouve» 
ment  fort  supérieur  au  nôtre.  Parmi  ceux  qui  ont  cédé  à  cette  ten^- 
latlon,  indice  au  moins  d'une  très^grande  activité,  je  citerai  d'abord 
H.  A.  Weber,  de  TAcadémie  et  de  l'Université  de  Berlin.  Je  ne  connais 
pas  en  Europe  de  chercheur  plus  pénétrant  et  plus  fécond.  Ses  Indisêke 
Studien  paraissant  périodiquement  et  ses  autres  ouvrages  vous  donne^ 
ront  toujours  le  dernier  mot  du  grand  ensemble  de  travaux  qui  se 
rattachent  au  sanscrit.  M.  Ewald  et  ses  Annuairei  vous  tiendront  au 
courant  des  études  bibliques  :  consultés  avec  discernement ,  les  ouvrages 
de  ce  critique  éminent  sont  d'un  prix  infini.  Pourriea-vous  oublier 
M.  Bunsen ,  cette  infatigable  activité,  ce  zèle  pour  tout  ce  qui  est  noble 
et  grand,  et  ce  vaste  atelier  de  travail  scientifique  qui  se  groupe  autour 
de  lui  ?  Les  trois  ou  quatre  volumes  que  publie  par  an  M.  Bunsen  sont 
un  vrai  journal,  où  Ton  est  sûr  de  trouver  toujours  les  résultats,  sinon 
les  plus  démontrés,  du  moins  les  plus  récents,  de  la  philologie  com- 
parée, des  études  védiques,  des  études  sur  TAvesta,  des  études  bibli- 
ques ,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  est  vivant  et  en  progrès  dans  le  champ 
des  études  philologiques. 

Vous  aurez  sans  doute  des  correspondants  dans  les  diverses  Univer- 
sités. (Test  là  quMl  faut  prendre  comme  à  sa  source  le  riche  développe- 
ment d*idées  qui  assure  à  l'Allemagne,  dans  Tordre  des  spéoulatfoM 
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rationnelles,  une  si  incontestable  supériorité.  Renseignement  n*est 
point  en  Allemagne,  comme  il  Test  dans  d*autres  pays,  une  pédagogie 
étroite  et  jalouse  de  la  science.  Les  établissements  d'instruction  publique 
y  sont  aussi  des  établissements  scientifiques,  recevant  Timpulsion  non 
d'une  administration  centrale,  d'ordinaire  peu  au  courant  des  choses 
intellectuelles ,  et  naturellement  indifférente  ou  hostile  à  ce  qu'elle  ne 
comprend  pas,  mais  de  savants  et  de  penseurs,  prenant  au  sérieux  les 
choses  de  l'esprit.  De  là  un  enseignement  large,  libre,  plein  d'initiative, 
représentant  à  chaque  heure  l'état  de  la  science  ;  si  bien  que  le  jeune 
homme  qui  l'a  suivi  aperçoit  clairement  dès  ses  débuts  le  point  d'où 
il  faut  partir  et  la  région  qui  promet  de  récompenser  par  des  décou- 
vertes les  efforts  des  travailleurs. 

Je  sais  que  je  vous  parle  ici  d'un  idéal  quelque  peu  éclipsé  aujour- 
d'hui. Selon  moi,  l'âge  d'or  de  l'Allemagne,  au  moins  sous  le  rapport 
des  conditions  extérieures  de  la  vie  intellectuelle,  est  passé.  La  réaction 
des  dix  dernières  années  a  exercé  sur  ces  belles  études  une  influence 
fatale.  L'enseignement  de  la  théologie,  autrefois  si  indépendant  et  si 
élevé,  est  devenu  dans  les  pays  protestants  d'Allemagne  presque  aussi 
impossible  que  dans  les  pays  catholiques.  Or,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
c'est  l'enseignement  de  la  théologie  qui  a  été  en  Allemagne  le  point  de 
départ  du  grand  développement  qu'ont  pris  les  études  philologiques, 
sui'tout  orientales  :  les  fondateurs  de  ces  études,  les  Eichhom,  les  Gesc- 
nius,  étaient  des  théologiens.  Cette  ressource  si  précieuse  pour  le  travail 
intellectuel  est  perdue  peut-être  sans  retour.  Les  jeunes  gens  sérieux , 
qui  autrefois  trouvaient  dans  l'enseignement  de  la  théologie  ou  le 
ministère  pastoral  un  excellent  moyen  de  mener  une  vie  laborieuse , 
repoussés  par  les  symboles  inacceptables  ou  étroits  qu'on  leur  impose, 
se  rejettent  sur  les  carrières  purement  scientifiques,  qui  sont  nécessai- 
rement peu  nombreuses.  Tout  cela  se  combinant  avec  le  renchérisse- 
ment de  la  vie  matérielle,  qui  atteint  même  les  villes  d'Universités  en 
Allemagne,  a  produit  une  misère  sur  laquelle  nous  n'insisterions  pas, 
si  elle  n'avait  pour  la  science  les  plus  fâcheux  résultats.  En  effet ,  une 
conséquence  de  cet  état  de  gène ,  ce  sont  les  travaux  hâtifs  par  lesquels 
une  jeunesse  intelligente,  mais  trop  nombreuse  et  trop  empressée, 
dierche  à  se  frayer  une  route  vers  les  fonctions  salariées.  Ce  n'est 
jamais  impunément  qu'on  met  les  découvertes  aux  enchères.  Les  tra- 
vaux solides  sont  de  tous  les  temps  ;  mais  les  découvertes  viennent  à 
leur  jour,  et  il  ne  iiaut  pas  les  devancer.  Le  grand  défaut  de  l'Allemagne 
est  cet  empressement  fiévreux  d'annoncer  des  résultats  nouveaux  et  de 
dépasser  les  maîtres,  qui  produit  un  déluge  de  thèses  hardies  et  de  pa- 
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radoxes.  Ajoutez  à  cela  les  intrigues  d'un  parti  religieux,  mettant  pour 
condition  à  ses  faveurs  tout  autre  chose  que  le  mérite  scientifique,  et 
vous  comprendrez  les  effets  désastreux  qu'ont  pu  produire  sur  des 
études  aussi  délicates  que  les  nôtres  quelques  années  d'un  tel  régime. 
Vous  aurez  le  droit  d'être  sévères  pour  l'école  superficielle,  qui  vou- 
drait ainsi  passer  l'éponge  sur  le  travail  d'un  demi-siècle ,  et  enlever 
à  l'Allemagne  sa  vraie  couronne,  celle  de  la  science  critique,  saine 
et  désintéressée. 

Et  puisque  j'ai  commencé  à  vous  communiquer  mes  réflexions  sur 
des  points  secondaires  de  votre  plan ,  auxquels  peut-être  vous  ne  pen- 
seriez pas ,  j'oserai  vous  conseiller  de  ne  pas  chercher  le  développement 
de  l'esprit  allemand  seulement  en  Allemagne.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  je  crois  voir  le  moment  approcher  ou  les  Allemands  joueront 
le  même  rôle  que  ces  Scots  de  la  première  moitié  du  moyen  âge,  qu'on 
trouve  partout  à  l'état  de  missionnaires  de  la  science  et  de  grammai- 
riens. Déjà  presque  tout  le  travail  matériel  de  la  philologie  est  supporté 
dans  le  monde  par  des  Allemands.  Ne  négligez  donc  pas  d'embrasser 
dans  votre  recueil  ces  nombreuses  colonies  où,  grâce  à  sa  puissance 
d'expansion ,  la  race  germanique  porte  son  activité  intellectuelle  et  son 
sérieux.  Suivez-la  dans  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg,  où,  malgré 
des  susceptibilités  assez  naturelles,  la  science  allemande  s'est  créé 
une  importante  succursale,  peu  inférieure  à  l'Académie  de  Berlin,  sur- 
tout pour  les  sciences  géographiques.  Cherchez -la  en  Angleterre,  à 
Oxford,  à  Londres,  où  vous  rencontrerez  à  l'état  d'exilés  volontaires 
quelques-uns  des  meilleurs  représentants  de  la  nouvelle  école ,  MM.  Max 
MûUer  et  Aufrecht.  Ils  écrivent  en  anglais;  mais  leur  science,  leur 
pensée  sont  allemandes:  cela  doit  vous  suffire.  La  Hollande  mérite  aussi 
que  vous  lui  ouvriez  votre  recueil.  L'Université  de  Leyde  me  paraît 
depuis  quelques  années  dans  une  direction  excellente  :  elle  possède  un 
grand  enseignement  historique,  à  la  tête  duquel  est  M.  Dozy,  et  une 
soUde  école  d'exégèse  dirigée  par  M.  Kuenen.  En  Suisse,  vous  trouverez 
l'Université  de  Zurich  et  le  savoir  un  peu  hasardeux  de  M.  Hitzig. 
L'Asie  et  l'Afrique  enfin  vous  offriront  d'admirables  missionnaires,  tels 
que  les  Krapf ,  les  Isenberg,  et  des  voyageurs,  tels  que  Barth  et  Ovei'weg. 
Tandis  que  les  missions  catholiques,  autrefois  si  fructueuses,  ne  ren- 
dent plus  à  la  science  que  de  médiocres  services,  à  cause  du  peu 
d'instruction  et  de  curiosité  de  la  plupart  de  ceux  qui  s'y  dévouent, 
les  missions  allemandes,  anglaises,  américaines,  ont  produit  d'habiles 
explorateurs  qui  ouvrent  devant  nous  des  mondes  inconnus ,  et  pren- 
nent place  parmi  les  fondateurs  de  la  science  critique  de  l'humanité. 


t    / 
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N'oublies  pas  les  juifs  allemands  :  Us  sont  un^  partie  essentielle  et 
pourtant  distincte  du  mouvement  qui  doit  vous  occuper.  C'est  un  monda 
fort  mtHk  ^  mais  où  se  rencontrent  encore  des  Mendelssohn  et  des  8pi« 
nosa,  ot  d'ob  sont  sortis  de  bons  auxiliaires  du  travail  scientifique.  Par 
une  singulière  destinée,  la  race  juive  se  trouve  de  nos  jours  le  meil- 
leur interprète  de  certaines  civilisations  de  l'Orient  qui  sç  sont  trou» 
vées ,  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans ,  en  contact  avec  elle ,  et  dont  les 
études  bibliques  et  talmudiques  la  rapprochent  à  un  degré  surprenant. 

Enfin,  cherchez  aussi  l'Allemagne  en  France.  Nous  possédons  parmi 
nous  une  colonie  allemande  qui ,  en  môme  temps  qu'elle  communique 
largement  avec  le  centre  des  idées  françaises ,  puise  directement  encore 
aux  mamelles  germaniques,  dont  elle  n'est  point  détachée  :  c'est  l'école 
de  Strasbourg.  Cette  modeste  et  savante  école ,  dont  l'administration  cen» 
traie  a  parfois  trop  peu  respecté  l'individualité,  est  parmi  nous  le  seul 
reste  des  anciennes  institutions  provinciales,  qui  avaient  de  si  bons 
oflets  pour  la  culture  intellectuelle.  Vous  connaissez  sans  doute  la 
nwHé  dé  Théologie  de  M.  Golan! ,  excellent  écho  de  ce  qu'il  y  a  de  meil* 
leur  dans  Texégèse  allemande.  Les  travaux  de  M.  Reuss,  de  M,  Berg«> 
mann ,  honoreraient  une  Université  d'outre^Rhln  ;  ils  sont  ohes  nous 
presque  inconnus,  et  j'ignore  si,  en  dehors  de  l'estime  d'un  petit  nombre, 
ils  ont  jamais  reçu  le  moindre  encouragement  de  l'opinion. 

Que  votre  Revue  soit  l'abrégé  de  ce  vaste  mouvement  d'études.  Dans 
ma  pensée ,  elle  doit  représenter  non-seulement  rAUemagne ,  mais  tout 
ce  dont  l'Allemagne  s'occupe,  c'est-à-dire  le  monde  entier.  Croyez  que 
son  apparition  ne  sera  saluée  par  personne  avec  plus  de  sympathie  que 
par  moi,  et  agi'éez,  etc. 

EaNEST  Rena!^. 
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THÉODORE  MOMMSEN», 


I. 

La  lingtiifttlqtio  e%i  h  i'ht8toii*e  des  hommog  ce  quo  la  gôologio  cit  à  / 
l*his!oIre  du  g;lobe.  La  géologie  a  retenu  la  trace  dos  révolution»  phy^ 
«lque§  qui  otit  précédé  Thumanité;  la  linguistique  comparée  éclaire  des 
temps  et  ressuscite  des  races  antérieures  à  tout  historien.  Nous  devons 
à  cette  science  la  révélation  du  fait  capital  de  l'histoire  primitive,  la 
grande  migration  des  peuples  indo-européens.  L*étude  du  sanscrit ,  du 
grec ,  du  latin ,  du  celte  et  de  la  plupart  des  langues  parlées  dans  l'Eu- 
rope moderne  a  montré,  h  côté  de  différences  caractéristiques,  les 
indices  incontestables  d'une  origine  commune.  Les  similitudes  indiquent 
les  phases  traversées  en  commun  par  la  race  primitive.  Les  dKWrcnces 
marquent  le  moment  où  les  ramifications  se  sont  détachées  de  la  souche 
pour  se  développer  dans  d'autres  milieux. 

(Test  dans  le  bassin  de  l'Euphrate ,  h  côté  même  de  la  race  rivale  des 
Sémites,  que  les  conjectures  les  plus  vraisemblables  placent  le  berceau 
de  la  race  indo-européenne.  C'est  de  là  que  sont  partis  successivement 
les  essaims  d'hommes  qui  ont  peuplé  ou  conquis  la  Perse ,  l'Inde  et 


*  Deuxième  édition  »  revue  et  complétée  diapré»  de«  documents  récemment  découverts 
et  édités  par  M.  Pertz,  s  rolumes.  —  Berlin,  Weidmann,  18&7. 

\j»  traTal!  de  M.  Mommsen  est  le  plus  consIdtHrable  qui  ait  été  entrepris  sur  Phistolrto 
romaine  depuis  NMmhr.  On  «n  donne  UA  un  résumé  purement  analytique ,  et ,  snns  s*ia^ 
terdire  la  critique ,  e^est  en  ^néral  surtout  par  des  analyses  que  la  Bevm  s'appliqueri  à 
faire  connaitre  les  grands  travaux  de  la  science  et  de  Térudition  allemandes.  Les  juger  est  le 
droit  de  tout  tiomme  compétent;  mais  les  faire  connaitre  et  surtout  inspirer  le  désir  de 
mieux  les  connaître  encore  est  la  mission  spéciale  de  la  Bévue.  (Note  de  la  rédaction.) 
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l'Europe,  où  les  populations  antérieures  ne  se  sont  maintenues  que 
dans  quelques  points  isolés*.  Avant  de  se  ramifier,  la  race  indo-euro* 
péenne  avait  dépassé  le  premier  degré  de  la  civilisation,  la  vie  de 
chasse  et  de  pèche,  et  atteint  la  vie  pastorale.  On  avait  des  cabanes, 
des  canots,  des  barques,  des  vêtements.  On  connaissait  1* usage  du  sel, 
du  feu  et  de  quelques  métaux,  car  les  mots  qui  expriment  ces  idées 
sont  communs  à  toute  la  nombreuse  famille  des  langues  indo-euro- 
péennes. La  race  primitive  possédait  aussi  les  premiers  rudiments  de 
la  religion  et  de  la  science,  c'est-à-dire  de  l'observation.  On  trouve 
dans  le  fonds  commun  non-seulement  l'idée  générale  de  divinité,  mais 
beaucoup  d'idées  religieuses  plus  spéciales  et  plus  concrètes.  «  Ainsi , 
»  dit  M.  Mommsen,  le  ciel  considéré  comme  père  et  la  terre  considérée 
»  comme  mère  des  êtres,  l'existence  des  âmes  à  l'état  d'ombre  après  la 
»  mort,  sont  des  pensées  fondamentales  de  la  théologie  indienne  aussi 
»  bien  que  de  la  tliéologie  grecque  et  romaine.  Certains  dieux  révérés 
»  sm*  les  bords  du  Gange  ressemblent  jusque  par  le  nom  aux  divinités 
»  de  rilissus  et  de  Tibre.  VUranus  des  Grecs  est  Varuruu;  Zeus,  Jupiter, 
3  DieipUer  est  le  Djaùs  pUâ  des  Yédas.  Les  mystérieuses  figures  des 
»  vieilles  EiTunies  sont  venues  d'Orient.  Le  divin  lévrier  Sarama  qui 

>  garde  pour  le  maître  des  cieux  le  troupeau  d'or  des  étoiles  et  des 
»  rayons  solaires ,  et  lui  amène  les  vaches  célestes ,  les  fécondes  nuées , 
»  pour  qu'elles  lui  donnent  leur  lait,  est  devenu  chez  les  Grecs  le  fils 
»  de  Sarama,  Saratneyas,  Hermeyas,  Hermès,  L'énigmatique  tradition  du 
ji  vol  des  troupeaux  du  soleil,  qui  n'est  elle-même  pas  sans  analogie 

>  avec  la  légende  romaine  de  Gacus,  est  l'écho  suprême  et  incompris 
»  de  cette  antique  poésie  de  la  nature.  » 

Les  premiers  rudiments  de  la  vie  de  famille  appartiennent  aussi  à  ces 
temps  primitifs ,  mais  l'organisation  de  la  vie  publique  est  postérieure 
à  la  séparation.  L'état  pastoral  est  impuissant  à  la  développer,  et  on 
n'en  était  encore  qu'aux  plus  faibles  commencements  de  la  vie  agri- 
cole ;  les  mots  qui  se  rapportent  à  l'agriculture  ne  sont  plus  communs 
à  toutes  les  langues  indo-européennes,  mais  ils  se  retrouvent  encore 
chez  les  Grecs,  les  Romains,  les  Germains,  les  Slaves,  les  Lithuaniens, 
et  môme  les  Celtes.  Toute  cette  famille  de  peuples  a  donc  traversé 
ensemble  le  phase  agricole.  La  branche  gréco-italique,  considérée  en 
particulier,  a  des  caractères  qui  indiquent  une  séparation  encore  plus 
récente.  Ce  n'est  plus  seulement  la  culture  des  céréales,  c'est  aussi  la 
viticulture  qui  est  connue ,  et  en  général  tout  ce  qui  constitue  les  bases 

*  Uk  Finlande,  le  pays  basque  et  peut-être  TÉtrurie. 
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matérielles  de  Texistence  est  commun  aux  Grecs  et  aux  Latins.  La^ 
déesse  des  foyers,  Hestia,  Vesta,  est  la  même.  Les  éléments  de  la  civili- j 
sation  morale  et  politique,  au  contraire,  la  famille  et  l'État,  la  religion 
et  Tart,  se  sont  développés  en  Grèce  et  en  Italie  d'une  manière  bien 
différente  :  t  En  Grèce,  le  tout  est  sacrifié  à  l'inc^vidu  :  la  nation  à  la 

>  commune ,  la  commune  au  citoyen.  A  Rome ,  l'État  est  tout ,  et  hors 

>  l'agrandissement  de  l'État ,  toute  pensée  large  et  haute  est  interdite 
»  au  citoyen.  »  Mais,  quoique  si  dissemblables  dans  leur  développement, 
la  civilisation  morale  et  politique  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  n'en  pro- 
cède pas  moins  d'un  principe  commun.  Avant  de  se  séparer  en  deux 
ramifications ,  la  branche  gréco-italique  était ,  en  effet ,  arrivée  à  un 
degré  de  culture  qui  suppose  évidemment  une  chose  publique  et ,  par- 
tant, un  gouvernement  ou  une  administration.  De  la  nature  de  ce  gou- 
vernement, on  n'a  que  des  indices  rares  et  douteux.  Ce  qui,  d'après 
M.  Mommsen,  était  commim  aux  deux  peuples,  c'était  l'élément  patriar- 
cal dans  l'État,  la  monogamie,  la  grande  position  de  la  mère  dans 
Tintérieur  de  la  maison  ;  mais  le  développement  excessif  de  la  puissance 
conjugale  et  surtout  de  la  puissance  paternelle  est  étranger  aux  Grecs  ; 
l'esclavage  aussi  est  plus  dur  chez  les  Romains.  L'autorité  suprême  était 
probablement  entre  les  mains  des  chefs  de  tribu ,  gouvernant  avec  l'as- 
sistance d'un  conseil  des  anciens  et  soumettant  les  décisions  princi- 
pales prises  en  conseil  à  l'acceptation  ou  au  rejet  de  l'assemblée  des 
hommes  d'armes.  Ce  sont  les  rudiments  de  la  première  constitution 
romaine,  et  on  les  retrouve  dans  ce  que  rapporte  Aristote  de  la  plus 
ancienne  constitution  de  l'île  de  Crète.  Les  idées  fédératives  étaient 
aussi  communes  aux  deux  nations.  En  religion,  les  Grecs  créent  des  / 
formes  esthétiques,  les  Latins  s'en  tiennent  à  l'idée  nue  et  ne  veulent' 
|)as  que  la  forme  l'obscurcisse.  La  mythologie  latine  est  une  série  d'abs- 
tractions. Jupiter  et  Junon  sont  l'abstraction  du  principe  viril  et  du 
principe  féminin;  Gérés,  la  force  créatrice;  Minerve,  la  force  qui 
incite.  Les  dieux  latins  n'ont  pas  de  légendes,  ils  ne  se  marient  pas, 
n'ont  i)as  d'enfants ,  ne  descendent  pas  parmi  les  hommes  et  ne  boivent 
pas  de  nectar,  c  L'abstraction,  »  dit  M.  Mommsen,  «  qui  est  le  point  de 

»  départ  de  toute  religion ,  reste  à  Rome  à  son  premier  et  infime  degré , 
»  tandis  qu'en  Grèce  le  motif  à  peine  trouvé  s'épanouit  en  figures  et 
»  en  traditions  héroïques.  »  Aussi  les  Romains  n'ont -ils  pas  de  poésie 
primitive,  et  n'ont-ils  eu  que  bien  tard  une  poésie  d'imitation  et  de 
seconde  main.  L'art  n'est  pas  moins  impossible,  car  l'ancienne  foi  des 
Latins  est  décidément  hostile  aux  images.  Enfin  le  principe  de  la  spé- 
culation est  absent  dans  cette  religion  terre  à  terre,  et  les  Romains 
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ti*ont  pas  créé  de  philosophie.  En  revanche,  le  sentiment  do  la  foi  a 
persisté  plus  longtemps  cheB  eux  que  chez  les  Grecs.  «  Mais ,  »  ajoute 
l'auteur,  c  cessons  enfln  d* exalter  la  Grèce  aux  dépens  de  Rome,  ou 
»  Rome  aux  dépens  de  la  Grèce ,  et  comprenons  que  les  qualités  de  ces 
»  deux  plus  puissants  organismes  de  l'antiquité  sont  déterminés  par 
ft  leurs  défauts  mèmesi  La  divergence  entre  les  deux  nations  provient 
»  ëurtout  de  ce  que  le  Latium  ne  s'est  point,  au  moment  de  son  déve- 
I  •  loppement  historique  ^  trouvé  comme  la  Grèce  en  contact  avec  i'O 
>  rient.  Nul  peuple  n'était  assez  grand  pour  enfanter  à  lui  seul  la  mer* 
%  veille  de  la  civilisation  grecque  $  et  plus  tard ,  celle  de  la  civilisation 
y  chrétienne.  Pour  de  telles  créations  il  a  foUu  que  les  idées  et  l'esprit 
»  de  la  t*ace  sémitique  s'implantassent ,  pour  fructifier,  dans  le  sol  indo^ 
»  européen^  Mais  si ,  justement  pour  oela  »  la  Grèce  est  le  type  même  du 
%  développement  humain ,  Rome  sera  pour  tous  les  temps  le  type  du 
1  développement  national.  Nous  devons  les  révérer  également  et  vou^r 
%  la  même  attention  à  l'histoire  romaine  et  &  l'histoire  grM(|ue.  * 


lî. 

On  igtioi'è  comment  les  Italiques  sont  afHvéë  à  la  ehatne  des  Alpes  » 
tuais  il  est  certain  que  c'est  par  1&  quMls  ont  pénétré  en  Italie»  Lee  côtes 
tle  l'Italie  méridionale  étaient  encore  inconnues  des  Grecs  au  temps 
ff Rom6i*e ,  et  aucune  des  immigrations  de  ces  temps  piimitifs  n'a  ett 
lieu  par  mer.  Il  ne  semble  pas  que  les  nouveaux  arrivants  aient  ren- 
ibontrè  de$  populations  autoclithones  ^  mais  il  paraît  qu'ils  avaient  été 
précédés  par  un  détachemeUt  antérieur  de  la  race  indô*euroi)éennc  i 
1M  lApyg^ehs.  On  (îousidèrè  ceUt>*ci  cOUihie  les  plUft  ancien^  habitants  de 
là  Péninsule;  ils  étaient  établis  dans  là  pKrtle  tnèrldiôiiMé ,  et  ont  pres^ 
t)Ue  tout  à  fkit  dispAtni  dans  Thellénistne  de  là  grande  GMéë.  Avec  lei 
lâpygtens  et  les  Italiques ,  il  faut  liommer,  comme  premiet^  occupants 
du  sdl  italien  4  les  ËlrUActued  ou  To^êâhil^  dont  l'origine  Indo^euro^ 
tiéenne  est  vt^iëemblablé)  m&ié  n*a  pU  être  établie  avec  cetlltudci 

L'immigtaiion  italique  pfopremeut  dite  éc  divise  ellciroêmc  en  déu\ 
dirtbi*artchenlcUtS  :  Icfe  Lalirts  et  IcsOmbrlenij  (*es  dehiielii  compl^nant 
les  MarscH  ^  les  Volsques  ^  les  Samnites  ^  etc.  Les  deinièi^  phases  de 
rétablissement  ombrieti  appartiennent  à  l'époque  historique  ;  rétablis<> 
iemetlt  des  Latins  dans  le  Latium  est  antérieur  à  tdut  témoignage  ;  les 
ffontîèrci  du  Latiuiu ,  notamment  celle  dU  Tibre  au  riofd  j  sont  détcr^ 
Minées  et  fixes  dès  la  plus  haute  antiquité. 
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Dans  le  LatltiA)  ^  cotmne  dans  tous  les  établissements  hellétilques  et 
italiques,  le  territolfe  fut  partagé  en  districts  de  famille *«  En  dedans 
de  ces  districts  ^  le  sol  était  commun  ^  et  les  produits  Seuls  étaient  par^- 
tagéSc  L'agglomération  de  quelques  districts  forma  des  villages,  mais  ces 
villages  n'étaient  point  des  unités  indépendantes,  et  c'était  leur  réunion 
qui  constituait  la  cMUu,  le  populuê.  Le  point  central  était,  non  pas  une 
ville,  bien  que  l'inévitable  noyau  d'une  ville  future,  mais  un  point 
élevé  et  fortifié,  servant  de  refuge  en  cas  de  guerre  (a^UoUum,  atm)i 
de  lieu  de  i'éunion  pouf  les  transactions,  les  féjotdssances  publiques 
et  les  fêtes  religieuses.  Il  y  avait  autant  de  capitoleë  que  de  cités,  c'est** 
MA^  de  gi^iupes  dé  Villages.  GhacUn  de  eeS  groupes  était  indépendant 
et  fégi  par  un  chef  représentant  l^àutorité  paternelle  dans  la  cité.  Gc 
t^hef  était  assisté  d'un  conseil  des  anciens ,  et  convoquait  l'assemblée 
des  hommes  d'armes.  Leê  cités  étaient  tinies  en  fédération ,  sous  la 
primauté  d'Albe,  dont  le  capitole,  élevé  sur  une  montagne  isolée, 
semblait  la  défense  naturelle  du  Latium. 

C'est  du  Sein  de  cette  confédération  qu'est  soilie  la  commune  ro- 
maine; Elle  n'a  pas  été  fbndéé  ;  Oômme  oti  l'a  dit,  par  un  ramasëis  de 
^ns  sans  ëvéu  ;  ëîlé  est  née  dé  la  fUsion  de  trots  eommunautés  anté^ 
rietiréS  t  les  Rhatnnes  (nom  primitif  deS  AomaittS),  les  lltlens  (com^ 
munauté  Sabine)  et  les  LUeèriens.  Le  territoire  dé  la  nouvelle  commu^ 
tiauté  était  nialsâin  et;  de  pltts,  resserré  partout ,  excepté  du  cAté  dd  la 
Ihcr.  On  ett  conclut  que  Rome  a  surgi  surtout  comme  entrepôt  du 
rotnrtléhJë  fluvial  et  maritime.  Aussi  porte*t*clle  une  galère  dans  ses 
sriiies ,  et  la  Voit^^n  conduis ,  â  Une  époque  très-ancienne ,  des  traités 
avec  les  nattons  transmarinés.  De  là  un  développement  asSez  prompt. 
Rome  apparaît  comme  ville  fermée,  établie  autour  de  son  capitole,  dés 
les  eortimchcetrténts  de  son  histoire,  fort  Obscurs,  comme  On  le  «ait, 
depuis  îfièblihr.  OdelqucS  nonlS  et  qiiclqueS  fatté  généraux  se  dégagent 
î^culs  a\'ec  certitude  des  intentions  des  éérivains  postérieurs.  Nous 
voyotiS  dte  les  premiers  temps  leS  Romaine  en  guerre  avec  les  Véîens 
(tribu  étrusque)  pour  la  possession  de  ^îdéhcS ,  tétc  de  port  des  Étrus- 
ques sur  la  rive  gaitche  du  Tibre.  ÎHiîs  Viennent,  en  dépit  de  la  fédé- 
hitîon  étemelle  des  Communes  du  Làtium ,  les  luttes  iivcc  les  commu- 
nautés latines  qUl  resécn-aicnt  Rome  dU  e&tC  des  terres.  Plusieurs  des 
communautés  conquises  dîsparalsst?nt  dâUS  11  conununaaté  triora- 
phanlc.  Albd  eUe-mCme  Siltreombc  à  l'aScelidant  naissant  de  Rome , 


I  Ce  mot  prU  J<uis  l'^acception  du  latiu  fjens,  groupe  d«  familles  rcmouiant  au  môme  / 
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et  ce  fait  capital ,  qui  déplace  le  centre  de  graTité  du  Latium,  est  sym- 
bolisé, dans  les  l^endes  intentées  après  coup,  par  le  combat  des  trois 
Horaces  et  des  trois  Curiaces.  Rome  remplace  Albe  dans  la  primauté 
du  Latium ,  mais  avec  une  forme  et  un  pouvoir  difiërents.  La  ligue  est 
fondée  entre  la  communauté  romaine  d*une  part  et  la  confédération 
latine  d*autre  part.  La  primauté  se  change  en  patronat,  et  M.  Monunsen 
compare  Fancienne  suprématie  albaine  à  la  suzeraineté  purement  no- 
minale des  empereurs  d* Allemagne  sur  les  princes  de  TEmpire ,  et  la 
suprématie  romaine  à  Fantorité  très-eflective  que  Tempereur  Napo- 
léon I*'  exerçait  sur  les  princes  de  la  confédération  du  Rhin,  nomina- 
lement indépendants.  Au  dehors ,  Rome  seule  représente  la  confédéra- 
tion ;  c*est  elle  qui  conclut  un  traité  de  commerce  avec  Cartbage.  Dans 
les  guerres,  Tarmée  expéditionnaire  est  composée  moitié  de  Romains 
et  moitié  de  Latins.  Le  conunandement  alterne ,  et  le  butin  est  partagé 
en  deux  parties  égales. 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  du  développement  de  Rome  sous  la  période 
des  rois.  On  constate  un  accroissement  rapide  et  considérable,  mais  on 
ignore  les  détails.  La  constitution  intérieure  est  mieux  connue.  Elle  est 
sortie,  non  des  combinaisons  d*un  législateur,  mais  des  traditions  et 
de  Fesprit  du  peuple,  c  Elle  n*est  ni  faite  de  toutes  pièces  ni  em- 
1  pruntée ,  dit  M.  Mommsen  ;  elle  s*est  développée  dans  et  avec  le  peuple 
»  romain.  Elle  a  sans  doute  son  point  de  départ  dans  Fancienne  con- 
»  stitution  italique  et  gréco-italique  ;  mais  entre  les  constitutions  dont 
>  nous  pouvons  nous  faire  Fidée  d*après  les  poèmes  homériques  et  le 
9  plus  ancien  ordre  de  choses  à  Rome ,  il  y  a  une  longue  série  de 
1  phases  politiques.  Tous  les  mots  relatifs  à  la  constitution  romaine 
»  sont  latins,  t 

La  communauté  se  compose  de  Fensemble  des  citoyens.  Tous  les 
citoyens  sont  égaux;  ils  s'apppellent /'lUrei  oa patricu,  pères  ou  fils  de 
pères,  parce  que  seuls  ils  peuvent  être  légithnemcnt  pères  et  avoir  un 
père  légitime.  Des  hôtes,  des  clients,  des  affranchis  venus  dans  la  cité 
à  la  suite  des  familles  deviennent  les  hôtes  et  les  clients  de  la  conunu- 
nauté.  Ils  ne  tarderont  pas  à  former  la  classe  plébéienne,  mais  dans  le 
principe  ils  ne  comptent  pas,  ils  ne  sont  rien  dans  FÉtat,  les  citoyens 
seuls  se  réunissent  en  assemblée  populaire,  et  sont  appelés  à  poi*ter  les 
armes.  Le  roi  est  dans  FÉtat  ce  que  le  père  est  dans  la  famille ,  Funique 
détenteur  du  pouvoir  et  Funique  représentant  de  la  communauté.  Les 
fonctionnaires  auxquels  il  lui  est  loisible  de  déléguer  une  partie  de  ses 
pouvoirs  ne  sont  que  ses  commissaires  ;  son  autorité  est  absolue  dans 
le  cercle  des  lois  traditionnelles,  mais  il  ne  peut  qu'appliquer  ces  lois  ; 
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s'il  veut  les  modifier,  il  doit  consulter  l'assemblée  des  hommes  d'armes. 
S'il  viole  ou  s'il  change  la  loi»  les  citoyens  obéissent,  et  l'autorité  du 
roi  subsiste,  conmie  subsistait,  surtout  dans  le  droit  romain  d'alors, 
celle  du  père  opprimant  sa  famille.  Mais  les  prescriptions  illégales  ne 
peuvent  avoir  de  conséquences  légales ,  et  elles  tombent  à  la  mort  du 
souverain.  De  même  encore  que  le  père  de  famille  romain,  quoique 
tout-puissant  dans  la  famille,  s'entourait  pour  les  décisions  les  plus 
importantes  d'un  conseil,  de  même  le  roi  est  obligé  par  les  mœurs  et 
par  la  tradition  de  s'entourer  d'un  conseil  d'hommes  importants ,  qui 
n'ont  pas  voix  délibérative,  et  qui  ne  répondent  que  lorsqu'ils  sont  con- 
sultés. C'est  la  forme  primitive  du  sénat,  vraisemblablement  formé 
dans  l'origine  des  chefs  des  familles  *  composant  la  communauté.  Tou- 
tefois le  choix  royal  n'était  pas  limité ,  et  le  roi  pouvait  même  appeler 
au  conseil  des  non-citoyens ,  ce  qui  n'a  peut-être  pas  eu  lieu  dans  le 
principe,  mais  ce  qui  fait  que  l'entrée  du  sénat  n'a  jamais  été  contestée  f 
aux  plébéiens. 

Le  pouvoir  royal  était  viager  et  non  héréditaire.  L'égalité  primitive 
entre  les  paysans  formant  la  communauté  romaine  excluait  tout  privi- 
lège de  naissance.  Mais  le  roi  avait  la  faculté  et  peut-être  même  le 
devoir  de  désigner  son  successeur,  et  s'il  négligeait  de  le  faire ,  l'as- 
semblée populaire  ne  nommait  qu'un  interroi  [interTtx)  qui  désignait 
le  nouveau  chef  de  la  cité. 

La  communauté  était  divisée  en  curies,  la  tradition  voulant  que, 
dans  le  principe ,  chaque  famille  [qtm]  eût  compté  dix  maisons ,  chaque 
cw'u  {cwroTt)  dix  familles  ou  cent  maisons  ;  chaque  maison  fournissait 
un  fantassin  (iniZ-e^,  parce  que,  d'après  ce  système  décimal,  il  y  en 
avait  mille  par  curie)  ;  chaque  famille  donnait  à  l'État  un  cavalier  et  un 
sénateur.  Les  citoyens  ne  payaient  pas  d'impôt;  mais,  en  cas  d'ur- 
gence, ils  acquittaient  un  emprunt  forcé,  qui  leur  était  remboursé 
quand  les  finances  publiques  le  permettaient  ;  les  non-citoyens  acquit- 
taient un  droit  de  protection.  Le  roi  percevait  en  outre  les  droits  sur 
les  ports,  et  des  droits  de  domaines  et  de  pacage.  Outre  le  service  mili- 
taire ,  les  citoyens  pouvaient  être  astreints  à  des  corvées  pour  la  cul- 
ture des  champs  royaux  et  les  constructions  publiques.  L'ensemble  des 
hommes  en  état  de  porter  les  armes  composait  l'assemblée  populaire , 
et  dans  cette  assemblée  résidait  la  vraie  souveraineté,  mais  c'était  une 
souveraineté  latente  dans  le  cours  ordinaire  des  choses ,  et  qui  ne  se 
manifestait  que  dans  les  circonstances  extraordinaires,  quand  il  s'agis- 

*  Ce  mot  toajoiirs  pris  dans  TaccepUon  plus  large  du  latin  qtnie*- 
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sait  de  contrevenir  aux  lois  ou  aux  coutumes  établies.  G*est  dans  ces  cas 
exceptionnels  que  le  roi  s'adressait  à  rassemblée  des  curies,  c  Ainsi ,  en 
droit  ordinaire ,  tout  citoyen  pouvait  aliéner  son  bien ,  mais  à  la  con- 
dition de  s'en  dessaisir  immédiatement;  s'il  voulait  l'aliéner  d'avance 
pour  en  jouir  sa  vie  durant  et  ne  le  céder  qu'à  son  décès ,  il  dérogeait 
à  la  coutume  établie ,  et  le  consentement  de  la  conmiune  était  indis- 
pensable. G*est  là  l'origine  et  la  forme  primitive  des  testaments. 
L'homme  libre  ne  pouvait  ni  perdre  ni  abandonner  sa  liberté  ;  per- 
sonne par  conséquent  ne  pouvait  se  soumettre  à  un  tiers  comme  à 
son  père.  La  commune  intervenait  encore,  et  l'adrogation  avait  lieu. 
Le  patriciat ,  ou  le  droit  de  cité ,  étant  un  droit  de  naissance ,  ne  pou- 
vait être  conféré  ni  aliéné  sans  le  consentement  des  curies.  Le  roi 
rendait  la  justice ,  mais  il  n'avait  pas  le  droit  de  grâce.  Le  meur- 
trier condamné  par  lui  ne  pouvait  échapper  à  la  mort  à  moins  de  se 
pourvoir  en  grâce  auprès  de  la  commune ,  ce  que  le  roi  pouvait  au- 
toriser ou  défendre.  Enfin,  en  droit  des  gens,  les  traités  de  paix 
étemelle  conclus  avec  les  États  voisins  ne  pouvaient  pas  être  rompus  ; 
il  fallait  encore  que  la  commune  intervînt  pour  autoriser  la  violation 
du  droit,  en  invoquant  une  injustice  soufferte.  Les  citoyens  étaient 
donc  consultés ,  non ,  il  est  vrai ,  en  tant  que  formant  la  commune , 
mais  en  tant  que  formant  l'armée ,  pour  toutes  les  guerres  offensives , 
mais  non  pour  les  guerres  défensives  ni  pour  les  traités  de  paix.  » 
Kn  somme,  dit  l'auteur,  «  l'ancienne  constitution  romaine  nous 
apparaît  à  peu  près  comme  la  monarchie  constitutionnelle  renver- 
sée,  et  la  communauté  romaine  était  ce  qu'est  le  souverain  en  An- 
gleterre. C'était  elle  qui  régnait,  c'était  le  roi  qui  gouvernait.  Dans 
le  rapport  du  tout  aux  parties,  l'État  romain  tenait  le  milieu  entre 
une  simple  association  de  garantie  et  de  protection  réciproques 
et  l'Idée  moderne  de  la  toute- puissance  de  l'État.  La  communauté 
avait  droit  sur  les  citoyens  pour  la  répartition  des  charges  et  la 
répression  des  délits  et  des  crimes,  mais  une  loi  d'exception  punis- 
sant un  citoyen  pour  des  faits  non  prévus  par  la  loi  générale  a  tou- 
jours paru  aux  Romains  un  acte  arbitraire.  Les  droits  de  la  propriété 
et  de  la  famille  étaient  encore  bien  plus  absolus.  L'état  pouvait  en- 
chaîner et  tuer  un  citoyen ,  mais  il  ne  pouvait  lui  enlever  ni  son  flls , 
ni  son  champ ,  ni  même  grever  sa  propriété  d'un  impôt.  » 
Telles  étaient  les  institutions  originaires  de  Rome;  elles  ne  consi'* 
déraient  que  le  citoyen ,  c'est-à^ire  le  patricien.  Mais  il  n'y  avait  pas 
dans  la  ville  que  des  patriciens.  Il  y  avait  d'abord,  comme  dans  toute 
ville,  des  étrangers  proprement  ditSi  Le  gouvernement  ni  les  lois  n'exis- 
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taîent  pour  eux;  ils  pouvaient  être  volés  et  chassés;  en  un  mot,  ils 
n*avaient  aucun  droit.  Mais  il  y  avait  aussi  ces  clients,  ces  hôtes,  dont 
il  a  déjà  été  question.  Venus  dans  la  ville  à  la  suite  des  familles  aux- 
quelles ils  s'étaient  attachés ,  et  devenus  les  hôtes  de  Rome  même ,  ils 
jouissaient  de  la  protection  des  lois  et  de  toutes  les  douceurs  de  Thos- 
pitalité.  Leur  réunion  formait  lapfefri,  incessamment  augmentée  par 
le  commerce ,  les  affranchissements  et  les  populations  des  villes  voisines 
vaincues  par  Rome.  Elle  prospérait,  s'enrichissait  et  multipliait,  tandis  i 
que  le  patriciat,  décimé  par  les  guerres,  menaçait  de  dépérir.  De  cette  ' 
situation  naquit  la  première  réforme  constitutionnelle,  qui  porte  à  tort 
ou  à  raison  le  nom  du  roi  Servius  TuUius,  et  qui,  dans  tous  les  cas» 
remonte  au  deuxième  siècle  de  la  ville.  Les  plébéiens  propriétaires 
furent  admis  à  participer,  non  pas  aux  droits,  mais  aux  devoirs  des 
patriciens;  ils  furent  astreints  à  porter  les  armes  et  à  contribuer  à 
l'emprunt  forcé  levé  par  le  roi  en  cas  d'urgence.  Mais  qui  est  soldat 
peut  aussi  devenir  officier  c  dans  un  État  qui  n*est  pas  pourri  >,  dit 
M.  Mommsen.  Les  plébéiens  eurent  donc  par  le  fait  accès  aux  grades 
militaires,  et  probablement  ils  pénétrèrent  aussi  dès  ce  moment  au 
i«énat,  qui,  de  droit,  ne  leur  avait  jamais  été  fermé.  Ils  furent  tiatu- 
rellemcnt  dispensés  de  payer  le  droit  de  protection  qu'ils  acquittaient 
antérieurement  comme  clients  de  la  communauté ,  mais  ils  restèrent 
exclus  des  curies,  c'est-àrdire  de  l'exercice  de  la  souveraineté  populaire. 
Seulement,  comme  anciennement  déjà  c'était  la  commune  militaire» 
et  non  la  conunune  civile,  qui  décidait  des  guerres  offensives  et  qtii 
validait  les  testaments  des  soldats  avant  la  bataille,  et  que  les  plébéiens 
faisaient  désormais  partie  de  la  commune  militaire ,  il  y  eut  deux  modes 
de  votation,  celui  par  curies,  qui  resta  le  mode  ordinaire,  et  celui  par 
centuries,  pour  les  deux  cas  qui  viennent  d'être  indiqués.  Mais  l'in- 
fluence des  plébéiens  était  à  peu  près  annulée  dans  les  centuries  par 
le  mécanisme  particulier  des  votes.  En  somme,  les  avantages  obtenus 
ne  compensaient  pas  le  poids  des  obligations  imposées.  Auftsi  la  réforme 
ne  fut-elle  probablement  pas  due  à  une  pression  de  la  plèbe,  mais 
plutôt  à  une  pression  des  patriciens  demandant  à  voir  leurs  charges 
allégées,  ou  peut-être  à  l'initiative  de  l'un  des  rois  romains*  Une  réforme 
semblable,  plaçant  aussi  dans  la  propriété  le  centre  de  gravité  de  l'État, 
venait  d'avoir  lieu  dans  les  colonies  grecques  du  tnidi  de  l'Italie,  et  il 
est  possible  que  Sefvius  Tullius,  ou  tout  autre  roI<  ait  simplement 
suivi  Texemple  qui  lui  était  ainsi  donné.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  place 
de  deux  classes  politiques,  les  citoyens  et  les  clients )  les  patriciens  et 
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trois  classes  :  les  patriciens,  ou  citoyens  actifs;  les  plébéiens  proprié- 
taires, ou  citoyens  passifs  (sine  suffragio);  et  les  protégés,  appelés 
ararii,  du  droit  de  protection  qu'ils  acquittaient,  ou.  fnvUtarU.  Ces  der- 
niers ne  fournissaient  à  Tannée  que  les  ouvriers,  les  musiciens,  et 
un  certain  nombre  d'hommes  non  armés,  destinés  à  servir  de  rem- 
plaçants, c'est-à-dire  à  combattre  avec  les  armes  de  ceux  qui  tombaient 
dans  la  bataille. 

Première  modification  des  anciennes  institutions,  la  réforme  ser* 
vienne  contient  en  elle  le  germe  de  toutes  les  modifications  subsé- 
quentes ,  et  même ,  il  faut  en  convenir,  celui  de  la  décadence  de  Rome. 
En  faisant  participer  les  plébéiens  aux  charges  plutôt  qu'aux  privilèges 
de  la  cité,  en  les  admettant  et  les  excluant  tout  à  la  fois,  elle  crée  le 
principe  des  conflits  politiques  ;  en  opposant  la  propriété  à  la  non-pro- 
priété, elle  produit  le  ferment  de  la  question  sociale.  Elle  est  donc  le 
point  de  départ  de  tous  les  troubles  et  de  toutes  les  révolutions  qui  ont 
bouleversé  Rome.  Dès  ce  moment,  il  n'y  a  plus  rien  de  stable;  l'une  ou 
l'autre  caste,  l'un  ou  l'autre  intérêt  triomphent  tour  à  tour,  jusqu'à  ce 
que  tout  s'abîme  dans  le  chaos.  Mais  le  premier  réformateur  de  la 
constitution  romaine  n'était  pas  tenu  de  prévoir  les  choses  de  si  loin. 
Il  agissait  conformément  aux  circonstances  de  son  temps,  ou  plutôt 
c'étaient  les  nécessités  du  temps  qui  agissaient  en  lui. 

C'est  le  moment  de  fixer,  avant  qu'ils  s'altèrent  sous  des  influences 
diverses,  les  principaux  traits  de  la  vie  religieuse  et  économique,  artis- 
tique et  industrielle  des  Romains  sous  les  rois.  Le  Ciel  romain  était  le 
reflet  de  Rome,  mais  im  reflet  exact  et  prosaïque.  L'Ëtat,  la  famille, 
chaque  homme,  chaque  fait,  venaient  s'y  répéter,  et  y  étaient  repré- 
sentés par  autant  d'abstractions.  Le  cercle  des  dieux  était  mobile  et 
changeant  comme  le  flux  et  le  reflux  des  choses  terrestres,  et  de  même 
que  les  Romains  recevaient  à  Rome  des  citoyens  d'autres  communes , 
de  même  ils  faisaient  accueil  aux  dieux  étrangers,  d'où  la  distinction 
des  dd  indigeUi  et  des  dei  novensides.  La  semence  (Salurnus,  Saturne), 
la  floraison  (Flore),  la  guerre  (Bcllone),  la  limite  (Terminus)^  la  jeu- 
nesse [Juvenius) y  là  santé  (^a/u«),  l'honnêteté  (Fides)^  la  concorde  (Con- 
cordia) ,  toutes  ces  divinités  caractérisent  bien  l'état  infime  et  primitif  de 
l'abstraction  religieuse  chez  les  Romains  de  ce  temps.  Le  côté  intime 
et  véritablement  pieux  était  le  culte  des  esprits  protecteurs  de  la  cité 
et  du  foyer,  Vesta  et  les  Pénates,  des  divinités  des  forêts  et  du  seuil 
domestique,  les  Sylvains  et  les  Lares;  mais  ces  divinités  plus  familières 
occupaient  le  degré  infime  de  l'échelle.  A  peu  près  au  même  rang 
qu'eux  se  plaçait  Hercuhu,  Hercules  (de  hercere)^  le  dieu  des  clôtures. 
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de  la  propriété  et  de  l'augmentation  du  bien.  C'est  sur  son  autel  qu'on 
signe  les  contrats.  La  Fortune  (Fars,  Foriuna)  et  Mercuriut,  le  dieu  du 
coaunerce ,  sont  encore  des  divinités  purement  romaines. 

Les  dieux  étrangers  le  plus  anciennement  admis  étaient,  après 
Mars,  introduit  dès  l'origine,  certaines  divinités  helléniques.  Les  dieux 
romains,  quand  on  les  consultait,  ne  répondaient  que  oui  et  non;  les 
dieux  grecs  étaient  plus  communicatifs  ;  aussi  les  oracles  sibyllins  et 
Toracle  de  Delphes  sont-ils  en  grand  honneur  à  Rome  dès  une  liante 
antiquité.  Castor  et  Pollux  furent  accueillis  aussi  de  très-bonne  heure, 
ainsi  que  l'Héraclès  grec,  qui,  à  cause  de  la  ressemblance  du  nom,  se 
confondit  avec  l'Herculus  latin.  Pluton  entra  dans  l'Olympe  romain 
comme  dieu  des  richesses,  c'est-à-dire  du  sol,  et  son  épouse  Proser* 
pine  comme  déesse  des  germes.  Enfin  Bacchus  fut  également  le  bien^ 
venu. 

Les  dieux  supérieurs  étaient  le  Jovis  romain,  le  Jupiter  du  Capitole; 
Mon,  divinité  particulière  des  Sabins,  qui  avaient  constitué  avec  les 
Rhamnes  la  commune  romaine  primitive,  et  Quirinut,  la  personnifi- 
cation de  la  communauté  armée.  Chacun  de  ces  dieux  avait  son  prêtre, 
son  flamine  (Jlamen,  allumeur),  chargé  de  présider  aux  sacrilices. 
C'étaient  les  trois  flamines  majeurs,  auxquels  s'adjoignirent  plus  tai*d 
les  trente  flamines  curiaux  pour  les  foyers  des  trente  curies.  Le  culte 
public  de  Vesta  existait  dans  la  Rome  servienne.  L'exercice  de  certains 
cultes  était  dans  les  attributions  de  corporations  ou  de  familles  :  les 
saliens  (sauteurs)  exécutaient  au  mois  de  mars  des  danses  en  l'honneur 
du  dieu  de  ce  nom  ;  en  mai,  les  douze  frères  des  champs  (frairet  arvaUs) 
invoquaient  Cérès,  la  force  créatrice.  Les  familles  des  Appiens  et  des 
Quinctiliens  avaient  le  soin  des  lupercaUs,  célébrées  en  février  pour  la 
protection  des  troupeaux. 

Hais  ces  prêtres  et  ces  corporations  n'étaient  chargés  que  du  culte 
proprement  dit  ;  ils  honoraient  les  divinités ,  mais  ils  ne  se  mettaient 
point  en  communication  avec  elles,  ils  ne  les  interrogaient  pas,  ils  ne 
les  consultaient  pas  ;  c'était  là  l'affaire  des  citoyens  eux-mêmes ,  du  roi 
au  nom  de  la  cité,  du  curion  au  nom  de  sa  curie,  du  père  de  famille 
au  nom  de  sa  maison.  Mais  les  dieux  parlent  une  langue  particulière , 
intelligible  seulement  aux  initiés.  De  là  le  collège  des  augures,  chargé 
de  l'interprétation  du  vol  des  oiseaux.  Les  pontifes,  qui  ont  joué  à  Rome 
un  rôle  bien  phis  important  que  celui  des  prêtres  proprement  dits, 
appartiennent  à  un  ordre  d'idées  analogue.  Leur  nom  vient  de  ce  qu'ils 
étaient  chargés  de  la  construction  du  pont  du  Tibre  (pmtifex)  et  de  sa 
rupture  en  cas  d'invasion.  Us  étaient,  à  propi*ement  parler,  les  ingé- 
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nieurg  de  la  commune,  et,  \\àv  une  association  d'idées  facile  à  concevoir 
chez  un  peuple  qui  a  eu  le  dieu  Terme ,  leurs  fonctions  avaient  à  la  fois 
un  caractère  sacré  et  un  caractère  politique.  Comme  ils  connaissaient 
le  secret  des  nombres  et  des  mesures ,  ils  tenaient  le  calendrier^  fai- 
saient connaître  les  phases  de  la  lune  et  les  jours  de  fèto,  et  veillaient 
à  ce  que  les  cérémonies  religieuses  et  les  actes  judiciaires  fussent  faita 
au  jour  juste. 

Ils  avaient  un  grand  pouvoir,  inspectaient  le  culte,  s'attribuaient  la 
connaissance  des  choses  divines  et  humaines ,  et  donnaient  des  consul* 
tations  judiciaires.  Mais,  aussi  bien  que  les  prêtres  des  diverses  corpo- 
\ rations,  ils  étaient  exclus  de  toute  fonction  publique,  et  hors  du  cercle 
ot  du  prestige  de  leurs  attributions,  ils  n'étaient  pas  plus  que  le  moindre 
citoyen. 

Le  culte  consistait,  comme  on  a  pu  le  deviner  par  les  fonctions  des 
ialiêni  et  des  arvales,  en  manifestations  joyeuses,  en  danses,  en  chan- 
i  sons,  en  jeux  et  en  repas,  où  ne  se  démentait  pas  dans  ces  premiers, 
temps  la  sobriété  romaine.  On  faisait  des  offrandes  aux  dieux,  mais 
avec  économie,  et  on  essayait  même  avec  une  linessc  naïve  de  les 
tromper  sur  la  valeur  des  choses  offertes.  C'est  ainsi  qu'on  présentait 
h  Jupiter  des  tètes  d'oignon  et  de  pavots  pour  qu'il  us&t  sur  elles  les 
foudres  destinées  aux  tètes  humaines,  et  qu'on  jetait  au  Tibre  des 
I  mannequins  d'osier,  pom*  lui  donner  le  change  et  lui  faire  oublier  les 
victimes  humaines  qu'il  avait  coutume  d'exiger,  c'est-à-dii'c  pom*  empé* 
cher  les  citoyens  de  s'y  noyer. 

Ce  culte  prbnitif  était,  on  l'a  déjà  dit,  hostile  aux  images,  et  par 
conséquent  peu  favorable  à  l'ai^t.  Il  admettait  le  cliant ,  mais  en  sous* 
ordre.  Cependant  la  poésie  ne  demandait  pas  mieux  que  de  naître,  et 
c'est,  par  exemple,  une  idée  toute  poétique  que  celle  do  recueillir  et 
d'intei^préter  les  chants  que  se  disent  les  feuilles  des  bois.  C'était  l'office 
du  va$a  et  de  la  casmena.  Il  y  avait  aussi  des  chansons  de  louange  et 
de  raillerie,  des  chants  funèbres  qui  pouvaient  devenir  le  germe  d'une 
époi)ée  nationale ,  et  des  chanta  accompagnant  une  action  pendant  le 
carnaval  populaire:  c'était  le  rudiment  de  la  comédie.  Rien  ne  prospéra. 
L'unique  rhythme  des  Latins,  avant  l'invasion  des  rhythmes  grecs» 
était  le  rhythme  saturnien  ou  faunien,  extrêmement  lourd  et  disgra* 
deux.  L'influence  grecque,  plus  tard  toute*puissante ,  se  manifesta  dès 
cette  époque  par  l'introduction  de  la  lyre  &  sept  corde»  et  par  l'établis^ 
sèment  des  jeux  romains,  imités  des  jeux  grecs,  et  consacrés  à  Jupiter 
Gapitolin.  Ces  jeux  paraissent  être  contemporains  de  la  réforme  ser«- 
vienne;  ils  ne  duraient  qu'un  jour  dans  l'origine* 
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L'ai-cbitecture  romaine  primitive  était  fort  simple.  Les  maisons  étaient 
en  bois  9  et  ne  se  composaient  que  d*un  rez-de-chaussée  surmonté  d'un 
toit  pointu.  Ce  rez-de-chaussée  enfermait  un  espace  carré ,  avec  une 
ouverture  dans  le  toit  pour  la  sortie  de  la  fumée  et  le  passage  de  la 
lumière.  Cet  espace,  la  principale  et  parfois  Tunique  pièce,  était  Ya$rhm 
primitif,  le  sanctuaire  domestique.  C'est  là  que  se  trouvaient  les  lares, 
qu'on  prenait  les  repas  et  qu'était  dressé  le  lit  du  père  de  famille. 
Les  autres  chambres  à  coucher,  s'il  y  en  avait,  étaient  distribuées  à 
l'enlour.  L'usage  du  fer,  du  ciment,  de  l'équerre,  des  serrures,  a  été 
importé  des  Grecs.  Mais  la  grande  architecture  est  venue  aux  Romains 
par  les  Toscans. 

L'agriculture  était  &  la  fois  la  base  de  la  vie  économique  et  un  puis- 
sant instrument  de  conquête  et  d'assimilation.  Une  partie  au  moins  des 
terres  des  cités  conquises  devenait  propriété  de  la  cité  romaine,  et  la 
charrue  appropriait  et  consolidait  les  conquêtes  de  l'épée.  Dans  le 
principe,  comme  on  l'a  déjà  dit,  le  sol  n'était  pas  morcelé  entre  les 
citoyens;  il  était  partagé  entre  les  genUi;  les  maisons  comprises 
dans  la  gêm  cultivaient  en  commun  et  se  partageaient  les  produits, 
La  fortune  d'une  gem  se  oomposait  du  sol  et  du  cheptel ,  et  le  cheptel 
de  deux  éléments,  les  esclaves  (/andlia)  et  les  troupeaux  (pecwûa).  Mais 
les  esclaves  étaient  peu  nombreux  ;  et  quand  le  sol  fut  partagé  entre 
les  diverses  maisons  des  g$ntêt,  le  paysan  et  ses  fils  suffirent  générale- 
ment aux  exigences  de  la  culture.  Cependant  la  grande  propriété, 
plus  tard  si  funeste  à  Rome ,  naquit  dès  ce  moment  de  l'inégalité  du 
nombre  des  membres  des  diverses  gente$  et  de  l'accumulation  des  bé* 
néfices  du  commerce.  Mais  au  début  le  grand  propriétaire  lul-mémo 
n'avait  que  peu  d'esclaves,  et  les  terres  qu'il  ne  pouvait  pas  cultiver 
avec  ses  fils  ou  des  ouvriers  salariés,  il  les  donnait  à  ses  clients,  non 
à  fermage ,  mais  en  possession  précaire ,  et  à  titre  révocable.  Les  p&tu* 
rages  ne  furent  point  partagés  entre  les  citoyens.  Ils  restèrent  bien 
communal,  et  devinrent  plus  tard  un  moyen  d'influence  entre  les 
mains  du  sénat. 

Plusieurs  métiers  étaient  exercés  à  Rome ,  et  la  tradition  cite  parmi 
les  prétendues  institutions  du  roi  Numa  huit  corporations  d'artisans  : 
les  joueurs  de  flûte,  les  orfèvres,  les  cliaudronniers ,  les  oharpentiers , 
les  foulonniera,  les  teinturiers,  les  potiers  et  les  cordonniers.  L'absence 
des  forgerons  dans  cette  nomenclature  prouve  que  l'usage  du  fer  n*a 
été  connu  que  plus  tard.  Les  artisans  étalent  honorés  dans  l'origine ,  et 
le  mépris  dans  lequel  ils  sont  tombés  provient  de  la  réforme  servienne, 
qui,  basée  uniquement  sur  la  propriété  foncière,  les  excluait  par  le 
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fait  de  Tarmée,  ou  du  moins  ne  les  y  admettait  que  pour  leur  ofAce 
d'ouvriers. 

Le  commerce  était  intérieur  et  maritime.  Le  commerce  intérieur 
avait  pour  instrument  d'échange  le  bétail  (pecunia,  pectu).  La  très- 
haute  antiquité  du  commerce  maritime  est  prouvée,  entre  autres,  par 
l'existence  de  la  corporation  des  orfèvres,  qui  ne  pouvaient  travailler 
évidemment  que  de  l'or  importé. 


IIL 

L'unique  frein  du  pouvoir  royal  à  Rome  était  sa  propre  sagesse.  Un 
magistrat  unique,  irresponsable,  inamovible,  assisté  d'un  conseil  dont 
il  n'était  pas  tenu  de  suivre  les  avis,  et  ayant  i)our  tout  contre-poids 
une  assemblée  populaire  qu'il  pouvait  se  dispenser  de  convoquer,  un 
tel  magistrat  était  omnipotent  et  pouvait  se  permettre  tous  les  empié- 
tements, toutes  les  prévarications.  Il  y  en  eut  qui  se  les  permirent;  et 
si  le  récit  de  Tite-Live  est  justement  suspect,  si  l'anecdote  de  Lucrèce 
est  contestée ,  si  la  folie  simulée  de  Brutus  n'est  qu'une  interprétation 
de  son  nom,  forgée  après  coup,  il  n'en  est  pas  mcnns  avéré  que  la 
royauté  est  tombée  pour  avoir  glissé  sur  la  pente  de  l'arbitraire,  et 
\  l'exécration  dont  le  nom  de  roi  est  resté  accablé  à  Rome  fait  penser 
que  cet  arbitraire  a  été  excessif.  Il  est ,  du  reste ,  remarquable  qu'une 
révolution  semblable  a  eu  lieu  dans  presque  tous  les  États  de  l'Italie 
d'alors,  et  que  nulle  intervention  étrangère  n'a  tenté  de  rétablir  à 
Rome  l'autorité  royale;  car  la  grande  guerre  avec  l'Étrurie,  qui 
réduisit  Rome  à  l'extrémité,  est  bien  postérieure  à  la  date  indiquée 
par  Tite-Live ,  et  les  Toscans ,  quoique  vainqueurs  et  maîtres  de  tout 
imposer,  et  quoique  Tarquin  eût  été  incontestablement  leur  compa- 
triote, n'ont  point  rétabli  les  rois. 

Des  faits  de  la  révolution,  il  n'y  a  d'avéré  que  le  nom  du  dernier 
roi  et  ceux  des  premiers  consuls  Junius  Brutus  et  Marcus  Horatius  : 
ces  derniers  figurent  dans  le  traité  conclu  avec  Carthage.  Mais  l'esprit 
de  la  révolution  se  manifeste  clairement  dans  le  caractère  des  fonc- 
tions consulaires,  et  cet  esprit  n'est  rien  moins  que  subversif,  c  Le 
»  peuple,  dit  M.  Mommsen,  n'oublie  pas  qu'il  doit  être  gouverné;  il 
»  ne  songe  pas  à  revendiquer  ses  droits  naturels.  »  L'idée  de  l'autorité 
paternelle  du  magistrat  dans  l'État  se  maintient  à  peu  près  intacte  ;  la 
révolution  n'en  limite  pas  l'étendue;  elle  se  préoccupe  uniquement 
d'en  prévenir  les  abus.  Le  pouvoir  royal  est  conservé ,  et  son  ascendant 
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éclate  jusque  dans  les  précautions  prises  contre  lui.  La  nécessité  d'un 
contre-poids  s*est  fait  sentir;  mais  on  ne  le  place  ni  dans  le  sénat  ni 
dans  l'assemblée  populaire ,  on  le  place  dans  l'autorité  même.  Au  lieu 
d'un  roi  on  en  fait  deux,  afin  de  les  équilibrer  et  de  les  neutraliser, 
en  cas  extrême,  l'un  par  l'autre.  Seulement,  comme  le  nom  de  roi 
est  devenu  odieux,  les  successeurs  de  Tarquin  s'appellent  préteurs, 
juges  ou  consuls.  C'est  ce  dernier  titre  qui  a  prévalu,  comme  on  sait. 
Les  deux  consuls  ne  se  partagent  pas  le  pouvoir,  ils  l'exercent  chacun 
tout  entier;  mais  le  veto  de  l'un  annule  les  ordonnances  de  l'autre. 
Les  anciens  rois  pouvaient,  s'ils  le  voulaient,  gouverner  contre  les 
lois,  puisqu'ils  étaient  libres  de  soumettre  ou  de  ne  pas  soumettre 
leurs  ordonnances  à  l'assemblée  populaire.  Les  consuls  conservent  la 
même  faculté,  mais  ils  ne  sont  nommés  que  pour  im  an,  et  leurs 
ordonnances  illégales  tombent  naturellement  avec  eux.  Cependant, 
quoique  limitées  à  un  an,  leurs  fonctions  ne  cessent  pas  d'elles- 
mêmes  kprès  l'année  révolue  ;  elles  ne  cessent  que  par  une  résignation 
formelle,  par  une  sorte  d'abdication,  car  personne  n'a  droit  sur  le 
pouvoir  que  lui-même.  Les  rois  étaient,  par  le  fait,  irresponsables; 
uniques  dépositaires  et  organes  de  la  justice,  ils  ne  pouvaient  se  juger 
eux-mêmes.  Les  consuls  sont  également  irresponsables,  mais  seule- 
ment tant  qu'ils  sont  consuls  ;  redevenus  simples  citoyens ,  ils  peuvent 
être  traduits  en  jugement. 

Ainsi  jusqu'à  présent  le  pouvoir  royal  n'est  pas  atteint  dans  son 
essence ,  il  est  seulement  limité  dans  sa  durée ,  et  équilibré  jusqu'à  un 
certain  point  par  le  système  nouveau  de  la  dualité.  Mais  trois  points 
restent  à  noter  sur  lesquels  il  subit  une  diminution  assez  notable.  On  a 
vu  que  les  citoyens  déclarés  coupables  par  le  roi  avaient  le  droit  d'en 
appeler  à  l'assemblée  populaire,  mais  du  consentement  du  roi.  Cette 
restriction  disparaît,  et  le  droit  d'appel  ou  de  provocation,  comme  on 
disait,  devient  absolu,  ce  qui  agrandit  considérablement  le  rôle  de 
l'assemblée.  On  a  vu  aussi  que  les  rois  avaient  la  faculté  de  déléguer 
une  partie  de  leurs  pouvoirs  à  des  commissaires.  Ce  droit  se  change  en 
obligation  pour  les  consuls  en  ce  qui  touche  les  questeurs ,  commis- 
saires chargés  par  les  rois  de  l'enquête  sur  les  crimes,  et  qui,  par  un 
cumul  assez  bizarre  dans  nos  idées  modernes ,  sont  investis  en  même 
temps,  sous  le  nouveau  régime,  de  l'administration  du  trésor  public. 
Rien  ne  peint  mieux  l'esprit  de  ce  temps  et  de  ce  peuple,  complète- 
ment étranger  aux  complications  de  nos  machines  administratives.  Le 
pouvoir  était  conçu  comme  un  et  comme  absolu;  mais  l'abus  des 
deniers  publics  avait  été  im  des  griefs  des  Romains  contre  les  rois.  Il 
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parut  urgent  de  prendre  des  garanties  sur  ce  point,  et  Tidée  ne  vint 
pas  dUnstituer  un  contrôle  spécial.  Les  questeurs  étaient  là  ;  ils  étaient 
des  magistrats  de  police ,  ils  furent  tenus  d*ètre  en  même  temps  les 
trésoriers  de  la  république.  Enfm  les  rois  désignaient  leurs  succes- 
seurs; les  consuls  désignaient  également  les  leurs,  mais  après  avoir 
pris  ravis  à  peu  près  décisif  du  peuple. 

Sauf  ces  restrictions,  les  consuls  restent  ce  qu*avaient  été  les  rois, 
les  magistrats  suprêmes,  et  encore  pour  ainsi  dire  uniques  dans 
Tordre  politique  et  dans  Tordre  judiciaire,  dans  Tordre  civil  et  dans 
Tordre  militaire.  Et  comme  si  la  réforme  n*avait  pas  encore  été  assez 
prudente ,  et  qu'elle  eût  craint  d'être  allée  trop  loin ,  le  cas  est  prévu 
où  le  rétablissement  du  pouvoir  royal  tout  entier  pourrait  paraître 
nécessaire.  C'est  la  dictature  qui  doit  pourvoir  à  cette  éventualité,  et 
ici  la  commune  n'intervient  pas  du  tout.  Les  consuls  se  suspendent 
eux-mêmes,  et  le  dictateur  ne  peut  être  désigné  que  par  Tun  d'eux.  Il 
exerce  dans  toute  sa  plénitude  Tautorité  royale;  mais  précisément 

\  parce  que  son  pouvoir  est  plus  grand ,  il  doit  durer  moins  longtemps 
et  ne  peut  excéder  six  mois. 

La  conclusion  de  cet  exposé  est  que  la  substitution  des  deux  consuls 
à  mi  roi  unique  n'a  pas  été  une  révolution  dans  la  vérita])le  acception 
du  mot.  Ce  n'était  pas  un  système  nouveau  qui  triomphait  ;  les  Romains 

\  n'étaient  pas  des  théoriciens  ;  ils  étaient  fort  positifs  et  allaient  au  plus 
pressé.  Ils  avaient  vu  des  abus  et  voulaient  en  empêcher  le  retour,  sans 

I  viser  à  autre  chose.  Mais  les  choses  humaines  ont  leur  fatalité  et 
développent  souvent  des  suites  imprévues.  On  ne  s*était  posé  que  ce 
problème  :  maintenir  Tautorité  dans  son  intégrité ,  lui  conserver  toute 
sa  puissance  d'action,  mais  Tempêcher  de  nuire.  La  solution  eut  des 
conséquences  bien  différentes  :  elle  amena  presque  unmédiatement  le 
règne  de  Toligarchie,  et  prépara  le  triomphe  plus  lointain,  mais 
assuré,  de  la  démocratie.  D'une  part,  la  situation  du  sénat  se  trouva 
bientôt  agrandie  sans  usurpation  et  par  la  force  des  choses;  d'autre 
part,  Tassemblée  populaire  acquit  une  importance  toute  nouvelle  :  c'est 
dans  ces  conséquences  qu'est  la  véritable  révolution. 

En  apparence,  Tassemblée  populaire  gagnait  peu.  Elle  avait  tou- 
jours été  souveraine ,  et  elle  seule  pouvait  modifier  légalement  les  lois 
de  la  communauté.  Mais  elle  n'existait  réellement  que  sous  le  bon 
plaisir  des  rois,  qui  seuls  avaient  qualité  pour  la  convoquer,  et  qui 
pouvaient  se  passer  d'elle  dès  qu'il  leur  convenait  de  prévariquer  ou 
d'usurper.  Les  consuls  avaient  la  même  faculté,  nuûs  Tassemblée  se 
réunissait  désormais  tous  les  ans  pour  désigner  leurs  successeurs  & 
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leur  choix;  cllo  obtenait  donc  une  périodicité  plus  fixe,  et  [)ar  cela 
mùme  une  consistance  plus  sérieuse.  Elle  se  réunissait  plus  fréquem* 
ment  pour  statuer  sur  les  appels  des  citoyens  condamnés  par  les 
consuls.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  manière  d'administrer  la 
justice;  mais  il  était  en  somme  moins  absurde  de  faire  rc viser  leg 
jugements  pai*  une  assemblée  populaire  que  de  les  faire  prononcer  par 
(les  magistmts  politiques.  Il  ne  s'agit  d'ailleurs  pas  ici  de  juger  les 
institutions  romaines,  mais  de  les  exposer,  et  le  seul  point  à  saisiri, 
c'est  l'inten^ntion  plus  fréquente  et  plus  régulière  de  la  conmiune 
dans  les  affaires  publiques.  La  position  de  la  bourgeoisie  en  fut  relevée 
et  ]>arut  enviable.  Les  plébéiens ,  qui  jusqu'alors  n'en  avaient  partagé 
que  les  charges,  en  désirèrent  les  prérogatives.  Us  les  obtinrent  aisé- 
ment dans  les  temps  orageux  qui  suivirent  l'expulsion  des  rois,  et  c'est 
alors  que  commencèrent  à  se  développer  les  germes  démocratiques 
contenus  dans  la  réforme  sei'vienne.  Les  droits  de  cité  furent  accordés 
à  tous  les  hommes  d'annes.  Il  suffît  pour  cela  d'étendre  la  compétence 
de  l'assemblée  des  centuries.  Cette  assemblée,  où  les  plébéiens  étaient 
admis,  prima  dès  lors  celle  des  curies,  où  ne  votaient  que  les  patriciens, 
et  devint  la  manifestation  liabituelle  de  la  souveraineté  populaire, 

Mais  les  plébéiens  n'étaient  pas  pour  cela  les  égaux  des  patriciens. 
Aucun  des  nombreux  changeme^ts  qu'ont  subis  les  institutions  romaines 
n'eut  pour  principe  ou  pom*  résultat  l'application  d'un  principe  absolu. 
A  cet  égard,  le  génie  des  nations  néo-latines  est  directement  opposé  au  / 
génie  do  Rome,  Les  Romains  n'admettaient  pas  qu'il  fût  possible  do 
substituer  d*un  seul  coup,  et  par  une  sorte  de  changement  à  vue,  une 
niachine  politique  à  une  autre;  et  si  l'on  veut  trouver  lem*s  imitateurs 
dans  les  temps  modernes ,  c'est  en  iVngleterre  qu'il  faut  les  chercher,  y 
Couune  l'aristocratie  anglaise,  mais  avec  bien  moins  de  bonne  volonté, 
et  on  peut  ajouter  souvent  avec  un  tact  bien  plus  tardif,  l'aristocratie 
romaine  n'avait  d'autre  système  que  de  céder  pas  à  pas  h  la  pression 
des  circonstances.  Elle  était  essentiellement  consei*vatrice ,  et  tout  en 
subissant  la  loi  humaine  du  changement,  elle  maintenait  avec  obsti- 
mttion  tout  ce  qu'elle  pouvait  des  formes  vieillies  et  dépassées.  Chaque 
fois  que  le  patriciat  sera  contraint  de  sacrifier  le  fond ,  nous  le  verrons 
essayer  de  sauver  la  forme,  et  plus  les  barrières  contre  le  flot  montant 
de  la  démocmtie  deviendront  inutiles  et  fictives,  plus  il  les  maintiendra 
avec  acharnement.  A  ce  moment  elles  étaient  encore  très-réelles. 
D'aboiHl,  l'assemblée  des  curies  subsistait  à  côté  des  centuries,  à  l'état, 
pour  ainsi  dire ,  de  chambre  haute ,  soumettant  à  un  vote  de  révision 
certaines  décisions  dQ  l'assemblée  populaire.  De  plus ,  dans  les  centuries 
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mêmes ,  les  patriciens  consenraient  le  droit  de  TOter  les  premîen  et  de 
déterminer  le  résultat.  La  séparation  des  deux  dasses  était  fortement 
maintenue  par  l'interdiction  des  mariages  entre  plébéiens  et  patridens. 
Enfin,  si  les  plébéiens  participaient  jusqu'à  un  certain  point  an  con- 
trôle, ils  restaient  exclus  de  Texercice  du  pouYOir.  Ils  pouvaient,  il  est 
yrai,  dcTcnir  officiers  et  même  sénateurs,  conune  ils  le  pouvai^it  déjà 
sous  les  rois;  mais  le  consulat,  la  questure  et  les  fonctions  sacerdotales 
restaient  aux  patriciens.  L'ancienne  bourgeoisie  derenait  donc  une 
véritable  noblesse  et  une  noblesse  effective  et  gouvernante,  et  les  plé- 
béiens, satisfaits  pour  le  moment,  ne  pouvaient  tarder  à  se  montrer 
mécontents  de  nouveau.  Cependant  les  nouveaux  conflits  furent  un 
peu  retardés  par  la  soudaine  importance  de  la  question  sociale.  Mais 
avant  d'aborder  celle-ci,  il  faut  dire  un  mot  du  rôle  nouveau  du  sénat. 

Ce  corps,  on  l'a  vu,  n'était  pas  un  rouage  essentiel  de  la  constitu- 
tion; il  n'était  que  le  conseil  de  famille  des  rois,  et  n'avait  aucune 
attribution  fixe.  Moins  heureux  en  apparence  que  les  plébéiens ,  il  ne 
tira  aucun  avantage  direct  de  la  révolution,  et  il  resta  ce  qu'il  était,  une 
réunion  d'honunes  considérables,  sans  compétence  officielle.  Les  con- 
suls nommaient  ses  membres,  ordinairement  à  vie,  mais  revoyaient 
néanmoins  les  listes  tous  les  cinq  ans ,  conune  faisaient  probablemmit 
déjà  les  derniers  rois.  Le  sénat  semblait  donc  être  dans  la  main  des 
consuls  ;  mais  c'était  un  corps  permanent ,  et  les  consuls  changeaient 
tous  les  ans.  Cela  suffit  pour  altérer  le  rapport  du  tout  au  tout.  Les  rois, 
institués  à  vie,  étaient  naturellement  plus  rois  que  patriciens,  et  quand 
leur  intérêt  les  y  poussait,  ils  pouvaient  songer  à  s'appuyer  sur  les 
masses  contre  leur  propre  caste.  Les  consuls,  nommés  pour  un  temps 
très-court,  n'avaient  pas  le  temps  d'isoler  leur  politique;  ils  restaient 
forcément  des  hommes  de  caste.  Par  le  cours  naturel  des  choses,  la  tra- 
dition, l'autorité,  le  véritable  pouvoir,  arrivèrent  peu  à  peu,  mais  assez 
vite,  entre  les  mains  du  sénat,  qui  discuta  désormais  régulièrement 
toutes  les  propositions  à  soumettre  au  peuple,  se  saisit,  par  les  ques- 
teurs, de  l'administration  du  trésor,  et  réduisit  les  consuls  au  com- 
mandement militaire  et  à  l'expédition  des  affaires  courantes.  Le 
gouYem&aieni  oligarchique  était  fondé. 

Mais  l'oligarchie  sénatoriale  n'était  pas  exclusivonent  patriciauie; 
les  patriciens  y  étaient  même  en  minorité,  puisque  dès  les  premiers 
temps  de  la  république  on  y  compte  cent  soixante-quatre  plébéiens  sur 
trois  cents  sénateurs.  On  les  appelait  comscripU  (inscrits  avec  les  jMlret  ou 
patriciens  sur  la  liste  des  sénateurs).  Mais  c'étaient  des  citoyens  riches , 
des  représentants  de  familles  opulentes,  et  leurs  intérêts  se  confon- 
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daient  sur  bien  des  points  avec  ceux  de  la  caste  gouvernante.  De  plus» 
les  patriciens  les  maintenaient  dans  un  état  dépendant,  par  un  jeu  de 
concessions  et  de  faveurs  habilement  ménagées.  Ainsi ,  le  pacage  com- 
munal appartenait  exclusivement  au  patriciat ,  qui  daignait  y  admettre 
les  sénateurs  plébéiens ,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  citoyens  de  1^ 
classe  inférieure  ;  les  terres  conquises  n'étaient  plus  partagées,  elles  res- 
taient propriété  de  l'État,  qui  les  concédait,  selon  son  bon  plaisir,  en 
occupation  temporaire,  contre  la  redevance  de  la  dixième  gerbe  ou  du 
cinquième  du  produit  en  huile  ou  en  vin.  Les  sénateurs  plébéiens 
avaient  encore  leur  part  de  ces  allocations  fructueuses.  Leurs  intérêts 
se  séparèrent  de  plus  en  plus  de  ceux  de  la  classe  pauvre ,  et  même  de 
ceux  de  la  classe  moyenne,  et  le  sénat  se  composa  de  deux  aristocraties» 
une  aristocratie  de  naissance  et  une  aristocratie  de  capital;  celle-ci 
politiquement  subordonnée  à  la  première ,  et  socialement  liguée  avec 
elle  contre  les  intérêts  des  classes  laborieuses. 

Ce  n'est  pas  que  ces  intérêts  fussent  complètement  négligés,  mais  la 
manière  dont  on  chercha  dès  lors  à  les  satisfaire  montre  combien  les 
notions  économiques  étaient  étrangères  au  monde  ancien.  Il  faut  placer 
presque  à  l'origine  de  la  république  le  commencement  des  mesures  qui 
corrompirent  la  démocratie  romaine  bien  avant  son  avènement,  et 
préparèrent  la  décadence  de  bien  plus  loin  qu'on  ne  croit  commu- 
nément. Le  fameux  Pan^m  et  eircenses  perçait  dès  cette  époque.  Au  lieu 
d'honorer  et  d'encourager  le  travail,  de  faciliter  les  transactions,  de 
rendre  le  capital  plus  accessible ,  on  eut  recours  à  des  mesures  extraor- 
dinaires et  factices  :  l'État  se  mit  à  acheter  des  grains  dans  les  moments 
difficiles,  et  il  s'empara  du  monopole  du  sel  pour  le  débiter  à  bas  prix. 
Ce  fut ,  à  un  autre  point  de  vue ,  une  indication  fâcheuse  que  le  gou- 
vernement se  crût  obligé,  pour  populariser  le  nouveau  régime  dans  la 
classe  inférieure,  d'allonger  d'un  jour  les  fêtes  de  Jupiter  Capitolin. 
Un  jour  était  peu  de  chose ,  mais  le  précédent  était  posé.  Le  désastreux 
procédé  de  l'afTermage  des  revenus  publics  remonte  également  à  ce 
temps.  Sous  l'empire  de  pareilles  mesures  et  de  l'esprit  qu'elles  déno- 
taient, la  classe  inférieure  s'enfonça  dans  la  misère,  et  la  classe 
moyenne  fut  gravement  entamée.  Les  guerres  malheiu'euses  du  com- 
mencement de  la  république  achevèrent  de  ruiner  les  petits  pro- 
priétaires. Les  capitalistes  s'emparèrent  des  terres  par  l'achat  ou  par 
le  prêt,  et  la  grande  culture  à  esclaves  commença  à  se  constituer.  Des 
troubles  éclatèrent,  et  peu  de  temps  après  le  changement  politique,  au 
début  d'une  campagne,  on  dut  suspendre  les  lois  de  la  dette,  et  mettre 
en  liberté  les  débiteurs  détenus.  Les  lois  furent  rétablies  après  la  cam- 
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pagne ,  mais  Tannée  suiyante  les  paysans  pauvres  ne  se  rendirent  sous 
les  drapeaux  qu'à  Tappel  d'un  dictateur.  Ce  dictateur  avait  des  projets 
de  réforme ,  mais  ils  échouèrent  par  la  résistance  du  sénat.  L'armée 
alors  abandonna  son  général  sous  la  conduite  des  tribuns  militaires 

1  plébéiens,  et  manifesta  l'intention  de  fonder  une  nouvelle  ville  entre 
TAnio  et  le  Tibre.  L'aristocratie  sentit  la  nécessité  de  transiger,  et  une 
magistrature  nouvelle ,  celle  des  tribune  du  peuple ,  sortit  de  la  trans* 
iiction. 

I  L'institution  du  tribunat  est  assurément  la  plus  anarchique  qu'on  ait 
jamais  fondée ,  et  le  plus  singulier  des  expédients  dont  se  soit  avisée  la 
politique  romaine.  Les  républiques  grecques,  si  peu  soucieuses  de 
l'ordre  intérieur,  n'ont  rien  connu  de  semblable.  Ce  n'était  pas  un 
principe  d'équilibre  et  d'équité  introduit  dans  le  gouvernement,  c'était 
un  gouvernement  opposé  à  un  gouvernement,  et  la  cité  nouvelle  que 
les  plébéiens  pauvres  avaient  voulu  fonder  hors  de  Rome  existait  désor- 
mais à  Rome  même.  Les  cinq  tribuns  du  peuple  n'avaient,  il  est  vrai, 
aucun  pouvoir  contre  le  général  en  chef,  ni  contre  le  dictateur;  mais 
pour  le  cours  ordinaire  des  affaires  intérieures ,  ils  étaient  les  rois  de  la 
basse  classe.  Sur  la  plainte  d'un  citoyen,  ils  avaient  le  droit  d'annuler 
tout  ordre  émané  d'un  magistrat;  ils  rendaient  des  sentences  crimi- 
nelles, et  les  défendaient  devant  le  peuple,  d'où  naquit,  par  une  usur- 
pation prompte  et  naturelle ,  le  droit  de  parler  au  peuple  pour  d'autres 
affaires,  et  de  lui  suggérer  des  décisions  qui  s'appelèrent  des  plihisdtts. 
Et  ce  n'étaient  plus  les  centuries ,  où  les  patriciens  conservaient  leurs 
prérogatives,  que  convoquaient  et  haranguaient  les  tribuns.  A  leur 
appel ,  le  peuple  se  réunissait  par  tribus  ou  par  quartiers ,  et  dans  cette 
nouvelle  division  disparaissaient  la  distinction  entre  la  grande  et  la 
petite  propriété  et  le  droit  de  la  noblesse  de  voter  la  première.  Le 
nombre  seul  régnait.  Devant  l'assemblée  des  quartiers,  les  tribuns 
pouvaient  citer  même  les  consuls  et  les  faire  condamner  à  mort.  Les 
consuls  jugeaient  d'un  côté,  les  tribuns  de  l'autre,  et  les  uns  comme 
les  autres  jugeaient  sans  code.  Ce  ne  fut  pas  de  la  conciUation,  ce  fut  la 
\  guerre  civile.  Dès  les  premiers  temps  de  la  nouvelle  institution,  im 
tribun  est  assassiné,  Corîolan  est  exilé  pour  avoir,  dit* on,  demandé 
l'abolition  du  tribunat,  le  Capitole  est  surpris  par  des  émeutlers.  Au 
milieu  des  troubles,  les  tribuns  étendent  leurs  prérogatives»  Si,  dans  le 
principe,  le  patriciat  s'était  réservé,  sans  doute  pour  se  donner  une 
espèce  de  gai-antic,  la  nomination  des  magistrats  populaires,  un  plé*- 
biscitc  la  défère  maintenant  à  l'assemblée  des  (|uartiersi  Mais  les  tri*^ 
buns  avaient  beau  se  fortifier,  ils  ne  résolvaient  pas  la  questioti  de  la 
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misère.  Une  tentative  sérieuse  échoua  par  la  mauvaise  volonté  de  tout 
le  monde  :  Cassius  Spurius  voulut  reconstituer  la  petite  propriété  par 
le  partage  d'une  partie  du  domaine  public;  patriciens,  plébéiens  riches 
et  plébéiens  pauvres  s'y  opposèrent  également  :  les  premiers,  parce 
qu'ils  avaient  l'usufruit  du  domaine  à  partager  ;  les  derniers,  parce  que 
les  confédérés  latins  devaient  être  admis  au  partage.  Une  idée  sage  sur- 
git enfin ,  celle  d'un  code  qui  donn&t  des  garanties  contre  l'arbitraire  » 
et  mit  fin  au  moins  à  l'anarchie  judiciaire.  Il  est  probable  que  ce  code 
fut  offert  à  la  classe  nécessiteuse  en  échange  de  la  suppression  du  tri- 
bunat.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  consulat  et  le  trlbunat  s'éclipsèrent  à  la 
fois,  et  des  décemvirs  furent  chargés  de  rédiger  le  code  et  de  gou- 
verner jusqu'à  l'achèvement  de  leur  œuvre.  Les  Douze  Tables  furent 
publiées ,  mais  elles  ne  donnèrent  à  la  classe  pauvre  qu'un  soulagement 
tmique ,  probablement  illusoire  dans  la  pratique ,  la  fixation  d'un  maxi- 
mum d'intérêt;  et  les  décemvirs  ayant  abusé  de  leurs  pouvoirs,  tout 
rentra  dans  l'ordre  ancien,  c'est-à-dire  qu'il  y  eut  de  nouveau  des  con- 
suls et  des  tribuns ,  ces  derniers  avec  un  surcroît  de  pouvoirs  et  avec  le 
droit  d'entrer  au  sénat,  ou  du  moins  de  se  tenir  à  l'entrée,  et  d'y  don- 
ner leur  opinion.  Mais  le  caractère  de  la  magistrature  s'altère,  et  sa 
signification  sociale  s'efface  pour  ne  reparaître  qu'avec  les  6rac(]ues. 
Le  tribunat  devient  un  engin  politique  entre  les  mains  de  l'aristocratie 
plébéienne,  à  laquelle  il  reste  beaucoup  à  conquérir,  et  que  nous  allons 
voir  faire  un  chemin  assez  rapide.  La  légitimité  des  mariages  entre 
patriciens  et  plébéiens  est  emportée  en  premier  lieu ,  et  bientôt  après  la 
magistrature  suprême  devient  accessible  aux  plébéiens.  Il  est  curieux  de 
suivre  la  tactique  et  les  subterfuges  des  patriciens  dans  cette  lutte  nou- 
velle. Tout  d'un  coup  les  consuls  sont  remplacés  par  des  magistrats  de 
même  autorité,  mais  de  nom  différent,  les  tribuns  militaires.  Pourquoi? 
Parce  que  les  patriciens,  obligés  de  partager  la  chose,  veulent  réserver 
au  moins  le  mot  pour  des  temps  plus  heureux.  Plus  tard,  quand  les 
patriciens  aturaient  regagné  le  terrain  perdu ,  on  pourrait  dire  qu'il  n'y 
avait  jamais  eu  de  consuls  plébéiens.  Les  choses  n*ayant  pas  tourné 
ainsi,  on  a  recours  à  un  autre  stratagème  :  on  se  met  à  diviser,  à 
démembrer  le  pouvoir,  et  on  voit  disparaître  entièrement  l'antique  idée 
de  Tunité  de  magistrature,  déjà  fort  entamée,  du  reste,  par  l'établisse- 
ment successif  de  la  questure  et  de  l'édilité*  plébéienne,  sans  parler  du 
tribunat,  institué  comme  magistrature  opposée  cl  ennemie.  Puisqu'il 
faut  partager  le  consulat,  il  faut  Tamoindrir  au  profit  d'tmc  nouvelle 

*  L»  édUes  plébéiens  étaient  préposés  à  la  garde  de  la  loi  qui  instituait  le  tribunal. 
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magistrature  exclusivement  patricienne.  La  censure  est  créée,  et  les 
censeurs  sont  chargés  de  la  fixation  du  budget,  de  la  répartition  des 
charges  publiques  et  du  recensement  quinquennal,  des  nominations  au 
sénat  et  dans  Tordre  équestre.  C*est  la  première  fois  que  les  chevaliers 
apparaissent  comme  un  corps  intermédiaire  dans  TÉtat.  Dans  Torigine» 
ils  n'avaient  été  que  les  cavaliers  de  la  milice  nationale,  et  pris  à  ce 
titre,  c'est-à-dire  parce  que  pour  eux  les  charges  de  la  guerre  étaient 
plus  lourdes,  parmi  les  citoyens  les  plus  aisés. 

Mais  le  patriciat  avait  désormais  perdu  sa  cause.  Il  ne  devait  plus 
remporter  que  des  victoires  momentanées.  En  même  temps  qu'il  se 
donnait  la  censure ,  il  était  obligé  d'abandonner  la  questure ,  et  le  tour 
des  consuls  patriciens  arrivant  trop  souvent ,  il  devenait  loi  de  l'État 
que  l'un  des  deux  consuls  au  moins  serait  toujours  plébéien.  En  même 
temps  les  plébéiens  obtenaient  l'entrée  de  l'un  des  grands  collèges 
sacerdotaux.  Les  patriciens  ripostaient ,  il  est  vrai ,  par  l'institution  d'un 
troisième  consul  (préteur)  pour  l'administration  de  la  justice,  et  par 
celle  des  édiles  curules  pour  l'inspection  des  marchés,  la  police  muni- 
cipale et  l'organisation  des  fêtes  publiques  ;  mais  tous  ces  postes  où  ils 
voulaient  se  retrancher  étaient  emportés  aussitôt  qu'édifiés.  A  la  fin  de 
cette  période,  qui  se  termine  avec  la  guerre  de  Pyrrhus,  la  dictature,  la 
préture ,  l'édilité  curule  et  mêqie  enfin  la  censure ,  étaient  devenues 
accessibles  aux  plébéiens. 

L'aristocratie  plébéienne  n'avait  pas  soutenu  seule  cette  lutte  qui 
s'était  terminée  par  des  résultats  si  importants  pour  elle  ;  elle  s'était 
appuyée  sur  la  véritable  plebt,  et  avait  dû  ne  pas  oublier  ses  intérêts. 
Les  lois  liciniennes-sextiennes  furent  votées  pour  venir  en  aide  à  la 
classe  nécessiteuse.  Elles  constituent  un  ensemble  d'expédients  et  de 
palliatifs,  et  furent  impuissantes  comme  tous  les  palliatifs.  Le  pro- 
létariat agricole  ne  trouva  un  soulagement  sérieux  que  dans  la  fon- 
dation des  colonies  agricoles  dans  l'Italie  conquise.  Ces  établisse- 
ments furent  pour  la  question  sociale  une  solution  temporaire  et  un 
long  ajournement,  et  M.  Mommsen  estime  qu'après  bien  des  vicissi- 
tudes la  classe  moyenne  se  trouvait  dans  une  meilleure  situation  à  la 
fin  de  la  guerre  de  Pyrrhus  que  dans  le  premier  siècle  après  l'expulsion 
des  rois.  Mais  elle  était  très-peu  nombreuse  dans  la  ville  de  Rome.  Les 
métiers  et  le  petit  commerce  étaient  tombés  entre  les  mains  des  affran- 
chis ,  et  les  grands  propriétaires  étaient  en  même  temps  grands  indus- 
triels, grands  commerçants,  grands  spéculateurs. 

Si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  et  les  résultats  de  cette 
période,  on  trouve  que  le  principe  démocratique  et  le  principe  oligar- 
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chique  se  sont  développés  presque  également.  L'assemblée  patricienne 
des  curies  a  presque  disparu;  elle  a  perdu  son  droit  de  révision;  les 
centuries  ne  se  réunissent  plus  que  pour  la  désignation  des  candidats  au 
consulat  et  à  la  censure;  la  forme  préférée  est  la  plus  égalitaire,  cellç 
par  quartiers ,  dans  laquelle  la  noblesse  et  les  grands  propriétaires  nq 
jouissent  de  nul  privilège.  Déjà  même,  en  442,  on  constate  une  tenta** 
tive  pour  y  faire  enti*er  les  prolétaires.  En  même  temps  l'assemblée  a 
étendu  sa  compétence;  elle  ne  prononce  plus  uniquement  sur  la  justice  et 
l'opportunité  des  guerres  offensives,  elle  discute  aussi  les  traités  de  paix 
et  les  alliances ,  et  elle  juge  souverainement  les  conflits  de  pouvoirs , 
assez  fréquents  depuis  la  multiplication  des  magistratures.  Mais  si  son 
importance  a  grandi,  sa  valeur  a  diminué.  Une  assemblée  délibérante 
composée  de  la  totalité  des  citoyens  ne  peut  fonctionner  utilement  que 
dans  un  État  exigu,  et  Rome  avait  bien  dépassé  ses  anciennes  fron-^ 
tières.  La  bourgeoisie  romaine  n'était  plus  une  commune,  elle  était 
déjà  un  empire.  Les  assemblées  n'étaient  jamais  complètes,  et  leur 
composition  n' offrait  plus  de  garantie.  Dans  ces  conditions  nouvelles, 
elles  devinrent  facilement  un  instrument  entre  les  mains  des  meneurs, 
et  l'oligarchie  régnante  ayant  réussi  à  annuler  pour  longtemps  le  tri- 
bunat  par  une  sorte  d'absorption  morale  S  le  sénat  fut  l'unique  pou- 
voir de  l'État ,  à  la  fois  législatif  et  exécutif,  car  il  disposait  aussi  bien 
des  magistrats  que  de  l'assemblée  populaire ,  et  il  réalisait  en  même 
temps  ce  que  Rome  a  jamais  connu  du  système  représentatif.  Les  cen- 
seurs q)pelaient  en  effet  de  préférence  au  sénat  d'anciens  personnages 
consulaires,  et  les  consuls  étaient  désignés  par  le  peuple.  On  pouvait 
donc  considérer  le  sénat  comme  une  représentation  au  moins  indirecte 
du  peuple,  c  II  fut  alors,  dit  M.  Mommsen,  la  plus  haute  expression  de 

>  la  nation,  et  par  la  conséquence,  la  sagesse  politique,  l'union,  le 

>  patriotisme,  le  pouvoir  et  la  fermeté,  le  premier  corps  politique  de 

>  tous  les  temps.  Par  lui ,  le  peuple  romain  a  possédé ,  plus  longtemps 
»  qu'aucun  autre  peuple,  le  bienfait  d'un  sage  et  heureux  self-govern- 

>  ment.  >  Éloge  peut  -  être  un  peu  absolu ,  car  si  la  fermeté  du  sénat 
ne  s'est  point  démentie  dans  les  temps  les  plus  difficiles,  sa  sagesse 
poUtique  semble  plus  d'une  fois  en  défaut,  surtout  dans  les  questions 
intérieures,  toutes  ajournées  plutôt  que  résolues.  En  somme,  la  politi- 
que romaine  reste  ce  que  nous  l'avons  vue  depuis  le  commencement,  « 
une  politique  d'expédients  et  de  pur  empirisme.  Un  seul  caractère  la 

*  Les  tribuns ,  admis  jusque-là  seulement  au  vestibule  du  sénat ,  obtinrent  leur  entrée 
complète. 

Tom  I.  ^ 
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rend  vêtitablement  grande,  son  invincible  pertidtance »  résultat  de  la 
nouvelle  forme  du  gouvernement*  Soustrait  aux  fluctuations  des  élec- 
tions périodiques  et  en  même  temps  aux  risques  des  minorités  et  de 
la  décrépitude ,  incessamment  renouvelé  et  toujotirs  semblable  à  lui- 
même  ^  le  sénat  romain  a  été  immuable  autant  que  peut  l'être  chose 
humaine,  c  Ge  n'étaient  point  des  individus  qui  gouvernaient  ^  <^était 
>  tme  pensée  se  transmettant  de  génération  en  génération.  »  Là  est  le 
secret  de  te  fortune  de  Rome.  Les  Romains  ont  eu  des  adversaires  qui 
les  Valaient  et  même  leur  étaient  supérieurs  ;  ils  ont  eu  souvent  des 
généraux  pitoyables  ;  ils  ont  peut-être  subi  autant  de  défaites  qu'ils  ont 
remporté  de  Victoires»  Us  ont  triomphé  de  tout  et  de  tous  par  la  persi»* 

^  taude*  Mais  on  doit  convenir  en  même  temps  que  la  politique  romaine 
n'a  pas  été  aussi  intelligente  qu'elle  a  été  forte  et  tenace.  Nous  ne  par* 
léns  pas  de  la  Justice ,  dont  la  politique  ancienne  se  souciait  médiocre* 
inent  ;  mais  il  y  avait  peu  d'habileté  dans  la  dure  condition  faite  par  les 
Romains  à  leurs  anciens  confédérés  du  Latiiun,  et  dans  l'organisa* 
tion  de  l'Italie  soumise  on  cherche  en  vain  un  ensemble,  un  plan. 
Il  y  a  des  communes  incorporées  dans  la  cité  romaine  >  d'autres 
sdliées,  d'autres  sujettes,  des  communes  Jouissant  des  droits  civils  mais 
non  des  droits  politiques ,  des  communes  tributaires*  et  des  communes 
non  tributaires,  etc.  L'intérêt  et  l'irritation  du  moment  font  la  loi  des 
vaincus.  Les  administrations  locales  restent  généralement  indépen* 
dantes,  mais  la  Justice  est  administrée  par  les  Romains.  En  somme, 
l'Italie  réunie  sous  la  suprématie  romaine  après  l'échec  de  Pyrrhus 
n'est  ni  Une  nation  ni  tme  confédération  de  nations ,  c'est  un  assem- 

>  blage  hétérogène  maintenu  par  le  ciment  de  l'énergie  romaine. 

La  ville  avait  naturellement  grandi  et  s'était  transformée  en  même 
temps  que  l'Ëtat.  Les  maisons  de  bois  avaient  dispani ,  et  le  censeur 
Appius  Glaudius  avait  inaugtiré  l'ère  des  grands  travaux  publics  par  la 
construction  du  premier  aqueduc  et  de  la  première  voie  militaire.  Les 
niieurs  et  les  usages  s'étaient  également  modifiés,  n  y  avait  de  l'argen- 
terie sur  les  tables ,  et  la  monnaie  d'argent  avait  succédé  à  la  monnaie 
de  cuivre,  ce  qui,  dans  rallégorisme  peu  ingénieux  de  la  mythologie 
latine,  s'était  traduit  par  l'avènement  d'un  dieu  ArgentiMu,  flls  de  Tan- 
clen  Alàcfdànui  (dieu  du  cuivre).  C'est  la  dernière  création  de  l'esprit 
latin  dans  l'ordre  religieux.  En  revanche,  les  divinités  grecques  gagnent 
du  terrain,  et  leurs  temples  se  multiplient.  La  radieuse  Aphrodite  vient 
se  confondre  avec  Vénus,  qui  n'avait  été  jusque*là  que  la  vulgaire 

'  Les  communes  celtiques  du  nord  de  l'Italie^ 
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déesse  des  jardins ,  et  Finfluence  hellénique  ne  se  borne  pas  à  cette 
transformation  de  la  mythologie  nationale  :  une  tribune  d'honneur  est 
dressée  au  Forum  pour  les  Grecs  de  distinction ,  et  plus  spécialement 
pour  les  Massaliotes ,  et  sur  Tordre  d'ÂpoUon  Pythien  des  statues  sont 
élevées  à  Pythagore  et  à  Alciblade ,  réunis  d'une  manière  assez  bizarre 
dans  une  commune  vénération  comme  ayant  été  les  plus  éminents  des 
Hellènes.  L'instruction  élémentaire  comprend  l'enseignement  du  grec 
et  du  latin  :  les  enfants  apprennent  le  grec  dans  Homère  et  le  latin 
dans  les  Douze  Tables. 

Les  fêtes  ptibll(}ueë  ont  pHs  tm  notable  développement,  surtout  depuis 
que  des  magistrats  spéciaux ,  les  édiles  curules ,  sont  chargés  de  les  or- 
ganiser. Des  représentations  théâtrales ,  mais  de  l'ordre  le  plus  infime , 
en  sont  maintenant  le  complément  obligé.  Sur  des  tréteaux  ressem- 
blant à  ceux  de  nos  foires ,  se  produisent  maintenant  des  saltimban- 
ques, des  jongleurs ,  et  aussi  des  poëtes  et  des  chanteurs  ambulants. 
Chanteurs  et  poètes  sont  sur  le  môme  rang ,  et  les  uns  et  les  autres 
assimilés  aux  danseurs  de  corde.  Ils  sont  hors  la  loi,  soumis  à  l'arbi- 
traire de  la  police  et  notés  d*infamie.  Aussi  la  poésie  théâtrale  est-elle 
entre  les  mains  de  la  classe  la  plus  infime  et  des  étrangers.  C*est 
entre  les  mêmes  mains  et  avec  des  éléments  étrangers  que  nous  la 
verrons  enfin  faire  quelque  figure  à  la  période  suivante. 

ARMAND  VaLLIER. 


♦. 


VOYAGE 


DU  PRINCE  WALDEMAR  DE  PRUSSE 


DANS  L'HINDOUSTAN  ET  DANS  L'HIMALAYA*. 


La  relation  de  cet  important  voyage  vient  de  paraître  à  Berlin. 
L'analyse  et  les  extraits  qui  suivent  en  feront  apprécier  Fintérët. 

Parti  de  Berlin  le  7  septembre  1844,  le  prince  Waldemar  de  Prusse 
arrivait  le  2  octobre  à  Alexandrie,  après  avoir  séjourné  à  Corfou  et  à 
Athènes.  Il  visita  le  Caire  et  les  Pyramides,  s'achemina  le  20  octobre  à 
travers  le  désert,  et  s'embarqua  à  Suez  pour  Ceylan.  De  Ceylan,  il  se 
rendit  à  Madras,  de  Madras  à  Calcutta,  et  de  Calcutta,  par  Patna,  dans 
le  Népaul. 

L'Egypte,  Ceylan,  Madras  et  Calcutta,  ont  été  l'objet  de  trop  nom- 
breuses descriptions  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  s'y  arrêter;  mais  nous 
entrerons  avec  le  prince  dans  le  Népaul,  beaucoup  moins  connu,  et 
même,  quoique  non  complètement  interdit  aux  étrangers,  beaucoup 
moins  accessible. 

Le  royaume  de  Népaul,  resté  indépendant  des  Anglais,  s'étend  sur  le 
versant  méridional  de  l'Himalaya^  sur  une  longueur  d'environ  deux 

'  Extrait  par  J.  G.  Kustzner,  professeur  à  Hirschberg,  de  la  relation  originale  non 
livrée  au  public.  —  Rerlin,  Decker,  imprimeur  du  roi,  1857. 

Le  Toyage  du  prince  Waldemar  eut  lieu  de  1844  à  1846.  Le  prince  mourut  en  1849.  Une 
relation  de  son  voyage  fut  rédigée  à  Paide  de  son  journal ,  de  ses  notes  et  de  sa  correspon- 
dance, sous  les  auspices  de  son  frère,  le  prince  Adalbert,  et  de  ses  sœurs,  la  princesi^e 
Elisabeth  de  Hesse  et  la  reine  Marie  de  Bavière,  et  sous  la  direction  de  M.  de  Ilumboldt, 
qui  écrivit  Tintroduction.  Mais  cette  magnifique  et  coAtcusc  édition  ne  fut  pas  livrée  au 
commerce.  Le  volume  que  nous  analysons  et  qui  vient  de  paraître  à  Berlin ,  e«t  une  édi- 
tion un  peu  remaniée  et  rendue  accessible  au  public. 

'  Proprement  Hemalaya,  lieu  de  la  neige  :  hema^  neige;  alaya,  litu. 
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cent  vingt  lieues  et  une  largeur  de  quarante.  Il  est  limité  par  le  Tibet, 
annexe  de  l'empire  chinois,  et  par  le  royaume  d'Oude,  aujourd'hui  pos- 
session inunédiate  mais  insurgée  de  la  Compagnie  des  Indes.  Au  point 
de  vue  du  climat  et  de  la  vie  organique,  il  se  divise  en  trois  zones, 
chacune  large  de  douze  à  quatorze  lieues,  et  à  travers  lesquelles  le  pays 
s*élève  de  la  chaleur  torride  des  plaines  de  l'Hindoustan  jusqu'aux  glaces 
de  l'Himalaya.  La  division  politique  comporte  quatre  provinces  :  Doli , 
Palpa,  Sariana  et  le  Népaul  proprement  dit,  où  se  trouve  Katmandou, 
la  capitale  du  royaiune.  La  population  appartient  à  plusieurs  races  très- 
distinctes,  et  parle  au  moins  dix  langues  ou  dialectes  différents.  Une 
seule  de  ces  langues ,  celle  des  Khas  ou  Parbatiyas ,  qui ,  du  treizième 
au  quinzième  siècle,  pénétrèrent  dans  le  Népaul  par  le  sud,  est  hindoue  ; 
toutes  les  autres  sont  venues  de  l'autre  côté  de  l'Himalaya.  Les  Khas, 
dont  les  Gorkhas^  la  race  véritablement  dominante,  sont  une  subdivi- 
sion, les  Magars  et  les  Gourans,  ont  seuls  le  privilège  de  porter  les 
armes.  Hs  appartiennent  au  brahmanisme  et  parlent  tous  le  parbatiya. 
Les  Nevars,  population  plus  ancienne  dans  le  pays,  très -heureusement 
douée,  quoique  méprisée  des  Gorkhas,  professent  une  forme  particu- 
lière et  èsotérique  du  bouddhisme  :  à  la  place  des  lamas,  ils  ont  leurs 
prêtres  particuliers,  appelés  bangras;  ces  prêtres  portent  la  ceinture 
sacrée  des  brahmanes,  mais  sacrifient  dans  les  temples  de  Bouddha,  et 
ne  repoussent  aucune  nourriture  animale.  Les  bouddhistes  du  Né[)aul 
ont  adopté  une  partie  de  la  cosmogonie  et  de  la  chronologie  des  brah- 
manes; ils  ont  en  vénération  la  trinité  hindoue,  les  dieux  Maha-Kala , 
Indra,  Ganesa,  Hanuman,  et  les  déesses  Lakschmi  et  Sarasvati,  mais 
Os  considèrent  toutes  ces  divinités  conune  les  serviteurs  des  Bouddhas. 
Padina-Pani  créa,  disent-ils,  de  l'un  de  ses  yeux  le  soleil,  de  l'autre  la 
lune;  de  son  front,  Mahadoura;  de  son  dos,  Brahma;  de  sa  poitrine, 
Yischnou  ;  de  ses  dents ,  Sarasvati  ;  de  sa  bouche ,  Vayou  ;  de  son  pied , 
Partewi;  de  son  nombril,  Yarouna.  Ensuite,  il  dit  à  Brahma  :  «  Sois  le 
maître  de  Satyayana ,  et  crée  ;  »  à  Yischnou  :  «  Sois  le  mattre  de  Radja- 
gouna,  et  conserve;  »  à  Mahesa  :  «  Sois  le  maître  de  Tamagouna,  et 
détruis.  » 

Les  Nevars  sont  une  race  industrieuse  ;  ils  cultivent  même ,  avec  un 
succès  relatif,  les  arts  libéraux,  l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture. 
Hs  abandonnent  l'industrie  du  bétail  et  le  commerce  à  leurs  cousins, 
les  Bhoutyas,  ou  Botyas  en  sanscrit,  mais  dans  leur  propre  langue 
Bod-Po ,  c'est-à-dire  originaires  de  Bod  ou  du  Tibet.  Ces  derniers  sont 

*  Les  Gorkhas  figurent  comme  auxiliaires  des  Anglais  dans  la  guerre  actuelle. 
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les  vmis  montagnards  du  Népaul ,  bons  et  hospitaliers ,  mais  bien  moins 
développés  que  les  Nevars. 

A  Bitcheko ,  tête  de  Tunique  route  ouverte  entre  les  possessions  an- 
glaises et  le  Népaul,  le  prince  fut  reçu  par  le  résident  que  la  Compagnie 
des  Indes  entretient  h,  Katmandou.  Ce  fonctionnaire  parut  avec  quatre 
éléphants,  six  poneys,  et  un  certain  nombre  de  palanquins  de  mon- 
tagnes, D*auti*es  voyageurs  se  joignirent  h  la  caravane  européenne ,  qui 
devint  ainsi  une  immense  colonne  de  porteurs»  de  soldats,  de  négo*- 
ciants,  de  pèlerins,  de  fakirs  et  de  bayadéres,  tout  cela  péle-méle,  & 
pied,  en  palanquin,  &  cheval  ou  sur  des  éléphants,  Le  chemin,  nulle- 
ment carrossable ,  serpentait  à  travers  des  gorges  et  des  vallées  resser- 
rées, et  traversait  des  forêts  ineictricables,  que  les  Gorkhas  conservent 
avec  soin  comme  boulevard  contre  les  Anglais.  Ce  n*est  qu*à  une  bonne 
distance  des  frontières  que  la  culture  prend  la  place  de  la  végétation 
sauvage,  A  Bempedi,  h  rentrée  du  déûlé  de  Sisva-Gorri,  le  prince 
trouva  un  haut  fonctionnaire  de  la  cour  de  Katmandou,  chargé  de  le 
complimenter  au  nom  de  son  souverain.  Ce  personnage  se  montra  en 
pelisse  noire  à  la  chinoise,  et  coiffé  d'un  bonnet  d*étoffe  d*or;  il  cara- 
colait sur  un  vigoureux  poney,  au  milieu  d*m^  nuée  de  domestiques, 
chargés  de  parasols,  de  houkas,  d'arcs  et  de  fusils,  Des  bayadéres  sui- 
vaient en  palanquin. 

Le  défilé  de  Sisva-Gorri  fut  franchi  le  8  février;  il  est  élevé  de 
deux  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  le  thermomètre  ne 
marquait  que  six  dixièmes  de  degré  Réaumur  au-dessus  de  ^éro  ;  mais 
la  température  s'élève  rapidement  à  mesure  qu'on  descend  la  pente 
opposée,  et  dans  la  vallée  les  voyageurs  virent  de  Torge  en  train  de 
pousser  comme  deuxième  récolte.  Un  des  vallons  avoisinants  porte  le 
nom  de  Tambachami*'Naddi,  ce  qui  veut  dire  JUute  de  ctdwe,  à  cause 
des  mines  de  cuivre  et  de  fer  qui  s'y  trouvent,  et  dont  les  indigènes  sont 
tellement  jaloux  qu'ils  interdisent  aux  étrangers  de  les  visiter.  Le  10  fé- 
vrier, on  passa  le  défilé  de  Zanna,  élevé  de  près  de  trois  mille  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  Ce  défilé  est  l'entrée  de  la  vallée  de  Kat- 
mandou, à  laquelle  on  descend  par  un  sentier  presque  vertical,  et  dont 
te  sol,  formé  d'une  sorte  d'argUa  jaune,  est  extrêmement  glissant,  Les 
bœufs  ni  les  chevaui^  n*y  peuvent  prendre  pied,  mais  les  éléphants  le 
pratiquent  et  y  transportent  des  fordeaux  considérables.  Us  se  laissent 
laisser  avec  beaucoup  de  précaution,  poussant  les  pieds  de  derrière  enti*c 
las  pieds  de  devant,  et  se  servant  en  même  temps  de  leur  trompe  pour 
éprouver  la  solidité  de  chaque  pierre  ;  mais  les  squelettes  semés  dans 
Fablme  montrent  assez  que  ces  précautions  ne  les  sauvent  pas  toujours. 
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La  température  et  la  végétation  de  la  vallée  sont  celles  des  tonet 
tempérées.  Le  règne  végétal  y  est  représenté  par  des  peupliers  et  des 
aunes,  des  pins  et  des  cèdres.  Sur  les  flancs  des  rochers  pendent  des 
buissons  rabougris  d'églantiers  et  d'absinthe.  Partout  où  la  culture  est 
possible  on  sème  du  froment,  de  l'orge,  du  millet,  des  pois;  les  pentes 
sont  disposées  en  terrasses,  et  plantées  en  arbres  fruitiers.  Des  chênes 
séculaires,  aux  feuilles  épineuses,  aux  rameaux  dentelés,  chargés  d'une 
mousse  blanche  et  longue,  et  entourés  de  lierre  et  de  pampres,  don« 
nent  du  relief  et  de  la  gravité  au  paysage. 

Une  réception  solennelle  attendait  le  prince  en  avant  de  Katmandou. 
Des  troupes  et  des  éléphants  attendaient,  et  à  un  quart  de  lieue  de 
la  ville  la  caravane  dut  faire  halte  devant  deux  magnifiques  tentes.  Les 
troupes  présentèrent  les  armes  ;  une  musique ,  composée  de  trompettes, 
de  cors,  de  bassins  de  cuivre  et  de  cornemuses ,  exécuta  des  morceaux 
d*harmome  indigène.  Un  instant  après  parut,  entouré  d'une  suite  bril«' 
lante  et  monté  sur  un  cheval  blanc  harnaché  d'or,  Martabar-*Sing, 
c'est^vdire  le  lùm  magtumbne,  premier  ministre  du  radjah,  et  le  véri» 
table  chef  de  l'État,  car  il  avait  toute  la  réalité  du  pouvoir,  et  l'exerçait 
au  nom  du  jeune  radjah,  qui  venait  de  monter  sur  le  trône  du  consen» 
tement  un  peu  forcé  du  vieux  maharadjah,  son  père.  Ce  dernier  n'était 
plus  que  roi  honoraire. 

Kartabar^âing  avait  un  maintien  imposant,  une  figure  expressive,  et 
des  traits  c  franco-italiens  »,  dit  la  relation  allemande.  Il  portait  une 
robe  chinoise  d*étoffé  d'or,  recouverte  d'arabesques  insensées  et  de 
dragons  fantastiques,  et  surchargée  de  diamants,  d*émeraudes,  de 
perles  et  de  décorations,  parmi  lesquelles  la  grande  médaille  qui 
nomme  son  porteur  ministre  à  vie,  avec  le  droit  de  tuer  sept  hommes 
sans  en  rendre  compte.  Comme  indice  de  sa  puissance ,  un  glaive  était 
porté  derrière  lui.  Il  avait  avec  lui  deux  de  ses  fils  et  un  cousin  du 
radjah ,  tous  les  trois  chargés  d'armes  brillantes ,  de  perles  et  d'étoffes  de 
soie,  et  quelques  officiers  en  uniforme  blanc  et  rouge.  Après  que  Mar* 
tabar-^Sing  eut  accablé  le  prince  du  déluge  inévitable  des  compliments 
orientaux,  et  qu'il  lui  eut,  dans  une  sorte  d'improvisation,  commu- 
niqué sa  manière  de  voir  sur  la  vie,  la  mort,  le  gouvernement  des 
sociétés  et  autres  matières  transcendantes ,  ils  montèrent  tous  les  deux 
un  éléphant  colossal,  et  le  cortège  triomphal  se  dirigea  vers  la  ville, 
précédé  d'une  bande  de  musiciens  et  d'une  nuée  d'officiers  en  uniforme 
indien,  mais  avec  des  épaulettes  anglaises  et  avec  des  parapluies,  car 
il  pleuvait.  On  avançait  au  pas,  au  milieu  d'une  foule  des  plus  bigar- 
rées, et  divm^  par  les  figures  autant  que  par  les  costumes.  Les  Bou- 
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tyas  frappaient  surtout  par  leurs  traits  moDgoliques  ;  ils  portaient  des 
bottes  d'une  étoffe  grossière ,  et  leurs  cheveux  étaient  réunis  en  lourdes 
tresses.  Les  Nevars  parurent  enveloppés  d'une  couverture  de  coton 
teint;  les  Gorkhas  portaient  des  vestes,  des  pantalons  et  des  souliers. 
La  ville  parut  assez  présentable ,  avec  ses  maisons  en  briques ,  à  d^ix 
ou  trois  étages,  et  ornées  aux  coins  de  jolis  pavillons  triangulaires;  les 
pointes  des  toits  se  recourbaient  en  cornes,  à  la  manière  chinoise.  Les 
temples ,  qui  pullulent  sur  les  places  et  au  détour  de  chaque  rue ,  ont 
trois  et  quatre  toits,  surplombant  fortement,  dorés,  et  souvent  bordés 
de  clochettes.  Les  rues  sont  pavées  et  ont  des  rigoles  d'écoulement,  ce 
qui  est  une  vraie  merveille  dans  l'Inde.  Le  cortège  passa  devant  le 
palais  du  radjah,  devant  lequel  se  tenaient  de  hauts  dignitaires,  des 
soldats  et  des  bayadères ,  et  alla  s'arrêter  à  la  maison  du  résident  an- 
glais, où  le  ministre  prit  congé  avec  un  cérémonial  très-recherché  et 
un  flot  de  magnifiques  promesses. 

La  place  qui  s'étend  devant  le  palais  du  roi  (durbar)  est  entièrement 
bordée  de  temples ,  tous  avec  des  portes  et  des  toits  dorés ,  et  à  chaque 
coin  de  la  place  s'en  élève  un  plus  grand ,  à  huit  étages.  Le  palais  lui- 
même  est  entouré  d'une  sorte  de  péristyle  indépendant,  composé  de 
colonnes  cannelées  et  terminées  en  boule.  Quelques-unes  de  ces 
colonnes  supportent  plusieurs  rangées  de  petits  toits ,  et  forment  ainsi 
des  tourelles,  qui  rappellent  les  tourelles  chinoises.  Les  ornements  ne 
font  pas  défaut  à  la  façade  du  palais  :  ce  sont  des  figures  d'honunes  et 
d'animaux,  déformées  par  l'imagination  la  plus  fantastique,  les  unes  col- 
lées au  mur  en  enluminures  criardes,  les  autres  sculptées  en  pierre  et 
en  bois,  et  distribuées  dans  une  multitude  de  niches.  L'intérieur  est  dis- 
tribué en  vastes  espaces ,  qui  ont  pour  tout  mobilier  des  divans  bas  avec 
des  coussins  de  soie  richement  brodés ,  de  précieux  tapis  recouvrant  le 
parquet,  et  des  rideaux  de  soie  tombant  devant  des  portes  à  ogive.  Les 
boiseries  des  fenêtres  et  des  portes  sont  découpées  en  éléphants,  en 
chevaux  et  en  scènes  de  bataille. 

Le  1 1  février,  le  prince  visita  le  fameux  pèlerinage  de  Sambimat ,  et 
comme  c'était  justement  un  jour  de  fête,  il  y  trouva  des  centaines  de 
femmes,  toutes  coiffées  à  la  chinoise,  avec  de  magnifiques  fieurs  de 
rhododendron  dans  les  cheveux,  vêtues  de  rouge  et  de  blanc,  très- 
fardées,  et,  en  somme,  nullement  désagréables.  Ce  sanctuaire  des 
bouddhistes  s'élève  sur  une  des  collines  isolées  de  grès  rouge  qui  par^ 
sèment  et  accidentent  la  vallée  de  Katmandou.  Une  tradition  assez  pro- 
bable le  fait  passer  pour  le  plus  ancien  temple  du  Népaul.  Autour  de  lui 
s'étagent,  en  descendant  jusqu'aux  pieds  de  la  colline,  des  sanctuaires 
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pliis  récents.  Le  temple  principal  a  cinquante  ou  soixante  pieds  de  haut. 
Le  Dalal-lama  de  Hlassa  y  entretient  un  vicaire.  On  monte  au  sommet 
de  la  colline  par  un  escalier  de  trois  cents  marches,  creusé  dans  le  roc. 
Le  temple  s'élève  au  milieu  d'une  cour  entourée  d'un  mur,  pavée,  et 
couverte  de  monuments.  On  y  voit,  entre  autres,  sur  un  grand  pié- 
destal de  pierre,  le  tonnerre  d'Indra,  le  dieu  aux  mille  yeux  :  c'est  un 
bâton  long  de  sept  pieds,  recouvert  d'une  épaisse  dorure,  et  terminé 
aux  deux  bouts  par  une  figure  qui  rappelle  un  peu  la  fleur  de  lis  des 
anciennes  armoiries  françaises.  Le  temple  est  b&ti  en  briques  et  a  la 
forme  d'une  grande  cloche.  Tout  autour  s'élève  une  rangée  de  figures 
de  Bouddhas,  placées  sous  des  espèces  d'arcs.  La  cime  de  l'édifice  est 
dorée.  Dans  l'intérieur,  où  l'on  conserve  des  écritures  sacrées  en  carac- 
tères tibétains,  brûle,  comme  dans  plusieurs  des  temples  voisins,  un 
feu  étemel. 

Sur  une  autre  colline  de  la  vallée  se  trouvent  deux  temples  consacrés 
à  Sdiiva  et  à  son  épouse,  Guhyisvari.  Ils  n'ont  de  remarquable  que 
leurs  portes  d'argent  massif  et  une  profusion  de  dorures.  Les  pèlerins 
qui  vont  y  faire  leurs  dévotions  y  gagnent  ceci,  qu'à  leur  mort  leur 
Ame  ne  passe  point  dans  le  corps  d'un  animal  inférieur  à  l'homme. 
L'avant-cour  des  temples  était  remplie  de  jeunes  vaches.  Des  singes 
sacrés,  également  révérés  des  bouddhistes  et  des  bralimanes,  prenaient 
leurs  ébats  sur  les  toits.  La  rivière  qui  coule  au  pied  de  la  colline  est 
sacrée  :  c'est  conquérir  la  béatitude  que  de  mourir  dans  ses  ondes,  ou 
de  vivre  confiné  sur  ses  bords. 

Les  temples  sont  tantôt  de  construction  bouddhiste ,  tantôt  de  con- 
struction brahmanique,  tantôt  de  construction  mixte.  Des  temples 
brahmaniques  et  mixtes  ont  été  consacrés  par  les  bouddhistes  au  culte 
de  leurs  divinités  inférieures ,  entre  autres  des  sept  Bouddhas  humains. 

La  forme  bouddhiste  pure  s'appelle  tschaltya;  elle  comporte  une 
hémisphère,  legarbh,  habituellement  sunnontée  d'une  sphère  graduée, 
tsehauramani,  figurant  les  treize  cieux  suprêmes  des  bouddhistes.  Entre 
l'hémisphère  et  la  sphère  se  trouve  un  cube,  le  toron,  avec  deux  yeux  à 
chacun  des  côtés.  Au  pied  du  temple  sont  pratiquées  quatre  niches,  où 
sont  placées  ordinairement  quatre  des  cinq  figures  d'Adi-Bouddha  (le 
sage  étemel)  :  Samantabhadra,  Vagra-Pani,  Hetra-Pani,  Padma-Pani 
et  Yisna-Pani. 

Une  des  légendes  bouddhistes  sur  l'origine  de  l'homme  porte  que  les 
habitants  d' Abhasvara ,  un  des  cieux  de  Bouddha ,  visitaient  la  terre  de 
temps  en  temps.  Ils  avaient  les  deux  sexes  ;  mais,  à  cause  de  la  pureté 
de  leur  &me,  ils  ne  connaissaient  pas  les  appétits  sensuels.  A  l'une  de 
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ces  visitcg,  Adi-rBouddha  éveilla  en  eux  le  désir  de  manger;  ils  man- 
gèrent de  la  terre  qui  avait  un  goût  d'amandes,  ne  purent  dès  lors  plus 
retourner  au  ciel,  se  mirent  k  manger  des  fruits,  devinrent  sensuels, 
et,  flnalement,  hommes. 

Le  12  février  eut  lieu  la  réception  à  la  cour;  le  prince  la  raconte  en 
ces  termes  : 

<  Nous  ftmes  le  tour  de  la  ville ,  montés  sur  des  éléphants ,  jusqu'aux 
baraques  des  troupes ,  où  le  ministre  vint  à  notre  rencontra  tout  cha-* 
marré  de  perles  et  de  brillants,  Tépée  à  la  main,  et  monté  sur  un 
magnifique  cheval  blanc.  Il  me  rejoignit  sur  mon  éléphant,  et  nous  fit 
traverser  la  cour  de  la  caserne ,  où  cinq  régiments  s'exerçaient  au  tir 
avec  une  habileté  vraiment  rare.  Nous  arriv&mea  ainsi  à  l'arsenal, 
b&timent  fort  simple,  qui  sert  de  palais  de  réception  et  qu'entourait 
une  grande  foule.  Là  nous  mîmes  pied  à  terre,  et  arrivâmes,  à  travers 
des  jardins  d'orangers  servant  d'avant->cour,  à  l'entrée  de  la  maison , 
où  trois  Jeunes  princes  de  dix  à  treize  ans ,  frères  du  maharadjah,  mais 
d'un  Ut  différent,  nous  reçurent,  donnant  la  main  à  chacun  de  nous, 
et  s'informant  avec  beaucoup  de  soin  de  notre  santé.  Ils  avaient  très^* 
bonne  mine,  surtout  l'atné,  qui  portait  un  turban  rouge  avec  une 
agrafe  de  diamants  et  des  plumes  d'oiseau  de  paradis.  Un  vieux  mi* 
nistre,  vêtu  tout  à  fait  à  la  chinoise,  et  le  chef  orné  d'une  longue 
plume  de  paon ,  semblait  être  leur  gouverneur  ;  il  réglait  leurs  mouve- 
ments, et  les  poussait  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  L'atné  et  le 
cadet  de  ces  enfants  sont  déjà  mariés,  l'atné  même  déjà  père.  Ils 
nous  montrèrent  le  chemin.  Le  ministre  me  conduisait  par  la  main, 
comme  le  veut  l'étiquette  d'ici.  L'escalier  était  fort  misérable,  une 
échelle  de  poulailler.  Nous  trouvâmes  la  salle  de  réception  au  troisième 
étage.  C'était  une  pièce  assez  grande,  avec  des  tapisseries  d'un  jaune 
sale  ;  aux  murs  à  côté  de  la  porte  étaient  fixées  deux  glaces  avec  des 
cadres  dorés,  et  quatre  ou  cinq  vieilles  pendules;  les  autres  murs 
étaient  couverts  de  gravures  françaises,  parmi  lesquelles  je  trouvai  Na- 
poléon et  Wellington ,  et  de  quelques  peintures  indigènes.  Le  père  et  le 
fils  se  trouvaient  réunis  pour  me  recevoir.  Tous  les  deux  vinrent  à  ma 
rencontre ,  et  me  pressèrent  sur  leur  cœur,  toujours  selon  l'étiquette. 
Puis  ils  allèrent  prendre  place  sur  un  divan  de  velours  vert,  brodé  d'or, 
disposé  au  fond  de  la  salle  ;  à  côté  d'eux,  les  trois  jeunes  princes  sur  un 
autre  divan,  le  reste  de  l'assistance  sur  des  fauteuils  européens  dis- 
posés le  long  des  murs,  et  moi  tout  à  côté  du  jeune  maharadjah.  Ce 
dernier,  un  prince  de  quinze  ans,  a  déjà  ses  trois  femmes.  Son  oot<- 
tume  était  très-riche  :  une  longue  robe  de  brocart  d'or,  des  colliers 
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de  perlas»  des  bracelets  et  des  chaînes  d'émeraudes  et  de  diamants, 
et  un  turban  rouge  avec  une  belle  agrafe  de  diamants,  Il  ressemble 
l)eaucoup  à  son  père,  mais  il  est  très«remuant  et  ti ès»irasclble ,  et, 
gftti  conune  il  Test,  je  puis  bien  admettre  qu*il  ept  déjà  un  vrai  tyran, 
n  no  tenait  aucun  compte  de  son  père .  qui  n*a  que  ti*cnte  et  quelques 
années,  mais  qui  en  paraît  soixante.  Celui-ci,  simplement  vfttu  do 
blanc ,  et  distingué  seulement  par  im  turban  jaune  avec  Tagrafe  de 
brillants ,  était  assis  à  côté  de  lui  comme  une  vieille  femme ,  énerva 
et  silencieuxt  Si,  par  aventure,  il  risquait  une  question,  on  voyait 
aussitôt  le  plus  profond  mépris  se  peindre  sur  les  traits  de  son  fils, 
dont  le  visage,  ordinairement  avenant,  prenait  alors  une  expression 
étrange  et  repoussante, 

»  On  étendit  mes  présents  sur  le  parquet  recouvert  de  tapis  blancs, 
et  on  les  montra  un  à  un.  C'étaient  des  armes ,  des  montres  à  musique 
et  quelques  pièces  de  drap  de  couleur,  qui  est  rare  ici.  Tout  cela  fll 
grand  plaisir.  La  conversation  s'engagea  vivement,  surtout  sur  des 
choses  militaires.  A  [propos  de  mon  voyage ,  le  vieux  radjah  me  de- 
manda si  j'avais  aussi  été  à  Rome.  On  prétend  qu'il  sait  lire,  et  que 
même  il  a  quelques  notions  statistiques  sur  les  Ëtats  européens*  Pendant 
que  nous  parlions,  des  bayadères  dansaient  devant  nous  aux  sons 
d'un  effroyable  charivari  de  trompettes,  de  violons  et  de  guitares,  et 
une  musique  militaire  jouait  en  même  temps  dans  la  cour.  Quand  une 
des  danseuses  devait  cesser,  on  lui  jetait  un  ch&le  sur  la  tôte ,  on  lui 
mettait  de  l'argent  dans  la  main,  et  une  autre  la  remplaçait  immédia* 
tement«  SUes  étaient  laides  et  malpropres. 

»  Après  une  audience  d'environ  une  heure  et  demie,  on  apporta  les 
cadeaux  qui  nous  étaient  destinés.  Il  y  en  eut  pour  tout  le  monde.  Le 
ministre  suspendit  k  mon  cou  une  chaîne  parfumée,  mit  sur  mon  uni- 
forme une  courte  pelisse  chinoise,  et  sui^ma  tête  un  bonnet  d'étolTe 
dor  brodée  de  perles.  Après  les  cadeaux  parurent  le  bétel  et  les  huiles 
de  senteur.  C'était  le  signal  du  départ,  Nous  descendîmes  l'escalier 
comme  nous  l'avions  monté,  conduits  à  la  main;  nous  mont&mes  à 
cheval ,  et  nous  pass&mes  devant  le  front  de  l'artillerie  et  de  l'infanterie 
réunies  dans  la  cour.  Puis  on  traversa  la  ville  au  galop ,  et  on  s'arrêta 
devant  un  jardin,  h  côté  du  magnifique  château  de  Martabar. 

1  L&  vit  comme  falUr,  assis  sur  une  planche  devant  une  petite  niche 
h  chiens  et  entouré  des  hideuses  ligures  de  quelques  autres  fakirs, 
l'oncle  du  ministre,  un  personnage  autrefois  comblé  d'honneurs  et  de 
dislinctionB,  Il  était  enveloppé  d'un  vêtement  jaune,  et  avait  la  tôte  cou- 
verte d'un  bonnet  de  môme  couleur.  L'expression  de  sa  figure  était 
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calme  et  agréable ,  et  annonçait  un  esprit  d*accord  avec  lui-même.  D  a 
renoncé  au  monde  et  a ,  comme  il  dit ,  trouvé  le  bonheur  à  vivre 
comme  les  oiseaux ,  de  la  main  à  la  bouche.  Je  lui  demandai  s'il  s'oc- 
cupait parfois  de  lecture  :  —  Non,  répondit-il,  tout  ce  qui  est  écrit  vit 
en  moi.  On  assure  qu'il  a  conservé  beaucoup  d'influence ,  et  que  son 
neveu  et  toute  sa  famille  trouvent  en  lui  un  appui  très-puissant.  Quand 
nous  partîmes,  les  jeunes  princes,  nos  compagnons,  lui  baisèrent  res- 
pectueusement les  pieds. 

»  Pour  terminer  la  journée ,  le  ministre  me  montra  une  fonderie  de 
canons  et  une  manufacture  d'armes  où  des  résultats  étonnants  sont 
obtenus  avec  les  moyens  les  plus  primitifs.  » 

Pour  le  lendemain ,  le  ministre  avait  organisé  une  chasse  en  l'hon- 
neur du  prince.  Il  parut  monté  sur  un  éléphant,  les  chefs  étaient  à 
cheval  ;  le  jeune  radjah ,  arrivé  au  rendez-vous  sur  les  épaules  d'un 
chef,  mit  pied  à  terre  et  se  contenta  de  contempler  la  chasse  du  haut 
d'un  trône  de  velours  vert,  le  déplorable  état  de  ses  nerfs  ne  lui  per- 
mettant pas  de  tirer  un  coup  de  fusil.  Autour  de  lui  étaient  assis  en 
demi-cercle  un  certain  nombre  de  personnages  de  distinction ,  armés 
de  plumes  de  paon  pour  écarter  les  mouches  de  l'auguste  flgure  du 
souverain.  Pour  chaque  déplacement ,  le  radjah  se  faisait  hisser  sur 
les  épaules  d'un  chef,  qui  se  courbait  en  geignant  sous  le  fardeau,  c  La 
main  me  démangeait  à  ce  spectacle ,  »  dit  le  prince.  La  chasse  ne  fut 
qu'une  grande  battue ,  exécutée  au  milieu  du  plus  épouvantable  concert 
de  tam  -  tam ,  de  trompettes  et  de  cris.  Les  oiseaux ,  effrayés ,  volaient 
comme  fous  dans  les  airs  jusqu'à  ce  qu'ils  tombassent  de  lassitude. 

Un  des  épisodes  les  plus  intéressants  du  séjour  de  Katmandou  fut 
la  visite  à  l'habitation  de  Martabar-Sing.  La  maison ,  b&tie  en  un  style 
moitié  indien,  moitié  chinois,  avait  de  l'agrément  et  du  comfort,  et  se 
distinguait  avec  avantage  de  tous  les  autres  édifices  que  le  prince  avait 
vus  dans  le  Népaul.  L'entrée  était  toujours  obscure  et  sale,  mais  les 
fenêtres,  très-proprement  tenues ,  plaisaient  par  des  sculptures  en  bois, 
chamarrées  de  couleurs  éclatantes.  L'escalier,  quoique  étroit  et  roide, 
était  cependant  plus  large  que  celui  du  palais  de  réception ,  et  des  ran- 
gées d'armes,  étagées  le  long  des  marches,  formaient  un  décor  accep- 
table. Les  gens  du  ministre,  armés  d'immenses  flambeaux,  conduisi- 
rent les  voyageurs  au  salon  de  Martabar,  qui  était  en  même  temps  sa 
chambre  à  coucher.  C'était  une  galerie  longue  et  étroite ,  éclairée  de 
six  lustres  les  plus  disparates  du  monde;  des  couvertures  de  coton  et 
des  tapis  de  soie  recouvraient  le  plancher;  trois  tables,  disposées  au 
milieu  de  la  pièce,  étaient  chargées  de  pendules,  d'instruments  d'as- 
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Ironomie ,  de  vases  de  fleurs ,  de  plats  et  de  potiches.  Au  coin  le  plus 
reculé  de  la  galerie,  on  entrevoyait  le  lit  du  ministre,  flanqué  des  deux 
côtés  d*un  habit  d'honneur.  Le  long  des  murs  on  voyait  de  vieilles 
pendules ,  un  piano ,  un  harmonica ,  un  orgue ,  et  puis  le  plus  singulier 
mélange  de  gravures  et  d'enluminures  européennes  et  indigènes.  Il  y 
avait  là  des  danseuses  à  côté  de  Napoléon ,  des  maisons  françaises  et  des 
beautés  indiennes,  des  vues  de  villes,  de  batailles  et  de  flottes,  et 
beaucoup  de  portraits  de  famille ,  enluminés  par  les  artistes  du  Népaul. 
On  servit  une  collation  dans  des  vases  d'or,  d'argent,  de  porcelaine  et 
de  verre,  où  les  fabriques  d'Europe  faisaient  de  nouveau  concurrence 
à  l'industrie  indigène.  Après  la  collation,  le  docteur  Hofimeister*  se  mit 
au  piano  et  joua  quelques  valses.  Alors  parurent  quatre  danseuses,  et, 
à  la  grande  surprise  des  voyageurs ,  l'une  d'elles  se  mit  également  au 
piano,  et  joua  de  la  musique  anglaise  et  allemande,  puis  avec  une  de 
ses  compagnes  un  morceau  à  quatre  mains  ;  puis  elle  joua  de  l'harmo- 
nica et  enfin  de  l'orgue.  On  fit  savoir  au  prince  qu'elle  composait  elle- 
même  ,  et  qu'elle  avait  noté  des  chants  indiens  et  népalais.  Elle  fut  priée 
d'en  chanter  quelques-uns,  ce  qu'elle  fit  de  bonne  grâce.  C'était  une 
musique  mélancolique  et  tendre ,  mais  un  peu  monotone.  La  virtuose 
était  l'esclave  favorite  de  Martabar.  D  l'avait  fait  élever  à  Calcutta ,  et  il 
assura  qu'elle  était  aussi  forte  au  tir  qu'au  piano ,  et  aussi  brave  qu'in- 
telligente. Elle  lui  avait  sauvé  la  vie  dans  une  chasse  au  tigre,  ce  que 
des  Européens  n'eussent  pas  attendu  de  cette  petite  femme  rondelette , 
au  visage  peu  expressif  et  aux  yeux  fendus  à  la  chinoise.  Aussi  était-elle 
traitée  avec  une  considération  marquée,  ce  que  prouvait  déjà  l'éclat 
exceptionnel  de  son  costume.  Il  y  eut  encore  des  violons,  puis  on 
servit  une  deuxième  collation ,  et  la  visite  se  termina  par  une  distribu- 
tion de  présents  qui  mit  dans  tout  son  relief  la  large  hospitalité  de 
Martabar-Sing'. 

Quelques  jours  après,  le  prince  assiste  aux  noces  d'une  fille  du 
maharadjah  avec  le  fils  du  radjah  de  Badjarah.  La  fiancée  avait  onze 
ans  et  le  fiancé  dix.  Le  cortège  fut  original  et  des  plus  brillants.  D'abord 
venaient  un  corps  de  musique,  mi  régiment  de  soldats  et  un  grand 

'  Un  des  compagnons  du  prince. 

'  Peu  de  temps  après  le  départ  du  prince ,  le  tout-puissant  ministre  du  Népaul  eut  le 
sort  de  beaucoup  de  souverains  et  de  ministres  orientaux.  Fils  lui-même  d'un  père  assas- 
siné ,  il  Tut  tué ,  sur  Tordre  du  vieux  radjah ,  par  son  propre  neveu ,  qui  devint  lui-même 
général  en  chef  et  ministre.  Ce  nouveau  personnage  est  Jung-Bahadov,  qui,  en  i850,  a 
Tisité  PAugleterre  et  la  France ,  et  qui  gouverne  encore  aujourdMiui  le  pays  au  nom  du 
maliaradjah. 
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nombre  de  porteurs  de  présents,  puis  une  femme  voilée,  couverte  de 
brillants,  et  sur  la  tête  de  laquelle  deux  autres  femmes  tenaient  un 
bassin  d'or  surmonté  d'une  couronne,  et  un  grand  parasol.  Elle  était 
entourée  d*un  essaim  de  chanteuses  et  de  danseuses ,  couvertes  de  voiles 
rouges  et  bleus  brodés  d*or.  Nouvelle  musique ,  nouveau  détachement 
de  soldats,  nouvel  essaim  de  chanteuses  et  de  danseuses  entourant  la 
fiancée  ;  puis  des  masques  comiques ,  des  tètes  de  perroquet  avec 
de  longues  crinières,  des  Chinois,  tous  sautant  et  dansant.  Après  les 
masques ,  le  fiancé ,  en  palanquin  et  drapé  dans  un  magnifique  chftle 
de  cachemire  ;  après  le  fiancé ,  les  officiers  de  la  garnison ,  puis  les  trois 
princes  avec  lesquels  nous  avons  déjà  fait  connaissance ,  montés  sur  un 
éléphant  colossal,  et  à  la  fin  du  cortège,  troisième  musique  et  troi- 
sième détachement  de  soldats.  La  procession  achevée,  la  suite  du 
fiancé  et  de  la  fiancée  figurèrent  une  lutte  où  les  projectiles  étaient  des 
bonbons  et  une  sorte  de  poudre  de  fard  très-estimée  à  Katmandou. 
On  eût  pu  se  croire  au  Corso,  à  Rome,  un  jour  de  carnaval.  Les 
réjouissances  se  terminèrent  par  un  feu  d'artifice  dans  le  goût  européen. 

Le  prince  eût  voulu  pénétrer  de  Ka^andou  dans  l'intérieur  du  pays 
et  de  là  dans  le  Tibet,  mais  il  échoua  devant  une  résistance  dissi- 
mulée sous  les  formes  les  plus  diplomatiques  et  la  politesse  la  plus 
exquise.  Il  retourna  donc  dans  l'Inde  anglaise,  en  chassant  le  tigre 
dans  les  forêts  de  Tarral.  Ces  chasses,  pour  lesquelles  les  radjahs  du 
Népaul  et  du  Bettiah  avaient  prêté  trente  éléphants ,  n*eurent  pas  Tin- 
térôt  palpitant  qu'on  s'en  était  promis.  Les  tigres  ne  tinrent  tête  nulle 
part ,  et  déclinèrent  l'honneur  de  faire  connaissance  avec  les  carabines 
européennes.  Une  tigresse  à  laquelle  on  avait  tué  un  de  ses  petits  s'en- 
fuit dans  les  jungles,  au  lieu  de  se  précipiter  sur  les  chasseurs.  Le 
dernier  jour  seulement  on  réussit  à  tuer  un  tigre,  parce  qu'un  marais 
lui  avait  coupé  la  retraite.  C'était  une  magnifique  bête  de  dix  pieds  de 
long.  Les  indigènes  voulaient  à  toute  force  arracher  les  poils  de  ses 
moustaches,  qui,  disaient-ils,  préservaient  de  la  fièvre  et  de  toutes 
sortes  de  mésaventures. 

Au  sortir  du  Tarraï ,  qui  forme  le  pied  de  l'Himalaya  dans  cette  partie 
de  THindoustan,  le  prince  arrive  par  Segauli,  Bettiah,  Gorackpour  et 
Aziuighcr  à  Djuanpour,  la  capitale  de  l'ancienne  monarchie  de  Behar* 
Il  y  visite  les  deux  célèbres  mosquées  de  Djuma  et  d'Acala.  Ces  mos- 
quées, comme  beaucoup  d'édifices  de  cette  partie  de  l'Inde,  sont  bâties 
dans  un  style  tout  particulier,  le  style  arabe  greffé  sur  l'ancienne  archi* 
tecture  hindoue.  Des  minarets  élancés ,  de  gracieuses  coupoles  se  déta- 
chent des  grandes  masses  de  l'architecture  indienne.  L'avant -corps  est 
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on  grand  carré  formé  de  doubles  rangs  de  colonnes  à  deux  étages.  Au 
milieu  de  trois  des  quatre  côtés,  se  trouvent  des  portes  massives  et 
hautes,  et  au  milieu  du  quatrième ,  tourné  vers  le  levant,  l'entrée  de  la 
mosquée  proprement  dite.  Cette  entrée  est  un  arc  flanqué  de  tours  car- 
rées, plus  hautes  que  la  coupole  de  la  mosquée  et  réunies  par  une 
sorte  de  terrasse.  L'art  indien  a  figuré  sur  les  murs  des  imitations  très- 
foulllées  et  trës-délicates  de  plantes  grimpantes. 

A  Bénarès ,  la  ville  la  plus  sainte  du  brahmanisme ,  le  prince  assiste 
aux  ablutions  des  dévote  dans  les  ondes  sacrées  du  Gange  :  c  II  y  a  là, 
dit-il ,  uncaflluence  constante  de  pèlerins  de  toutes  les  parties  de  l'Inde, 
et  c*est  opuvre  particulièrement  pieuse  d'y  bâtir  un  temple  ou  im 
caravansérail  pour  les  pèlerins ,  ou  bien  d'y  planter  des  arbres ,  ou  d'y 
creuset*  des  puits  et  des  bassins.  Des  radjahs  et  de  riches  particuliers 
de  toutes  les  contrées  de  l'Hindoustan  ont  fait  élever  tout  le  long  du 
fleuve  des  temples  et  des  palais,  chacun  dans  le  style  particulier  de  son 
pays,  pour  mériter  le  ciel  par  celte  munificence.  Chaque  nation  a  son 
endroit  particulier  pour  les  bains,  et  c'est  encore  œuvre  pie  de  bâtir 
les  marches  qui  y  conduisent.  Rien  de  plus  pittoresque  qu'une  matinée 
passée  sur  le  fleuve.  Une  foule  bigarrée  s'étage  et  se  presse  sur  les 
marches  qui  conduisent  de  la  rive  au  fleuve.  Les  femmes,  enveloppées 
de  voiles  aux  riches  couleurs,  sèment  des  fleurs  sur  l'eau,  se  meuvent 
et  plongent  avec  une  grâce  décente.  Les  hommes  descendent  avec  gra- 
vité ou  s'élancent  des  dernières  marches.  L'étranger  ne  peut  saisir  le 
côté  religieux  de  la  cérémonie ,  il  ne  voit  là  quWe  rfmplc  ablution , 
pratiquée  sur  une  grande  échelle ,  mais  il  n'est  pas  possible  de  rien  ima* 
giner  de  plus  original  ni  de  plus  gracieux.  Qu'on  ajoute  à  cela  les  pal^ 
imposants,  la  plupart  en  style  arabe,  avec  leurs  pavillons  surcharge 
d'omemeiits,  leurs  tours,  letu*s  galeries,  leurs  portiques.  Les  palais  et 
les  marches  qui  conduisent  au  fleuve  sont*  ombragées  de  beaux  arbres 
aux  puissantes  couronnes.  » 

Tous  les  Hindous  se  croient  tenus  d'aller  à  Bénarès.  Les  riches  n'y 
vont  pas  seulement  en  personne;  ils  y  entretiennent  à  poste  fixe  des 
mandataires  (vakils)  chargés  d'accomplir  les  cérémonies  et  les  sacri- 
fices, et  d'acquérir  ainsi  le  salut  pour  le  compte  de  leurs  maîtres.  Des 
trente  mille  maisons  et  huttes  qui  composent  Bénarès ,  huit  mille  apparu 
tiennent  aux  prêtres.  Il  y  a  dans  la  ville  mille  temples  hindous ,  et  trois 
cent  trente-trois  mosquées. 

De  Bénarès  le  prince  se  rend  à  Allahabad ,  autre  ville  sacrée ,  parce 
qu'elle  est  sise  au  confluent  du  Gange  et  du  Djumna,  et  d* Allahabad  à 
Gawnpore,  désormais  de  sinistre  mémoire.  De  Cawnpore,  il  se  dirige 
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sur  Lackno  (  Lucknow  ] ,  capitale  du  royaume  d'Oude ,  qui  jouissait 
encore  à  cette  époque  des  apparences  de  Findépendance.  Lackno  est  la 
plus  moderne  des  grandes  villes  de  llnde,  puisque  sa  splendeur  n'a 
commencé  qu'en  1775.  Jusque-là,  la  résidence  des  rois  d'Oude  était  à 
Féïzabad.  Le  quartier  aristocratique  de  la  ville  a  des  aspects  de  civilisa- 
tion imposante.  Les  rues  y  sont  beaucoup  plus  larges  que  dans  aucune 
autre  ville  de  Flnde.  On  y  voit  des  palais  bâtis  tout  à  fait  à  l'européenne 
et  des  mosquées  aux  coupoles  dorées. 

Nous  allons  laisser  le  prince  rendre  compte  du  déjeuner  qui  lui  fut 
offert  par  le  roi  : 

«  Â  neuf  heures  du  matin ,  le  fils  atné  du  roi  vint  me  chercher.  Nous 
montâmes  avec  le  résident  anglais  dans  une  voiture  eiu*opéenne  attelée 
de  quatre  chevaux ,  et  notre  course  se  dirigea  vers  un  des  nombreux 
palais  royaux  situés  hors  de  la  villq.  Nous  étions  escortés  par  des  cava- 
liers indigènes  et  par  un  détachement  d'un  régiment  irrégulier  de  la 
Compagnie  des  bides ,  formant  la  garde  du  résident.  Les  cipayes  main- 
tenaient leurs  rangs  autour  de  notre  voiture ,  mais  les  cavaliers  indi- 
gènes tourbillonnaient  dans  le  désordre  le  plus  pittoresque.  Un  tableau 
superbe  :  les  manteaux  blancs  flottants ,  les  châles  de  cachemire ,  les 
turbans  éclatants ,  les  chevaux  richement  harnachés,  et  les  belles  figures 
bronzées  !  Ici  des  cavaliers  en  cottes  de  mailles ,  et  avec  des  casques 
d'acier,  armés  de  hallebardes,  d'épées  et  de  boucliers;  là,  des  cavaliers 
sur  des  chameaux  courant  au-devant  de  nous  ;  des  éléphants  couverts 
de  housses  somptueuses,  se  faisant  faire  place  et  augmentant  la  confu- 
sion; dans  les  rues,  les  flots  et  les  cris  de  la  foule  ébahie  :  tout  cela  me 
passait  devant  les  yeux  dans  le  désordre  de  cette  énumération  ;  je  ne 
lElvais  où  fixer  le  regard.  Nous  descendîmes  de  voiture  devant  un  por- 
tique arabe ,  pour  prendre  place  dans  des  fauteuils  dorés ,  et  être  portés 
de  cette  manière  dans  le  jardin  du  palais.  Des  sentinelles  à  pied  et  à 
cheval  présentèrent  les  armes;  la  musique  redoubla,  les  trompettes  y 
mêlèrent  des  fanfares  insensées.  La  cour  du  jardin  s'emplit  de  cava- 
liers ,  de  chameaux ,  d'éléphants  et  de  voitures ,  et  nous  arrivâmes  ainsi 
devant  l'escalier  du  palais. 

»  Sous  la  large  véranda,  qui  regorgeait  de  curieux  anglais  et  indiens, 
parut  le  roi  appuyé  sur  deux  Anglais  à  son  service.  Après  m'avoir  em- 
brassé trois  fois,  Sa  Majesté  nous  fit  passer,  moi  et  le  résident,  dans 
une  pièce  voisine  où  eut  lieu  une  conversation  consistant  en  compli- 
ments de  sa  part  et  de  ma  part  en  remercîmenls  pour  la  gracieuse  récep- 
tion qui  m'était  faite.  Dans  les  idées  orientales,  le  roi  doit  être  un  très- 
bel  homme;  à  notre  goût,  il  est  hideux  :  une  figm'c  démesurément 
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épaisse  et  gonflée,  une  grosse  tête  presque  informe,  mais  une  physio- 
nomie bienveillante.  Toute  sa  famille  lui  ressemble;  trois  flls,  encore 
enfants,  et  qui  me  donnent  très -amicalement  la  main  à  chaque  ren- 
contre, sont  fort  gentils,  mais  ils  promettent  de  devenir  aussi  gros 
que  leur  père. 

»  On  n'a  aucune  idée  de  la  profusion  de  perles  et  de  brillants  dont 
cette  famille  royale  est  couverte ,  et  en  général  il  faut  convenir  que  les 
gens  s'entendent  ici  à  faire  étalage  de  leurs  richesses.  Gomme  dans  le 
Chai  buté  tout  appartient  au  marquis  de  Carabas ,  tout  ici  appartient 
au  roi.  Dans  nos  promenades,  nous  trouvons  à  chaque  coin  de  rue 
quelque  objet  de  nature  à  frapper  les  yeux  et  appartenant  à  la  cour,  ne 
fût-ce  qu'un  éléphant,  un  chameau,  un  tigre,  un  tschita*  ou  un  por- 
teur de  flambeaux.  Mais  je  reviens  à  mon  récit. 

>  Le  couvert  était  mis  dans  une  longue  galerie.  Les  Anglais  prirent 
place  d'un  côté,  les  Indiens  de  l'autre.  Derrière  les  sièges,  se  tenaient 
les  serviteurs  en  plusieurs  rangs  de  profondeur,  et  derrière  le  roi  ils 
étaient  une  masse  réellement  impénétrable,  dont  les  hauts  fonction- 
naires formaient  la  tète.  Pendant  toute  la  durée  du  repas  des  bayadères 
et  des  saltimbanques  dansèrent ,  sautèrent  et  chantèrent  sans  interrup- 
tion. Le  roi  voulut  bien  me  servir  lui-même  de  plusieurs  plats,  à  moi 
et  à  quelques  autres  personnes ,  ce  qui  était  une  distinction  toute  par- 
ticulière. A  la  fin  du  repas ,  on  apporta  des  pipes  pour  le  roi ,  le  rési- 
dent et  moi.  La  mienne  était  un  magnitique  houka,  orné  de  pierres 
précieuses.  Le  roi  l'ajouta  aux  présents  très-riches  qu'il  m'avait  déjà 
faits,  et  parmi  lesquels  se  trouvait  un  sabre,  une  bague  et  le  portrait 
de  Sa  Majesté.  Pavais  eu  soin  de  mettre  tout  cela  sur  moi,  et  le  roi  se 
montra  très-sensible  à  cette  attention.  Après  le  déjeuner,  nous  nous 
rendîmes  à  une  véranda  qui  dominait  ime  espèce  de  cirque  intérieur, 
où  trois  ou  quatre  buffles  très-forts ,  armés  de  cornes  magnifiques ,  se 
promenaient  avec  gravité.  Le  roi  donna  le  signal  du  combat,  et 

La  grille  s^ouyre ,  et  le  tigre  à  pas  lents 
S^avance ' 

>  Ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  le  cas.  Deux  grilles  s'ouvrirent  bien,  et  der- 
rière toutes  les  deux  se  trouvait  un  tigre,  mais  aucune  des  deux  bêtes 
ne  se  montra  disposée  à  sortir.  A  la  fin,  à  force  d'être  piqués  avec  des 
bâtons  pointus,  ils  s'élancent  de  leurs  cages,  et  tombent  parmi  les 

*  Léopard  apprivoisé,  et  dont  on  se  sert  dans  llnde  pour  chasser. 

*  Vers  d^one  ballade  de  Schiller. 
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buffles  ;  mais  ceux-ci  les  poursuivent  à  coups  de  cornes  et  les  font  ren- 
trer dans  leurs  trous.  Alors  une  autre  cage  s'ouvre  du  côté  opposé,  et, 
la  queue  haute,  la  gueule  enflammée,  un  tigre  plus  grand  arrive  en 
quelques  bonds  puissants  au  milieu  de  Farène.  Au  même  instant,  il  a 
déjà  planté  ses  quatre  grifTes  et  ses  dents  dans  la  nuque  du  buffle  le  plus 
fort;  il  s'y  cramponne  et  s'y  maintient.  Le  buffle,  étourdi,  parce  qu'oc- 
cupé des  deux  autres  tigres  il  ne  s'est  pas  attendu  à  être  attaqué  par 
derrière ,  se  tient  la  tête  baissée  sous  le  poids  du  fardeau  ;  il  semble 
réfléchir  ;  mais  tout  à  coup  il  commence  à  se  secouer  »  il  dierche  à 
lancer  le  tigre  contre  le  mur.  Ses  compagnons  prennent  courage, 
viennent  à  son  secours,  et  donnent  avec  leurs  cornes»  comme  avec 
la  baïonnette  baissée,  contre  les  flancs  du  tigre.  Le  tigre  rauque,  les 
bufllcs  mugissent;  cornes  et  griffes  travaillent.  Quelques  singes  attachés 
à  de  longues  perches  complètent  la  scène.  Ils-  étaient  parfaitement  en 
sûreté  au  haut  de  leur  poste;  mais,  doit  que  le  combat  leur  eût  fait 
perdre  contenance,  soit  que  les  perches,  trop  secouées,  ne  les  eussent 
plus  soutenus,  nous  les  vîmes  tout  d'un  coup  par  terre,  faisant  les 
morts ,  et  se  laissant  piétiner  par  les  combattants.  Heureusement  pour 
eux,  la  lutte  ne  dura  pas  longtemps.  Quelques  bons  coups  de  corne 
enlevèrent  le  tigre  et  le  jetèrent  dans  un  coin.  On  lâcha  encore  deux 
ours ,  et  il  y  eut  une  courte  lutte  entre  l'un  d'eux  et  un  tigre  ;  le  buffle 
blessé,  une  courageuse  bête,  y  mit  fin  en  les  culbutant  tous  les  deux. 
Les  buffles  furent  les  vainqueurs;  les  ours  et  les  tigres  n'eurent  plus 
aucune  envie  de  recommencer.  Les  tigres  se  tenaient  accroupis  au 
mur  et  poussaient  des  hurlements.  On  eut  beau  les  battre  et  les 
piquer ,  il  fut  impossible  de  les  faire  lever.  Les  buffles  avaient  un  petit 
parmi  eux ,  et  c'est  à  cette  circonstance  qu'on  attribua  leur  victorieuse 
défense. 

»  La  compagnie  {lassa  ensuite  le  fleuve ,  pour  assister  en  plein  champ 
à  des  combats  d'éléphants»  Ces  animaux  commençaient  par  se  tàter 
avec  leurs  trompes,  puis  faisaient  jouer  leurs  défenses,  se  serraient 
de  près,  et  entrelaçaient  leurs  trompes  en  nœuds.  L*un  d'eux  y  perdit 
une  défense,  ce  qui  le  mit  tellement  hors  de  lui,  qu*il  se  précipita  sur 
les  autres  avec  une  vraie  l'âge,  et  les  mit  tous  en  fuite.  Des  cavaliers 
et  des  fantassins  aiinés  de  lances  se  jetèrent  sur  le  champ  de  bataille 
pour  rétablir  l'ordre,  besogne  dangereuse  et  peu  aisée,  surtout  dans 
un  espace  ouvert,  où  des  milliers  d'hommes  couraient  en  désordre. 
Quelques  spectateurs  se  précipitèrent  dans  le  fleuve.  Personne  heureu- 
sement ne  fut  blessé. 

»  Il  y  eut  encore  d'autres  combats ,  dont  un  tout  à  fait  charmant  et 
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gracieux  entre  béliers  et  antilopes.  Des  cavaliers  firent  caracoler  leui'^ 
chevaux ,  des  nègres  luttèrent  ensemble ,  et  le  tout  finit  par  des  danses 
k  répée.  > 

La  relation  nous  conduit  de  Lackno  à  Agra,  dont  les  monuments 
Irès^remarquables  ont  été  décrits  trop  de  fois  pour  que  nous  nous  y 
arrêtions.  A  Bhartpour,  chef-lieu  d*une  petite  principauté  placée  sous 
le  protectorat  anglais,  la  réception  se  distingue  des  précédentes  par 
Tabsence  de  toute  pompe.  Le  radjah  vit  comme  un  philosophe  dans 
une  cour  qui  ne  connaît  point  d*étiquettc.  Les  portes  du  palais  sont 
constamment  ouvertes  au  public  »  et  le  prince  rend  lui-même  une  jus- 
tice patriarcale.  Du  26  au  2  mai,  le  prince  séjourne  à  Dehli,  mais 
nous  devons  glisser  sur  ce  séjour  comme  sur  celui  d'Àgra,  et  par  le 
même  motif ,  et  nous  nous  bornerons  à  extraire  de  la  correspondance 
du  prince  une  note  intéressante  sur  le  costume  des  habitants. 

c  Pour  se  garantir  la  tête  contre  Tépouvantable  chaleur  du  soleil,  ils 
laissent  croître  leurs  cheveux ,  sur  lesquels  ils  portent  un  petit  turban 
étroitement  serré  autour  de  la  tête.  A  midi,  ils  ajoutent  des  draperies 
au  turban.  Les  vêtements  sont  légers,  flottants  et  souvent  transparents. 
Us  babillent  on  ne  peut  mieux  ces  belles  figures  brunes.  Je  ne  puis  me 
rassasier  de  la  vue  dès  habitants.  Les  enfants  surtout  sont  charmants 
avec  leurs  gi*ands  yeux  noirs.  Les  femmes  sont  la  plupart  voilées,  et 
quand  on  les  regarde  elles  se  voilent  encore  plus.  Parfois  elles  s'arrê- 
tent, et  vous  tournent  le  dos.  Mais  ce  sont  surtout  les  vieilles  qui  mon- 
trent cet  excès  de  pruderie.  Ici  et  à  Agra,  les  femmes  sont  plus  belles 
que  dans  les  autres  parties  de  Tlnde  que  nous  avons  visitées ,  et  elles 
ont  un  costume  tout  particulier.  Sauf  un  corsage  très -étroit,  qui  ne 
couvre  que  le  liaut  de  la  poitrine,  la  partie  supérieure  du  corps  est 
entièrement  à  découvert.  Une  robe  à  larges  plis ,  qu'elles  relèvent  avec 
grâce  en  marcliant,  descend  des  hanches  aux  pieds.  Au  chignon  est 
attaché  un  voile,  ordinairement  rouge  ou  jaune,  et  qui  descend  jus- 
qu'aux chevilles.  Du  coude  à  la  main,  le  bras  est  chargé  de  bracelets, 
de  grosses  bagues  sont  passées  aux  orteils,  et  de  lourds  anneaux  d'ar- 
gent chargent  souvent  la  cheville,  de  sorte  que  si  plusieurs  femmes 
marchent  ensemble,  on  croit  entendre  des  forçats.  Elles  ont  la  taille 
un  peu  massive,  mais  de  petits  pieds,  de  petites  mains  et  de  beaux 
bras,  et  quand  elles  portent  leurs  vases  de  terre  sur  la  tête,  elles  ont 
quelque  chose  de  la  grâce  antique.  Dans  le  bain,  elles  gardent  leurs 
vêtements  et  s'enveloppent  complètement  de  leur  voile,  sous  lequel 
elles  se  changent  avec  beaucoup  de  dextérité  en  sortant  de  l'eau.  » 

Il  s'agissait  maintenant,  puisque  Taccès  de  l'Himalaya  n'avait  pas  été 

5. 
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possible  par  le  Népaul ,  d*y  pénétrer  par  un  autre  côté.  La  route  choisie 
cette  fois  par  le  prince  devait  le  conduire  aux  sources  du  Gange  »  à 
travers  des  lieux  de  pèlerinage  encore  plus  sacrés  que  Bénarès.  La 
caravane  se  composait,  outre  la  suite  européenne  du  prince,  de  neuf 
domestiques  indiens,  de  sept  palefreniers  avec  sept  chevaux,  d'un 
berger  avec  douze  moutons ,  et  de  soixante-dix  porteurs ,  chargés  de 
quatre  tentes,  des  vêtements  et  des  vivres  jugés  indispensables.  Le 
voyage  commença  le  27  mai  ;  le  6  juin ,  on  passa  le  Gange  à  Bamoti 
en  pleines  montagnes,  sur  un  pont  de  cordes.  Des  charpentes  fixées 
dans  la  pierre  supportent  d'une  rive  à  l'autre  deux  cordes  faites  de 
chanvre  et  d'écorce  d'arbre ,  et  s'infléchissant  en  courbe  faible  vers  le 
milieu  du  fleuve.  Ces  cordes  sont  fixées  en  terre  de  l'autre  côté  de  la 
charpente.  Des  cordes  plus  petites  y  sont  attachées  verticalement,  qui 
supportent  à  leur  tour  le  plancher  du  pont,  formé  de  deux  autres 
grosses  cordes  tendues  horizontalement,  et  sur  lesquelles  sont  posées 
des  traverses  de  bambou.  Moins  les  matériaux,  on  reconnaît  nos  ponts 
suspendus  en  fer;  mais  celui  dont  on  parle  ici  n'est  praticable  que  pour 
l'homme  et  le  petit  bétail.  Quant  aux  chevaux  et  au  gros  bétail,  on  leur 
passe  des  cordes  autour  du  corps ,  on  les  pousse  dans  le  fleuve ,  et  leurs 
conducteurs ,  en  passant  le  pont ,  les  tirent  après  eux  ;  mais  le  courant 
est  si  rapide  que  souvent  les  cordes  cassent,  ou  bien  la  traversée  est  si 
longue  que  les  pauvres  bétes  n'arrivent  que  noyées.  Ces  ponts  se  mul- 
tiplient à  mesure  qu'on  pénètre  dans  les  montagnes.  La  route  fran- 
chit des  torrents,  côtoie  des  cataractes.  Le  16  juin,  la  caravane  arriva 
auprès  des  sources  du  Mondagri-Ganga ,  à  Kédar-Nat ,  sanctuaire  con- 
sacré à  Schiva,  et  élevé  de  quatre  mille  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  C'est  déjà  la  hauteur  des  Alpes.  Dans  le  fond,  au  nord,  se 
dresse  le  Tumeru,  un  des  géants  de  l'Himalaya,  haut  de  sept  mille 
mètres.  Le  temple  contient  coimne  relique  une  pierre  noire  figurant 
la  partie  postérieure  d'une  vache.  En  face  de  l'entrée  se  dresse  un 
grand  taureau  agenouillé,  également  sculpté  dans  la  pierre,  et  au- 
dessus  des  bas-reliefs  représentent  des  détails  de  la  vie  des  dieux 
indiens  qui  parurent  un  peu  lestes  aux  voyagem^.  Au  delà  de  Kédar- 
Nat,  ils  trouvent  à  côté  d'un  petit  temple  un  fakir  complètement  nu, 
le  corps  souillé  de  cendres,  les  cheveux  teints  en  rouge,  les  jambes 
croisées,  immobile  nuit  et  jour,  les  yeux  fixes  et  IndifTérents ,  et  ne 
vivant  que  de  ce  que  les  passants  jettent  sur  sa  natte. 

On  avait  marché  jusqu'à  présent  au  nord;  après  Kédar-Nat,  on 
tourna  vers  l'ouest  pour  chercher  le  bras  principal  du  Gange  et  Gan- 
golri,  le  pèlerinage  saint  entre  tous.  Les  habitants,  très-clair-semés. 
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fuyaient  aux  approches  de  la  caravane ,  car  le  bruit  s*était  répandu  que 
le  prince  venait  avec  une  armée  pour  enlever  les  troupeaux  et  les 
feounes.  Aussi  n*apercut-on ,  au  début  de  cette  nouvelle  étape,  aucune 
femme ,  aucun  bétail  ;  les  porteurs  mêmes  dont  on  avait  besoin  ne  se 
trouvaient  qu'à  grand*peine,  et  il  fallut  quelques  jours  pour  faire 
renoncer  à  ses  craintes  cette  population  crédule  et  défiante.  La  race  est 
assez  belle  ;  le  costume  diffère  complètement  de  celui  de  la  plaine.  Il 
consiste  en  un  bonnet  roulé  comme  un  turban ,  une  tunique  appelée 
bakou»  allant  jusqu'au  genou  et  ouverte  sur  le  devant,  et  un  pan- 
talon très^troit  aux  chevilles,  et  devenant  très-large  vers  le  haut,  le 
tout  en  laine  brune,  grise  ou  blanchie,  filée  et  tissée  dans  la  montagne. 
Autour  des  flancs  est  noué  un  châle,  une  ceinture  ou  une  simple  corde. 
Les  pieds  sont  protégés  par  des  sandales  de  cuir  non  tanné.  Le  costume 
est  commode,  approprié  au  climat,  et  ne  manque  pas  de  pittoresque 
tant  qu'il  est  propre,  mais  les  montagnards  ne  connaissent  d'autre 
blanchisseuse  que  la  pluie,  et  T usage  du  linge  est  inconnu.  Vêtements  et 
travaux  sont  les  mêmes  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes.  L'homme 
sait  filer  et  la  femme  sait  labourer.  La  polygamie  est  permise,  mais 
rare.  Le  mari  achète  la  femme  des  parents,  moyennant  une  somme 
souvent  assez  forte  (  un  ou  deux  cents  roupies  ) ,  et ,  quoique  achetée , 
la  femme  peut  divorcer  tant  qu'elle  veut.  Son  mari  lui  déplatt-il,  ou 
on  autre  lui  plalt-il  mieux ,  elle  retourne  chez  ses  parents ,  ou  fait  une 
promenade  dans  le  bois  avec  l'objet  de  son  nouveau  choix.  Le  prix  de 
la  vente  est  restitué,  dans  le  premier  cas,  par  les  parents,  et  dans  le 
deuxième  par  le  nouveau  mari ,  qui  est  même  tenu  de  le  rembourser 
double.  S'il  n'a  pas  la  somme  nécessaire,  il  l'emprunte  sur  sa  liberté 
et  sur  celle  des  siens,  c'est-à-dire  qu'il  contracte  avec  toute  sa  famille 
un  lien  de  domesticité  envers  le  prêteur.  Cette  population  primitive  et 
originale  habite  un  paysage  d'une  végétation  luxuriante  et  magnifique  : 
le  chêne  croit  à  côté  du  bambou  ;  la  vigne  s'enlace  autour  des  marron- 
niers. La  flore  est  superbe ,  le  regard  se  repose  sur  des  prairies  ver- 
doyantes ,  et  aperçoit  à  une  demi-journée  de  distance  les  pics  neigeux 
de  l'Himalaya. 

Le  28  juin,  les  voyageurs  franchissent  le  bras  principal  du  Gange 
(Bagaratti),  non  plus  même  sur  un  pont  de  cordes,  mais  suspendus 
eux-mêmes  à  une  corde  pure  et  simple.  Tendue  d'une  rive  à  l'autre, 
eette  corde  supporte  un  bois  recourbé ,  sous-tendu  par  une  autre  corde. 
Le  passant  est  solidement  fixé,  de  manière  à  garder  les  pieds  et  les 
bras  libres,  dans  l'intérieur  de  cet  arc ,  qui  glisse  par  son  propre  poids 
sur  la  pente  de  la  corde  de  passage  jusqu'à  la  moitié  de  la  distance  à 
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franchir.  Mais  à  partir  de  là,  la  corde  se  relève  naturellement  jfisqu*& 
l'autre  rive,  et  il  faut  que  le  voyageur  s'aide  de  ses  pieds  et  de  ses 
mains,  et  se  livre  à  une  natation  désordonnée  dans  les  airs.  Ceux  qui 
veulent  éviter  la  fati^e  se  font  attacher  à  une  planche  qu'on  fixe  à 
l'arc,  et  tirer  sur  le  bord  opposé  au  moyen  d'une  corde  de  halage. 

C'est  par  cette  voie,  unique  assurément,  mais  peu  commode,  que  des 
milliers  de  pèlerins  se  rendent  tous  les  ans  à  Gangotri  pour  chercher 
aux  sources  du  Gange  l'absolution  de  leurs  péchés.  Nos  voyageurs  s'at- 
tendaient à  trouver  un  sanctuaire  étrange  ou  splendide^  ils  furent  sin- 
gulièrement détrompés.  Une  petite  tour  haute  de  douze  à  quinze  pieds, 
précédée  d'un  portique  bas  et  très-primitif,  voilà  le  temple  de  Gangotri. 
Il  s'élève  dans  une  enceinte  carrée  qui  contient  encore  une  chapelle 
phis  petite,  avec  un  taureau  de  pierre,  et  un  pavé  rond  appelé  la  chaise 
de  Ganga;  un  autel  d'argile  et  de  pierre  avec  le  lingam,  signe  de 
Schiva;  un  hangar  qui  abrite  une  image  grossière  de  Vischnou  en 
Kiischna,  et  enfin  deux  huttes  sans  portes  ni  fenêtres,  affectées  à  la 
(Jemeure  de  quelques  prêtres  et  fakirs.  Quant  aux  pèlerins,  ils  cou- 
chent sur  le  roc  et  s'abritent  sous  les  cèdres  des  environs. 

L'intérieur  du  temple  était  naturellement  interdit  aux  infidèles,  mais 
le  prince  et  un  de  ses  compagnons  obtinrent  d'y  pénétrer,  à  la  Con- 
dition de  se  soumettre  aux  mêmes  cérémonies  et  de  faire  les  mêmes 
sacrifices  que  les  autres  pèlerins.  Ils  furent  conduits  au  bain  sacré,  et 
durent  descendre  dans  le  fleuve,  qui  ne  marquait  que  trois  degrés 
au-dessus  de  zéro.  Le  prêtre  leur  mit  dans  la  main  droite  une  poignée 
d'herbes,  leur  dit  de  puiser  de  l'eau  dans  le  creux  de  la  main  gauche, 
et  de  crier  leurs  noms  dans  le  fleuve.  Il  récita  ensuite  une  prière  sur 
eux,  leur  fit  Jeter  l'eau  et  l'herbe  dans  le  fleuve,  et  leur  ordonna  de 
plonger  trois  fois.  Les  péchés  étaient  lavés,  et  les  deux  pseudonéophytes 
n'eurent  plus  qu'à  faire  un  sacrifice  en  bonnes  roupies  à  la  déesse 
Oanga,  pour  pouvoir  rentrer  dans  leiu^  habits,  à  l'exception  cependant 
de  leurs  souliers. 

Le  temple  était  désormais  accessible.  Les  portes  s'ouvrirent,  et  les 
voyageurs  pénétrèrent  dans  un  vestibule  où  ils  curent  de  la  peine  à  se 
tenir  debout.  Une  porte  plus  basse  encore  les  conduisit  dans  le  sanc- 
tuaire proprement  dit.  Ils  y  retrouvèrent  l'offrande  de  sucreries,  de 
fleurs,  de  farine  et  de  blé  qu'ils  avaient  dû  envoyer  préalablement,  et 
•ftirent  requis  d'y  ajouter  une  nouvelle  offrande  en  espèces  sonnantes. 
Cette  dernière  et  indispensable  formalité  accomplie,  les  prêtres  allu- 
mèrent des  branches  de  bois  résineux,  et  le  saint  dos  saints  s'éclaira. 
Sur  un  autel  de  pierres  et  de  terre,  sous  une  espèce  de  baldaquin,  on 
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vit  un  tingam  richement  barbouillé  de  rouge  et  de  jaune ,  les  Images 
grossièrement  sculptées  de  Ganesa,  de  Baïram  et  d'un  taureau,  une 
statuette  en  laiton  représentant  la  déesse  Ganga,  recouverte  de  vieille 
toile  d'argent,  et  enfin  quelques  lampes  de  cuivre.  Ce  Tut  tout,  et  voilà 
ce  que  les  dévots  viennent  contempler  de  toutes  les  parties  de  l'Inde, 
après  avoir  traversé  le  Bagaratti  suspendus  à  une  corde. 

Le  prince  eut  occasion  d'observer  à  Gangotri  une  nmltitude  de 
fakirs*  appartenant  à  la  secte  des  baïraghi,  de  baïrag  (sans  passion). 
Ils  enseignent  que  le  corps  est  le  siège  et  la  cause  du  mal  :  supprimer 
non-seulement  les  appétits  corporels,  mais  aussi  l'activité  des  organes, 
c'est  aflhinchir  T&me  de  ses  liens  terrestres  et  l'élever  à  l'état  de  baïrag. 
Cest  pour  atteindre  ce  but  qu'ils  se  somnettent  aux  plus  grandes  priva- 
tions, épreuves  et  mortifications.  Ils  n'ont  pour  tout  vêtement  qu'une 
bande  d'étoffe  nouée  autour  des  reins,  laissent  croître  leurs  cheveux, 
s'abstiennent  de  les  peigner,  et  se  barbouillent  le  corps  de  cendre  et  de 
bouse  de  vache.  Ils  voyagent  isolément  et  en  troupes,  et  ont  des  aco« 
lytes  dans  toutes  les  classes.  Une  autre  secte,  celle  des  gosàin,  professe 
le  panthéisme.  L'àme  humaine,  disent-ils,  ce  qui  pense  et  parle  en  nous,  i 
est  Dieu  (gosaïn).  La  Divinité  n'est  point  distincte  de  l'univers;  elle  est  | 
l'univers  même,  et  tout  ce  qui  existe  fait  partie  du  tout,  c'est-à-dire 
de  Dieu«  Les  dieux  et  les  hommes  ont  donc  la  même  origine,  mais  une 
puissance  diverse,  et  la  fin  des  choses  sera  l'absorption  de  tous  les 
êtres  dans  l'Être  unique  (Nirgoun).  Ces  gosaïn  mènent  une  vie  plus 
décente  que  les  autres  fakirs;  ils  ne  mendient  pas,  et  appartiennent 
la  plupart  à  la  caste  des  bralunanes.  Us  sont  vêtus  de  jaune,  habitent 
des  couvents,  ou  se  consacrent  isolément  au  service  de  lieux  saints,  à 
la  propagande  ou  à  la  méditation. 

Si  le  temple  de  Gangotri  fut  loin  de  répondre  à  l'attente  des  voya- 
geurs, le  paysage  les  ravit  au  contraire.  La  vallée,  très  -  resserrée 
jusque-là ,  s'ouvre  derrière  le  sanctuaire ,  le  fleuve  la  traverse  dans  sa 
longueur,  écumant  sur  un  lit  de  rochers.  Sur  la  rive  gauche ,  en  face 
du  sanctuaire,  se  dresse  l'Oudakri-Kanta ,  le  siège  de  Viscimou,  avec 
ses  arêtes  et  ses  pointes  effilées ,  ses  murs  de  neige  perpendiculaires  et 
ses  trois  cimes  se  perdant  dans  les  nues;  en  amont  du  fleuve  les  mon- 
tagnes apparaissent  serrées  les  unes  contre  les  autres,  couvertes  d'abord 
de  magnifiques  forêts  de  cèdres,  puis  de  cyprès,  au "* dessus  desquels 
s'étagent  des  prairies  surplombées  par  des  rocs  pittoresques  qui  mon- 
tent jusqu'à  la  région  des  neiges.  Au  fond  de  la  vallée,  un  géant  soli- 

*  Ou  plutôt  sadoui,  car  les  fakirs  proprement  dits  appartiemne&t  à  ruiamisme. 
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taire  confond  avec  le  bleu  du  ciel  Tétemelle  blancheur  de  son  pic. 
C'est  le  Sitpouri,  le  siège  de  Schiva,  haut  de  sept  mille  mètres.  C*est 
là  que  les  Hindous  placent  les  vraies  sources  du  Gange,  et  c'est  à  ce 
mont  que  se  rattache  la  légende  à  laquelle  Gangotri  doit  sa  réputation 
de  sainteté.  Voici  comment  les  prêtres  la  racontèrent  aux  voyageurs  : 

Yischnou  avait  soif  et  demandait  de  l'eau  à  Brahma.  Son  lotus  lui 
en  présenta;  mais  l'eau  sacrée,  à  mesure  qu'il  la  buvait,  ressortait 
par  ses  pieds,  devint  le  Gange,  et  se  fraya  une  route  jusqu'à  l'Océan. 
Brahma,  craignant  un  déluge  universel,  appela  Schiva,  qui  plaça  le 
pied  de  Vischnou  sur  sa  tête,  le  couvrit  de  ses  longs  cheveux,  et 
boucha  ainsi  l'orifice  du  torrent.  Alors  l'Inde  manqua  d'eau  pendant 
douze  ans,  jusqu'à  ce  que,  sur  le  conseil  des  pandits,  Bagaratti,  un 
roi  pieux  de  la  contrée  de  Bénarès,  fit  un  pèlerinage  dans  l'Himalaya, 
au  siège  des  dieux,  et  supplia  Schiva  de  rouvrir  le  Gange.  U  fut  exaucé, 
et  des  flancs  du  Sitpouri  le  Gange  s'épand  depuis  ce  temps  de  la  cheve- 
lure du  dieu.  Bientôt  après,  Sankritscha,  un  des  avatars  de  Vischnou, 
b&tit  le  temple  de  Gangotri  en  l'honneur  des  dieux.  Ceux-ci  descendi- 
rent de  leurs  sièges,  se  baignèrent  dans  le  fleuve,  et  déclarèrent  que 
quiconque  les  imiterait  aurait  ses  péchés  pardonnes.  Mais  ils  défen- 
dirent en  même  temps  de  remonter  le  fleuve  jusqu'à  sa  source. 

En  revenant  de  Gangotri,  le  prince  tenta  de  nouveau  de  pénétrer 
dans  le  Tibet,  mais  l'assistance  que  lui  prêtaient  les  autorités  anglaises 
s'arrêtait  aux  Umites  de  l'Hindoustan,  et  les  populations  des  villages 
frontières  ne  voulurent  pas  aider  le  prince  à  tromper  la  vigilance  des 
autorités  chinoises.  Elles  craignaient  que  l'entrée  ne  leur  fût  interdite 
à  elles-mêmes  si  elles  faisaient  franchir  à  un  Européen  les  limites  défen- 
dues. Aussi  les  guides  et  les  approvisionnements  firent-ils  complètement 
défaut.  La  caravane  européenne  dut  donc  ajourner  de  nouveau  son  pro- 
jet, et  se  diriger  vers  la  vallée  de  Sutledje,  par  une  route  extrêmement 
pénible ,  où  plus  d'une  fois  le  chemin  dut  être  taillé  dans  la  glace.  Les 
habitants  de  cette  vallée  forment  la  transition  entre  les  Hindous  et  les 
Tibétains  ;  ceux  qui  vivent  près  de  la  frontière  ont  tout  à  fait  le  teint 
jaune,  les  yeux  obliques,  la  face  plate  et  osseuse  de  la  race  mongo- 
lique.  La  religion  et  les  usages  sont  les  mêmes.  Le  culte  de  Lama 
a  remplacé  ou  peut-être  absorbé  celui  de  Braluna ,  car  on  trouve  dans 
les  temples  les  idoles  indiennes  côte  à  côte  avec  des  Boudd'has  et  des 
Lamas.  La  polyandrie,  usitée  au  Tibet,  a  remplacé  la  polygynie ,  et  est 
expUquée  jusqu'à  un  certain  point  par  les  habitudes  économiques  du 
pays.  Chaque  famille  a  un  bien ,  composé  d'une  maison  et  de  champs  ; 
mais  ces  champs  suffisent  rarement  pour  l'entretien  de  toute  la  fa- 
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nulle.  De  son  côté,  le  prince  prend  de  chaque  famille  un  homme  pour 
son  service.  Voici  alors  comment  les  choses  se  passent  ;  s*il  y  a  trois 
frères,  ils  n'épousent  qu'une  seule  femme.  L*un  d'eux  reste  avec  elle, 
et  laboure  les  champs ,  le  second  voyage  et  trafique ,  et  le  troisième  se 
met  à  la  disposition  du  prince.  Le  tibétain  est  la  langue  usuelle. 

A  Namdja,  point  extrême  de  la  frontière,  le  prince  renouvela  sa 
tentative  de  pénétrer  dans  le  Tibet ,  et  cette  fois  il  réussit.  Il  franchit 
avec  ses  compagnons  le  défilé  de  Piminglah,  à  dos  de  jack^  la  mon- 
ture nationale  de  ces  contrées.  La  selle  est  une  couverture  de  laine,  la 
bride  mie  corde  passée  dans  le  nez.  Le  jack  a  le  pied  extrêmement 
sûr  ;  mais  la  route  est  abominable ,  et  un  de  ces  animaux ,  ayant  fait 
céder  un  morceau  de  roc ,  roula  dans  fabime.  Le  cavalier  ne  se  sauva 
que  par  un  saut  de  côté  fait  à  propos. 

Le  défilé  de  Piminglah  est  élevé  de  12,700  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  et  d'environ  4,000  au-dessus  du  Sutledje.  La  végétation  est 
pauvre;  quelques  buissons  de  cyprès,  d'églantines  et  de  géraniums 
interrompent  seuls  la  fauve  coloration  du  roc.  Des  pyramides  de 
pierres,  auxquelles  chaque  passant  ne  manque  pas  d'apporter  son 
tribut ,  indiquent  le  point  culminant  du  dédié.  Quelques  pas  encore,  et 
une  perspective  inattendue  se  déploie.  Le  voyageur,  depuis  longtemps 
resserré  entre  des  montagnes ,  des  rochers  et  des  neiges ,  voit  de  nou- 
veau le  ciel  et  la  terre  se  toucher  à  l'extrême  horizon.  Bien  au-dessous 
de  lui,  le  Sutledje  serpente  entre  des  rocs  gris  et  rougeâtres.  A  sa 
droite,  des  pentes  verdoyantes,  s'étageant  au-dessous  de  la  région  des 
neiges ,  descendent  vers  le  fleuve  ;  de  riches  moissons  chargent  la  cam- 
pagne, et  de  jolis  villages  se  détachent  d'une  ceinture  de  vergers.  A 
gauche ,  au  contraire ,  se  dressent  les  masses  rocheuses  et  dentelées  du 
Pourgéoul  et  du  Tschamil ,  et  un  seul  petit  hameau  se  montre  dans 
une  fente  de  rocher,  comme  un  nid  d'hirondelles.  En  remontant  le 
cours  du  Sutledje,  l'œil  voit  l'horizon  s'élargir;  les  pentes  s'adoucis- 
sent et  se  terminent  en  un  plateau  légèrement  ondulé  dans  lequel  le 
fleuve  et  ses  affluents  se  découpent  en  lignes  sombres,  et  où  s'élèvent 
çà  et  là  des  rangées  de  collines  arrondies.  Un  chemin  serpente  dans  le 
sol  aride  et  s'enfonce  dans  la  contrée  mystérieuse.  Mais  là  tout  est  brun 
sur  brun ,  ni  forêt  ni  arbre;  un  paysage  froid ,  sombre ,  désert.  C'est  le 
plateau  du  Tibet,  élevé  de  3,500  à  4,500  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer. 

Le  premier  village  tibétain  qu'on  rencontre  au  sortir  du  défilé  est 

'  Bonfo  tibétains,  de  ceux  dont  M.  dfl  Montigny  a  amené  un  troupeau  en  France. 
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Schipké,  étage  sur  une  pente  assez  forte.  Avec  ses  jardins  et  ses 
champs  disposés  en  terrasses,  ses  peupliers  et  ses  abricotiers,  c'est  une 
oasis  ravissante  au  milieu  des  monts  dénudés.  Les  maisons  ressemblent 
à  celles  des  vallées  du  Gange  et  du  Sutledje  :  au  rez-de-chaussée,  la 
cave  et  Tétable;  au  premier  étage,  la  chambre  d'habitation,  à  lac[ue]le 
conduit  un  escalier  en  pieiTe  pratiqué  au  dehors  ;  au-dessus  un  toit 
plat  couvert  en  terre ,  et  qui  est  le  séchoir.  Faire  et  la  grange.  Quelques 
petites  ouvertures  servent  à  la  fois  de  fenêtre  et  de  cheminée  ;  le  foyer 
est  disposé  dans  un  coin  de  la  chambre.  Le  mobilier  du  ménage  se 
compose  de  quelques  couvertures,  d'un  moulin  à  bras,  d'une*espèce 
de  métier  à  tisser,  de  quelques  vases  en  cuivre  ou  en  laiton,  de  quel- 
ques baquets  en  bois,  et  de  cuillers  en  bois  de  diverses  grandeurs.  Une 
charrue  en  bois,  une  pioche,  une  hache  et  un  fléau  tout  à  fait  sem- 
blable au  nôtre  composent  l'outillage  agricole. 

Le  costume  est  également  semblable  à  celui  des  habitants  de  la  vallée 
du  Gange,  et  le  même  pour  les  deux  sexes.  On  l'a  décrit  plus  haut. 
Les  hommes  ont  si  peu  de  barbe,  que  les  deux  sexes  ne  se  peuvent  dis- 
tinguer que  par  l'arrangement  des  cheveux.  Les  hommes  les  rassemblent 
en  une  tresse  puissante,  qu'ils  laissent  pendre  sur  le  dos.  Les  femmes, 
au  contraire,  en  font  une  multitude  de  petites  tresses  qu'elles  pro- 
longent jusqu'au  genou  en  y  mêlant  de  la  laine.  Toutes  ces  tresses 
réunies  et  chargées  de  verroteries  et  de  morceaux  d'ambre ,  forment 
Tédiflce  capillaire  le  plus  compliqué ,  mais  aussi  le  plus  malpropre  ;  car 
les  cheveux ,  une  fois  dressés ,  ne  sont  jamais  défaits ,  et  la  vermine  y 
jouit  de  la  plus  large  hospitalité. 

Les  Tibétaines  sont  affolées  de  parure ,  comme  si  elles  voulaient  sup- 
pléer à  la  beauté  que  la  nature  leur  a  refusée.  Elles  se  chargent  d'im- 
menses colliers  de  verroterie ,  de  coquillages ,  de  turquoises ,  de  lapis- 
lazull  et  surtout  d'ambre,  qu'elles  laissent  pendre  jusqu'aux  genoux. 
Elles  ont  des  bracelets  aux  mains  et  aux  pieds,  des  bagues  d'argent  ou 
de  cuivre  aux  doigts,  au  nez  et  aux  oreilles.  Hommes  et  femmes  sont 
également  curieux,  avides,  trompeurs,  timides  et  malpropres;  les 
femmes  en  plus  très-communicatives  et  très-importunes.  Ce  sont  elles 
qui  soignent  la  maison  et  les  champs.  Les  hommes  gardent  les  trou- 
peaux, trafiquent,  et  transportent  dans  les  vallées  du  Bessahir  du  sel  et 
la  laine  de  leui-s  chèvres,  pour  en  rapporter  en  échange  du  blé,  du  riz 
et  des  raisins.  On  ne  les  voit  jamais  armés,  mais  souvent  allant  et 
venant  avec  un  fuseau  à  la  main,  ou  faisant  tourner  une  espèce  de 
chapelet. 

Ni  à  Schipké,  ni  à  Kiouk,  village  situé  à  trois  lieues  plus  avant,  et 
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où  ils  se  rendirent  sans  escorte,  les  voyageurs  ne  furent  arrêtés  ou 
mal  reçus.  La  résistance  passive  est  le  seul  obstacle  qui  s'oppose  ix  Té- 
Iranger  dans  ce  coin  écarté  du  Céleste  Empire.  Avance  si  tu  veux,  dit 
le  Tibétain  au  voyageur,  mais  je  ne  te  montrerai  pas  le  chemin,  je 
ne  te  donnerai  pas  de  vivres,  pas  de  moyens  de  transport,  et  je  ne  te 
laisserai  pas  dresser  ta  tente  sur  ce  champ  qui  m'appartient,  je  ne  te 
laisserai  pas  abreuver  ton  bétail  dans  mon  ruisseau.  Ainsi  parle  le 
Tibétain,  et  s'il  agit  autrement,  il  est  poursuivi  et  disparaît.  C'est  ce 
qui  venait  d'arriver  à  deux  habitants  de  Schipké  qui  avaient  donné  quel- 
que assistance  à  des  Anglais,  et  cet  exemple  avait  tellement  intimidé  la 
population ,  que  l'un  des  voyageurs  ayant  cueilli  et  mis  dans  sa  poche 
quelques  épis  de  blé ,  on  essaya  plusieurs  fois  de  les  lui  reprendre  en 
cacliette.  Force  fut  donc  de  se  borner  à  cette  petite  pointe ,  et  le  8  août, 
le  prince  retourna  dans  l'Hindoustan ,  au  moment  où  les  Anglais  com- 
mençaient la  campagne  du  Sutledje.  Il  y  prit  part,  et  la  dernière  partie 
du  livre  est  consacrée  au  récit  des  batailles  de  Moudki ,  d'Alival ,  de 
Ferozeschah  et  de  Sobraon.  Nous  négligeons  cette  partie  stratégique, 
et  nous  arrêtons  notre  analyse  là  où  s'arrête  le  voyage  d'exploration. 


F. 


DES   VOLCANS. 


(Fragment  du  4* yolume  du  Kostnos  de  M.  de  Hcmbolot  ^) 


Parmi  les  phénomènes  dynamiques  qui  manifestent  la  réaction  de 
rintérieur  de  notre  planète  contre  les  couches  supérieures,  les  plus 
puissants  sont  les  volcans  proprement  dits  ;  c'est-à-dire  ceux  que  pré- 
sentent les  ouvertures  par  lesquelles ,  avec  les  matières  gazeuses ,  des 
masses  solides  et  hétérogènes  sont  amenées ,  d*une  profondeur  qui  n'a 
pas  encore  été  mesurée,  jusqu'à  la  surface,  dans  un  état  de  fusion 
ignée ,  comme  courants  de  lave ,  ou  à  l'état  de  scories ,  ou  enfin  conune 
des  produits  d'une  pulvérisation  très-fine  (cendres).  Si  l'on  considère, 
d'après  l'ancienne  acception,  les  mots  de  volcan  et  de  montagne  de  feu 
comme  synonymes,  on  rattache  l'idée  des  phénomènes  volcaniques  à 
l'image  d'une  montagne  conique,  isolée  et  munie  .d'une  ouverture  cir- 
culaire ou  ovale  au  sommet.  Mais  cette  vue  perd  de  sa  généralité  dès 
que  l'occasion  se  présente  de  traverser  des  régions  volcaniques  occu- 
pant une  surface  de  plusieurs  milliers  de  milles  géographiques  carrés , 
telles  que  toute  la  partie  moyenne  du  plateau  mexicain  entre  le  pic  d'Ori- 
zaba ,  le  JoruUo  et  les  côtes  de  la  mer  du  Sud  ;  ou  l'Amérique  centrale  ; 
ou  les  Cordillères  de  la  Nouvelle-Grenade  et  de  Quito ,  entre  le  volcan 
de  Puracé ,  près  de  Popayan ,  celui  de  Pasto ,  et  le  Ghimborazo  ;  ou  les 
montagnes  de  l'isthme  du  Caucase,  entre  le  Kasbegk,  l'Elburuz  et 
l'Ararat.  Dans  l'Italie  inférieure,  entre  les  champs  phlégréens  de  la 
Gampanie ,  la  Sicile,  les  tles  de  Lipari  et  les  lies  de  Ponza,  et  aussi  dans 
les  lies  grecques,  les  espaces  intermédiaires  qui  réunissent  les  volcans, 


'  En  attendant  Texamen  du  Kosmos,  dont  M.  Littré  a  bien  voulu  se  cbai'ger  pour  la 
Revue  germanique,  nous  détachons  ce  fhigment  du  4«  Tolume,  qui  vient  de  paraître. 
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en  partie  n*ont  pas  été  soulevés,  et  en  partie  ont  été  engloutis  par 
la  mer. 

On  rencontre  dans  les  grandes  régions  volcaniques  de  rAmérique  et 
du  Caucase  des  niasses  d'éruption  qui  paraissent  entièrement  indépen- 
dantes des  montagnes  qui  s'élèvent  à  ime  distance  considérable.  Ce  sont 
de  vrais  trachytes ,  et  non  des  conglomérats  de  trachy te ,  des  coulées 
d'obsidienne ,  des  carrières  de  pierre  ponce  et  des  éboulements  de  la 
même  pierre  qui  n'ont  pu  être  déposés  par  l'eau.  Ne  se  pourrait -il  pas 
que,  par  l'effet  du  refroidissement  progressif  des  couches  terrestres 
supérieures  résultant  de  leur  rayonnement,  la  surface  de  la  terre  se  fût 
fendue  en  plusieurs  points ,  avant  même  le  soulèvement  des  montagnes 
isolées,  ou  que  des  chaînes  entières  de  montagnes  se  soient  soule- 
vées? Pourquoi  ces  fentes  n'auraient- elles  pas  expulsé  des  masses, 
non  à  l'état  de  fusion  ignée ,  mais  consolidées  en  forme  de  montagnes 
et  de  roches  éruptives,  telles  que  trachyte,  dolérite,  mélaphyre,  feld- 
spath nacré ,  obsidienne  et  ponce  ?  Une  partie  de  ces  couches  trachyti- 
ques  ou  doléritiques  qui  se  sont  fait  jour  au  dehors,  dans  un  état 
visqueux,  d'abord  disposées  horizontalement,  ont  été,  par  le  soulève- 
ment ultérieur  de  cônes  ou  de  zones  volcaniques,  placées  k  une  position 
renversée,  qui  n'appartient  jamais  aux  laves  plus  récentes  sorties  d'une 
montagne  de  feu.  Ainsi ,  pour  prendre  d'abord  en  Europe  un  exemple 
très-connu,  dans  le  Val  del  Bove,  excavation  de  l'Etna  qui  entame  pro- 
fondément la  montagne,  l'inclinaison  des  couches  de  lave,  qui  alternent 
très-régulièrement  avec  les  masses  d'éboulement,  est  de  25*  à  30*;  tandis 
que  d'après  les  déterminations  très-exactes  d'Élie  de  Beaumont,  les  cou- 
rants de  lave  qui  recouvrent  la  surface  de  l'Etna  et  qui  sont  postérieurs 
au  soulèvement  de  la  montagne,  sur  une  moyenne  de  trente  coulées, 
ne  présentent  qu'une  inclinaison  de  3*  à  5*.  Ces  rapports  indiquent  ici 
l'existence  de  très -anciennes  formations  volcaniques,  sorties  par  des 
fissures  antérieures  à  la  constitution  du  volcan  en  montagne  de  feu. 
L'antiquité  nous  présente  aussi  un  remarquable  phénomène  de  ce 
genre ,  qui  s'est  produit  dans  une  vaste  plaine  éloignée  de  tous  les  vol- 
cans actifs  ou  éteints,  dans  l'Eubée.  «  Les  violents  tremblements  de 
terre  qui  ébranlèrent  une  partie  de  l'île  ne  cessèrent  pas  avant  qu'un 
gouflre  qui  s'ouvrit  dans  la  plaine  de  Lalantus  n'eût  laissé  écouler  un 
fleuve  d'ime  boue  brûlante  (de  lave)  *.  » 

Si,  comme  je  suis  depuis  longtemps  porté  à  le  croire,  c'est  à  des 
fractures  primitives  de  l'écorce  terrestre  qu'il  faut  attribuer  en  partie  les 

'  StriboB. 
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formations  les  plus  anciennes  de  roches  éruptives  que  leur  constitution 
minéralogique  rend  souvent  complètement  semblables  aux  laves  ré- 
centes, il  faut  ajouter  que  ces  crevasses  et  les  cratères  de  soulèvement 
formés  plus  tard,  et  déjà  beaucoup  moins  simples,  ne  sont  pas  encore 
des  volcans  proprement  dits ,  mais  simplement  des  ouvertures  volcanir 
ques.  Le  principal  caractère  des  volcans  consiste  dans  une  communi- 
cation permanente  ou  au  moins  périodique  du  foyer  central  avec 
Tatmosphère.  Le  volcan  exige  pour  cela  une  structure,  une  charpente 
particidière  ;  car  conmie  Sénèque  le  dit  très-justement  :  c  Le  feu  n'a 
pas  d*aliment  dans  la  montagne,  mais  seulement  une  issue.  >  {Ignù 
in  ipio  monte  non  aUmentum  habei^  sed  9iam.)  L'activité  volcanique  agit 
alors  d'une  manière  plastique  et  en  soulevant  le  sol,  et  non,  conune 
on  Ta  cru  généralement,  en  édiâant  la  masse  par  l'amoncellement 
de  scories  et  de  nouvelles  couches  de  lave.  La  résistance  que  les 
masses  en  fusion  ignée ,  pressées  en  quantité  trop  considérable  contre 
la  surface,  éprouvent  dans  le  canal  d'éruption,  détermine  l'accrois- 
sement de  la  force  soulevante.  U  en  résulte  une  poussée  du  sol  en 
forme  de  vessie,  comme  cela  est  indiqué  par  rinclinai«on  régulière  et 
ioiqours  dirigée  en  dehors  des  couches  soulevées.  La  nq>ture  de  la 
partie  moyenne  ou  supérieure  de  l'élévation  eonvexe  du  sol  produit 
tantôt  seulement  ce  que  Léopold  de  Buch  appelle  un  cratère  de  sou- 
lèvement, c'est-à-dire  un  entonnoir  rond  ou  ovale,  bordé  par  un 
cirque  de  soulèvement ,  enceinte  annulaire ,  ordinairement  déchirée 
par  places;  et  tantôt,  si  la  nature  doit  terminer  le  volcan,  dans  le 
milieu  du  cratère  de  soulèvement,  une  montagne  en  forme  de  dôme 
ou  de  cône.  Cette  dernière  est  alors  le  plus  souvent  ouverte  à  son 
sommet  ;  et  sur  le  fond  de  cette  ouverture ,  cratère  du  volcan  per- 
manent, s'élèvent  des  éminences  éphémères,  des  cônes  d'éruption 
l)etits  ou  grands,  qui,  dans  le  Vésuve,  dépassent  parfois  de  beaucoup 
le  cratère  du  cône  de  soulèvement.  Les  produits  de  la  première  cre- 
vasse, les  anciennes  construirons,  telles  qu'elles  viennent  d'être  men- 
tionnées, ne  subsistent  pas  toujours.  Le  haut  mur  de  rochers  qui 
borde  la  circonvallation  du  cratère  de  soulèvement  ne  subsiste  pas 
môme  eu  débris  dans  un  grand  nombre  des  volcans  les  plus  puissants 
et  les  plus  actifs. 

C'est  un  des  grands  services  de  la  science  moderne,  d'avoir  non- 
seulement  par  une  conipai*aison  attentive  de  volcans  très-éloignés  les 
uns  des  autres  fait  connaître  avec  précision  les  diverses  circonstances 
de  leur  formation,  mais  encore  introduit  dans  les  langues  des  ex- 
pressions plus  exactes  j  qui  ont  permis  de  distinguer  nettement  les 


DES  VOLGAXS.  79 

différences  que  présentent  les  reliefs  des  volcans,  aussi  bien  que  les 
manifestations  de  Tactivité  volcanique.  Si  on  ne  renonce  pas  entiè- 
rement à  toute  classification  y  parce  que  celles-ci  dans  leur  tendance  à 
la  généralisation  ne  s'appuient  que  sur  des  inductions  incomplètes, 
on  peut  se  représenter  l'éruption  de  masses  en  fusion  ignée  et  de 
matières  solides ,  accompagnée  de  vapeurs  et  de  gaz ,  de  quatre  ma- 
nières différentes.  Passant  des  phénomènes  simples  aux  phénomènes 
compliqués,  nous  placerons  d'abord  les  éruptions  qui,  sorties  au  travers 
de  fissures  sans  former  des  séries  de  cônes  isolés,  et  entassées  les  unes 
sur  les  autres  à  l'état  fluide  et  à  l'état  visqueux ,  ont  formé  des  massifs 
de  roches  volcaniques;  secondement,  les  éruptions  qui  se  sont  fait  jour 
au  travers  de  cônes  fonnés  par  des  entassements  de  scories  sans  cir- 
oonvallation ,  et  qui  néanmoins  émettent  des  courants  de  lave,  coimnc 
celles  qui  pendant  l'espace  de  cinq  années  dévastèrent  l'Ile  de  Lan- 
cerote,  dans  la  première  moitié  du  dernier  siècle;  troisièmement,  les 
cratères  de  soulèvement  avec  des  couches  soulevées  sans  cône  central , 
qui  n'émettent  de  coulées  de  lave  que  par  la  face  extérieure  de  l'enceinte 
et  jamais  de  l'intérieur,  lequel  s'obstrue  promptement  par  des  éboule- 
uients;  quatrièmement,  les  montagnes  en  forme  de  cloches  fermées, 
ou  des  cônes  de  soulèvement  ouverts  au  sommet,  tantôt  entourés  d'un 
cirque ,  subsistant  au  moins  en  partie ,  comme  au  pic  de  Ténérifie ,  & 
Fogo  et  à  Rocca  Monfina,  tantôt  tout  à  fait  dépourvus  d'enceinte  et 
sans  centre  d'éruption,  comme  en  Islande,  dans  les  Cordillères  de  Quito 
et  dans  la  partie  moyenne  du  Mexique.  Les  cônes  à  sommet  ouvert 
de  cette  quatrième  classe  conservent  une  communication  peimanente 
et  agissant  à  des  époques  indéterminées,  entre  le  feu  central  inté- 
rieur et  l'atmosphère.  D'après  mes  observations,  il  y  a  un  plus  grand 
nombre  de  dômes  ou  de  cloches  doléritiques  et  trachytiques  fermés , 
que  de  cônes  ouverts,  soit  actifs  soit  éteints,  et  beaucoup  plus  surtout 
que  des  volcans  proprement  dits.  Les  montagnes  en  forme  de  dôme 
ou  de  cloche,  comme  le  Ghimborazo ,  le  Puy  de  Dôme ,  le  Sarcouy ,  la 
Rocca  Monfina  et  le  Vultur,  donnent  à  la  contrée  un  caractèie  parti- 
culier, en  formant  un  agréable  contraste  avec  les  protubérances  des 
schistes  ou  les  formes  dentelées  des  roches  calcaires. 

Ovide  décrit  d'une  manière  très-nette  le  grand  phénomène  volca- 
nique qui  eut  pour  siège  la  presqu'île  de  Métlionc,  et  pour  résultat  la 
fonnatiou  d'une  cloche  non  ouverte  au  sonmict,  <  La  force  des  vents 
enfermés  dans  les  cavernes  sombres,  en  cherchant  en  vain  k  se  frayer 
un  passage,  a  soulevé  le  sol  en  le  distendant  [exUniam  tumefedt  hHmum)^ 
comme  lorsqu'on  remplit  d'air  une  vessie  ou  une  outre^  Cette  protu- 
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bérance  soulevée  s'est,  par  une  lente  consolidation,  maintenue  en 
forme  de  colline.  »  J'ai  déjà  eu  occasion  de  montrer  comment  cette 
explication  diffère  du  récit  que  fait  Aristote  du  phénomène  volcanique 
d'Hiéra,  dans  lequel  le  souffle  souterrain  soulève  également  une  col- 
line, mais  la  perce  ensuite  pour  en  faire  jaillir  une  pluie  de  cendres 
incandescentes.  Le  soulèvement  est  ici  indiqué  comme  le  prélude  de  la 
sortie  des  flammes.  D'après  Strabon,  le  dôme  soulevé  près  de  Méthonc 
s'ouvrit  de  même  par  un  jet  de  feu  suivi  pendant  la  nuit  d'une  odeur 
agréable.  Cette  dernière  circonstance  a  été  observée  dans  des  condi- 
tions toutes  semblables  pendant  l'éruption  volcanique  de  Santorin  dans 
l'automne  de  1650,  et  se  trouve  présentée  dans  le  sennon  d'un  moine 
comme  un  signe  consolant  annonçant  que  «  Dieu  ne  voulait  pas 
encore  détruire  son  troupeau  » .  Cette  odeur  agréable  ne  signalerait- 
elle  pas  l'existence  du  naphte?  Une  observation  analogue  a  été  faite 
par  Kotzebue,  à  l'occasion  d'ime  éruption  ignée  (1804)  de  la  nouvelle 
lie  volcanique  Umnak,  sortie  de  la  mer  dans  l'archipel  aleouticn.  Pen- 
dant la  grande  émption  du  Vésuve  du  12  août  1805,  que  j'observai 
avec  Gay-Lussac ,  ce  dernier  constata  qu'une  odeur  de  bitume  se  ré- 
pandait de  temps  en  temps  dans  le  cratère  incandescent.  J'ai  réuni  ces 
faits  rarement  observés ,  parce  qu'ils  concourent  à  démontrer  l'étroit 
enchaînement  de  toutes  les  manifestations  de  l'activité  volcanique, 
depuis  les  phénomènes  peu  intenses  des  salses  et  des  sources  de  naphte 
jusqu'aux  véritables  volcans. 

Des  enceintes  analogues  à  celles  des  cratères  de  soulèvement  se  trou- 
vent aussi  dans  des  roches  très-différentes  du  trachyte ,  du  basalte  et 
des  schistes  porphyriques  :  par  exemple,  d'après  l'opinion  sagace  d'Élie 
de  Beaumont,  dans  le  granit  de  la  chaîne  des  Alpes  françaises.  Le 
massif  d'Oisans,  auquel  appartient  le  plus  haut  sommet  de  la  France, 
le  mont  Pelvoux  près  de  Briançon  (12,109  pieds) ,  forme  un  cirque  de 
huit  milles  géographiques  de  circonférence ,  au  centre  duquel  est  placé 
le  petit  village  de  la  Bérarde.  Les  parois  escarpées  du  cirque  atteignent 
une  hauteur  de  plus  de  9,000  pieds.  L'enceinte  môme  est  du  gneiss, 
tout  l'intérieur  est  du  granit.  Dans  les  Alpes  suisses  et  savoisiennes ,  la 
même  forme  se  montre  fréquemment  en  petites  dimensions.  Le  grand 
plateau  du  mont  Blanc,  sur  lequel  Bravais  et  Martins  ont  campé 
pendant  plusieurs  jours,  est  un  cirque  fermé  d'un  sol  presque  plat, 
haut  de  12,020  pieds,  et  du  milieu  duquel  s'élève  la  colossale  pyra- 
mide du  sommet.  Les  forces  de  soulèvement  produisent  partout  des 
formes  semblables,  quoique  modifiées  par  la  composition  des  roches. 
Les  vallées  annulaires,  et  les  vallées  fermées  (valleys  of  élévation). 
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décrites  par  Hofimann,  Buckland,  Murchison  et  Thurmann  dans  les 
roches  de  sédiment  du  nord  de  TÂllemagne,  dans  le  comté  d*Hereford 
et  dans  la  montagne  jurassique  de  Porentruy,  se  rattachent  aux  phé- 
nomènes qui  nous  occupent  ici ,  comme  aussi ,  quoique  à  im  moindre 
degré  d*analogie,  certains  plateaux  des  Cordillères  entourés  de  tous 
oôtés  de  massifs  montagneux ,  ceux  où  Ton  trouve  les  villes  de  Caxa- 
marca  (8,784  p.),  de  Bogota  (8,190  p.)  et  Mexico  (7,008  p.);  comme 
aussi  enfin,  dans  l'Himalaya,  la  vallée  fermée  de  Cachemir  (5,460  p.). 
Les  fluMTt  si  nombreux  parmi  les  volcans  éteints  de  FEifel  ont  moins 
de  parenté  avec  les  cratères  de  soulèvement  qu'avec  la  plus  simple  des 
formes  de  l'activité  volcanique  (éruption  au  travers  de  simples  fis- 
sures )  ;  on  appelle  ainsi  des  cavités  en  forme  de  gouffre  qui  se  sont 
produites  dans  des  roches  non  volcaniques  (schistes  dévoniens),  et  qui 
sont  entourées  de  bords  peu  élevés  qu'elles  ont  formés  elles-mêmes. 
Us  ressemblent  à  des  entonnoirs  de  mines  ;  les  produits  des  explosions, 
comparables  aussi  à  celles  des  explosions  de  mines ,  rappellent  le  phé- 
nomène particulier  observé  par  moi  pendant  le  tremblement  de  terre 
de  Rio-Bamba  (4  février  1797),  où  des  ossements  humains  furent  lancés 
au  sommet  de  la  coUine  de  la  Culca.  Il  y  a  des  gouffres  isolés  et  d'une 
hauteur  peu  considérable  dans  l'Eifel,  l'Auvergne  ou  à  Java,  qui  sont 
remplis  d'eau;  on  peut  les  appeler  cratères  lacs;  mais  cette  dénomina- 
tion, dans  ma  pensée,  ne  pourrait  être  prise  comme  synonyme  du  mot 
gouffre  (maar)  dans  un  sens  général;  car  nous  avons  trouvé,  Abich  et 
moi ,  de  petits  lacs  sur  les  sommets  des  volcans  les  plus  élevés ,  sur  de 
véritables  cônes  de  soulèvement,  dans  des  cratères  éteints,  par  exem- 
ple, sur  le  volcan  me3Licain  de  Toluca  à  11,490  pieds,  et  sur  l'Elbuniz 
du  Caucase  à  18,500  pieds  de  hauteur.  On  doit,  dans  les  volcans  de 
rSifel ,  distinguer  avec  soin  deux  sortes  d'activité  volcanique ,  d'âges 
très-différents  :  les  volcans  proprement  dits ,  à  courants  de  lave ,  et  les 
phénomènes  éruptifs  plus  faibles  des  gouffres.  A  la  première  appar- 
tiennent :  la  coulée  de  lave  basaltique ,  riche  en  olivine ,  et  disposée  en 
colonnes  perpendiculaires ,  de  la  vallée  d'Usbach  près  de  Bertrich  ;  le 
volcan  de  Gerolstein ,  qui  a  son  siège  dans  une  roche  calcaire ,  con- 
tenant de  la  dolomite;  et  la  crête  allongée  du  Mosenberg  (  1,645  p.  au- 
dessus  de  la  mer),  près  de  Bettersfeld,  à  l'ouest  de  Monderscheid.  Ce 
dernier  volcan  a  trois  cratères  :  le  premier  et  le  second ,  les  plus  sep- 
tentrionaux, sont  complètement  circulaires,  et  leur  fond  est  recouvert 
de  tourbe  ;  du  troisième ,  au  contraire ,  descend  une  puissante  coulée 
de  lave,  d'un  rouge  brun,  qui  se  dirige  vers  la  vallée  de  la  petite  Kyll. 
Un  phénomène  remarquable,  étranger  en  général  aux  volcans  qui 
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émettent  de  la  lave,  consiste  en  ce  que»  à  Gerolstein»  au  Mosenberg  et 
dans  d*autres  volcans  proprement  dits  de  TËifel,  les  coulées  de  lave  ne 
sont  point  y  à  leur  origine,  enviix)nnée8  de  couches  trachytiques  visi- 
bles, mais  paraissent  soilir  immédiatement  de  couches  dévoniemies. 
La  surface  du  Mosenberg  n'indique  en  aucune  façon  ce  qu'elle  recou«* 
vre.  Les  scories  augiteuses  qui  pénètrent  avec  une  cohérence  marquée 
dans  les  courants  basaltiques,  contiennent  de  petits  fragments  calcinés 
de  schistes ,  mais  nulle  trace  de  trachyte  »  pas  plus  que  le  cratère  du 
Rodderberg,  si  voisin  pourtant  de  l'énorme  massif  trachytique  des 
bords  du  Rhin ,  le  Siebengebirge. 

c  Les  goufCres  (maar$)  paraissent,  dit  avec  sagacité  Finspectear  des 
mines  de  Dechen,  appartenir  à  peu  près  à  la  môme  époque  que  les  érup* 
tions  par  coulées  des  volcans  proprement  dits.  On  trouve  les  uns  et  les 
autres  dans  le  voisinage  de  vallées  profondément  excavées.  Les  volcans 
k  coulées  de  lave  étaient  évidemment  actifs  à  une  époque  où  les  val* 
lées  avaient  déjà  presque  entièrement  atteint  leur  forme  actuelle,  car 
on  voit  encore  les  plus  anciens  courants  de  lave  de  cette  région  des* 
cendre  dans  les  vallées.  »  Les  gouffres  sont  entourés  de  fragments  de 
scjiistes  dévoniens ,  d'amas  de  sables  gris  et  de  tuf.  Mais  ee  n'est  pas 
feulement  le  manque  complet  de  coidées  de  lave,  telles  qu'on  les  ob* 
serve  sur  le  bord  extérieur  des  véritables  cratères  de  soulèvement,  ou 
tout  à  fait  dans  leur  voisinage,  comme  aux  lies  Canaries,  ni  Téléva* 
tion  insignifiante  de  l'enceinte  qui  entoure  le  gouffre,  qui  distinguent 
celui-ci  des  cratères  de  soulèvement  :  il  manque  aux  bords  du  gouffre 
une  stratification  régulière  de  roches  inclinées  au  ddiors  par  la  pres- 
sion de  la  force  intérieure.  Les  gouffres  enclavés  dans  les  schistes  dévo* 
nicns  ressemblent  h  des  entonnoirs  de  mines  :  après  l'explosion  vio* 
lente  des  vapeurs  et  des  gaz  échauffés,  les  masses  poreuses  expulsées 
(rapilli)  sont  retombées  en  grande  partie  dans  l'intérieur.  Je  cite  id 
comme  exemples  les  gouffres  d'Immcrath,  de  Pulverfeld  et  de  Meerfeld. 
Dans  le  milieu  du  premier,  dont  le  fond  sec  est  cultivé  k  une  profon* 
deur  de  200  pieds,  sont  les  deux  villages  d'Ober  et  d'Unter-Immerath. 
Ici  se  trouvent  dans  le  tuf  volcanique  de  l'enceinte,  tout  à  fait  comme 
au  lac  Laacli,  des  mélanges  sphériques  de  feldspath  et  d'augite  dans 
lesquels  sont  disséminées  des  particules  de  verre  noir  et  vei*t.  Les  bords 
tufacés  du  Pulvcnuaar,  changé  en  lac  profond  >  contiennent  également 
des  sphères  de  mica,  de  honblende  et  d^augite  pleines  de  vitrifications. 
Le  gouffre  de  Meerfeld,  régulièrement  circulaire»  recouvert  en  partie 
d'eau ,  en  partie  de  tom*be ,  se  caractérise  géologiquement  par  le  vo»*» 
sinagc  des  trois  cratères  du  Mosenberg,  dont  le  plus  méridional  a  fourni 
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une  coulée  de  laye.  MaU  le  goufire  est  situé  600  pieds  plus  baut  que 
la  longue  crête  du  volcan  «  et  à  son  extrémité  septentrionale  ;  il  n'est 
pas  non  plus  dans  Taxe  de  la  ligne  des  cratères,  mais  plus  au  nord- 
ouest. 

Conune  c*est  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  combien  se  montre  con-* 
cordante  et  uniforme  Tactivité  volcanique  dans  la  production  des  ma- 
tières, malgré  la  diversité  des  formes  extérieures  (gouChres,  cratères 
d'éruption  entourés  d'une  enceinte ,  ou  cônes  ouverts  au  somm^),  je 
rappellerai  la  richesse  extraordinaire  de  minéraux  cristallisés  expulsés 
des  gouffres,  et  qui  sont  maintenant  en  partie  enfouis  dans  les  tufs. 
(Test  dans  les  environs  du  lac  I^ach  qu'elle  est  la  plus  remarquable  ; 
mais  d'autres  gouffres,  par  exemple  celui  d'Immerath  et  celui  de  Meer* 
feld,  riches  en  globules  d'oUvine,  contiennent  des  masses  cristallines 
très-caractérisées,  où  l'on  trouve:  le  zircon,  l'hauyine,  la  leucite, 
l'apatite,  la  roséane,  l'olivine,  l'augite,  le  rhyacolithe,  le  feldspath 
commun  (orthoclase),  le  feldspath  vitreux  (sanidine),  le  mica,  la  so- 
dalite,  le  grenat  et  le  fer  titane.  8i  le  nombre  des  beaux  minéraux 
cristallisés  du  Vésuve  est  bien  plus  considérable ,  —  Scachi  en  compte 
43  espèces,  —  on  ne  doit  pas  oublier  qu'un  très-petit  nombre  d'entre 
eux  seulement  vient  du  volcan,  et  que  le  plus  grand  nombre  appartient 
i  mie  formation  qui ,  dans  l'opinion  de  Léopold  de  Buch ,  est  entière- 
ment étrangère  au  volcan,  et  doit  être  attribuée  à  une  couche  de  tuf 
qui  s'étend  bien  au-dessus  de  Gapoue.  Cette  couche  aurait  été  soulevée 
en  même  temps  que  le  c6ne  du  Vésuve ,  et  serait  le  produit  d'une  action 
Tolcanique  sous-marine. 

Après  les  tles  lipari  et  Ponza,  très-peu  de  parties  de  l'Europe  ont 
produit  une  plus  grande  masse  de  pierre  ponce  que  cette  région  de 
l'Allemagne,  qui ,  dans  un  soulèvement  relativement  peu  considéi^le^ 
présente  des  formes  si  différentes  de  l'activité  volcanique ,  en  gouffres 
(cratères  d'explosion),  en  montagnes  basaltiques  et  en  volcans  à  coulées 
de  lave.  La  masse  principale  de  pierre  ponce  est  entre  Nieder-Mendig 
et  Soi*ge ,  Andcmach  et  Hûbenach  ;  la  masse  principale  de  trass  (  con- 
glomérat récent  déposé  pai-  l'eau)  dans  la  vallée  du  Brohl,  depuis  son 
embouchure  dans  le  Rhin  jusqu'à  Burgbrohl,  près  de  Plaid  et  de  Kruft. 
La  formation  de  trass  de  la  vallée  du  Brohl  contient,  avec  des  frag- 
ments de  grauwacke  schisteuse  et  de  bois  fossile,  de  petits  niorceaux 
de  pierre  ponce  qui  ne  se  distingue  point  de  celle  qui  forme  la  couver- 
ture superficielle  de  la  contrée  et  du  trass  lui-même.  J'ai  toujours 
douté,  malgré  certaines  analogies  que  les  Cordillères  semblent  offrir, 
que  l'on  pût  attribuer  le  trass  de  l'Eifel  à  des  éruptions  boueuses  de 
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volcans  à  coulées  de  lave.  Je  crois  plutôt,  avec  M.  de  Dechcn,  que  la 
pierre  ponce  a  été  lancée  par  une  éruption  sèche  et  que  le  trass  s'est 
formé  à  la  façon  des  autres  conglomérats.... 

Nous  avons  indiqué  plus  haut  le  rapport  des  gouffres  et  celui  des 
coulées  de  lave,  qui  en  sont  si  différentes  à  Tâge  des  vallées.  <  Le 
trachyte  du  Siebengebirge ,  dit  M.  de  Dechen,  parait  beaucoup  plus 
ancien  que  la  formation  des  vallées,  plus  ancien  également  que  le 
bitume  des  bords  du  Rhin.  Son  éruption  a  été  étrangère  au  déchirement 
de  la  vallée  du  Rhin,  même  si  on  veut  attribuer  cette  vallée  i  la 
production  d*ime  fracture.  La  formation  de  la  vallée  est  notablement 
plus  récente  que  le  bitume  du  Rhin  ;  plus  récente  que  la  plus  grande 
quantité  du  basalte  du  Rhin;  antérieure  au  contraire  aux  éruptions 
volcaniques  à  coulées  de  lave ,  et  à  la  grande  éruption  de  pierre  ponce 
et  de  trass.  Les  formations  basaltiques  atteignent  certainement  une 
époque  beaucoup  plus  récente  que  la  formation  trachytique  ;  la  masse 
principale  du  basalte  doit  donc  être  considérée  comme  plus  jeune  que 
le  trachyte.  Sur  le  versant  des  collines  qui  bordent  actuellement  la 
vallée  du  Rhin,  de  nombreux  groupes  de  basalte  (carrière  d'Unkel, 
Rolandseck,  Godesberg]  ont  été  simplement  déplacés  par  le  déchirement 
de  la  vallée  ;  car  vraisemblablement  ils  étaient  jusque-là  enfermés  dans 
les  roches  de  grauwacke  dévonienne. 

Les  infusoires  également  répandus  sur  les  continents,  dans  les  plus 
grandes  profondeurs  de  la  mer  et  dans  les  couches  supérieures  de 
Tatmosphère,  et  dont  Texistence  générale,  démontrée  par  Ehrenberg, 
a  été  une  des  plus  brillantes  découvertes  de  notre  siècle ,  ont ,  dans  les 
volcans  de  TEifel ,  leur  siège  principal  dans  les  rapilli ,  les  couches  de 
trass  et  les  conglomérats  de  pierre  ponce.  Des  organismes  à  enveloppes 
siliceuses  remplissent  la  vallée  du  Brohl  et  les  éruptions  de  Hochsim* 
meiT)  ;  quelquefois  ils  sont ,  dans  le  trass ,  entremêlés  de  branches  non 
carbonisées  de  conifères.  Toute  cette  faune  microscopique  est,  d'après 
Ehrenberg,  une  fonnation  d'eau  douce,  et  c'est  seulement  par  exception 
que  l'on  voit  sur  le  dépôt  supérieur  de  trass  friable  et  jaime,  au  pied  et 
sur  les  pentes  du  Siebengebirge ,  les  polythalames  marins  signalant 
une  rive  de  la  mer  ancienne. 

Le  phénomène  des  gouffres  {maars)  est-il  limité  à  l'Allemagne  occi- 
dentale? Le  comte  Montlosier,  qui  connaissait  l'Eifel  par  ses  observa- 
tions personnelles ,  et  qui  proclamait  le  Mosenberg  un  des  plus  beaux 
volcans  qu'il  eût  vus,  place ,  comme  Rozet,  au  nombre  des  gouffres  ou 
cratères  d'explosion,  le  gouffre  de  Tazenat,  le  lac  Pavin  et  le  lac  de 
la  Godivel  en  Auvergne.  Ils  sont  creusés  dans  des  roches  très-diffô- 
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rentes ,  granit ,  basalte  et  domite  (roche  trachytique)  et  entourés  sur  les 
bords  de  scories  et  de  rapiUi. 

Les  constructions  qu'une  force  éruptive  plus  puissante  édifie  à 
Taide  du  soulèvement  du  sol  et  de  Tépanchement  de  la  lave ,  appar- 
tiennent au  moins  à  six  formes  différentes,  qu*on  retrouve  dans  les 
zones  les  plus  distantes.  L*homme  né  dans  les  régions  volcaniques, 
au  milieu  de  montagnes  ])asaltiqucs  et  trachy tiques ,  se  sent  volontiers 
chez  lui  partout  où  ces  formes  lui  sourient.  La  forme  des  montagnes 
est  Tun  des  éléments  les  plus  hnportants  de  la  physionomie  de  la  na- 
ture; elles  donnent  au  paysage,  selon  qu'elles  sont  recouvertes  de 
végétation  ou  qu'elles  s'élèvent  dans  une  nudité  sauvage,  un  aspect 
agréable,  ou  sérieux  et  majestueux.  J'ai  tout  réccnunent  essayé,  dans 
un  atlas  spécial,  de  donner  une  série  de  contoui*s  des  Cordillères  de 
Quito  et  du  Mexique,  esquissés  d'après  mes  dessins.  Tandis  que  le 
basalte  s'élève  tantôt  en  cimes  coniques,  un  peu  arrondies  au  sommet, 
tantôt  en  pointes  jumelles  de  hauteur  inégales,  tantôt  en  longue  crête 
horizontale,  terminée  à  chaque  extrémité  par  une  cime  élevée,  on  voit 
dominer  dans  le  trachy  te  la  forme  majestueuse  du  dôme  (Chimborazo, 
20,100  p.),  qui  ne  doit  {ms  être  confondue  avec  d'autres  montagnes  en 
fonne  de  cloche,  également  fermées  au  sommet,  mais  plus  élancées.  La 
forme  conique  a  son  type  le  plus  complet  dans  le  Cotopaxi  (17,712  p.), 
puis  dans  le  Popocatepetl  (16,632  p.),  vu  des  belles  rives  du  kc  de 
Tezcuco  ou  du  sommet  de  l'ancienne  pyramide  mexicaine  à  Campos 
de  Cholula,  et  enfin  dans  le  volcan  d'Orizaba  (16,302  p.;  d'après 
Ferrer,  16,776  p.).  Une  forme  de  cône  fortement  tronqué  est  celle  du 
Nevado  de  Cayambé-Urcu  (18,170  p.),  qui  coupe  l'Equateur,  conune 
aussi  ceUe  du  volcan  de  Tolima  (17,010  p.),  qu'on  aperçoit  au  pied 
du  Paramo  de  Quindiu,  au-dessus  de  la  forêt  vierge.  Le  volcan  de 
Pichincha  surprend  les  géologues  par  une  crête  très-allongée,  à  l'une 
des  extrémités  de  laquelle ,  la  moins  élevée ,  est  le  vaste  cratère  encore 
enflammé. 

L'écroulement  des  parois  des  cratères  par  suite  de  grands  phénomènes 
naturels,  ou  leur  déchirure  par  une  explosion  analogue  à  celle  d'une 
mine ,  produit  dans  les  montagnes  coniques  des  formes  particulières  et 
contrastantes  :  telles  sont  les  doubles  pyramides  de  forme  plus  ou  moins 
régulière  qui  remplacent  l'ancienne  cime  du  Garquairazo  (  14,700  p.  ), 
subitement  écroulée  dans  la  nuit  du  19  juillet  1698,  et  les  pyramides 
plus  belles  d'Ilinisla  (16,362  p.).  D'autres  fois,  il  s'est  fonné  aux  parois 
supérieures  des  crénelures,  deux  cornes  dirigées  l'une  vers  l'autre,  qui 
permettent  de  soupçonner  la  forme  primitive  (Capac-Urcu,  Gerro  del 
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Âltar,  qui  n*a  plus  que  16,380  pieds).  Chez  les  indigènes  du  plateau  de 
Quito,  entre  Ghambo  et  Lican,  entre  les  montagnes  de  Gondorasto  et 
de  Guvillan ,  la  tradition  s*est  généralement  conservée ,  que  le  sommet 
de  ce  dernier  Tolcan  se  serait  écroulé  quatorze  ans  avant  l'invasion  de 
Huayna  Gapac,  fils  de  Tinca  Tupuc  Yupanqui,  à  la  suite  d*éruptions 
qui  auraient  duré,  sans  interruption,  de  sept  à  huit  ans,  et  que  tout 
le  plateau  dans  lequel  est  Rio-Bamba  aurait  été  couvert  de  pierre 
ponce  et  de  cendres  volcaniques.  Le  volcan,  plus  élevé  dans  Toriglné 
que  le  Ghimborazo,  s'appelait,  en  langue  inca  ou  quichua,  Capae,  le 
roi  ou  le  prince  des  montagnes  [Vrcu)^  parce  que  les  indigènes  voyaient 
son  sommet  s'élever  plus  au-dessus  de  la  ligne  inférieure  des  neiges 
que  celui  des  autres  montagnes  de  la  contrée.  Le  grand  Ararat,  dont 
Frédéric  Parrot  en  1829,  Abich  et  Ghodzko  en  1845  et  1850,  ont 
atteint  la  cime,  forme,  comme  le  Ghimborazo,  un  dôme  non  ouvert. 
Ses  puissantes  coulées  de  lave  ont  jailli  d'une  hauteur  bien  inférieure 
à  la  ligne  des  neiges.  Un  caractère  important  de  la  confonnation  de 
r Ararat,  est  la  déchirure  profonde  de  la  vallée  de  Jacob,  gouffi^  la- 
téral que  l'on  peut  comparer  au  Val  del  Bove  de  l'Etna.  C'est  dans  cette 
vallée  qu'on  peut  le  mieux  saisir,  d'après  l'observation  d' Abich,  la 
structure  intérieure  du  noyau  de  la  cloche  trachytique,  ce  noyau  et  le 
soulèvement  complet  de  la  montagne  étant  beaucoup  plus  anciens  que 
les  coulées  de  lave.  Le  Kasbegl^  et  le  Tschegem ,  qui  ont  fait  éruption 
sur  le  môme  système  principal  que  l'Elburuz  (18,500  p.),  sont  l'un 
et  l'autre  des  cônes  sans  cratère  au  sommet,  tandis  que  le  colossal 
Elburuz  porte  à  son  sommet  un  cratère  lac. 

Si  le  cône  et  le  dôme  sont  dans  toutes  les  régions  du  monde  les  formes 
de  beaucoup  les  plus  fréquentes ,  la  longue  crête  du  volcan  de  Pichincha, 
isolée  dans  le  groupe  des  volcans  de  Quito ,  est  par  cela  même  d'autant 
plus  remarquable.  Tai  longtemps  et  soigneusement  étudié  sa  confoi^ 
mation.  Le  Pichincha  forme  un  mur  long  de  plus  de  deux  milles 
p^éofrraphiques,  d'une  roche  trachytique  noire,  composée  d'augite  et 
d'oligoclase;  il  s'élève  sur  une  fissure  de  la  Cordillère  occidentale,  voi- 
sine» de  la  mer  du  Sud  ;  mais  l'axe  de  la  crête  n'est  pas  dans  la  direction 
de  celui  de  la  Cordillère.  Sur  la  crête  du  mur  se  suivent  comme  des 
châteaux  forts,  du  sud -ouest  au  nord -est,  les  trois  sommets  Cuntur 
Guachana,  Guagua  Pichincha  (le  flls  du  vieux  volcan)  et  el  Picado  de 
los  Ladrillos.  Le  volcan  proprement  dit  s'appelle  le  Père  ou  le  Vieux  : 
Rucu  Pichincha.  C'est  l'unique  partie  de  cette  longue  crête  qui  pénètre 
dans  la  région  des  neiges  étemelles,  dépassant  d'environ  180  pieds  la 
cime  du  Guagua  Pichincha.  Trois  montagnes  semblables  à  des  toura 
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enTironhent  le  cratère  ôval,  situé  un  peu  phis  au  sud-ouest,  en  dehors 
par  coMèquent  de  la  direction  de  l'axe  du  mur.  Au  printemps  de  ISO?, 
fai  fait  Vaacension  de  la  roche  de  Test,  seul  avec  l'Indien  Felipe  Aidas. 
Nous  nous  trouvions  là  sur  le  bord  le  plus  extérieur  du  cratère,  à  peu 
près  à  2,300  pieds  au-dessus  du  fond  de  Tablme  incandescent.  Sébastien 
Wisse,  dont  le  long  séjour  à  Quito  a  valu  aux  sciences  naturelles  tant 
d'observations  intéressantes,  a  eu,  en  1845,  la  hardiesse  de  passer 
phisieurs  nuits  dans  une  partie  du  cratère  de  Rucu  Pichlncha ,  où  vers 
le  lever  du  soleil  le  thermomètre  tombait  à  2*  au-dessous  de  zéro.  Une 
roche  dentelée,  couverte  de  scories  vitrifiées,  divise  le  cratère  en  deux 
parties  :  la  partie  orientale  est  de  plus  de  1 ,000  pieds  plus  profonde  que 
la  partie  occidentale;  elle  est  aujourd'hui  le  vrai  siège  de  l'activité 
volcanique.  Là  s'élève  im  cône  d'éruption  de  250  pieds  de  haut,  entouré 
de  plus  de  soixante-dix  fumerolles  enflammées  qui  dégagent  des  vapeurs 
sulfureuses.  C'est  de  ce  cratère  oriental,  aujourd'hui  couvert,  aux 
places  les  moins  chaudes,  de  touiîes  de  plantes  de  la  famille  des 
roseaux,  que  sont  probablement  sorties  les  éruptions  de  scories,  de 
pierre  ponce  et  de  cendres,  signalées  en  1539,  1560,  1566,  1577, 
1580  et  1660.  La  ville  de  Quito  se  trouvait  à  cette  époque  plongée 
pendant  des  journées  entières  dans  une  obscurité  profonde,  par  la 
poussière  des  rapUU. 

A  cette  classe  plus  rare  de  volcans  terminés  en  crête  allongée 
appartiennent,  dans  l'ancien  monde,  le  Galungung,  avec  un  grand 
cratère,  dans  la  partie  occidentale  de  Java,  la  masse  doléritique  du 
Schiwelutsch  au  Kamtchatka,  et  l'Hékla,  vu  du  nord-ouest.  Depuis  les 
dernières  éruptions  de  1845  et  de  1846,  qui  ont  donné  un  fleuve  de 
lave  long  de  deux  milles  géographiques  et  large  par  endroit  d'un  demi- 
mille,  comparable  à  la  coulée  de  l'Etna  en  1609,  s'élève  sur  le  dos  de 
mékla  une  série  de  cinq  cratères.  Vu  du  sud-ouest,  c'est-à-dire  dans 
ta  coupe  transversale,  ce  volcan  apparaît  comme  un  cône  pointu. 

Si  la  conformation  des  volcans  est  si  diverse,  malgré  F  identité  des 
matières  vomies  et  des  phénomènes  chimiques  qui  se  passent  dans  les 
profondeurs,  la  position  relative  des  cônes  de  soulèvement  est  parfois 
plus  singulière  encore.  A  Luçon,  aux  Philippines,  le  Taal,  volcan 
encore  aujourd'hui  actif,  et  dont  réruption  la  plus  désastreuse  a 
été  celle  de  1754,  s'élève  au  milieu  d'un  grand  lac  peuplé  de  croco- 
diles (Laguna  de  Bomhon).  Le  cône  a  un  cratère  lac,  duquel  s* élève  un 
cône  d'éruption  avec  un  deuxième  cratère.  On  se  rappelle  involon- 
tairement le  journal  de  voyage  d'Hannon,  où  il  est  question  d'une 
Ue  renfermant  un  petit  lac  avec  une  deuxième  lie.  Le  phénomène  doit 
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même  s*ëtre  présenté  deux  fois  :  la  première  dans  le  golfe  de  la  Cîome 
occidentale,  et  la  deuxième  dans  la  baie  des  Singes  GoriUas,  sur  la 
côte  occidentale  d'Afrique.  Ces  indications  précises  supposent,  à  ce 
qu*il  semble ,  des  observations  réelles. 

La  recherche  de  la  zone  d'élévation  dans  laquelle  l'activité  volcanique 
de  l'intérieur  de  la  terre  agit  d'une  manière  permanente  à  la  surface, 
a  l'intérêt  de  tous  les  faits  relatifs  à  la  réaction  de  l'intérieur  fluide  de 
la  planète  contre  la  croûte  solide.  La  hauteur  du  cône  volcanique 
donne  sans  doute  la  mesure  de  la  force  de  soulèvement;  mais  quant 
à  l'influence  de  la  hauteur  sur  la  fréquence  et  la  force  des  éruptions, 
on  ne  peut  se  prononcer  qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Des  contrastes 
isolés  d'effets  du  même  genre  dans  des  volcans  très-hauts  et  des  volcans 
très-bas  ne  sont  pas  concluants  ici,  et  l'étude  des  quelques  centaines  de 
volcans  actifs  qu'on  suppose  exister  sur  les  continents  et  les  îles  est  en* 
corc  si  incomplète,  que  la  seule  méthode  décisive,  celle  des  moyennes, 
ne  peut  être  employée.  D'ailleurs,  les  moyennes  laisseraient  de  côté  les 
contingences  incalculables  qui  peuvent  agir  sur  le  réseau  des  Assures 
intérieures,  les  obstructions,  etc.  Le  phénomène  est  donc  un  phéno- 
mène indéterminé  quant  à  la  causalité. 

Je  crois  prudent  de  m'en  tenir  aux  faits  constatés ,  dans  une  matière 
où  la  complication  des  phénomènes  et  le  manque  d'indications  histo- 
riques sur  le  nombre  des  éruptions  dans  le  cours  des  siècles  n'ont  pas 
encore  permis  de  découvrir  la  loi.  Je  me  borne,  par  conséquent,  à 
jétablir,  pour  l'hypsométrie  comparée  des  volcans,  cinq  groupes  carac* 
térisés  chacun  par  des  exemples  peu  nombreux ,  mais  bien  déterminés. 
Je  n'y  place  que  des  cônes  isolés  munis  au  sommet  de  cratères  encore 
enflammés ,  par  conséquent  de  vrais  volcans  encore  actifs ,  et  non  des 
cloches  fermées,  comme  le  Chimborazo.  Gomme  la  mesure  des  hau- 
teurs se  rapporte  au  niveau  de  la  mer,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
volcans  insulaires,  dont  quelques-uns  ne  dépassent  pas  le  niveau  de 
1,000  pieds,  tandis  que  d'autres  atteignent  11,500  pieds,  comme  le 
pic  de  Ténériffe ,  ont  été  portés  par  les  forces  volcaniques  du  fond  de 
la  mer  à  la  surface  à  une  distance  qui  atteint  souvent  20,000  pieds ,  et 
qui  une  fois  a  été  trouvée  de  43,000. 

HYPSOMÉTRIE  DES  VOLCANS. 

PREMIER    GROUPE. 

De  700  à  4,000  pieds  de  hauteur. 

VolcRR  de  nie  japonaise  Kosiina ,  au  sud  de  Jézo ,  700  piedn ,  diaprés  Horner. 
Yolcan  de  Pile  liparieiine  Volcano,  1,224  pieds,  diaprés  Frédéric  HoffiBaïui. 
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Gunng-Api  (œ  qui  signifie  montagne  de  feu  en  langue  malaise) ,  yolcan  de  l*lle  Banda , 
i,ftlft  pieds. 

Yolcan  Iiilco ,  qui  se  produisit  dans  Tannée  1770 ,  et  dont  les  éruptions  sont  presque  con- 
tinuelles, dans  l^tat  de  San-Salyador  (Amérique  centrale),  2,000  pieds ,  d'après  Squier. 

Gunung-Binggit,  le  plus  petit  volcan  de  Java,  2,200  pieds,  d'après  Junghuhn. 

Slromboli,  2,775  pieds,  d'après  Frédéric  Hoffmann. 

YésuTe,  la  Rocca  del  Palo,  sur  )e  bord  le  plus  élevé  du  cratère  au  nord.  La  moyenne  de 
mes  deux  mesures  barométriques  de  1805  et  de  1822  a  donné  3,750  pieds. 

Le  volcan  de  Jorullo,  qui  a  fait  éruption  le  27  septembre  1759  sur  le  plateau  mexicain , 
4,002  pieds. 

DEUXIÈME    GROUPE. 

De  4,000  à  8,000  pieds. 

Mont  Pelé  de  la  Martinique,  4,416  pieds,  d'après  Dupuget. 

Soufrière  de  la  Guadeloupe,  4,567  pieds,  d'après  Ch.  Deville. 

Gnnnng  Laroongan,  dans  la  partie  orientale  de  Java,  5,060  pieds,  d'après  Junghuhn. 

Gunung-Tengger,  de  tous  les  volcans  de  Java  celui  qui  a  le  plus  grand  cratère.  Hauteur 

au  e6ne  d'éruption  Bromo,  7,080  pieds,  d'après  Junghuhn. 
Vohan  d'Osomo  (Chili),  7,083  pieds,  d'après  Fitzroy. 
Volcan  de  l'Ile  Pieo  (Açores),  7,143  pieds,  d'après  le  capitaine  Vidal. 
Volcan  de  Itle  Bourbon,  7,507  pieds,  d'après  Berth. 

TROISIÈME    GROUPE. 

De  8,000  à   12,000  pieds. 

Volcan  d'Awatcha  (péninsule  du  Kamtchatka),  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Stojelos- 
shniga  Sopka,  un  peu  plus  septentrional,  et  que  les  marins  anglais  nomment  ordinaire- 
ment volcan  d'Avatcha,  8,360  pieds,  d'après  Erman. 

Volcan  d'Antuco  ou  Autoio  (Chili),  8,368  pieds;  d'après  Doméyko. 

Volcan  de  Fogo,  tle  du  cap  Vert,  8,587  pieds,  d'après  Ch.  Deville. 

Volcan  de  Schiwelutch  (Kamtchatka),  sommet  nord-est,  9,898  pieds,  d'après  Erman. 

Etna,  d'après  Smyth,  10,200  pieds. 

Pic  de  Ténériffe,  11,408  pieds ,  d'après  Cli.  Deville. 

Volcan  de  Gunung-Sémeru ,  la  plus  haute  de  toutes  les  montagnes  de  Java ,  1 1 ,480  pieds , 
d'après  la  mesure  barométrique  de  Junghuhn. 

Yolcan  Argens  en  Cappadoce,  aujourd'hui  Erdschisch-Dagh  «  au  sud-sud-est  de  Césariéh, 
d'après  Pierre  de  Tchihatcheff ,  11,823  pieds. 

QUATRIÈME    GROUPE. 

De  12,000  à  16,000-  pieds. 

Volcan  de  Tuqueres,  dans  le  plateau  de  la  province  de  los  Pastos,  d'après  Boussingault, 

12,030  pieds. 
Volcan  de  Pasto,  d'après  Boussingault ,  12,620  pieds. 
Volcan  Haoaaroa,  d'après  Wilkes,  12,902  pieds. 

Volcan  de  Cnmbal ,  dû»  la  province  de  los  Pastos ,  14,054  pieds ,  d'après  Boussingault. 
Volcan  Kliutschewsk  (Kamtchatka),  d'après  Erman,  14,790  pieds. 
Volcan  de  Rncu-Plchhicha,  d'après  les  mesures  barométriques  de  Humboldt,  14,940  pieds. 
Volcan  de  Tungurahua,  d'après  une  mesure  trigonométrique  de  Humboldt,  15,478  pieds. 
Volcan  de  Poncé  près  de  Papayan ,  1 5,957  pieds ,  d'après  José  Caldas. 
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CINQUIÈME    GROUPE. 

Dt  t«»000  jusqu'à  plut  de  30,000  pMf. 

Tôlcan  de  Sângay  au  sud-ouest  de  Quito ,  16,0d8  pied»,  d'après  Bouguer  et  la  Condamine. 
Volcan  de  Popocatepetl ,  d*aprè8  une  mesure  trigonométrique  de  Humboldt»  16,632  pieds. 
Volcan  d'Orizaba,  d'après  Ferrer,  16,776  pieds. 
Montagne  d'Élie  (côte  occidentale  de  PAmérique  du  Nord),  d'après  les  mesures  de  Quadra 

etdeGaléano,  16,750  pieds. 
Yblcan  deToUma,  d*après  une  mesure  trigonométrique  de  Humboldt,  17,010  pieds. 
Volcan  d'Arequipa ,  d'après  une  mesure  trigonométrique  de  DoUey,  17,714  pieds. 
Volcan  Cotopaxi,  17,712  pieds,  d'après  Bougues. 
Volcan  de  Sahama  (Bolivie),  d'après  Pentland,  20,970  pieds. 

Le  volcan  qui  finit  le  cinquième  groupe  est  plus  de  deux  fois  aussi 
élevé  que  l'Etna,  cinq  fois  et  demie  aussi  élevé  que  le  Vésuve.  L'échelle 
volcanique  que  j'ai  formée,  commençant  aux  gouffres  —  entonnoirs 
de  mines,  sans  autre  construction  extérieure,  qui  ont  émis  des  bombes 
d'olivine  entourées  de  pièces  schisteuses  à  demi  fondues ,  —  pour  se 
terminer  au  Sahama,  encore  enflammé,  dont  la  hauteur  est  de 
21,000  pieds,  nous  a  montré  qu'il  n'y  a  aucune  relation  nécessaire 
entre  le  maximum  du  soulèvement,  l'intensité  la  plus  faible  de  l'acti- 
vité volcanique,  et  la  nature  des  roches  qui  forment  l'enveloppe  du 
volcan.  Des  observations  limitées  à  des  régions  isolées  pourraient  ici 
facilement  conduire  &  des  conclusions  erronées.  U  est  vi'ai  que  dans 
la  partie  du  Mexique  placée  dans  la  zone  torride»  toutes  les  mon- 
tagnes couvertes  par  les  neiges  étemelles ,  c'est-à-dire  les  points  cul- 
minants de  tout  le  pays,  sont  des  volcans.  Il  en  est  de  même  le  plus 
ordinairement  dans  les  Cordillères  de  Quito ,  si  l'on  veut  associer  aux 
volcans  les  cloches  trachytiques  qui  ne  sont  pas  ouvertes  à  leur  sonu- 
met,  le  Chimborazo  et  le  Corazon.  Au  contraire,  dans  la  chaîne  orien- 
tale des  Andes  de  la  Bolivie ,  les  fnaxitna  des  hauteurs  des  montagnes  sont 
entièrement  étrangers  aux  volcans.  Les  Névados  de  Sorata  (19,974  p.) 
et  d'Illimani  (19,843  p.)  sont  constitués  par  des  grauwackes  schisteuses 
traversées  par  des  masses  de  porphyre.  Dans  la  Cordillère  orientale  de 
Quito,  au  sud  du  parallèle  1»  35',  les  sommets  élevés  opposés  aux 
trachyles  (Condorasto,  Cuvîllan  et  les  Collanes),  et  pénétrant  comme 
ceux-ci  dans  la  région  des  neiges  éternelles,  sont  du  micaschiste  et  du 
gestellstein  K  D'après  ce  que  nous  savons  maintenant,  par  les  travaux 
plehis  d'intérêt  de  Brian  Hodgson,  Jacquemont,  Joseph  Dalton  Hooker, 
Thomson  et  Henri  Strachey,  sur  la  structure  minérsdogique  des  points 

*  Gutellsfcm,  sorte  de  quartsite  trèa-paoTre  en  mica,  et  d*uiie  ttractiire  feuilletée. 
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Its  plus  élevés  de  rUimalaya,  il  semble  que  partout  dans  ces  mon- 
tagnes on  rencontre  les  roches  qui  ont  été  nommées  autrefois  roches 
primitives,  le  granit,  le  gneiss  et  le  micaschiste,  mais  qu'il  n*y  a  pas 
de  formation  trachytique.  Pentland  a  trouvé  en  Boliyie  des  coquilles 
fossiles  dans  les  schistes  siluriens  au  Névado  d*Antacava,  16,400  pieds 
au-dessus  de  la  mer,  entre  la  Paz  et  Potosi.  La  hauteur  prodigieuse 
h  laquelle ,  d*après  l'étude  des  fossiles  recueillis  par  Abich  dans  le  Da- 
ghestan et  par  moi-même  dans  les  Cordillères  du  Pérou  (entre  Guanbos 
pt  Montan),  la  formation  crétacée  a  été  soulevée,  nous  rappelle  d'une 
manière  frappante  que  les  couches  sédimentaires  non  volcaniques  et 
pleines  de  restes  organiques,  qui  ne  doivent  pas  être  confondues  avec  les 
couches  tufacées  volcaniques,  se  trouvent  partout  où  les  mélaphyres, 
les  trachytes,  les  dolérites,  et  les  autres  roches  pyroxéniques  aux- 
quelles on  attribue  la  force  d'impulsion  et  de  soulèvement,  restent 
cachées  dans  la  profondeur  de  la  terre.  Quelle  hnmense  étendue  des 
Cordillères  et  de  leur  prolongement  oriental ,  dans  laquelle  on  ne  voit 
aucune  trace  de  la  formation  granitique  ! 

Conune,  ainsi  que  Je  Tai  déjà  plusieurs  fois  remarqué,  la  pério- 
dicité des  éruptions  d'un  volcan  paraît  dépendre  de  causes  multiples 
et  très-complexes,  on  ne  peut  établir  avec  certitude  aucune  loi  géné- 
rale sur  le  rapport  de  la  hauteur  absolue  à  la  fréquence  et  à  l'intensité 
des  éruptions.  Si,  dans  un  petit  groupe,  la  comparaison  du  Strom- 
boli,  du  Vésuve  et  de  l'Etna  peut  faire  croire  que  le  nombre  des 
éruptions  est  en  raison  inverse  de  la  hauteur  du  volcan ,  d'autres  faits 
sont  en  opposition  directe  avec  ceux-là.  Sartorius  de  Waltershausen , 
qui  s'est  rendu  si  familière  la  connaissance  de  l'Etna,  fait  observer 
que  pour  ce  volcan,  il  y  a,  d'après  la  moyenne  des  derniers  siè- 
des,  une  éruption  de  six  en  six  ans;  tandis  qu'en  Mande,  où  au- 
cune partie  de  l'tle  n'est  à  l'abri  de  la  destruction  par  le  feu  sous- 
marin,  sur  l'Hékla,  qui  ne  s'élève  qu'à  5,000  pieds,  les  éruptions 
n'ont  lieu  que  tous  les  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans.  Le  groupe 
des  volcans  de  Quito  présente  un  contraste  encore  beaucoup  plus  ftBp- 
pant.  Le  volcan  de  Sangay,  haut  de  16,000  pieds,  est  beaucoup  plus 
actif  que  la  petite  montagne  conique  du  Stromboli  (2,775  p.),  et  de 
tous  les  volcans,  c'est  celui  qui,  par  quart  d'heure,  vomit  la  plus 
grande  quantité  de  scories  enflammées  et  brillantes.  Au  lieu  de  nous 
égarer  dans  des  hypothèses  sur  les  relations  de  cause  à  effet  de  phéno- 
mènes inabordables,  nous  voulons  plutêt  ici  nous  arrêter  à  six  points 
de  la  surface  de  la  terre  qui ,  dans  l'histoire  de  l'activité  volcanique , 
scmt  par  excellence  importants  et  instructifs  :  le  Stromboli,  la  Chimère 
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en  Lycic,  l'ancien  volcan  de  Masaya,  le  yokan  très-récent  d*Izako,  le 
volcan  de  Fogo  dans  les  îles  du  cap  Vert ,  et  le  colossal  Sangay. 

La  Chimère»  en  Lycie,  et  le  Stromboli,  l'ancien  Strongyle,  sont  parmi 
les  manifestations  ignées  de  l'activité  volcanique,  celles  dont  la  penna*- 
nence ,  historiquement  démontrée ,  remonte  aux  temps  les  plus  reculés, 
La  protubérance  conique  du  Stromboli,  roche  doléritique,  est  deux  fois 
plus  haute  que  le  volcan  de  Yolcano  (Hiera,  Thermessa),  dont  la  der- 
nière grande  éruption  se  produisit  en  1775.  L'activité  non  interrompue 
du  Stromboli  a  été  comparée  par  Strabon  et  Pline  avec  celle  de  Ttle 
Lipari,  l'ancienne  Meligunis;  mais  ils  attribuent  à  c  sa  flamme  »,  c'est» 
à-dire  aux  scories  qu'il  expulse ,  <  une  chaleur  moins  grande ,  une  plus 
grande  pureté  et  plus  de  lumière  » .  Le  nombre  et  la  forme  des  petites 
bouches  ignivomes  est  très-variable.  La  description  du  fond  du  cratère 
par  Spallanzani,  considérée  longtemps  comme  hyperbolique,  a  été  com- 
plètement confirmée  par  un  géologue  expérimenté,  Frédéric  Hoffmann, 
comme  aussi  tout  récemment  par  un  physicien  sagace,  A.  de  Qua- 
trefages.  Une  des  bouches  ignivomes  a  une  ouverture  qui  n'est  que 
de  20  pieds  de  diamètre  ;  elle  ressemble  à  la  gueule  d'un  haut  fourneau, 
et  à  toute  heure  on  peut  y  voir,  du  bord  du  cratère,  l'ascension  et  le  dé- 
bordement de  la  lave  liquide.  Les  éruptions  permanentes  du  Stromboli 
servent  encore  aujourd'hui  parfois  à  l'orientation  des  navigateurs;  et 
par  l'observation  de  la  direction  de  la  flamme  et  de  la  colonne  de  va- 
peur qui  s'en  élève,  elles  servaient  chez  les  Grecs  et  les  Romains  à 
la  prédiction  peu  certaine  du  temps.  Polybe,  qui  paraît  très-minu- 
tieusement informé  de  l'état  du  cratère,  rattache  au  mythe  du  séjour 
primitif  d'Éole  dans  l'Ile  de  Strongyle,  et  plus  encore  aux  observations 
concernant  le  feu  alors  très-intense  de  Volcano  (l'île  sainte  de  Yulcain), 
les  indices  divers  des  changements  de  vent.  La  fréquence  des  phéno- 
mènes ignés  a  dans  ces  derniers  temps  présenté  quelques  irrégularités. 
L'activité  du  Stromboli  est  conune  celle  de  l'Etna,  d'après  Sartorius 
de  Waltershausen ,  la  plus  grande  possible  en  novembre  et  dans  les 
mois  d'hiver.  Elle  est  parfois  interrompue,  mais  ces  arrêts  sont 
toujours  très-courts,  comme  l'apprend  ime  observation  de  plusieurs 
siècles. 

La  Chimère,  en  Lycie,  que  l'amiral  Beaufort  a  si  parfaitement  décrite, 
n'est  point  im  volcan ,  mais  ime  fontaine  de  feu ,  une  source  de  gaz 
constamment  enflammée  par  l'activité  volcanique  de  l'intérieur  de  la 
terre.  Il  y  a  peu  de  mois,  elle  a  été  visitée  par  un  artiste  de  talent, 
Albert  Berg,  qui  s'était  proposé  de  fixer  par  la  peinture  cette  localité 
déjà  célèbre  dans  l'antiquité  (dès  l'époque  de  Ctésias  et  de  Scylax-Ca- 
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ryanda),  et  de  recueillir  les  roches  dont  sort  la  Chimère.  Les  des- 
criptions de  Beaufort ,  du  professeur  Edouard  Forbes  et  du  lieutenant 
Spratt  dans  les  TraveU  in  Lycia  se  trouvent  complètement  confii*- 
mées.  Une  masse  éruptive  de  serpentine  traverse  les  épaisses  roches 
calcaires  dans  un  ravin  qui  monte  du  sud-est  au  nord-ouest.  A  Vexr 
trémité  nord-ouest  de  ce  ravin ,  la  serpentine  est  coupée,  ou  peut- 
être  seulement  recouverte  par  une  arête  de  pierre  calcaire  recourbée 
en  arc.  Les  échantillons  qui  m'ont  été  communiqués  sont  en  partie 
verts  et  frais ,  en  partie  bruns  et  à  Fétat  de  décomposition.  Dans  les 
deux  serpentines,  le  diallage  est  reconnaissable. 

Le  volcan  de  Hasaya ,  très-célèbre  sous  le  nom  d'Enfer,  el  Infiemo  de 
Mastttfa,  dès  le  commencement  du  seizième  siècle,  et  décrit  dans  des 
rapports  adressés  à  l'empereur  Charles-Quint,  est  entre  les  deux  lacs  de 
Nicaragua  et  de  Managua,  au  sud-ouest  du  charmant  village  indien 
Nindiri.  Il  a  présenté  pendant  des  siècles  ce  même  phénomène  si  rare 
que  nous  avons  décrit  dans  le  volcan  de  Stromboli.  On  voyait,  du  bord 
du  cratère,  dans  le  gouffre  rouge  les  flots  de  lave  montant  et  descen- 
dant, mus  par  les  vapeurs.  L'historien  espagnol  Gonzalès  Fernando  de 
Oviedo  fit  pour  la  première  fois  l'ascension  du  Masaya  en  juillet  1529, 
et  le  compara  avec  le  Vésuve,  qu'il  avait  précédemment  (1501)  visité 
avec  la  reine  de  Naples,  comme  chef  de  sa  garde -robe.  Le  nom  de 
Masaya  appartient  à  la  langue  chorotega  du  Nicaragua,  et  signifie 
montagne  brûlante.  Le  volcan,  entouré  d'un  large  champ  de  lave  qu'il 
a  lui-même  vraisemblablement  produit,  était  alors  compté  dans  le 
groupe  des  neuf  Maribias  brûlants.  Dans  l'état  ordinaire,  dit  Oviedo, 
la  surface  de  la  lave ,  sur  laquelle  nagent  des  scories  noires ,  est  à 
plusieurs  centaines  de  pieds  au-dessous  du  bord  du  cratère,  mais 
quelquefois  l'ébullition  devient  subitement  assez  forte  pour  qu'elle 
atteigne  presque  le  bord  supérieur.  Le  phénomène  lumineux  continu 
produit,  comme  Oviedo  l'indique  avec  précision  et  sagacité,  non  par 
une  flamme  particuUère,  mais  par  la  vapeur  éclairée  en  dessous,  était, 
dit-on,  d'une  telle  intensité,  que  sur  le  chemin  du  volcan  à  Grenade, 
à  une  distance  de  plus  de  trois  lieues,  elle  ressemblait  presque  à  celle 
de  la  pleine  lune. 

Huit  ans  après  Oviedo,  le  dominicain  Fray  Blas  del  CastiUo  fit 
l'ascension  du  volcan ,  conduit  par  la  folle  pensée  que  la  lave  fluide  du 
cratère  était  de  l'or  en  fusion;  et  il  s'adjoignit  un  franciscain  flamand 
aussi  avide,  frère  Juan  de  Gandaso.  Tous  les  deux,  mettant  à  profit 
la  crédulité  des  nouveaux  débarqués  d'Espagne,  fondèrent  une  société 
par  actions  pour  faire  les  frais  d'extraction  du  métal.  Eux-mêmes» 
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comme  Oviedo  le  rappelle  satiriquement ,  se  déclarèrent  en  qualité 
d'ecclésiastiques  dispensés  de  souscrire.  Le  rapport  sur  rexécutîon 
de  cette  audacieuse  entreprise,  que  Fray  Blas  del  Castillo  (le  même 
qui  dans  les  écrits  de  Gomara,  Benzoni  et  Herrera,  est  appelé  Fray 
Blas  de  Inesta)  adressa  à  l'érëque  de  Castillo  del  Oro,  Thomas  de 
Yerlenga,  n'est  connu  que  depuis  la  découverte  de  l'écrit  d'Oviedo  sur 
Nicaragua  (1840).  Fray  Blas,  qui  avait  d'abord  servi  sur  un  navire 
comme  matelot,  voulut  imiter  le  procédé  au  moyen  duqud^  en  te 
suspendant  avec  des  cordes  au-dessus  de  la  mer ,  les  habitants  des  lies 
Canaries  recueillent  la  matière  colorante  de  l'orseille  (lùhm  roccMm)^ 
sur  des  rodies  escarpées.  On  fit  pendant  des  mois  des  préparatifs 
souvent  modifiés  pour  établir  au  moyen  d'un  treuil  et  d'une  grue, 
une  poutre  longue  de  plus  de  trente  pieds  en  travers  du  gouffre. 
Le  dominicain ,  la  tète  couverte  d'un  casque  de  fer  et  un  crucifix  à  k 
main ,  se  fit  descendre  avec  trois  autres  membres  de  l'association  : 
Ils  restèrent  une  nuit  entière  dans  la  partie  du  fond  solide  du  cratère, 
d'où  ils  firent  de  vains  efibrts  pour  puiser  avec  des  vaisseaux  de  terre 
contenus  dans  un  bassin  de  fer,  ce  qu'ils  supposaient  être  de  l'or  en 
fusion.  Pour  ne  pas  rebuter  les  actionnaires,  ils  convinrent  de  dire, 
lorsqu'il^  furent  retirés  du  gouffre,  qu'ils  avaient  trouvé  de  grandes 
richesses,  et  que  l'enfer  (el  inflemo)  de  Masaya  mériterait  prodiair 
nement  d'être  appelé  le  paradis  de  Masaya.  L'opération  fut  ensuite 
reconuneneée  plusieurs  fois ,  Jusqu'à  ce  que  le  gouverneur  de  la  ville 
voisine  de  Grenade ,  craignant  la  fraude  ou  même  que  le  fisc  ne  f&t 
lésé,  défendit  que  Ton  se  flt  descendre  dans  le  cratère.  Gela  arriva 
dans  l'été  de  1538;  mais  en  1551,  le  doyen  du  chapitre  de  Léon, 
Juan  Alvarez,  obtint  encore  de  Madrid  rautorisation  naïve  d'ouvrir 
le  volcan  et  d*en  extraire  l'or  qu'il  contenait.  Si  inébranlable  était  la 
crédulité  du  seizième  siècle.  N'a^t-^il  pas  fallu  encore,  en  1822,  que 
Monticelli  et  Covelli  démontrassent  par  des  analyses  chimiques  que  les 
cendres  du  Vésuve,  émises  le  28  octobre,  ne  contenaient  point  d'or? 

Le  volcan  d'Isalco ,  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  centrale ,  i 
huit  milles  au  nord  de  San-Salvador  et  à  l'est  du  bayre  de  Sonsonate ,  a 
fait  éruption  onze  années  phis  tard  que  le  volcan  de  Jorullo,  situé 
profondément  dans  l'intérieur  du  Mexique.  Les  deux  éruptions  se  firent 
dans  une  plaine  cultivée ,  et  à  la  suite  de  tremblements  de  terre  qui 
durèrent  plusieurs  mois,  et  de  bruits  souteiTains  (hrmmidoi).  U  m 
produisit  dans  le  Itano  de  l%àUo  une  protubérance  conique,  et  à  la  suite 
de  ce  soulèvement ,  il  s'épancha  du  sommet  une  éruption  de  kve  à 
partir  do  23  février  1770.  Ce  qui»  dans  le  rapide  accroissement  de  la 
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montagne,  doit  être  attribué  à  la  force  de  soulèvement,  et  ce  qui  pro- 
vient de  Tentassement  des  scories,  des  cendres  et  des  masses  de  tuf, 
n'a  pu  jusqu'à  ce  jour  être  distingué  ;  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  le 
nouveau  volcan ,  au  lieu  de  s'éteindre  promptcment ,  comme  le  Jo- 
ndlo,  est  resté  dans  une  activité  non  interrompue,  et  sert  souvent  de 
phare  aux  vaisseaux,  à  leur  entrée  dans  la  baie  d'Acajutla.  On  compte 
quatre  éruptions  de  feu  par  heure,  et  la  grande  régularité  du  phéno- 
mène a  produit  l'étonnement  des  observateurs.  La  force  des  éruptions 
était  variable,  mais  non  le  temps  de  chacune  de  leurs  apparitions. 
La  hauteur  que  le  volcan  d'Izalco  a  atteinte  maintenant  depuis  la  der- 
nière éruption  de  1825,  peut-être  évaluée  sans  crainte  à  1,500  pieds; 
presque  la  hauteur  du  Jorullo  au-dessus  de  la  plaine  primitivement 
cultivée.  L'activité  permanente  du  volcan  d'izalco,  que  Ton  a  consi- 
déré pendant  longtemps  comme  une  soupape  de  sûreté  pour  la  région 
de  San-Salvador ,  n'a  pas  préservé  la  ville  d'une  destruction  complète 
dans  la  nuit  de  PÂques  de  cette  année  (1854). 

Celle  des  lies  du  cap  Vert  qui  s'élève  entre  San-Iago  et  Brava  a 
d'abord  reçu  des  Portugais  le  nom  d'Ilha  de  Pogo,  parce  que,  de  1680 
k  1713,  elle  a,  comme  le  Stromboli,  présenté  un  feu  non  interrompu. 
Après  une  longue  intermittence,  le  volcan  de  cette  Ile  s'enflamma  de 
nouveau,  dans  l'été  de  Tannée  1798,  peu  de  temps  après  la  dernière 
éruption  latérale  du  pic  de  TénérifTe  par  le  cratère  de  Chahorra,  appelé 
k  tort  le  volcan  de  Ghaliorra  comme  s'il  était  une  montagne  particulière. 

Le  plus  actif  de  tous  les  volcans  de  l'Amérique  du  Sud  et  même  de 
tous  ceux  que  je  viens  d'énumérer ,  est  le  Sangay ,  que  Ton  appelle 
aussi  volcan  de  Maeat,  parce  que  les  restes  de  cette  ville  ancienne ,  si 
populeuse  dans  les  premiers  temps  de  la  conquête ,  sur  les  bords  du  rio 
Upano,  ne  sont  qu'à  sept  milles  géographiques  au  sud.  La  montagne 
colossale,  haute  de  16,068  pieds,  s'est  soulevée  sur  le  versant  oriental 
de  la  Cordillère  orientale.  L'incomparable  phénomène  igné  qu'il  pré- 
sente actuellement,  semble  n'avoir  commencé  qu'en  1728.  Lors  de 
la  mesure  astronomique  du  méridien,  par  Bouguer  et  la  Condamine 
(1738  à  1740),  le  Sangay  servit  comme  signal  de  feu.  Moi-même, 
j'entendis  pendant  plusieurs  mois ,  dans  l'année  1 802 ,  principalement 
le  matin ,  son  mugissement  à  ChiDo ,  la  channante  campagne  du  mar- 
quis de  Selvalegre,  près  de  Quito,  comme,  un  demi-siècle  auparavant, 
don  Jorge  Juan  distinguait  les  ronqttidos  del  Sangay,  un  peu  plus  au 
nord-est,  à  Pintac,  au  pied  de  l'Antisana.  Dans  les  années  1842  et  1843^ 
où  les  éruptions  s'accompagnèrent  du  bruit  le  plus  fort,  on  les  entendit 
de  la  manière  la  plus  distincte,  non-seulement  dans  le  havre  de  Guaya* 
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quil ,  mais  encore  plus  loin  au  sud ,  le  long  de  la  côte  de  la  mer  du  Sud, 
jusqu'à  Payta  et  San-Buenaventura;  à  une  distance  égale  à  celle  de 
Berlin  à  Bâle,  des  Pyrénées  à. Fontainebleau,  ou  de  Londres  à  Aber- 
dcen.  Taudis  que  depuis  le  commencement  du  siècle  actuel,  les  volcans 
du  Mexique,  de  la  Nouvelle-Grenade,  de  Quito,  de  la  Bolivie  et  du  Chili 
ont  été  étudiés  par  divers  géologues ,  le  Sangay,  qui  dépasse  en  hauteur 
le  Tungurahua ,  a  été  malheureusement  négligé  par  suite  de  son  isole- 
ment. En  décembre  1849  seulement,  un  voyageur  courageux  et  çavant, 
Sébastien  Wisse,  après  un  séjour  de  cinq  années  dans  la  chaîne  des 
Andes ,  en  a  fait  Tascension ,  et  il  a  presque  atteint  la  cime  extrême  du 
cône  escarpé  et  couvert  de  neige.  Il  a  pu  ainsi  déterminer  chronomé- 
triquement  la  fréquence  si  remarquable  des  éruptions  et  examiner 
la  disposition  du  trachyte  si  resserré  qui  traverse  le  gneiss,  n  y  eut 
267  éruptions  en  une  heure;  chacune  d'elles  durait  en  moyenne  13''  4, 
et,  ce  qui  est  très-remarquable,  n'était  accompagnée  d'aucune  secousse 
sensible  dans  le  cône  de  cendres.  La  matière  éruptive,  enveloppée  dans 
une  épaisse  fmnée  tantôt  grise  et  tantôt  jaune-orangé ,  est  en  grande 
partie  un  mélange  de  cendres  noires  et  de  rapUU;  mais  il  y  a  aussi 
des  scories,  qui  s'élèvent  perpendiculairement  en  petites  sphères  de 
quinze  &  seize  pouces  de  diamètre.  Dans  une  des  plus  fortes  éruptions, 
Wisse  ne  compta  connue  émises  simultanément  que  cinquante  à  soixante 
pierres  incandescentes.  Elles  retombent  le  plus  ordinairement  dans 
le  cratère  ;  mais  parfois  elles  en  couvrent  le  bord  supérieur  ou  glissent 
sur  les  flancs  du  cône  :  c'est  ce  qui  vraisemblablement  a  fait  croire  à 
la  Gondamine ,  à  la  distance  où  il  se  trouvait,  à  une  éruption  de  soufre 
enflammé.  Les  pierres  s'élèvent  isolément  l'une  après  l'autre,  de  telle 
sorte  que  l'on  voit  retomber  les  imes  tandis  que  les  autres  quittent  à 
peine  le  cratère.  Elles  ne  dépassent  en  moyenne  le  cratère  que  de 
737  pieds.  Sur  l'Etna,  les  pierres  d'éniption  s'élèvent  jusqu'à  2,500 
pieds,  et  les  évaluations  de  Gemcllaro,  pendant  l'éruption  en  1832, 
donnent  môme  une  hauteur  trois  fois  plus  considérable.  Les  cendres 
noires  vomies  par  le  Sangaï  fonnent  sur  les  pentes  de  la  montagne  et 
dans  une  circonférence  de  trois  milles,  une  couche  épaisse  de  3  à 
400  pieds.  La  couleur  des  cendres  et  des  rapUli  donne  à  la  partie  supé- 
rieure du  cône  un  caractère  majestueux  et  sévère.  Il  faut  de  nouveau 
rappeler  ici  la  grandeur  colossale  du  volcan ,  qui  dépasse  six  fois  celle 
du  StromboU,  parce  que  cette  observation  contredit  formellement  l'opi- 
nion trop  absolue  que  les  petits  volcans  ont  toujours  les  plus  fréquentes 
éruptions. 
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La  volonté  est  la  mesure  de  T homme.  Emprisonné 
dans  un  cercle  étroit ,  Tesprit  se  rétrécit  et  se  déprime  ; 
pour  qu'il  s* élève ,  il  lui  faut  un  but  élevé. 

SCHILLH. 

*  M.  Mnnchde  Bellinghanseny  poète  lyrique  et  dramatique,  neveu  de  Pancien  président 
de  la  Diète  germmiqiie,  a  tiRDé  tontes  ses  œuvres  du  pseudonyme  de  Frédéric  Halm. 

Le  Gladiatewr  de  Ravenne  est  la  pièce  qui  a  eu  le  plus  de  retentissement  en  Allemagne 
dans  ces  trois  dernières  années ,  et  elle  a  donné  lieu  à  une  contestation  qui  a  fait  du  bruit. 
L^auteur  avait  cette  fois  gardé  Panonyme,  et  son  drame,  d'abord  représenté  à  Vienne, 
avait  fait  le  tour  des  principales  scènes  allemandes  avant  quMl  se  fût  nommé.  Quand 
M.  Halm  eut  renoncé  à  son  incognito ,  il  se  vit  accusé  de  plagiat  par  un  instituteur  bava- 
rois, qui  avait  envoyé  une  pièce  sur  le  même  sujet  à  M.  Laube,  intendant  du  thé&tre 
impérial  de  Vienne.  L^inatitateur  trouva  des  partisans ,  mais  la  publication  de  sa  pièce 
lui  fit  perdre  son  procès  auprès  de  Popinion ,  et  trancha  sans  appel  la  question  en  faveur 
de  M.  Halm. 

Hermann  on  Annin ,  vainqueur  de  Varus ,  et  sa  femme  Thusnelda ,  sont  les  deux  per- 
•onnifications  les  pins  antiques  de  la  nationalité  germaine.  M.  Halm,  en  évoquant  de  tels 
souvenirs,  touchait  nne  fibre  facile  à  Penthousiasme ,  et  on  doit  convenir  que  Pentralne- 
ment  patriotique  a  été  pour  beaucoup  dans  le  succès  extraordinaire  de  sa  pièce.  Le  lec- 
teur français  ne  saurait  partager  la  passion  nationale  du  spectateur  allemand,  et  le  G/a- 
d'uUeur  perd  auprès  de  lui  un  de  ses  avantages  ;  mais  il  garde  sa  valeur  poétique  et 
morale.  Le  fils  du  héros  gennain,  élevé  dans  Pesdavage,  devenu  gladiateur,  et  incapable 
d*ètre  autre  chose  »  mort  à  sa  patrie  et  k  lui-même  avant  d'être  tué  par  sa  mère ,  est  une 
figure  tragique  et  neuve  dont  il  nous  semble  que  le  poète  a  tiré  un  parti  excellent. 

Le  Gladiatewr  fut  représenté  pour  la  première  fois  au  grand  tbéAtre  (Burgtheater)  de 
Vienne  le  18  octobre  1854. 11  fut  joué  devant  les  banquettes,  à  cause  de  Panonyme,  mais 
le  succès  le  déclan  aussitôt  après  la  première  soirée,  et  tous  les  principaux  théÂtres 
montèrent  successivement  la  pièce ,  qui  fut  partout  accueillie  avec  le  même  enthousiasme , 
notamment  à  Berlin,  à  Dresde ,  à  Hambourg,  à  Munich,  à  Carlsruhe,  à  Darmstadt  et 
àLeipaig. 

Void  les  artistes  qui  ont  créé  les  principaux  i*ôles  :  Thtunelda,  madame  Rettich ,  à 
Tom  !•  7 
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laquelle  Pauteur  a  dédié  sa  pièce;  Lycisca,  mademoiselle  Wurtzburg;  Thumélieus, 
M.  Baumeister;  Caligula,  M.  Gabillon;  Flavius  Àrminius ,  M.  Lœwe;  Gto^rton, 
M.  Lussberger;  Mérovëe,  M.  Franz. 

A  B^liâ,  Thmneldê  M  Jtmée  par  madame  CreHogtr,  tt  Xyckctti  p*  madehloiselle 
Fuhr;  ThwmêlicnÊ,  par  M.  Ltiidke  ;  CatXgula,  par  M.  l>essoir.  A  Dresde,  les  mômes  rôles 
furent  confiés  à  mesdemoiselles  Berg  et  Bayer,  à  MM.  DaTÎson  et  Liebe. 

Les  pièces  de  théâtre  ne  sont  imprimées  en  Allemagne  qu'après  gToir  épuisé  leur  succès 
sur  les  principales  scènes.  C^est  ce  qui  explique  pourquoi  le  Gladiateur,  quoique  joué 
en  1854 ,  n'a  paru  que  tout  récemment. 

On  n'a  pas  fait  de  coupures  dans  cette  traduction ,  et  on  a  cherché  à  conserver  autant 
que  possible  le  tour  et  la  couleur  de  l'original.  La  substitution  de  la  prose  au  vers  eût 
peut-être  légitimé  et  mette  txHnfiiandé  ftt  quelques  pussfl^  une  version  plus  libre, 
s'il  s'était  agi  d'approprier  la  pièce  aux  exigences  de  la  scène  française,  mais  dans  la 
Revue  Germanique  lé  point  d»  vtoe  théâtiiàl  a  dâ  sVffâOer  ^tahI  le  point  de  vue  littéraire, 
et  toute  la  fidélité  possible  nous  a  paru  le  premier  devoir,  (yote  du  traducteur.) 


TITUS  MAftCIUS       ««»•«»«"• 


PÈR^OHNAQtS. 

CAIUS  CÉSAR  CAUGULA. 
CÉSOMA,  sa  femme. 

CASSÎUS  CttÉRÉ A ,  prtfet         1  jt  li  •hit  MtofMM 
CORNËUUS  SABINtJS  ,  tribun  J  ^  "  ^^  pwwn-w. 

CAlUS  moN,      ) 

[US,f 

FLAVIUS  ARMtNIUS ,  \ 
(vALLUS,  >  chevaliers  romains. 

VALERIUS,  ) 

THUSNELDA ,  \ 

RAMÎS,  sa  parente,  \  P*^»*^*  ^  »♦«*• 
MÊftOVÉE. 

GLABRION,  prévôt  de  l'école  des  gladiateurs  de  RaTtnaa. 
lYcISCA,  sa  fille,  bouquetière. 

CÉYX,  ( 

GNlPIlorf,      (  «*«••*••«• 

APER ,  1 

CÉUUS,  portier. 

SéMAtfeimSy  tttfefALtkM,  AtMARCÉfS,  CLAtlUtBtaSf  feSCUttS. 


Ml  MèiM  éM  v  AOfMa. 


I.B 


GLADIATEUR  DE  RAVENNE. 


«i»<»i^<ii»»i4^>^  Mt'n»  ■»é»i  I     mot!  I  iMrtXMi    rmii   *»â%n   »$    i  twm*tt  ,iitimt 


ACTE  PREMIER. 

(VdHtqOé  aUM  lél  JâMilU  de  ttlte-Atatoitie,  ftttAdêê  àh  fbAd.  Celle  du  mtliéii  est  V(^M^ 
principale ,  elle  s^ouvre  et  se  fenne  par  un  rideau ,  et  otîté  là  {MM()ectiTé  dM  Jâl^ilMk 
Portes  k  droite  et  à  gauche.  Aux  murs  du  portique ,  niches  avec  des  statues  portant  sur 
de  hauts  |Médè«tâtit.  ntt  leê  dégMs  déS  plëdêitatllt  et  éOUi  tès  dféàdës»  des  gladiateurs 
sont  éteDdas  par  groupes.  A  droite,  aux  pieds  de  la  preaière  statue,  Thuvéucus;  à 
gauche,  aux  pieds  die  la  statue  opposée,  Cétx,  àper  et  Gniphor.) 

Le  portier  CÊiios  6l  Glammm»  piéfCt  de  l'écoie  des  gladittenn  de  Ravenne,  arriTcnt 
ptr  rentrée  principale,  du  c6té  gauche. 


CÉLIUS. 

Impossible ,  te  dis-je  ! 

GLABtUOR. 

Hais  écouté  àùM^  et  téponûMnoL  -^  Ceirt  tnoi^  Olabrioû^  le  prévôt 
de  Técole  des  gladiateurs  de  Raveime.  Et  c*est  Gaïus  César  qui  m*a  fait 
commander  d'amener  à  Rome,  pour  le  prochain  combat,  mes  gladia- 
teurs, les  bons  bieil  entendu,  lé  les  amène,  et  les  installe  coinmâ  d'ha- 
bitude dans  les  Jttttiiiis  de  Marc-Antoine,  tt  toi,  tu  tiens  et  me  dis  !  (7ést 
impossible ,  je  ne  le  sotiffiirâi  pas. 

CÉLIUS. 

Mais  écoute  à  ton  totif  t  C'est  impossible  ici  dans  Taile  gauche,  qui 
sert  de  prison  d*État.  Pour  toi  et  tes  gens,  nous  avons  l*aile  droite.  Ici, 
je  trouverai  tout  au  plus,  s'il  le  faut  alMolument^  im  endroit  tranquille 
pour  toi ,  mais  pour  toi  seul* 

GLABRION. 

Ahl  c'est  dans  Taile  droite»  Je  me  suis  trompé;  Et  ici,  dis-tu*  c'est 
une  prison  ?  -^  Singulière  prison  I  Des  poites  ouvertes,  et  pas  de  gai*des  I 

7. 
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CÉLIUS  montrant  la  porte  latérale  de  ganche. 

Nous  avons  ici ,  depuis  fort  longtemps  »  deux  femmes  geimaines  qui 
ont  leurs  petites  libertés.  On  leur  permet  de  vaguer  sans  gardes  dans 
la  maison  et  les  jardins.  Tu  comprends  cependant.... 

GLABRION. 

Bien,  très-bien  !  U  me  faut  passer  dans  Taile  droite  avec  mes  gars. 

CÉLIUS. 

Où  sont-ils  donc  ? 

GLABRION. 

Là-bas  sous  les  arcades,  et  ici  sur  les  degrés,  ils  se  sont  fait  leur  lit 
comme  ils  ont  voulu.  Us  étendent  leurs  membres  fatigués,  et  quels 
membres  !  —  Vois  donc  ! 

(  Heurtant  da  pied  Gniphon,  étendu  à  gaudie  au  premier  plan.) 

Debout,  Gniphon  !  Tends  ton  bras  !  —  Vois  ces  muscles  et  cette  poi- 
trine, Gélius. 

(Frappant  de  la  main  ouverte  la  poitrine  de  Gniphon.) 

Comme  ça  résiste ,  comme  ça  résonne  !  Puis  ces  deux-là ,  Céyx  sur- 
tout, un  nouvel  Hercule,  on  peut  bien  le  dire  I  le  roi  de  ma  troupe,  un 
faucon  parmi  les  grues  ! 

THUMÉLICUS  se  levant  en  sursaut,  avec  un  mouyement  de  dépit,  à  part. 

Mens  donc,  mens,  et  puissent  tes  mensonges  t*étrangler  I 

GLABRION. 

Et  celui-là.  Approche  ici,  Thiunélicus!  —  Regarde-moi  ce  gars,  je 
t'en  prie!  Quel  morceau!  Pas  plus  de  vingt- deux  ans,  beau  comme 
Apollon,  frais  comme  une  rose.  En  voilà  un  qui  tournera  la  tête  aux 
femmes.  Que  d*œillades  et  de  soupirs,  quand  elles  le  verront  dans 
l'arène. 

C£YX  toujours  couché,  à  part. 

Vil  entremetteur  I 

GLABRION  le  poing  sur  la  handie,  à  OéUnt. 

Que  dis-tu  de  mes  élèves?  Sont-ils  dignes  de  César? 

CÉLIUS. 

Vrai  !  la  marchandise  est  superbe.  Mais  viens  et  montre-toi  au  tribun, 
pour  qu'il  se  h&te  d'annoncer  ton  arrivée  à  César. 
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GUBRIOX. 

Oiû,  mais  avant  que  César  passe  la  revue  de  mes  gars,  il  faut  qu'ils 
se  iNÛgnent  et  qu'ils  déjeunent. 

CÉLIUS. 

Je  soignerai  cela. 

(Us  tortent  par  rentrée  du  fond ,  en  le  dirigeuit  à  stocbe.) 
THUMÉLICUS  s'aTançant  avec  Tiolenoe. 

Dieux  !  donnez-moi  la  patience  ou  rendez-moi  furieux  !  Roi,  lui  !  roi 
de  notre  troupe  !  —  Cela  me  fait  rire  !  le  roi  Céyx  !  —  Hé,  Gniphon  ! 

GNIPHON. 

Ou'est-ce? 

THUMÉLICUS. 

Tu  es  bien  avec  lui  ? 

GNIPHON. 

Avec  qui? 

THUMÉLICUS. 

Avec  Céyx,  avec  notre  roi!  Demande-lui  donc  de  ma  part  s'il  ne 
descend  pas  du  roi  Midas. 

CÊTX  le  dieiaant  en  sunaat,  pendant  qn'Aper  se  lève  également. 

Qu'y  a-t-il ,  drôle  ?  Me  cherches4u  querelle  ? 

THUMÉLICUS  s'écfaaafrant  de  pina  en  plus. 

Oui,  Hercule  de  comédie!  Roi  de  néant  et  de  rien  du  tout! 

GNIFHON. 

Tu  perds  Fesprit. 

APKR  qui  i*est  doneement  approdié  de  Thoinélicoa,  à  l'orrîUe  de  ed«i-d. 

Bravo,  petit,  dis-lui  son  fait,  et  un  peu  plus  que  son  fait. 

THUMÉLICUS. 

Hibou ,  toi ,  et  non  faucon  !  Oui ,  je  cherche  une  querelle. 

CÉTX. 

Bi  bien  !  tu  chercheras  ailleurs.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  te  donner 
ks  verges. 

THUMÉUCUS  a^élançant  sur  loi,  pendant  qne  les  gla^ateurt  dn  fond 
le  lèf  ent  peo  à  pen  et  a*appiodMMl  STec  cnrioeilé. 

Pir  tout  les  dîeuxl  Insolent.., 
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GNIPHON  retenant  et  cberdiait  à  entraîner  Tbomélicns. 

AirAtoK  !  Galmes^Yous  ! 

CÉTX. 

Oui,  emmène-Ic,  et  cherche-lui  un  médecin.  La  vanité  finira  par  le 
rendre  fou ,  et  cela  parce  que  Glabrion  l'appelle  une  roie ,  et  que  Ly- 
cisca,  la  digne  enfant  de  notre  digne  prévôt,  vient  3'a^eoir  sur  ses 
genoux ,  quand  elle  n'a  rien  de  mieux  à  faire. 

THUMÉLICUS. 

Elle  n'en  fait  pas  autant  pour  toi,  envieux. 

GNIPHON  s'efforçant  d'entraîner  Tliumélicus. 

Viens,  sois  raisonnable.  Viens! 

QÈVL, 

Pas  autant  pour  moi  ?  Elle  m'a  embrassé  aussi ,  imbécile ,  et  ttès- 
souvent.  Qui  n'a-t-elle  embrassé  ? 

THUMÉLICUS  6'arrachant  à  Gniphon  et  se  précipitant  sur  Céyi. 

Tu  mens  comme  un  chien  ! 

(U  le  frappe.) 

GÉTK  renéaiit  le  eonp. 
Tu  veux  donc  des  coups  f  En  voilà  I 

ONIPHON  •«entremettant. 

Non  !  Pas  cela  !  Arrêtes  ! 

APER  ataUtail  Tbumélicus. 

Frappe  !  Je  suis  avec  toi ,  frère  ! 

(Tumulte  ;  quelques  gladlateura  veulent  empêcher  la  lutte  ;  d'autres  y  prennent  part.) 

GLABRION,  qui,  pendant  les  dernières  paroles,  a  reparu  dans  le  fond, 
se  précipite  le  fouet  levé  parmi  les  combattants. 

Ëclair  et  tonnerre!  Paix,  drôles!  Vous  avez  donc  envîe  du  fouet? 
(H  les  frappe.)  Séparez-vous,  sauvages!  Croyez-vous  que  je  vous  aie 
bourrés  do  bouillie,  de  mouton  et  de  g&teau  de  malii  pour  que  tous 
vous  tanniez  la  peau  pour  votre  propre  plaisir?  Votre  peau  appartient 
au  cirque»  et  non  h  vous  !  Faites -y  attention,  et  maintenant  déména- 
geons dans  l'ailp  droite  1  Allons .  en  route  I 

(  Les  gladiateurs ,  excepté  Céyx  et  Tbumélicus ,  aorlnt  Iflaient  par  le  léed ,  à  jiMhi) 
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GLABRION  frappant  OépL  qui  hésite  à  8*éloigner. 

Entends-tu ,  Céyx  I 

CÉYX. 

Bon!  c'est  moi  que  tu  bats,  et  lui,  lui  qui  a  commencé,  tu  ne  lui 

fais  ri^n!  CTett  bieni  il  me  le  payera.  Au  revoir  dans  le  cirque,  frafebe 

rose. 

(H  aort  c(|ii)«mfU  par  1q  foM,  à  gan^M}) 

THUMÉLICUS  se  précipitant  sur  ses  pas  avee  riolenee. 

Oui,  dans  le  cirque!  oui,  fanfaron  ^onté.... 

Gi.AWQai  |#  Ht»i84AQi  ptr  1»  min  et  If)  mmeimt  k  H^^xkh^m, 
Reste  ici  !  ne  bouge  pas  !  Eh  !  qu'y  a-t-il,  mon  fils?  te  voilà  hors  de  toi. 

THUMÉLICUS. 

Si  jamais  tu  m'as  voulu  du  bien ,  montre-le  aujourd'hui ,  et  oppose- 
moi  à  Céyx  dans  le  prochain  combat. 

QUBRIQN' 

A  CâyxT  Hum!  Le  drôle  a  déjê^  vu  du  sang,  il  a^t  bray^  pt  (Qrt|  9t 
maître  dans  son  métier, 

Un  HerciUe»  n'est-ce  pas?  Un  faucon  parmi  les  gruçsf  Le  roi  df 
notre  troupQÎ  U  Test  peut-rAtre;  mais,  s'il  l'est,  je  ne  veux  pas  vivre. 

GLABRION. 

Oh!  la  tête  chaude!  Pom*quQi  éplucl^çr  le$  mots?  Tout  marchand 

vante  sa  marchandise.  Tu  combats  aussi  bien  et  aussi  correctement  que 
lui  »  et  tu  es  plus  adroit ,  s'il  est  plus  fort.  Jouis  donc  da  ta  yaleur,  et 
laisse-lui  la  sienne. 

THUMftLlCUS. 

n  aa  doit  pas  vivre,  celui  qtii  a  outragé  Lycisca. 

GLABIIION. 

Il  l'a  outragée  !  Cela  prouve  simplement  qu'elle  l'a  dédaigné.  N^  W 

trouble  pas  de  ces  taquineries  ;  apprends  aussi  que  Lycisca  nous  suit. 

TRUNÉLICCS. 

lycisca  à  Rome  ? 

GuamoN- 

Slle  s'est  brouillée  avee  Marous  Vivius,  tu  sais»  le  bancal  qui  était 
son  ami ,  et  elle  vient  chercher  fortime  à  Rome. 
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THUMÉUCUS. 

Chercher  fortune  !  Qu'appelles-tu  chercher  fortune  ? 

GLABRION. 

Eh!  on  ne  vit  pas  de  bouquets  et  de  guirlandes.  Toi-même  »  n'appar- 
tiens-tu pas  corps  et  âme  à  César,  et  ne  dois -tu  pas  les  risquer  à  son 
caprice?  Tu  n'es  pas  ton  mattre,  elle  n'est  pas  sa  maîtresse.  Qui  veut 
vivre ,  doit  servir  !  Ainsi  va  le  monde. 

THUMÉLICUS. 

Ce  serait  donc  vrai  ce  que  disait  Céyx  ?  Ses  charmes  seraient  de  la 
marchandise,  et  moi.... 

GLABRION. 

fih  bien,  oui!  Tu  voudrais  Favoir  pour  toi  seul  et  pour  rien  :  bêtises! 
sornettes  !  Une  jolie  femme  et  le  soleil  appartiennent  à  tout  le  monde  « 
chacun  peut  en  jouir  sans  faire  tort  aux  autres!  Mais  je  te  laisse,  il 
faut  que  je  me  fasse  annoncer  au  palais.  Toi ,  pour  éviter  que  la  que- 
relle ne  recommence ,  tu  vas  rester  ici ,  loin  des  autres.  Je  te  cède  ma 
propre  chambrette,  celle  que  je  m'étais  fait  réserver  de  ce  côté  (montrant 
la  porte  latérale  de  gauche).  Celle -ci,  mon  fils!  Calme -toi  maintenant,  et 
prends  du  repos  jusqu'à  ce  que  le  bain  soit  prêt.  Si  Lycisca  vient,  je  te 
l'enverrai.  Cela  te  va-t-il,  méchant?  Surtout  pas  de  chagrin,  car  le 
chagrin  maigrit  et  rend  pâle.  Repose-toi  !  va ,  va,  mon  fils  !  (ils  sont  anîTéi 

pendant  ces  dernières  paroles  à  la  porte  de  gauche.  Thumélicus  sort.)  Yovez  donc  cet 

êtoumeau  qui  se  mêle  de  faire  le  jaloux  !  Quelle  bêtise  ! 

(n  tort  par  le  fond  à  gauche  ;  après  une  pause  s\>uTre  la  porte  de  droite.) 

RAMIS. 

Le  tumulte  a  cessé  !  Ils  sont  partis  !  Que  tardes-tu  f  Viens ,  Thusnclda  ! 
Ouvre  au  souffie  du  printemps  ta  poitrine  fatiguée ,  et  ranime-toi  à  la 
fraîcheur  de  mai.  (Thusnelda  paraît.)  Tu  te  tais,  et  le  poids  de  la  douleur 
semble  plus  lourd  sur  ton  Ame.  Parle ,  mon  aimée  !  A  quoi  penses-tu  ? 
Parle! 

THUSNELDA. 

A  rien  !  car  que  sont  des  pensées  oisives  et  confuses ,  une  rage  im- 
puissante, une  prière  désespérée,  une  haine,  un  amour  qui  ne  trou- 
vent pas  leur  expression?  Que  sont-ils?  Un  monde  de  douleurs,  et 
cependant  rien,  le  néant. 
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RAMIS. 

Assez,  Thusnelda!  Viens  dehors  sous  les  arbres,  et  détourne  les 
regards  de  ton  deuil. 

THUSNELDA. 

Les  détourner?  Et  où,  pour  qu'ils  ne  rencontrent  pas  le  tourment 
et  la  malédiction  de  ma  vie,  Rome,  Rome,  toujours  et  partout?  — 
Sur  l'avenir?  j'entrevois  une  tombe  dans  la  terre  romaine.  —  Sur  le 
présent?  je  rencontre  ces  murailles,  où  Rome  me  tient  enterrée  vi- 
vante. —  Sur  le  passé?  n'est-ce  pas  Rome  encore  qui  a  empoisonné 
ma  jeimesse?  N'est-ce  pas  Rome  qui  par  des  paroles  siô)tiles  et 
trompeuses  a  circonvenu  et  assailli  mon  vieux  père,  jusqu'à  ce  que 
lui,  Ségeste,  le  libre  prince  germain,  reniant  son  peuple  et  méprisant 
mes  supplications,  fftt  devenu  l'espion  etTesclave  du  général  romain? 
Et  quand  ensuite  Armin,  le  meilleur  d'entre  nous,  me  demanda  pour 
femme,  que  Ségeste  le  repoussa,  repoussa  durement  l'adversaire  des 
Romains,  et  que  moi,  dans  la  nuit  obscure,  sur  im  cheval  rapide,  je 
suivis,  moitié  entraînée,  moitié  déterminée,  l'homme  de  mon  choix, 
n'est-ce  pas  Rome  encore  et  toujours  Rome  qui  a  placé  sur  les  lèvres 
blêmissantes  de  mon  père,  cette  malédiction  qui  s'acharne  encore  sur 
moi  après  tant  d'années,  tonnerre  qui  n'a  pas  cessé  de  gi*onder  et  de 
faire  trembler  mon  cœur  ? 

RAMIS. 

Le  ciel  t'a  envoyé  une  grande  douleur,  mais  aussi  la  force  de  la 
porter  avec  une  grandeur  tranquille.  Que  cela  te  console  !  Dans  l'amer- 
tume de  tes  épreuves,  dans  les  âpres  tourments  de  ta  longue  captivité, 
tu  t'es  montrée  supérieure  à  ta  destinée,  et  digne  de  ton  peuple i  de 
toi-même,  et  d' Armin,  ton  grand  époux. 

THUSNELDA. 

Malheureuse  !  railles-tu ,  ou  bien  ne  sens-tu  pas  que  ce  que  tu  exaltes 
est  ma  honte;  que  la  femme  d' Armin,  tombée  aux  mains  de  l'ennemi, 
eût  dû  enlever  à  cette  orgueilleuse  Rome  le  fruit  de  sa  victoire  et  défier 
sa  toute-puissance  ;  qu'elle  eût  dû  mourir,  en  un  mot  ?  Et  je  voulais  aussi, 
je  voulais  momir  !  La  tète  haute  et  fière,  assurée  de  la  victoire,  je  parus 
devant  Germanicus....  Déjà  je  regarde,  je  cherche  à  quel  Romain 
j'enlèverai,  par  un  prompt  mouvement,  le  glaive  qui  doit  me  donner 
la  mort  et  la  liberté.  Soudain,  je  sens  quelque  chose  s'agiter  dans  mon 
sein,  et  le  premier  pressentiment  d'une  vie  nouvelle  me  pénétrer» 
comme  un  éclair,  d'un  ravissement  mystérieux....  Le  cxBur  de  la  mère 
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s'était  éveillé  en  moi....  Vis,  aime  \  avait  été  sa  première  inspiration!... 
Ma  tête  s'incline,  ma  résolution  s'évanouit,  et,  pilpncieu^,  je  tei^ds 
mes  mains  aux  chaînes. 

RAMIS. 

Quoi  !  tu  te  repens  de  n'avoir  pu  tuer,  avec  la  tienne ,  une  autre  vie, 
promise  au  monde  ? 

TRUSNELDA. 

Et  pourquoi  ne  l'ai -je  pu?  Pourquoi  l'ai -je  conservée,  si  ce  n'^st 
pour  que  Rome  me  domptât  plus  sûrement,  pour  que  Tibère,  en  pie- 
naçant  la  vie  de  mon  flls,  me  forçât  ^  suivre  1q  char  triomphal  d^ 
Germaniçus?  Pourquoi  ai-je  conservé  mon  enfant,  si  ce  n'e^t  pour 
qu*ils  me  l'arrachassent,  et  pussent  me  menacer  de  le  faire  mpurlr,  da 
le  faire  lenten^ent  expirer  dans  les  tortures,  si  j$unais  je  tentais  d(^ 
porter  la  main  sur  moi  !  Pitié  insensée  et  cruelle ,  qui  ne  l'a  fuit  vivra 
que  pour  le  vouer  aux  outrages  de  l'ennemi ,  à  la  douleur  et  à  la  honte  | 
Voix  trompeuse  de  la  nature ,  qui  m'a  séduite  &  vivre ,  quand  danp  h) 
mort  était  la  fleur  mèine  de  la  vie,  la  gloire  et  la  liberté  ! 

RAMI8, 

Et  si  cependant  la  voix  de  ton  cœur  eût  dit  vrai  ?  Si ,  tardif  sans 
doute,  mais  d'autant  plus  brillant,  devait  te  venir  le  bonheur  que  ton 
désespoir  croit  perdu?  Thusnelda,  s'il  t'était  permis  d'espérer.... 

THUSNELQA. 

Elspérer?  '—  Je  n'espère  plus  rien. 

RAMIf. 

Oui  vit,  espère.  Et  toi,  tu  vis,  et  bientôt,  bientôt,  tu  sentiras  vive* 
ment,  profondément,  comme  jamais  encore,  ce  que  sont  la  vie  et  la 
joie!  —  Faut-il  t'en  dire  davantage.  Réjouis-toi,  les  temps  sont  venus, 
et  le  salut  est  procho. 

THUSNELDA. 

U  salut  ? 

RAMIS, 

O'étalt  ce  matin.  —Tu  dormais  encore,  tu  t'agitais  en  rêves  flévreuir. 
Le  gardien  venait  d'ouvrir  la  porte  et  les  grilles.  Je  me  glissai  dehors 
pour  chercher  le  fixais,  et  jo  marchai  dans  le  fourré,  le  long  du  mur 
qui  touche  à  la  porte  des  pi^étorlens.  Tout  à  coup  une  pierre  tombe  à 
met  pieds  ;  je  pense  que  c'est  un  jeu  d'enfant.  Mais  voici  qu'en  tombe 
ime  seconde,  une  troisième.  Je  m'arrête,  des  paroles  m'arrivent  de 
l'autre  côté  du  mur;  on  chante  à  demi-voix,  mais  dans  notre  langue 
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forte  et  sonore ,  aveo  Taccent  sincère  et  plein  de  nos  forêts  ;  j'écoute  et 
▼olcl  ce  que  J'entends  : 

Captives ,  ces  accents  germains 
Vous  annoncent  la  délirvanoe. 
Quand  midi  des  soldats  romains 
Assoupira  1«  TisUanof . 
Vous  Terres  Yenii:  Vm  de  nous  ; 
Préparez-Tous !  préparez-vous! 

On  cessa  de  clianter;  le«  poi  S*éloigii^(^At.  Qllfpe,  mais  intérieure- 
ment transportée,  je  rentrai  pour  te  faire  partager  m^  joie.  Je  te 
trouvai  monie  et  concentrée,  et  je  me  tus.  Mais  voici  midi,  le  mo- 
ment est  venu.  Viens,  suis-moi,  sortons,  allons  au-devant  du  bonheur, 
du  messager  de  salut  qu*Annin  nous  envoie. 

THqSNBLDA. 

Armin  est  mort  ! 

lUMIS. 

Ce  sont  les  Romains  qui  l'ont  dit.  Ils  voudraient  qu'il  le  fût. 

THUSNELDA. 

n  Test.  Serais-je  ici,  si  je  n'ét^ûs  veuve? 

RAMIS. 

Pourquoi  empoisouu^r  ainsi  tout^  bonne  parole  ot  tout  instant  heu- 
reux ?  Viens,  viens,  Thusnelda  !  (Oelle'^oi  tm  un  geste  de  refus.)  Tu  ne  viens 
pas  avec  moi  ? 

Non! 

HAMIS. 

Eh  bien,  j'irai  seule.  Attends  ici  mon  retour,  qui  te  donnera  la  cer- 
titude. 

(Elle  sort  par  le  fond  en  se  dirigeant  à  droite.) 
THUSN8LDÀ, 

Tant  de  fois  trompée,  et  encore  si  fEiollement  confiante  !  tipuisée  par 
le  malheur  et  si  pleine  d'espoir!,,.  Dois-je  la  mépriser  ou  l'envier?... 
Et  si  pourtant  elle  avait  raison  !...  Non,  les  dieux  ne  connaissent  plus 
Thusnelda!  S'ils  la  connaissaient  encore,  s'ils  jetaient  un  regard  dans 
le  cœur  de  la  mère  séparée  de  son  unique  enfant ,  et  cependant  unie  à 
lui  par  l'horreur  d'une  menace  de  mort;  s'ils  contemplaient  la  solitude 
de  ma  prison  et  de  mon  âme  ;  s'ils  me  voyaient  maudissant  l'existence 
jour  par  jour,  et  vivant  cependant,  me  méprisant  parce  que  je  vis i  et 
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entassant  néanmoins  la  honte  du  jour  sur  la  honte  de  la  veille....  Gh\ 
si ,  de  leur  trône  de  nuages ,  ils  voyaient  ce  spectacle ,  ils  pleura 
raient,  ils  pleureraient  des  larmes  brûlantes,  eux-mêmes,  quoique 
élevés  bien  au-dessus  de  la  poussière  terrestre,  inaccessibles  à  la 
souffrance ,  eux ,  les  dieux  bienheureux  !  Mais  ils  ne  le  voient  pas  ;  ils 
détournent  leur  regard  rayonnant  de  la  lAche  prisonnière  qui  à  la 
gloire  immortelle  a  préféré  la  honte  de  la  servitude....  Les  dieux  ne 
connaissent  plus  Thusnelda  ! 

RAMIS  entrant  npidement  ptr  le  foad. 
(Test  lui  !  n  vient ,  Thusnelda. 

THUSNELDA. 

Qui  vient  ?  qui  veux-tu  dire  ?  parle. 

RAMIS. 

0  jour  le  plus  beau  de  tous  ceux  qui  ont  envoyé  leurs  rayons  dorés 
sur  la  terre  !  G*est  lui!  il  me  suit. 

THUSNELDA. 

Qui  donc  te  suit  ?  parle  ! 

RAMIS. 

Le  voici ,  vois  toi-même  ! 

THUSNELDA  apercarant  Mérorée  qui ,  pendant  ce  tenpa , 
est  entré  par  le  fond ,  à  droite. 

Quoi  !  mes  yeux  me  trompent-ils  ?  C'est  toi  !  oui ,  les  larmes  qui  tom- 
bent dans  ta  barbe  grise  m'en  assurent,  c'est  toi,  Mérovée ! 

MÉROVÉE  à  genoux. 

Thusnelda  !  ma  souveraine  ! 

THUSNELDA. 

Ne  pleure  pas  !  Les  dieux  veulent  que  nous  nous  retrouvions  ainsi  : 
à  eux  est  la  force.  Lève-toi,  ami,  et  avant  de  parler  de  moindres  inté- 
rêts ,  di&-moi  une  chose  :  comment  est  mort  Armin  ? 

MÉROVÉE. 

Tu  sais  donc,  princesse.... 

RAMIS. 

Quoi  !  ce  n'était  pas  un  mensonge ,  une  invention  ? 

THUSNELDA. 

Tais-toi  !  pas  de  plaintes  !  je  Fai  pleuré  quand  tu  espérais  encore  ; 
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maintenant  je  ne  le  pleure  plus,  je  l'envie.  Gomment  est  mort  mon 
époux  ?  parle  ! 

MÉROVÊE. 

Je  ne  puis.... 

THUSNËLDA. 

Parle  sans  tarder. 

MEROYÉE. 

Tu  le  Teux,  j'obéis.  Peu  de  temps  après  l'avoir  faite  prisonnière» 
Germanicus  avait  été  rappelé.  Pour  te  délivrer,  et  pour  ch&tier  Rome  » 
Armin  résolut  de  pénétrer  lui-même  en  Italie.  Sûr  des  tribus  du  Rbin , 
de  TEms  et  du  Weser,  il  sollicita  Fallianee  de  Marbod ,  le  roi  des  Har- 
comans,  afin  que  du  Rhin  et  du  Danube,  toute  la  grande  Germanie 
s^avançât  ensemble  vers  le  sud.  Mais  Marbod,  enflé  de  lui-même,  se 
croyant  assez  fort  et  depuis  longtemps  jaloux  d' Armin ,  dans  lequel  il 
ne  voyait  que  le  rival  de  sa  puissance,  Marbod  refusa  l'alliance.  Des 
paroles  dures  sont  échangées  ;  la  colère  des  princes  entraine  les  peu- 
ples; d'un  bout  de  la  Germanie  à  l'autre,  les  menaces  se  croisent,  les 
armes  retentissent. 

THUSNELDA. 

Ainsi  donc  on  s'est  battu  ?  et  de  nouveau  la  jalousie  et  le  souci  mes- 
quin des  intérêts  particuliers  ont  divisé  les  peuples  allemands  en  face 
de  l'ennemi  commun?  Les  aveugles!  se  sont-ils  encore  une  fois  consu- 
més dans  l'impuissance  de  l'isolement,  quand,  unis  de  forces  et  de 
volonté,  ils  sellaient  grands,  invincibles,  les  maîtres  du  monde! 

MÉROVÉE. 

Us  ont  fait  comme  tu  dis  et  pis  encore.  On  se  battit,  et  Marbod, 
vaincu,  se  jeta  dans  les  bras  des  Romains,  chez  lesquels  il  trouva  la 
servitude,  au  lieu  de  la  protection  promise.  Les  débris  de  l'empire  des 
Marcomans  se  groupèrent  autour  d' Armin ,  dont  le  pouvoir  s'accrut  de 
jour  en  jour,  mais  avec  le  pouvoir  aussi  le  nombre  des  ennemis  cachés 
et  jaloux.  Ils  attendirent  un  moment  favorable,  et  malheureusement 
ils  le  rencontrèrent. ...  Un  soir,  nous  trouvâmes  dans  la  forêt  le  cadavre 
sanglant  du  héros.... 

RAMIS. 

Tué!... 

MÉROVÉE. 

Lâchement  assassiné,  le  javelot  pénétrant  par  le  dos  dans  le  cœur,  ce 
cioeur  le  plus  généreux  qui  ait  jamais  battu  parmi  nous. 
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THtSNBLDÀ. 

Assassiné!  lui!  assassiné  par  les  siens!  Armin,  le  héros  de  Ih bataille 
de  Teutobourg,  le  sauveur,  le  libérateur!  Malheur  à  toi ,  Allemagne  ! 
malheur!  Ne  priais- tu  pas,  n'implorais -tu  pas  des  dieux  un  grand 
homme?  Et  quand  la  faveur  des  dieux  te  Fenvoie,  quand  il  t'arrache  à 
tes  misères,  alors  tu  t'écartes  lâchement  de  lui;  les  petites  âmes  ont 
peur  de  sa  grandeur,  et  alors,  —  malheur  à  l'Allemagne,  trois  fois 
mAÛMUf  I  «^  Alof»,  quand  le  laoveur  a  fait  90ti  ofHMi  tu  ê»M%  rhoitttne 
diviui  tu  le  brines  et  tu  le  Jettes  loin  de  toi.  [kfHé  «m  ittoMe.)  AoMYel... 
Ge  haut  fait  A'-t-'il  été  récompensé,  et  les  peuples  fldèitt  y  oAl^^ils 
Applaudi  dans  leur  reconnaissance  ! 

MÉROYÉE. 

Non,  princesse!...  Après  la  nouvelle  de  deuil,  un  grand  silence  se  fit 
dans  nos  forêts  :  on  n'entendit  ni  louange  ni  blâme.  Après  des  années 
seulement ,  des  murmures  timides  surgirent  peu  à  peu  et  s'échangèrent 
On  parla  d'abord  vaguement  de  jours  meilleurs,  puis  on  nonuna 
l'homme  à  qui  on  les  avait  dus;  et  aujourd'hui,  —  aujourd'hui,  pai* 
nos  montagnes  et  nos  vallées,  vole  un  cri  unanime  de  douleur  et  d'es- 
pérance :  Armin  !  Annin  !  Aujourd'hui ,  aussi  loin  que  va  la  terre  alle- 
mahdé ,  tout  chant  et  toute  légende  le  proclame ,  toute  bouche  le  répète  : 
Jâtnalâ  là  patrie  n'a  dohnè  le  jour  à  un  héros  plus  glorieux. 

THUSNBLDA. 

Je  les  reconnais!  Ile  eont  bien  ainsi I  Ge  qui  vit  leur  est  de  peu,  ito  le 
méprisent  et  le  foulent  aux  pieds;  ce  qui  est,  n'est  rien;  ce  qui  fut  est 
seul  sacré.  La  gloire  du  Germaiti  tic  fleurit  que  sur  la  tombe  ! 

MÉROVÊE. 

Son  nom  n'est  pas  seul  ressuscité  :  son  esprit  nous  éclaire ,  nous 
fuide  et  nous  entraine  vers  ses  sentiers.  Unir  nos  forces  était  son 
butt  briser  la  domination  de  Rome  était  son  désir,  et  maintenant  ce 
désir  est  brûlant  dans  tous  les  cœurs,  et  tout  ce  qui  peut  porter  les 
armes  se  prépare  au  combat.  «  L'Allemagne  unie!  >  tel  est  l'écho  de 
nos  vallées.  «  Un  empire  et  un  chef!  »  crie  le  peuple.  «  Mais  quel  sera 
>  ce  chef?  qui  portera  la  bannière?  »  Alors  je  leur  rappelle  que  Thus- 
nelda  vit  encore  et  qu'elle  a  donné  im  fils  à  Armin.  «  Oui,  s'écrienWils, 
»  ce  sera  lui,  c'est  lui  qui  nous  conduira,  le  fils  d' Armin!  » 

RAIIIS» 

Dieux  bons!  dieux  grands! 
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THUtNlLDA. 

Est-ce  la  fièvre  qui  me  trouble ^  des  songes  qui  itié  raillent?  Kst<»ce 
vrai?  est-ce  réel? 

MÉROVÉE. 

C*est  vrai  y  crois-moi.  Bien  plus,  j*ai  été  choisi  avec  dix  compa* 
gnons ,  et  envoyé  en  Italie  pour  vous  délivrer  et  vous  ramener»  toi  et  ton 
liis.  Pour  hâter  l'œuvre  de  salut,  nous  nous  sommes  enrôlés  dans  les 
cohortes  germaines  de  Rome ,  et  c^est  ainsi  que  j'ai  pu  pénétrtf  jusqu'à 
toi.  Comme  gmratuié  et  comme  gage  (il  se  met  à  genoux),  reçois  ici  ce  que 
l'Allemagne  t'envoie ,  pour  que  tu  en  armes  la  main  de  ton  fils ,  et  qu'il 
s'en  serve  conune  s'en  est  servi  son  père ,  pour  la  puissance  du  peuple 
et  pour  son  honneur. 

tHtSUELDA. 

Son  glaive!  le  glaive  d'Armlnt...  Je  te  connais  bien,  noble  lame  à  la 
pauvre  poigtiêe  Je  té  connais!  Comme  tu  es»  il  fut  lui-même  :  l'àme  la 
plus  généreuse  et  rhoîtune  le  plus  modeste!...  Je  vois  bien  l'arme; 
mais  lui,  qui  doit  la  porter,  mon  fils.... 

Tu  trembles,  qu*as-tu? 

THUSNBLDA. 

Lui ,  l'enfant  de  la  douleur  et  de  la  captivité  ;  lui  »  mon  Sîgmar»  ma 
dernière  consolation,  les  Romains  me  l'ont  pris;  ils  le  nomment  d'un 
nom  d'esclave,  et  en  vain  je  ne  cesse  de  les  supplier  de  me  le  laissir 
voir  seulement  une  fois,  un  instant!  Vit -il  encore  t  La  mort  l'a- 1- elle 
affranchi?  Je  ne  sais.  Que  me  demandez^vous?  le  fils  d'Artnin?  Je  Ile 
l*ai  pas.  Seule ,  et  comme  un  tronc  desséché ,  je  porte  mon  deuil  au 
t)ord  du  Chemin. 

MÉROViB. 

N(m I  pas  de  deuil ,  Thusneldà ,  car  11  vit! 

^  RAMIS  i  ^  Sspail  quelque  Mfflps  était  N»iolltéS  veM  Is  fond , 

s^fançaBi  préoipitMbinalit. 

Pars  !  j'entends  du  bruit, 
n  vit !  — Et  aftf-- où  vit-Il? 

MtUDVtEi 

Sa  forte  jeunesse  a  grandi  à  Raveime,  et  maintenant»  je  le  sais,  il 
est  en  route  poiur  Rome« 

TtttSfCtlDX* 

Lui  ici  ?  à  Rome  ? 
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RAMIS. 

J'entends  des  voix  et  des  pas  !  Fuis  ! 

MÉROVÉE  entraîné  par  Ramig. 

L'heure  presse,  retiens  seulement  ceci  :  tu  le  reverras,  bientôt, 
peut-être  aujourd'hui  même;  tout  est  prêt  pour  vous  sauver,  toi  et  lui. 
Espère  donc  et  aie  confiance. 

RAMIS. 

Par^Ifuis! 

(lU  sortent  par  le  fond  à  droite.) 
THUSNELDA. 

Le  revoir!  —  Un  mot  encore,  Mérovée,  rien  qu'un  mot!  —  Le  revoir! 
Non,  ce  n'est  pas  un  rêve,  voici  le  glaive  d'Armin,  et  ne  dois-je  pas  en 
anner  la  main  de  mon  fils?  Ne  dois-je  pas  enflammer  son  courage  et 
placer  devant  ses  yeux  l'image  de  son  père?  Je  le  dois,  je  le  veux!... 
Dieux  grands,  dieux  miséricordieux!  souventje  vousai  implorés,  dans 
le  calme  des  nuits;  souvent  je  vous  ai  demandé  de  me  confier  une  fois 
encore  un  grand  destin,  de  me  charger  d'une  mission  sainte,  afin 
qu'accomplissant  mon  œuvre,  je  pusse  me  prouver  à  moi-même  que 
j'étais  encore  Thusnelda,  la  femme  d'Armin,  et  digne  d'être  appelée 
Germaine!  Vous  l'avez  fait,  vous  avez  confié  à  ma  main  l'honneur  de 
l'Allemagne  et  son  avenir,  et  maintenant  je  vous  promets  —  Saisissez 
la  main  qui  s'élève  vers  vous  en  vous  attestant;  saisissez  et  guidez-la  — 
J'accomplirai  ce  que  vous  me  commandez;  je  l'accomplirai,  et  si  je 
succombe,  je  serai  brisée  comme  le  chêne  par  la  tempête,  mais  je  ne 
fléchirai  plus,  je  ne  fléchirai  plus  jamais. 

THUMÉLICUS  entrant ,  après  une  pause ,  par  la  porte  latéi-ale  de  gauche. 

11  fait  trop  chaud  là  dedans;  je  ne  puis  pas  dormir,  et  je  vois  tou- 
jours Céyx  devant  moi.  —  Eh!  quelle  est  cette  femme  avec  ce  fer? 

RAMlS  accourant  par  le  fond  sans  voir  Tbumélicus. 

11  a  franchi  le  mur!...  Il  s'est  esquivé  heureusement,  comme  il  était 
venu! 

THUSNELDA  allant  au-devaot  d'elle  et  lui  montrant  Tbumélicus. 

Silence  !  Prends  garde  !  (Tressaillant  tout  à  coup.)  Dieux! 

RAMlS. 

Que  t'arrive-t-il? 

THUSNELDA. 

Ne  vois-tu  pas,  —  là!  —  ou  mes  yeux  le  voient-ils  seuls?...  Oh!  vois 
donc ,  vois  ! 
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RAMIS. 

Par  le  trAne  des  dieux!  c'est  Armin  de  la  tête  aux  pieds. 

THIMÉLICLS. 

Pourquoi  dardez-vous  sur  moi  ces  yeux  fixes,  folles  que  vous  êtes? 
Que  me  voulez-vous  ?  parlez. 

THUSNELDA. 

Non!  ce  n*e8t  pas  Tombre  d* Armin  échappé  de  sa  tombe!  Non,  ton 
oeil  rayonne,  ta  voix  résonne.  Tu  vis,  tu  es  mon  fils,  et  alors,  — 
arrière,  6  fiaes  larmes  avec  vos  voiles  obscurs,  —  alors,  laisse-moi 
f  enlacer»  te  serrer  contre  mon  cœur,  te  retenir  à  jamais. 

THUMÉLICUS. 

Que  veux-tu?  laisse-moi. 

THUSNELDA. 

Tu  ne  me  connais  plus?  Mais  moi ,  je  te  connais.  —  Ici  la  cicatrice, 
—  là,  la  marque  brune.  Signiar,  mon  fils,  renierais-tu  le  sein  qui  t'a 
nourri,  les  bras  qui  ont  bercé  ton  sommeil? 

THUMÉLICUS. 

Sigmar?  j'ai  entendu  ce  nom. 

THUSNELDA. 

Prends  ce  glaive,  —  prends -le,  c'est  l'héritage  de  ton  père;  mais  il 
est  moins  étincelant  que  celui  qui  brille  dans  tes  regards.  Oh  !  regarde- 
moi,  regarde-moi  plus  longtemps,  mieux,  que  je  plonge  mon  Ame 
blessée  dans  l'onde  limpide  de  tes  yeux!  0  joie,  joie,  tes  vagues  mon- 
tent et  m'entraînent  dans  leur  tourbillon. 

THUMÉLICUS  enlacé  par  Thusnelda. 

Ce  regard,  cette  voix....  Suis-je  fou? 

THUSNELdA. 

Tais-toi ,  tais-toi  !  J'entends  de  la  musique  !  —  les  chants  de  la  patrie  ! 
—  Écoute,  qu'ils  sont  beaux  et  doux  !  —Est-ce  l'aurore?  est-ce  la  nuit? 
Je  ne  te  vois  plus,  mais  je  te  tiens;  je  m'attache  à  toi,  mon  fils!... 

THUMÉLICUS. 

Elle  chancelle...  elle  tombe!  Au  secours! 

RAMIS  accourant. 

Elle  s'affaisse  !  soutiens-la  ! 

THUSNELDA. 

!iIon  fils  ! 

(EUe  a  glissé  à  terre  dans  les  bras  de  Thamélicus.  Ramis  s*ageiiouille  à  ses 

côt^;  la  toile  tombe.) 
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>4mb*^i«***»i^*< 


ACTE  DEUXIÈME. 

(PôHîque  du  pétais  impérial,  entouré  de  colonnades  qui  outrent  dans  le  tùùâ  l^aspect 
des  appartements  intérieurs.  Le  loag  des  mnrs,  à  droite  et  à  ganch»,  taMei  el  chtiiiii 
avec  des  iiicruëtations  d'ivoire  et  d'or,  trépieds ,  etc.  Dans  le  fond ,  eaelav^  jb4  aONtr 
chis.  Au  milieu  de  la  scène,  sénateurs  et  chevaliers,  partiç  conTcrsant  en  gnMipeSt 
partie  allant  et  venant.  Au  premier  plan  à  droite ,  Flavius  Arm mius ,  seul  et  absorbé , 
s'appuie  contre  une  colonne.  Valébh»  at  GàiAW  se  détachent  du  groupe  du  milieu  » 
pendant  que  Trrus  Marcius  arrive  par  la  gauche.) 


Jtistement  le  voici  ! 
Salut ,  Marcius  ! 


valerius. 
gauus. 


MARCIUS. 

Bonjour,  mes  amis!  Caïus  César  n*e8t  pas  encore  visible? 

GALLUS. 

Non;  il  n*a  encore  reçu  que  Cassîus  et  Pîson. 

MARCIUS  à  demi-Toix. 

N*est-ce  pas  Pison  dont  Césai*  a  enlevé  la  femme,  Uvie^  ordomuuit 
ensuite  au  mari  d'envoyer  à  la  femme  une  lettre  de  divorce  ? 

OÀLLUS. 

C*est  exact,  sauf  la  lettre  de  divorce. 

BIARCIUS. 

Gomment  Cela  ? 

GÂLLtiS* 

Je  crois  que  c'était  plutôt  urte  lettre  de  change. 

MARCIUS« 

Excellent  !  délicieux  I 

VALERIUS  à  voix  basse. 

Taisez-vous  donc,  taisez-vous,  imprudents!  (Haut  à  Marcius.)  N'étaiç-lu 
pas  hier  invité  au  palais? 

Oui. 
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VALERIUS. 
GALLUS. 


S*est-onbien  amuàê? 
César  êtait*U  gai? 

lURGIUS» 

D'êbord  tropi  el  wmte  presque  trop  peu.  Césonia  avait  amené  Sylla 
le  mathématicien,  qui  devait  lire  Thoroscope  commandé  par  César *..• 

TALEtUtJS. 

Pourquoi  tf  arrêtes^tu  ? 

MARCIUS  à  Toix  basse  »  pendant  quUl  les  emmène  vers  la  gauche  de  Pavant-scène. 

£cartons-nous  un  peu,  je  vous  prie  :  je  vois  là-bas  Flavius  Arminius, 
et  je  me  défie  des  déserteurs. 

GALLUS. 

Eh  bien,  continue  maintenant. 

VALlEMCS. 

Qu'y  eutril  If 

MARQUS. 

Sylla  entre  d*un  air  solennel,  salue  silencieusement,  et  présente  à 
César  ime  petite  tahlette  où  était  écrit  :  c  César,  nul  Bintus  ne  te 
»  menace ,  mais  garde-toi  d*un  Cassius.  » 

VALERIUS. 

Que  dis-tu? 

GALLUS. 

Un  Cassius!  est-ce  possible?  Et  lui?  et  César? 

MAKCIUS. 

César  devient  pâle  comme  la  mort;  puis,  se  levant  en  sursaut,  il 
apostrophe  rudement  Sylla.  Celui-ci  demeure  calme,  persiste,  et 
maintient  que  c*est  l'arrêt  des  astres.  César  se  mord  les  lèvres  dans  une 
rage  muette^  des  {dis  ailkmneut  son  front  comme  des  éclairs;  son 
regard,  terne,  est  fixé  à  terre.  Puis,  tout  à  coup  il  éclate  en  rires  et  se 
frotte  les  mains  :  «  J'ai  mon  affaire,  s'écrie-t-il,  le  danger  est  passé! 

•  Écris,  questeur,  dit-il  à  Capiton,  écris  :  César  veut  que  tous  les 
>  Romains  du  nom  de  Cassius  meurent  sous  la  hache.  »  Nous  restons 
muets  et  atterrés;  mais  le  préfet  du  prétoire  Cassius,  le  favori  de 
César,  se  lève  la  tète  haute ,  et  veut  tourner  en  plaisanterie  ce  vilain 
jeu  :  c  A  quoi  penses»» tu?  dit* il  en  s*efforçant  de  rire.  Moi  aussi,  je 

•  m'appelle  Casâlus;  ma  tête  tomberait  donc  aussi  sous  la  hache?  » 

8. 
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César  se  tait,  mesure  notre  homme  de  la  tête  aux  pieds,  répond  tran- 
quillement :  «  Et  après?  »  et  fait  une  pirouette.  Cassius  à  son  tour  blê- 
mit jusqu'aux  lèvres. 

GALLUS  pendant  que  Cornélius  Sabinus  entre  par  la  gaiidie. 

C'est  bien  fait  pour  ce  champignon  vénéneux,  qui  s'étale  avec  tant 
d'insolence  depuis  qu*un  rayon  de  faveur  fa  cherché  dans  son  marais 
fétide.  J*en  suis  ravi. 

VALERIUS  à  demi-voix. 

Plus  bas,  amis!  le  tribun  Cornélius  Sabinus,  la  main  droite  de  Cas- 
sius ,  vient  d'entrer. 

GALLUS. 

Plus  bas  donc;  mais  parle  :  comment  cela  finit-il? 

MARCIUS. 

Très-bien....  Césonia,  l'impératrice,  commença  par  faire  esquiver 
Sylla;  ensuite,  entre  les  coupes  et  les  baisers,  elle  entreprit  César, 
évalua  combien  de  milliers  de  Cassius  il  y  avait  dans  l'armée,  et  quel 
bruit  cela  ferait  si  Tordre  impérial  arrivait  aux  légions.  Bref,  César 
résolut  finalement  de  s'en  tenir  aux  Cassius  qui  lui  déplaisaient  le  plus, 
et  nous  partîmes. 

VALERIUS. 

Et  ce  fut  tout? 

MARCIUS. 

Ce  fut  tout.  Seulement,  on  m'a  dit  que  ce  matin  quarante  sentences 
capitales  ont  été  expédiées  dans  les  provinces. 

VALERIUS. 

Comment,  dès  ce  matin? 

GALLUS. 

Et  qu'advint-il.... 

MARCIUS. 

Silence ,  voici  Cassius  ! 

(  Cassius  Chéréa ,  préfet  des  prétoriens ,  Tient  d'apparaître  dans  le  fond ,  Teaaat  des 
appartements  intérieurs ,  et  s'avance  maintenant  ayec  quelques  esclaves  au  milieu 
de  la  scène.) 

CASSIUS  aux  esclaves- 

Faites  avancer  la  litière  ;  César  se  rend  au  bain.  Que  l'un  de  vous  \p 

fasse  savoir  à  l'impératrice.  (Deux  esclaves  s'éloignent-,  Cassius  continue,  en 
saluant  avec  hauteur  les  autres  personnages.)  Vous ,  consulaires ,  CalUS  César 
vous  attend.  (  a  part,  pendant  que  Mardus,  GaUus,  Valerius,  Flavius  Arminius  et  les 
autres  assistants,  k  l'exception  de  Cornélius  Sabinus,  se  retirent  en  saluant  et  disparais- 
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flCBt dans  les appartementt  intérieun  )  A  l'œuvré*,  et  sans  délai!  (A  an  troUième 
cKbnre.)  Je  veux  Yoir  Cornélius  Sabinns.  Va  le  quérir. 

CORNELIUS  SABINUS  s^arançant. 

Il  attend  tes  ordres. 

CASSIUS. 

Salut,  tribun;  que  m'apportes-tu? 

CORNELIUS. 

Rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  que  les  gladiateurs  de  Ravenne,  mandés 
par  César,  sont  arrivés  ce  matin.  Ces  tablettes  indiquent  les  noms  et 
les  genres. 

CASSIUS  prenant  les  tablettes. 

Les  gladiateurs  de  Ravcnne!  —  Bien,  très -bien....  Nous  le  savions 
déjà. 

CORNELIUS. 

Conunent  César  a-t-il  dormi  ?  et  cette  belle  matinée  le  trouve-t-elle 
dispos? 

CASSIUS. 

Frais  et  dispos,  et  plus  gracieux  .que  jamais. 

CORNELIUS  après  une  pause. 

Nous  sonunes  seuls  et  en  sûreté ,  Cassius. 

CASSIUS  après  avoir  regardé  autour  de  lui. 

Le  sommes-nous?  —  Eh  bien,  sache  que  le  péril  croît  tous  les  jours, 
n  faut  aviser.  Non  que  je  m'arrête  aux  bagatelles,  comme  au  tour  que 
César  vient  de  jouer  à  Pison,  ni  même  à  l'affaire  de  Lepidus,  décapité 
hier,  parce  que  le  trésor  épuisé  avait  besoin  de  sa  fortune. 

CORNELIUS. 

Et  nous  sommes  à  Rome ,  et  nous  sommes  Romains  ! 

CASSIUS. 

Toublierais  même  que,  profanant  l'antique  sanctuaire  des  Dioscures, 
il  a  placé  son  image  à  côté  de  leurs  images,  et  exigé  du  sénat  des 
prières  et  des  autels,  comme  dieu  protecteur  du  Latium. 

CORNELIUS. 

Ainsi  rien  n'est  plus  sacré  !  Une  extravagance  insensée  gouverne  le 
monde  et  la  vie  ! 

CASSIUS. 

On  le  croirait.  —  Car,  pour  tout  te  dire ,  Caligula  est  malade.  Tu  sais, 
il  avait  une  bonne  tète,  saisissait  vite,  examinait,  pesait  les  choses  et 


parlait  bieu,  gQùtait  et  protégeait  les  arts.  —  Depuis  quelque  texpps» 
discutant,  conversant,  U  ^3t  comme  ^^rbé  par  le  tr^vaU  confus  du 
rêve,  regarde  sans  voir,  puis  se  ranime  tout  à  coup,  exulte,  danse, 
saute ,  puis  recommence  à  geindre ,  se  dit  empoisonné ,  tremble ,  chan- 
celle, jusqu'à  ce  qu'enfin,  épuisé,  évanoui,  il  s'aflkisse  sur  lui-même 
comme  mort.  La  nuit,  il  ne  dort  pas;  il  parcourt  les  portiques,  voit 
partout  des  spectres ,  veut  les  approcher,  apostrophe  les  morts ,  et  ré- 
pond à  des  discours  que  lui  seul  entoad. 

CORNELIUS. 

Pou  donc ,  fou  !  Perverti  depuis  longtemps  par  des  désirs  dfTrénés  et 
par  l'abus  d'une  volonté  sans  but  et  sans  mesure,  son  esprit  dévasté 
perd  le  sentiment  du  monde  réel,  et  c'est  là  ce  qui  te  fait  peur?  Ce  qui 
te  le  livre  te  rend  soucieux. 

CASSIL'S. 

Ah!  s*il  était  fou,  tout  à  fait  fou,  je  serais  tranquille,  Mais  cette 
demi-cécité ,  ce  regard  lourd  et  incertain  de  l'œil  interne ,  cet  ^fiaiss^ 
ment  de  l'esprit,  soudain  suivi  de  honds  de  tigre  dont  on  ne  peut  cal- 
culer le  but,  voilà  ce  qui  m'effraye  !  L'humeur  troublée  qui»  ce  matin 
même ,  lui  a  fait  signer  quarante  sentences  capitales,  pourrait  aussi  un 
jour  inscrire  mon  nom  sur  ses  tablettes.  —  Bref,  je  veux  m'affranchir 
de  ce  souci,  et  pour  jamais! 

00RNBUU8. 

Quoi!  tu  voudrais.... 

CASSIUS. 

Je  veux  en  Unir,  et  tôt  1  Je  le  sais,  ton  âme  est  en  deuil  de  l'ancieiuie 
Rome  ;  tu  es  enthousiaste  de  Brutus  et  de  Gassius,  Eh  bien,  imitons-les  : 
qu'il  meure  !...  Tu  t'étonnes,  tu  doutes  ? 

COBNELIUS. 

Non,  quand  tu  marches,  je  sais  que  je  puis  te  suivre. 

OASSIUS. 

A  l'œuvre  donc  d^  aujourd'hui!  Je  verrai  les  sénateurs  ;  toi,  son^e 
les  prétoriens,  Mous  verrous  le  reste.  -^  J'entends  César. 

CORNELIUS  pendant  que  Caljgnlfi  piunUt  dans  les  appartements  du  fond 

j^veç  M  $iuite,  et  s^atce  )enteipeiit«      . 
Oui  est  avec  lui  ? 

CASSIUS. 

Pison,  celui  dont  il  vient  de  voler  la  femme;  Titus  Marcius  le  ba- 
vard^ et  tout  ce  qui  flatte,  rampe,  s'alarme  et  tr^n^^le  pour  sa  vie,  Ge 
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yieun,  qiU  i^  im  bandeau  «ur  Yîdi  ^  qui  en  oe  moment  range  let  plis 
de  la  robe  de  César,  c'est  Flavius  Arminius.  Tu  le  connais  bien. 

COENBUVS. 

Le  frère  d'Armin ,  qui  a  battu  Varus  dans  la  forêt  de  Teutobourg  ? 

q^ssKjs. 
Loinnême.  Et  maintenant  il  range  les  plis  de  la  robe  de  César. 

CORNELIUS. 

A  sa  place,  j'aurais  bonté  ! 

CASSIUS. 

C'est  qu'il  est  Germain  tout  comme  nous  sommes  Romains. 

(Pendant  les  dernières  paroles,  Cali^ula,  appuyé  sur  le  bras  de  Caïus  Pison, 
d  âooêmpigné  de  Titus  MàreHis ,  de  GaIIus  ,  de  Valerias ,  de  FlaTius  Armi- 
nius et  d'autres  sénateurs  et  cheyaliers,  est  arrivé  an  milien  de  la  scèM.) 

GASSIUS  aux  esclaves ,  après  ayQir  salué  Califula. . 

Hé!  vous  autres,  avancez  la  litière. 

CALIGULA. 

Tu  penses  que  je  dois  aller  au  bain? Non,  Cassius,  jç  n'en  puis  plus 
je  suis  malade  et  las,  las  à  ne  pas  me  tenir  debout. 

CASSIUS. 

Une  chaise ,  une  diaise  à  César  ! 

CALIGULA. 

Comme  je  te  le  disais,  Pison,  le  souverain  pouvoir  me  pèsci  doulou- 
reusement; le  devoir  de  punir  frQii^  la  délicatesse  de  ma  conscience  ; 
le  désir  d'être  utile  épuisç  mes  forcç^,  Ajoute  à.  cela  les  dangers  o\  les 
fatigues  de  mon  expédition  de  Gçnname...« 

PlSON. 

I 
Où  tu  as  conquis  des  lauriers  plus  beaux  que  Ceux  de  toii  père  Ger-^ 

manicus. 

CASSIUS  à  part  à  Cornélius  pendant  qu'on  apporte  une  chaise  et  qu'on  la  place ,  arec 

une  petite  table ,  au  premier  plan ,  à  droite. 

Une  douzaine  d^esclaves  habillés  en  Gennaîns  avaient  reçu  l'ordre  (ie 
se  laisser  voir  à  travers  les  arbres  ;  deux  légions  parcoururent  la  forêt 
et  élevèrent  des  trophées,  et  voilà. son  expédition  de  Germanie. 

CAUOUU. 
Ah  !  O0lté  expédition  1  ^  Ta  main ,  ilraiinîtts.  (à  i^aasied  av«e  i^ide  d*Af  • 
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miBint  et  de  Piton.)  Nous  ftmes  des  prodiges,  et  les  ennemis  ooumrent.... 
Mais  tu  étais  avec  nous,  Flavius? 

FLAVIUS. 

Oui,  César. 

CALIGULA. 

Et  tu  les  vis  courir,  les  Germains  ? 

FLAVIUS. 

Oui ,  César,  ils  coururent. 

CALIGULA. 

On  dirait  que  tu  en  as  honte.  Tu  es  Germain,  je  le  sais. 

FLAVIUS. 

Si  Tamour  de  Rome  et  une  fidélité  éprouvée  au  service  de  César  font 
le  Romain ,  je  suis  Romain  ! 

CALIGULA. 

Bien  dit  !  très-bien  !  merci  ! 

(Pause.) 
GASSIUS  8*approchânt  de  CaligoU. 

Tu  parais  préoccupé.  Quel  souci  nous  frustre  de  ton  sourire  ? 

CALIGULA. 

Un  étourdissement,  ami,  un  simple  étourdissement.  —  G*est  bizarre, 
je  vois  toujours  le  vieux  devant  moi. 

CASSIUS. 

Quel  vieux  ? 

CALIGULA. 

Je  vais  te  le  dire.  (U  fait  un  signe  ;  les  assistants  reculent  de  quelques  pas,  sauf 
Pison  et  Marcius,  placés  derrière  la  chaise,  et  Cassius,  qui  se  tient  devant  Caligula.) 

Cette  nuit,  après  que  Livie  m'eut  quitté,  —  entre  nous,  Pison,  c'est 
une  femme  incomparable.  — 

PISON. 

Tu  me  rends  fler.  César. 

CALIGULA. 

Elle  était  donc  partie.  J'étais  étendu,  fatigué,  mais  sans  sommeil. 
Soudain  le  rideau  glisse  et  s'ouvre,  et  qui  vois-je  ?  Mon  cousin  Drusus, 
qui  s'est  empoisonné;  puis  Silanus,  mon  beau-père,  qui,  dans  le 
bain,  s'est  coupé  le  cou  au  lieu  de  la  barbe.  —  L'imbécile  me  tendait 
son  couteau  sanglant,  comme  si  c'était  moi  qui  l'eusse  aiguisé.  Mon 
onde  Tibère,  enfln,  avec  un  oreiller,  le  même  oreiller' aVec  lequel 
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mes  ennemis  disentt  —  mais  ils  mentent,  —  que  je  Fai  étouffé  !  —  Et 
Toilà  que  les  trois  se  prennent  par  la  main,  et  commencent,  —  (riant 
eomiUifeiiiait.)  —  j'ai  cni  mourir  de  rire,  —  c'était  aussi  trop  drôle, 
trop  absurde,  —  ils  commencent  à  danser  d*abord  lentement,  puis  plus 
vite:  —  la  ronde  se  rétrécit;  —  ils  m'entourent,  ils  me  pressent.... 
(Pounant  un  cri.)  Là  !  Yois  donc,  Gassius  !  —  ils  sont  encore  là  !  Arrière  ! 
—  je  ne  veux  pas  ;  —  arrière,  mains  froides  !  laissez  mon  front  ! 

(n  retombe  hors  de  lui  sur  son  siège.) 


PISON  se  détournant,  à  part. 
MARaus  de  même. 


Horrible  ! 
Épouvantable  ! 

CASSIUS  de  même. 

Mes  cheveux  se  dressent,  mon  sang  se  fige  !  (A  haaie  toîx.)  Un  mé- 
decin !  Qu'on  cherche  un  médecin  ! 

CALIGULA  se  lerant  en  sursaut,  dans  la  plus  rire  excitation. 

Arrêtez  !  je  ne  veux  pas  !  Pas  de  médecin ,  aussi  vrai  que  je  suis 
César!  Et  gare  à  celui  qui  jase,  gare  à  sa  tète!  (Après  une  pause,  d*un 
air  calme  et  indifférent.)  Gassius,  comment  vont  mes  fauves  épagneuls  d'Hy r- 
canie ,  je  veux  dire  les  six  lions  que  Tuberon  m'a  envoyés  de  Damas  ? 

CASSIUS. 

Ils  sont  reposés,  et  montrent  de  bonnes  dispositions.  Tu  peux, 
quand  tu  voudras,  les  faire  combattre. 

CALIGULA. 

Tant  mieux  !  Ne  m'a-t-on  pas  aussi  parlé  de  gladiateurs  ? 

CASSIUS. 

De  ceux  qui  sont  arrivés  aujourd'hui  de  Ravenne.  En  voici  le  nombre 
et  les  noms  sur  ces  tablettes. 

CALIGULA  regardant  le  rouleau  qu'on  lui  présente. 

Cinquante  têtes,  sans  compter  ceux  de  Capoue  et  de  Nola.  —  Bien! 
Quelle  boucherie  cela  fera!  Comme  elle  coulera  à  flots,  la  rouge 
liqueur  de  la  vie,  et  comme  je  m'enivrerai  de  l'odorante  vapeur  du 

sang!  (Jetant  tout  à  coup  le  rouleau  sur  la  table.)  Bah!   tout  cela  est  usé  et 

fade  !  n'y  a-t-il  donc  plus  d'épices  pour  les  palais  émoussés ,  plus  de 
stimulants  pour  les  nerfs  affaissés? 

CASSIUS  qui  s'est,  pendant  ce  temps,  tourné  rers  le  fond. 

Place  !  place  à  Timpératrice ,  s'il  vous  plaît  ! 


PlWlilA  entre  mùmff4S^  la  ^êlqnet  Itamai  qnï  mlnl  dMH  li  And  ; 

)4«  di^ux  soient  loués  !  Je  te  trouvo  mcore  ;  je  oritigiuûs  presque 
tfwTÎY#r  trop  tftnL 

U  bonhwr  n*$aTiv^  jmais  t^op  tard,  §t  la  b^ut^  e^t  biçp  veau^  (t 
toute  beurç. 

CÉSONU. 

Et  vas-tu  bien  ?  Tu  es  si  pâle ,  mon  César. 

GALIGULA. 

Et  toi ,  tu  rayonnes  comme  Aphrodite  elle-même  !  Ce  vêtement  ex- 
quis ,  montrant  plutôt  que  voilant  les  nobles  lignes  de  ton  corps  ;  cette 
tête  qui  se  balance  si  fièrement  sur  ton  cou  blanc!...  Et  quand  je  pense 
ifQt  cette  tète  charmante.... 

GÉSONIA* 

Que  cette  tétç?  Eh  biep,.,, 

GALIGULA. 

Qu'elle  tombera  quand  je  }e  voudrai ,  je  Rie  s^ns  doublement  rpi* 
Mais  pour  le  moment,  —  viens,  je  yeux  me  teposer  ici ^  —  ( pendit  que 
cësonia  le  nunèiie  à  sa  chaise.)  pour  le  moment ,  je  commftude  Simplement 

à  cette  tête  d'inventer  de  quoi  finir  la  journée. 
Tu  ne  vas  donc  pas  au  bain  ? 

GALIGULA  à  deini-Toix,  d*un  air  mystérieux. 

Non!  pas  de  bain!  Cela  me  rappelle  Silanus,  c^  c'est  ^u  b^in.... 

GÉSONIA. 

Que  nous  font  les  morts?  Reviens  à  toi.  Faisons  de  la  musique  pour 
apaiser  tes  ncrfe  malados. 

GALIGULA  comme  précédemment. 

De  la  nmsique?  Tu  crois?  Pour  faire  danser  les  esprits. 

GÉSQ>*IA  se  détournaïUf  k  demi-voix  et  Cassius ,  pendant  que  Caligula  roate  aMt«« 

la  l^te  inclinée ,  le  regard  morne. 

n  me  fait  peur!  —  Vois  donc,  Cassius,  quel  regard  fixe  et  morne. 
Comment  remuer  cette  âme  affaissée  ?  Je  cherche  en  vain. 

GASSIUS  àdemlwvoix. 

Et  cependant  il  faut  trouver.  Tu  le  sais,  il  est  féroce  au  sortir  de  ces 
accablements,  et  nulle  c£M*esse  n'apaise  le  tigre  malade. 
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CALIGULA  se  levant  en  sursaut. 

Césonia ,  où  es-tu  ?  Reste  ici  ! 

GÉSONIA  se  rapprochant  de  sa  chaise. 

Viens,  allons  visiter  les  jardins  et  nous  récréer  au  jeu  de  paume. 

GALIGVLA. 

Non.  —  Oui.  —  Non.  —  Je  ne  puis  pas  encore  me  résoudre  à  me 
résoudre  !  —  Ma  déesse,  réglons  d'abord  le  combat  dont  je  veux  donner 
le  spectacle.  Les  gladiateun  sont  rendus  ici.  (Dépliant  lé  rouiêM  pisdé  dotant 
hd  ci  y  jetant  laa  yenx.)  Tiens  !  Thumélicus  I  Je  connais  co  nom.  I^ûii 
pui»*je  le  connattre  f  «^  Thumélicus  ! 


MAKCIUS. 

Peut-être  est-ce  la  dçmai^de  de  Thusnelda,  dont  je  te  repdis  compte 
hier,  qui  te  l'a  fait  retenir. 

FUVtUS  tressaillant. 

Thusnelda  ! 

CALIGULA. 

Comment!  Thusnelda!  N'est-ce  pas  la  femme  de  cet  Armin  qui  se  ré- 
volta contre  Varus ,  et  n*est-ce  pas  mon  père  Genpanicus  qui  la  fit  pri- 
sonnière y  alors  qu'il  parut  en  vengeur  dans  les  forêts  germaniques  ? 

Tout  est  exact.  C'est  ton  glorieux  père  qui  l'amena  à  Rome. 

CALIGULA. 

Et  quand  elle  refusa  d'orner  le  triomphe  de  Germanicus ,  Tibère , 
mon  oncle ,  ne  lui  flt-il  pas  enlever  l'enfant  qu'elle  avait  eu  en  capti- 
vité, et  ne  la  menaça-t-U  pas.... 

MARGIUS, 

Oui,  il  la  menaça  de  tuer  l'enfant,  si  elle  n'obéissait  pas,  et  elle  obéit. 

CALIGUU  à  p^r 

Ah!  il  s*y  entendait,  le  vieux  à  l'oreillert  (H«nl.)  M  dis^moi»  que  de- 
mande Thusnelda  ? 

MARCIUS. 

Une  faveur  refusée  aussi  souvent  qu'implorée  :  qu'on  lui  permette 
une  fois  seulement,  apr^s  tant  d'années,  de  voir  son  fils,  élevé  loin 
d'elle  par  Tordre  de  Tibère,  à  l'école  des  gladiateurs  de  Ravenne. 

CALIGULA. 

Que  dis-tu  ?  est-ce  possible?  à  Ravenne?  Thumélicus,... 
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MARCIUS. 

Est  son  fils. 

CALIGULA. 

Tbumélicus,  le  fils  d'Armin  et  de  Thusnelda! 

FLAVIUS  à  part 

Le  fils  d'Armin ,  mon  neveu  ! 

CAUGULA. 

Voyez  donc  comme  cela  s'arrange!  elle  réclame  son  flh,  le  fils 
d'Armin»  et  il  est  ici!  Excellent,  divin!  (Se  tournant  Tert  césonia.)  Qu'en 
penses-tu,  mon  trésor?  Ne  pourrait -on  composer  avec  cela  un  de  ces 
jeux  comme  je  les  aime,  un  de  ces  jeux  charmants  et  palpitants,  exci- 
tant non-seulement  les  sens,  mais  aussi  l'esprit;  un  spectacle  plus  ir- 
ritant que  les  épices  de  Taprobane  et  de  l'Inde  ? 

CÉSONIA. 

Quel  spectacle,  quel  jeu,  mon  César? 

CALIGULA. 

Quel  jeu  ?  un  combat ,  ma  douce  innocence  !  Pense  donc  !  un  fils 
qui,  sous  les  yeux  de  sa  mère,  combat,  saigne  et  tombe!  —  Cela  ne 
s'est  jamais  vu,  jamais,  (bondissant  de  son  siège.)  depuis  que  le  sable  du 
cirque  a  bu  du  sang  pour  la  première  fois. 

FLAVIUS  à  part. 

Honte!  douleur!  exécration! 

CALIGULA ,  après  avoir  rapidement  arpenté  la  scène ,  s'arrètant 
brusquement  devant  Césonia,  d'un  air  irrésolu. 

Eh  bien,  tout  cela,  bien  considéré,  ne  serait  encore  qu'un  passe- 
temps  insignifiant,  une  vaine  apparence,  le  néant! 

CASSIUS  bas  à  Césonia. 

Maintenant ,  que  ton  esprit  nous  sauve  !  que  le  jouet,  à  peine  saisi , 
n'échappe  pas  à  la  main  fatiguée  ! 

CALIGULA. 

Que  m'est  après  tout  ce  fils  d'Armin  ?  une  chose  inoffensive ,  un  en- 
nemi de  carton ,  un  gladiateur,  et  comme  sa  victoire  est  impossible , 
me  conviendrait-il  de  triompher  de  sa  mort  ? 

CÉSONIA. 

Eh  quoi  !  n'est-ce  pas  déjà  un  triomphe  que  la  race  d'Armin  ne  pa- 
raisse plus  redoutable  à  ta  grandeur?  Que  l'enfant  et  la  mère,  ancien- 
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nement  gardés  par  ton  oncle  comme  otages ,  ne  soient  plus  rien  pour 
toi  qu*un  spectacle,  un  divertissement  à  produire  dans  le  cirque  ! 

CASSIUS  bas  à  Césonia. 

Très-bien  !  continue  ! 

CÉSONIA. 

Quand  ton  père  a  combattu  les  Germains  pendant  des  années ,  sans 
les  dompter,  n'est-ce  pas  un  triomphe  pour  toi,  son  fils,  plus  grand 
que  lui ,  de  remporter  la  vraie  victoire  ?  car  elle  consiste  non  pas  à 
battre  Tennemi ,  mais  à  le  mépriser  et  le  railler. 

CALIGULA. 

Oui ,  tu  as  raison  !  c'est  cela  !  c'est  toi  qui  donnes  du  sens  et  du  fond 
à  ce  jeu  frivole.  Maintenant  l'ensemble  est  devant  moi:  Thusnelda,  la 
couronne  de  chêne  dans  les  cheveux  ;  son  fils ,  avec  le  costume  et  les 
armes  des  Germains,  succombant  sous  un  adversaire  portant  mes 
armes  et  revêtu  de  ma  pourpre,  que  tout  cela  proclame,  comme  le 
tonnerre  de  Jupiter,  la  chute  de  la  Germanie  et  le  triomphe  de  Caligula  ! 

CASSIUS  bas  k  Césonia. 

Nous  voilà  sauvés  ! 

FLAVIUS  à  part. 

Dieux  !  prenez  pitié  de  moi  ! 

CALIGULA. 

Du  vin  !  qu'on  apporte  du  vin  !  et  que  la  musique  retentisse  !  (a  Césonia.) 
Viens  dans  mes  bi*as,  ma  douce  enchanteresse  !  toi  seule,  une  femme, 
pouvais  pourtant  trouver  cela.  Viens  dans  mes  bras!  car  maintenant, 
je  renais  ;  j'ai  formé  un  désir,  un  but  est  devant  moi.  Je  sais  encore 
vouloir,  je  puis  donc  encore  vivre. 

CASSIUS  à  part. 

Pas  longtemps,  à  moins  que  les  astres  de  Sylla  n'aient  menti. 

CALIGULA. 

Du  vin  !  du  vin  !  que  ce  jour  soit  une  fête,  puisqu'il  a  jeté  le  bamne 
d*un  attrait  nouveau  dans  le  désert  de  ma  vie.  (Musique  derrière  la  scène 
jusqu'à  la  fin  de  Pacte.)  Toi,  Gassius,  présente -moi  sur  l'heure  les  gladia- 
teurs de  Ravenne  ;  toi ,  Pison,  va  saluer  de  ma  part  le  sénat,  et  dis  aux 
|)ères  que  je  les  invite  tous  au  triomphe  de  Calus  César  !  va  !  cours  ! 

(  Pison  sort,  entrent  des  esclaves  avec  des  amphores  et  des  coupes  d*or.) 

CÉSONIA  saisissant  une  amphore. 

Tiens ,  Césai*,  voici  du  vin. 
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CMiKULA  «aîsigMBt  UM  coupe  que  remplit  GéMMiia. 


4;AU«iiLA  eaisisMBi  une  coupe  que  rempiii  ce«MUa*  • 
Merci ,  Hébé  !  Cette  coupe  à  la  fortune  et  au  joyeux  succès  de  mon  jeu  ! 

GASSIUS. 

Et  quel  sera  Tédile  chargé  d'ordôilnet*  la  fête  ? 

GALIGULA ,  la  èoape  à  la  main ,  regardant  autoor  de  loi. 

Quel  sera  Tédile?  (Panae.)  Approche,  Flavius  Armiuius!  toi  qui ,  jadis, 
sur  les  bords  du  Weser»  restas  sourd  aux  prières  de  ton  frère»  et 
inébranlablement  fidèle  à  ton  drapeau,  toi,  toi,  Romain  seulement,  et 
non  plus  Germain ,  c*est  toi  que  je  nomme  édile. 

rtAvitJS. 
Mol  I  Gésar  I  moi  I 

CALICULA. 

Reûds^tûl  auprès  dé  Thustielda,  et  amène-lui  le  fll^  tUlt  désiré.  Qu*il 
Itii  appartienne  jusqu'à  ce  que  le  jeu  commeiice  !  aloi^  Il  combattra 
souà  les  yeux  de  sa  itière,  et  elle  rcrra  son  sort.  CW  ttift  Volonté,  fcis* 
la  lui  connaître ,  cl  qu'elle  soit  accomplie  de  point  en  point.  S'il  en 
arrivait  autrement ,  si  tu  étais  i)lus  Germain  et  niobtt  RottHrifi  ^é  tu 
ne  Tas  prétendu,  alors,  hypocrite,  par  la  foudre  de  Jupiter,  (jetant  sa 
coupe)  alors  ta  tête  roulerait  à  mes  pieds  oomme  dette  coupe,  (a  teni- 
voix  à  césonia.)  Qu'en  dis-tu ,  ma  colombe  ?  toute  la  race  d' Armin ,  je  les 
ai  tous  dans  mon  filet.  (Haut.)  Et  maintenant,  partons!  Que  les  flûtes 
redoublent!  que  les  chants  se  mêlent  au  bruit  des  coupes  entre-cho* 
quéesl  que  notre  joie  monte  jusqu'à  TOlympe,  et  que  le  Tartare 
eu  reçoive  les  échos!  Je  revis!  vivre,  c*est  jouir!  Ouvre  tes  sources i 
ô  volupté ,  et  entraîne-nous  dans  ton  tourbillon  ! 

(Il  sort,  conduisant  Césonia.  Les  avlres  personnages  les  suivent  en  désordre.) 

PLAVktîS,  s^àvançàtiit. 

Maudit  qui  rêve,  et  qui,  réveillé,  se  trouve  le  jouet  du  caprice  féroce 
et  do  la  forco  impitoyable. 

(U  leile  tombe.) 
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ACTE  TROISIÈME. 

Même  décoration  qu^n  premier  acte. 

(OuiMmi,  du  foad  nri  le  deraot  de  lateène,  tire  lYctscA  (^ri  a  «Ae  cottnmiiè  de  roses 
leediBveiiK,  |ilusie«rtaatfeimlB«AnMMbrM6lUn|»i«lird»flMlftàlBiMiiB.) 


GLABRION. 

Non,  pas  au  Porum,  ici,  c'est  ici  que  tu  me  fais  faute. 

Ltci8a< 

Et  saurai-je  cnfln,  quand,  à  peine  arrivée,  j'étais  à  mon  affaire,  et 
que  déjà  les  chalands  me  harcelaient  comme  un  essaim  d*abeilles, 
pourquoi  tu  me  fais  quitter  le  bruit  du  marché  pour  cette  sombre 
maison? 

OUBRiaN« 

Pourquoi  !  pourquoi  t  parce  que  je  suis  à  bout ,  pafcë  que  je  u*eti 
puis  plus ,  parce  que  les  bras  me  tombent  d*avoir  tapé  sut*  mes  drdles , 
parce  qu'il  faut  que  tu  fasses  la  paix  dans  cette  bande. 

liYGISCA  dépoMBt  wti  panier  et  eié  ftwanés. 

Voyoiti«  qu'est^^il  arrivé  ? 

GLABRION. 

Disputes  sur  disputes,  d'abotd  à  Cause  de  toi,  entre  Tbiuaélicus 
etCéyx. 

LYGISCA. 

Lesfoust 

GLABRION. 

Puis  mon  petit  Thumélicus  a  trouvé  sa  mère ,  une  femme  germaine , 
^  est  prisonnière  ici.  Oetté  femme  étante  comme  avait  été  éon  mari  ^ 
4e  tiaissance  princière. 

LYCfSCA. 

Ëst*cc  possible?  Maïs  alors,  ThumêHeiis  lUl-mémc  serait  prince!  Et 
itotts  qui  le  traitions  avec  tant  de  àans-fàçoh.  Pourvu  que  ses  ancêtres 
ne  nous  gardent  pas  rancune  ! 
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GLABRION. 

C'est  là  justement  le  malheur.  Tu  parles  absolument  comme  tous 
mes  drôles.  «  Mon  prince!  mon  roi!  »  criaient- ils,  et  entre  temps  ils 
ajoutaient  :  «  Homme  des  bois!  ours  allemand!  » 

LYGI8CA. 

Et  lui? 

GLABRION. 

D  fit  tomber  ses  poings  comme  grêle;  les  autres  ne  voulurent  pas 
être  en  reste;  il  fallut  en  venir  au  fouet,  et  c'est  aloi*s  que  je  me  suis 
presque  démis  le  bras  à  force  de  les  battre.  Or  donc,  je  t'installe  céans 
pour  que  tu  fasses  la  paix ,  et  que  tu  me  rendes  mes  gars  maniables , 
car  ils  combattent  demain,  et,  tu  le  sais,  il  faut  qu'ils  aient  l'esprit  re- 
posé ,  surtout  Thumélicus  :  César  l'a  particulièrement  distingué  dans  la 
revue  qu'il  vient  de  passer;  il  m'a  commandé  de  le  soigner,  et  de  faire 
en  sorte  qu'il  montrât  du  cœur  et  de  l'audace. 

LTCISCA. 

C'est  inutile.  Il  sait  son  affaire ,  et  est  brave  comme  un  lion. 

GLABRION. 

Bah!  il  sait  son  affaire!...  L'arène  du  cirque  est  brûlante,  et  y  entrer 
pour  la  première  fois,  manier  des  armes  mortelles  au  lieu  d'une  épée 
de  bois,  et  surtout  avoir  devant  soi  un  adversaire  comme  Diodore 

LYCISCA. 

Quoi  !  Mais  ce  n'est  pas  Diodore  le  Cappadocien ,  le  fils  de  la  Victoire, 
conune  on  l'appelle  ici ,  parce  que  personne  n'a  jamais  pu  venir  à  bout 
du  colosse  ? 

GLABRION. 

C'est  justement  lui. 

LYCISCA. 

César  veut  donc  que  Thumélicus  meure;  car  il  y  périra,  il  doit 
y  périr  ! 

GLABRION. 

Tu  n'as  pas  le  sens  commun  :  ceux-là  seuls  doivent  succomber,  qui 
succombent;  l'issue  est  toujours  incertaine,  et  si  mon  gars  y  met  île 
l'aplomb  et  du  sang-froid ,  qui  sait  comment  la  chance  tournera  ?  Donc, 
il  faut  calmer  cette  tète  chaude,  faire  tomber  les  veines  gonflées  de  son 
front ,  pour  que  demain  la  colère  ne  lui  trouble  pas  le  regard  ;  fais-lui 
des  farces,  des  caresses.... 
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LYCISCA. 

Non,  il  faut  que  d'abord  je  Tirrite,  afin  que  toute  sa  colère  se 
décharge  sur  moi ,  et  qu'ensuite  le  repentir  me  le  livre. 

GLABRION. 

Bien  !  bien  !  je  n'ai  pas  à  Renseigner  ton  métier.  Dis-lui  seulement , 
—  car  il  aime  le  fracas  dans  la  mise ,  —  dis-lui  qu'il  combattra  en 
costume  germain. 

LYCISCA. 

En  costume  germain? 

GLABRION. 

Et  pas  un  mot  de  Diodore!...  Désigne -lui  plutôt  Géyx  comme 
adversaire. 

LVaSCA. 

Et  si  Diodore  le  tue? 

GLABRION. 

Qui  peut  le  savoir,  mille  tonnerres?  Et  quand  même!.... 

LYCISCA. 

Oui ,  c'est  vrai ,  ce  n'est  qu'un  gladiateur  !  On  l'a  élevé  pour  mourir 
dans  la  honte ,  comme  je  vis  dans  la  honte  !  Qu'importent  nos  vies , 
pourvu  que  Rome  s'amuse  ? 

GLABRION. 

Es -tu  folle?...  Pas  de  phrases,  pas  de  pitié,  pas  d'émotion,  si  tu  ne 
veux  tÂter  de  mon  fouet.  L'or,  ton  avantage,  tes  plaisirs,  voilà  tes 
afEedres;  le  reste  ne  nous  regarde  pas.  Mais  silence,  il  vient!  Vois 
comme  il  est  échauffé ,  comme  son  œil  est  trouble  et  hagard  !  Par  tous 
les  dieux,  est-ce  la  mine  d'un  homme  qui  doit  demain  combattre 
devant  César?  —  Alerte  donc,  fillette!...  Entreprends -le,  montre  tes 
talents;  moi,  je  m'éclipse. 

(  Pendant  que  Thumélicus  s^avance  venant  du  fond  par  la  droite ,  Glabrion 

disparaît  par  le  fond  à  gauche.) 

THUMÉLICUS  s'avançant  au  premier  plan  sans  remarquer  Glabiion  ni  Lycisca. 

Foin  de  ma  destinée!...  Enfant,  quand  j'avais  besoin  de  ma  mère,  je 
ne  l'avais  pas,  et  aujourd'hui  que  je  n'en  ai  que  faire,  je  la  retrouve.... 
Prince  par  le  sang,  je  n'en  suis  pas  moins  le  dernier  des  derniers  ;  je 
n'ai  rien,  je  ne  suis  rien,  et  la  révélation  de  mon  origine  ne  m'a  valu 
que  les  insultes  de  ces  coquins  !  Us  m'ont  appelé  prince  des  ours  et  roi 
des  mendiants!...  Mais  attention!  tout  cela  est  gravé  ici,  et  vous  me  le 
payerez. 

I.  » 
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LYCISCA ,  qui  s^cst  tenue  jusqu^à  ce  moment  dans  le  fond,  à  droite,  jetant  ses  fleurs 
et  ses  couronnes ,  comme  si  elle  ayait  laissé  tomber  sou  panier  par  mégarde. 

Oh  !  mes  fleurs  ! 

THUMÉLICUS. 

Ciel  !  Lycisca  à  Rome  !  Est-ce  bien  toi  ? 

LYCISCA  à  genoux ,  s'occupant  de  ses  fleurs. 

Et  c'est  là  tout?  Lycisca  à  Rome!...  Et  tu  ne  daignes  pas  te  baisser  et 
m*aider  à  ramasser  mes  fleurs? 

THUMÉLICUS  aperceTant  le  panier  et  les  fleurs. 

Quoi  !  tu  t'es  déjà  pourvue  de  ta  marchandise ,  et ,  à  peine  arrivée , 
tu  recommences,  pour  mon  tourment,  ton  vilain  métier. 

LYCISCA. 

Vilain!...  Mes  fleurs  sont  donc  vilaines?...  Vois  donc  ces  roses  et  ces 
anémones. 

THUHléLIGUS. 

Va-fcn!  Sommes-nous  au  marché?...  Va-t'en,  te  dis-je,  cherche 
ailleurs  des  chalands. 

LYCISCA ,  qui  a  rempli  de  nouveau  son  panier  et  remis  fies  couronnes  dessus. 

Je  m'en  vais,  vilain  hargneux,  qui  ne  sais  que  geindre  et  gronder! 
Le  consulaire  que  je  viens  de  rencontrer  était  plus  poli.  —  Un  homme 
d'âge ,  de  cheveux  déjà  vénérables.  —  Il  rit ,  me  pinça  la  joue ,  et  me 
jeta  cette  tablette  dans  mon  panier.  (Se  levant  et  montrant  une  tablette.)  Tiens, 
lis!  —  Mais  j'oublie  que  tu  ne  sais  pas  lire. 

THUMÉLICUS. 

Et  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas  le  savoir! 

LYClSCA. 

Écoute  donc  :  (EiioUt.) 

Charmante,  que  vends-tu,  i*ose  parmi  tes  roses? 

Tes  fleurs  ou  toi  ?  Peut-être  ensemble  les  deux  choses  ? 

THUMÉLICUS. 

Et  c'est  poli,  cela?  Alors,  par  tous  les  dieux,  les  coups  de  fouet  sont 
aussi  de  la  politesse* 

LYCISCA  se  serrant  contre  lui. 

Méchant,  sois  donc  gentil!  Il  faut  entendre  la  plaisanterie  I...  Vien«i 
mon  sauvage,  faisons  la  paix!  Uue  nous  fait  ce  vieux?  —  Regardennoi 
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et  souris.  —  Tu  ne  veux  pas?  —  MaU  qu*est-ce  qui  te  bat  les  jambes îf 
-^  Quô  veux-^tu  faire  de  ce  couteau  de  boucher? 

TâCVÉLICUS. 

Laisse  1  que  f  importe? 

LYGlSQi. 

Dis-moi  seulement  ce  que  c'est.  . 

THOMÈUGtJi. 

Le  glaive  de  mon  père  ! 

LYCISGA. 

Eh!  que  me  dis-tu  là?,..  Qu'était-ce  que  ton  père? 

tbuHAlicus. 

C'était  Armin,  un  prince  germain-,  qui  battit  les  Romains  dans  l6 
bois  de...  —  comment  disait  donc  ma  mère?  —  dans  le  bois  de  Teuto- 
bourg. 

LYCISGA  • 

Germain  i  quai  viUin  nom  t  Un  prince  germain  !  Toi  ausgi  tu  serais 
donc  Un  prince  germain  »  cotnme  tés  pères  1 

THUHÈLîCt^. 

Quoi  !  tu  vas  m'insulter  comme  leS  autres,  tn*appeler  ours  et  homme 
sauvage?  L'oserais-tu,  fille? 

LYGISCA. 

Justes  dieux!  je  ne  veux  rien,  je  n'ose  rien!  -^  Je  ne  veux  pas  t'in- 
sulter,  je  n'y  pense  même  pas!  —  Oh!  que  tu  m'as  fait  peur!  Les 
genoux  m*en  tremblent.  Comme  ttl  t*emporte8  ati  moindre  mot....  Bien 
que  moi,  je  ne  voudrais  pas,  je  l'avoue,  être  une  Geimaine,  ce  n'est 
cependant ,  après  tout. ... 

THUMÉUGUS. 

Qu'un  malheur,  n'est-ce  pas?...  C'est  là  ce  que  tu  veux  dire?...  Sans 
doute,  étaler  au  marché  des  charmes  fardés,  —  comme  tu  fais,  toi,  — 
chuchoter,  jeter  des  œillades  à  droite  et  à  gauche ,  et  vendre  pour  de 
l'or  infâme  dés  ftiveui*â  infimes,  c'est  là,  j^eii  conviens,  plus  que  du 
malheur  :  c'est  de  la  honte  ! 

LYCISGA  sanglotant. 

Bien!  voilà  ma  récompense  pour  t'avoir  suivi  depuis  Ravenne»  et 
pour  être  accourue  du  marché  te  rejoindre  ici!...  11  me  semblait  que 
je  ne  te  verrais  jamais  assez  tôt,  et  toi.... 

TRl'IlÊLlGtJS. 

Tais-toi!  Pom*(|tioi  te  lamentes-tuT 

9. 
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LTCISCA. 

Oui,  méprise -moi,  insulte -moi!  —  C'est  bien  fait!  Pourquoi  me 
suis-je  mise  à  faimer,  folle  que  je  suis?  Pourquoi  ne  puis-je  te  laisser? 

THUMÉLIGUS. 

Ne  pleure  pas!  cela  m'exaspère  de  te  voir  pleurer.  Viens,  essuie  tes 
yeux  !  —  Les  discours  incompréhensibles  de  ma  mère ,  les  railleries 
de  mes  compagnons,  les  insultes  de  Géyx,  tout  cela  m'avait  chauffé  le 
sang,  et  tu  viens  brocher  sur  le  tout. 

LYCISCA. 

Moi  !  —  Par  les  dieux  !  je  trouvais  superbe  qu'un  prince  germain,  — 
car  tu  l'es ,  —  eût  l'occasion  de  combattre  dans  le  cirque ,  armé  à  la 
germaine. 

THUMÉLIGUS. 

Dans  le  cirque  !  —  Moi  !  —  Armé  à  la  germaine  ! 

LYCISCA . 

Pense  donc  :  un  casque  avec  des  ailes  de  vautour,  une  peau  de  béte 
sur  les  épaules ,  et  le  bouclier  bosselé.  —  Quoi  !  tout  cela  te  laisse  froid  ? 
Tu  ne  te  réjouis  pas  ?  —  Tu  aimais  cependant  les  costumes  éclatants  et 
les  armes  étrangères,  et  maintenant.... 

THUMÉLIGUS  Tiveinent. 

Non,  te  dis -je,  je  ne  veux  pas  combattre,  je  ne  combattrai  pas  avec 
des  armes  gei*maines. 

LYGISCA. 

Es -tu  fou?  (Avec  intention.)  OU  bien  est-ce  ta  mère  qui  t'en  a  dégoûté? 

THUMÉLIGUS. 

Ma  mère?  elle  ne  sait  même  pas.... 

LYGISCA. 

Elle  ne  sait  pas  que  tu  es  gladiateur?  tu  le  lui  as  caché? 

THUMÉLIGUS. 

Elle  ne  me  l'a  pas  demandé.  Pourquoi  le  lui  aurais-je  dit? 

LYGISGA. 

Qui  t'empêche  alors.... 

THUMÉLIGUS. 

Je  ne  coiftbattrai  pas  en  costume  d'ours,  je  ne  veux  pas  prêter  à  rire 
à  ces  drôles. 

LYGISGA. 

Quoi  !  c'est  là  ce  qui  t'arrête,  quand  moi  je  me  réjouis,  au  contraire, 
du  châtiment  que  tu  vas  leur  infliger?  C'est  toi  qui  riras  d'eux. 
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THUMÉLIGUS. 

Un  châtiment?..  Et  lequel?  comment? 

LYCISCA. 

Tu  le  demandes?...  Ils  ont  insulté  à  ta  naissance  germaine;  ils  t*ont 
appelé  oui*s  et  homme  sauvage.  Eh  bien,  si  demain,  à  leur  barbe,  tu 
enti'es  dans  le  cirque,  habillé  en  Germain,  et  si  tu  remportes  la  vic- 
toire, et  tu  la  remporteras.... 

THUMÉLIGUS. 

Les  vaincre  en  Germain  !  —  Oui ,  c'est  cela  ! 

LYGISGA. 

Si  Céyx,  que  tu  auras  pour  adversaire.... 

THUMÉLIGUS. 

Cévx,  dis-tu? 

LYClSCA. 

Si  cet  odieux  fanfaron,  déchiré  par  les  griffes  de  Tours  allemand, 
est  étendu  sanglant  dans  la  poussière ,  à  tes  pieds ,  dis ,  n'est-ce  pas  le 
cfaAtiment ,  n'est-ce  pas  la  vengeance  ! 

THUBIÉLIGUS. 

Céyx  pour  adversaire!  oh!  si  je  le  tenais  déjà,  front  contre  front, 
oôl  contre  œil  !  Oh  !  si  je  pouvais  déjà  lui  arracher  de  la  gueule  sa 
langue  de  blasphémateur  !  Que  ne  sonmies-nous  à  demain  I 

LYCISCA. 

Ainsi ,  tu  combattras  ?  Sérieusement ,  tu  combattras  ? 

THUMÉLIGUS. 

Que  cette  main  se  dessèche,  si  demain  elle  ne  se  plonge  dans  le 
sang  de  Céyx  ! 

LYGISGA. 

Tu  n'as  plus  d'objections  contre  le  costume  germain  ? 

THUMÉLIGUS. 

Pour  assommer  ce  coquin  de  Céyx,  je  mettrais  une  jaquette  de 
bouffon! 

LYGISGA. 

Ton  œil  rayonne ,  ta  joue  est  enflammée.  Ah!  c'est  ainsi  que  tu  me 
plais.  Te  voilà  redevenu  mon  cher,  mon  beau  gladiateur.  Aussi  tu  vas 
avoir....  non  pas  tout  de  suite;  ce  soir,  à  mon  retour,  si  je  te  trouve 
dispos  et  résolu  conune  en  ce  moment,  eh  bien ,  tu  auras  un  baiser. 
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THUMÉLICUS  Tarrètant  pendant  qn*elle  veut  s^esquiver. 

Pourquoi  pas  maintenant  ?  donne-le-moi  tout  de  suite  ! 

LYCISCA  M  dégageant. 

Non ,  laisse-moi  ! 

THUMÉLIGUS  la  poursuiTant. 

nie  faut,  je  le  veux! 

LYCISCA  se  dégageant  de  nouteau. 

Non ,  non  !  pas  avant  ce  soir  ! 

THUMÉLICUS  la  saisissant. 

Tout  de  suite,  à  Tinstanl  ! 

THUSNELDA  entrant  par  la  porte  latérale  de  droite. 
Mon   fils  !  (S^avançant  pendant  qae  Thamélious  laisse  aller  Lycisca.)  Quelle  est 

cette  femme  ? 

LYCISCA  à  Thumélicus. 

Est-ce  là  ta  mère  î 

THUSNELDA. 

Et  toi ,  qui  es-tu  ?  parle  ! 

LYCISCA  qui  a  repris  ses  guirlandes  et  son  panier. 

Tu  le  vois  :  une  femme  comme  toi ,  seulement  un  peu  plus  jeune  ; 
pas  de  haute  naissance,  mais  gaie  et  gentille;  pas  princesse,  mais 
Romaine.  Je  suis  bouquetière,  et  je  ressemble  à  mes  roses;  je  fleuris 
et  je  pique  tant  que  je  peux.  Tu  me  connais  maintenant,  princesse 

allemande  !  (Jetant  un  baiser  à  Thumélicus.)  A  ce  SOir  ! 

(Elle  sort  par  le  fend,  ft  ganclie.) 

THUSJfELDA. 

Je  sais,  mon  fils,  que  les  âmes  viles  n'accordent  pas  au  malheur  le 
respect  qui  lui  est  dû  ;  elles  le  raillent  et  Tinsultent.  Aussi  ne  suis-je 
pas  élonnt»e  que  celle-ci  se  soit  montrée,  comme  ses  pareilles,  grossière 
et  biutale.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  tu  Taies  jUgée  digne  de  toi,  (|ue 
ton  amour,  —  car,  avoue-le,  tu  Taime». 

THUMÉLICUB. 

Moi?  —  Eh  bien,  oui,  je  lui  veux  du  bien;  elle  est  gentille,  tfèS- 
gentille ,  et  elle  m'amuse  parfois. 

THUSNELDA. 

Taioje  bien  compris?  elle  t'amuse  seulement  »  elle  n'est  que  le  passe- 
temps  de  tes  loisirs?  Tu  ne  l'aimes  pas?  peut-être  ne  l'estimes^tu  pas? 


LE  GLADIATHUR  DE  RAVKNNE.  181 

Dans  notre  patrie,  mon  fils»  les  femmes  sont  honorées;  le  plus  rude 
guerrier  respecte  en  toute  femmeila  mère  qui  Ta  porté  dans  son  sein , 
et  des  lèvres  sacrées  des  chastes  vierges ,  il  recueille  avec  foi  les  paroles 
prophétiques. 

THUMÉLICUS. 

Chez  nous,  c'est  possible;  mais  nous  sommes  à  Rome. 

TUUSNELOA. 

Oui,  noua  y  sommes,  et  n'y  avons  été  que  trop  longtemps.  Assex  : 
jusqu'à  présent,  je  me  suis  enivrée  du  bonheur  de  te  revoir.  Pensons 
maintenant  à  l'avenir^  qui  s'ouvre  grand  pour  toi.  Les  destinées  du 
monde  reposent  sur  ta  tète  et  dans  tes  mains,  mon  fils, 

THUMÉLICIS. 

Voili  que  tu  redeviens  incompréhensible, 

THUSNBLOA. 

Tu  me  comprendras.  Réponds  seulement  à  ceci  :  Sigmar,  flls  d'Ar- 
min,  tu  sais  ce  que  tu  es  né,...  dis^moi  ce  que  tu  es  devenu,  loin  de 
moi ,  dans  la  main  des  ennemis  ? 

THUMÉUCUS. 

Ce  que  je  suis  devenu?  Tu  le  vois,  je  suis  devenu  grand,  fort  et  bien 
dispos. 

THUSNELDA. 

Oui,  les  dieux  généreux  t'ont  donné  la  force,  le  meilleur  héritage 
de  l'homme.  Mais  dis-moi  comment  Rome  l'a  cultivée?  l'a-t-elle  dé- 
vouée à  des  fonctions  serviles  ?  à  la  charrue  peut-être ,  ou  bien  au  tra- 
vail de  l'artisan?  Ta-t-clle  appris  un  métier  vil? 

THUMÉLICUS. 

Je  n'ai  jamais  manié  d'autre  outil  que  l'épée.  Les  annes,  voilà  ma 
profession  ! 

THUSNELDA, 

Ds  ont  fait  de  toi  un  guerrier,  eux-mêmes  !  —  Dieux  grands  !  je 
vous  reconnais  là,  vous  aveuglez  qui  vous  voulez  perdre....  Vous  ne  le 
renversez  pas.  Non,  vous  jetez  un  grain  de  sal)le  sur  son  chemin,  vous 
le  laissez  gUsser,  jusqu'à  ce  que,  trébuchant,  entraîné  par  son  propre 
poids,  il  tombe  irrémédiablement  dans  Tabîme  qu'il  s'est  creusé  lui- 
même.  —  Ah  !  maintenant  ils  sont  à  nous  !  soyez  bénis,  grands  dieux  ! 
Eux-mêmes  se  sont  attaché  le  fouet  sur  le  dos  ;  eux-mêmes  ont  aiguisé 
le  couteau  qui  doit  les  transpercer  !  Vous  ne  les  soutenez  plus ,  ils  sont 
perdus. 
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FLAVIDS  ARMINIUS ,  qn! ,  pendant  ces  dernières  paroles ,  a  para 

dans  le  fond,  à  gauche. 


Thusnelda  ! 
Malheur  à  moi  ! 
Qu'as-tu  ? 


THUSNELDA  tressaillant. 
THUMÉLIGUS. 


THUSNELDA. 

Cette  voix  qui  vient  de  m'appeler,  ne  Fas-tu  pas  entendue  ?  Je  ne 
l'ai  entendue  qu'une  fois,  et  jamais,  jamais  je  n'oublierai  ce  son  exécré. 

FLAVIUS  s'avançant.         ^ 

Thusnelda ,  écoute-moi  ! 

s 

THUSNELDA  se  tournant  lentement  Ters  lui. 

C'est  lui!  c'est  bien  lui!  Que  me  veux -tu,  traître,  déserteur  de  ta 
patrie,  honte  de  ta  noble  race,  toi,  dont  le  nom  confond  en  une  exé- 
crable dissonance  Rome  et  la  Germanie,  la  trahison  et  la  fidélité,  la 
servilité  et  la  liberté ,  que  me  veux-tu ,  Flavius  Ârminius  ? 

FLAVIUS. 

Ma  vue  te  déplaît,  je  le  sais,  et  quand  ici  même,  il  y  a  bien  des  an- 
nées, je  vins  t'oiîrir,  à  toi,  la  femme  de  mon  frère,  consolation  et  assis- 
tance, tu  me  chassas  en  colère,  tu  me  maudis. 

THUSNELDA. 

Je  te  rendis  ce  que  tu  avais  fait  à  Àrmin  !  Comme  jadis ,  aux  bords 
du  Weser,  tu  répondis  par  l'insulte  à  de  loyales  paroles ,  et  tu  lanças 
ton  javelot  contre  ton  frère,  ainsi  je  te  lançai  ma  malédiction,  je  jetai 
mon  exécration  devant  toi!  Va-t'en,  m'écriai-je,  et  tu  partis!  Pourquoi 
reviens-tu  ? 

FLAVIUS. 

Je  partis  irrité,  je  reviens  autre  aujourd'hui,  et  calmé  par  les  années. 
Et  toi-même,  j'espérais  te  trouver  plus  douce,  plus  juste,  et  plus  rap- 
prochée non -seulement  de  la  tombe,  mais  aussi  de  la  vérité  et  de  Té- 
quité.  Ce  n'est  pas  ma  volonté  qui  m'a  séparé  d' Armin  ;  c'est  la  destinée 
qui  nous  a  jetés  sur  des  bords  opposés.  Et  si  en  ce  moment  son  esprit 
descendait  vers  nous ,  de  ces  hauteurs  où  habitent  la  vérité  et  la  paix , 
j'irais  au-devant  de  lui  avec  confiance,  car  il  est  réconcilié. 

THUSNELDA. 

Tu  mens  !  tu  pâlirais ,  tu  tremblerais  à  son  aspect  ;  honteux ,  tu  dé- 
tournerais tes  regards  de  ses  traits  transfigurés,  et  si  tu  le  nies.... 
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(lui  {KéMiitant  soudain  Thumélicas,  qui  s'était  tenu  à  récart)  tiens,  YOici  Armin  ; 

Regarde-lui  dans  les  yeux,  si  tu  l'oses. 

FLAVIUS  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Armin ,  dieux  étemels  ! 

THUMÉLIGUS. 

Vois  donc  !  Que  fais-tu,  ma  mère?  Cet  homme  me  fait  pitié. 

THUSNELDA. 

i 

Sois  aimant  et  généreux  comme  le  soleil,  sois  compatissant  au  gibier 
que  tu  chasses,  à  l'ennemi  que  tu  frappes....  Mais  aux  traîtres,  de  la 
haine,  de  la  haine,  et  jamais  de  pitié. 

FLAVIUS. 

Eh  bien  donc,  puisque  tu  es  inflexible,  irréconciliable.... 

THUSNELDA. 

Oui,  appelle-moi  ainsi.  Je  le  suis;  je  suis  irréconciliable  aux  mé- 
chants jusqu'à  la  mort. 

FLAVIUS. 

Partez  donc ,  échappez-vous  du  fond  de  mon  âme ,  où  je  vous  rete- 
nais, conciliation,  honte  et  repentir!  Tu  ne  veux  pas  de  mon  amour,  aie 
donc  ma  haine  I  Reçois  les  ordres  de  César.  D  veut  que  demain  tu  pa- 
raisses au  cirque  dans  l'appareil  d'une  princesse ,  avec  la  couronne  de 
chêne  dans  les  cheveux ,  et  que  tu  assistes  aux  jeux  qu'il  donnera. 

THUSNELDA. 

Moi ,  au  cirque ,  en  princesse  !  Est-ce  une  raillerie  ?  ou  ton  odieux 
discours  cache-t-il  un  malheur  plus  réel  ? 

FLAVIUS. 

Ah  !  l'orgueilleuse  fille  de  Ségeste  a  peur.  Écoute  donc  encore  :  Gains 
Césai*  veut  que  celui-ci,  ton  fils,  montre  pour  la  première  fois  ses 
talents  au  combat  de  demain,  en  ta  présence. 

THUSNELDA. 

Montrer  ses  talents  ?  Quels  talents  ?  Tu  souris.  —  Parle  donc,  homme 
des  demi-mots.  Quel  malheur  me  menace  ?  Dis  tout  en  une  fois. 

FLAVIUS. 

Eh  quoi  !  tu  ignores  que  Rome  n'a  conservé  ton  fils ,  comme  elle 
en  a  conservé  des  centaines  d'autres,  que  pour  se  donner  le  spec- 
tacle de  son  sang  et  de  ses  blessures  ?  Tu  ne  les  connais  pas ,  ceux  qui 
apprennent  le  combat  et  l'assassinat  d'après  les  règles,  les  exercent 
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comme  un  art,  et,  de  leur  métier,  s'appellent  gladiateurs?  Tu  ne  lei 
connais  pas?  Eh  bien!  (s'aYaoçantetmontvaiit  ibumAlieiui)  en  vûiei  un  qui 
demain  combattra  devant  toi.  costumé  en  Germain,  à  la  vie  et  à  la 
mort. 

THUSNELDA. 

A  la  vie  et  à  la  mort?  —  Costumé  en  Germain?  Sigmar,  —  je  ne  le 
crois  pas,  lui.  —  Parle-moi.  Es-tu  ce  qu'il  ditî 

THUMÉLICU9. 

Cet  homme  dit  vrai.  Oui,  je  suis  gladiateur. 

THUSNELDA. 

Gladiateur,  toi? 

THUMÉUCUS. 

Je  combats  h  cheval  et  en  char.  Je  suis  maître  à  la  faucille  et  au  filet. 
Demande  plutôt  à  Glabrion. 

THUSNELDA. 
Le  fils  d'Armin  !  (Elle  se  cache  la  figure  dans  les  mains;  après  une  peuie,  ê^iTan- 

çani  vers  Flavius.)  C'est  donc  cela  !  —  Vous  ne  voudriez  pas  seulement  tuer 
le  fils  sous  les  yeux  de  sa  mère;  non,  vous  inventez  encore  de  le  tuer 
dans  les  habits  et  les  armes  de  sa  patrie.  Vous  voudriez  joindre  la  honte 
à  l'assassinat,  et  insulter,  dans  la  race  d'Armin,  la  Germanie  son  ber- 
ceau ?  Voilà  ce  que  vous  avez  combiné  ?  —  Mais  vous  ne  réussirez  pas. 
Les  dieux  nous  ont  proposé  un  autre  but.  Ordonne,  menace  tant  qnc 
tu  veux ,  César  !  Une  plus  grande  destinée ,  une  fin  plus  glorieuse  nous 
attendent. 

FLAVIUS. 

Femme,  tu  es  folle.  Quand  César  dit  oui,  qui  oserait  dire  non? 

THUSNELDA 

Moi,  Thusnelda!  Jamais,  dis-le  à  ton  maître,  jamais  je  n'assisterai  à 
la  honte  de  mon  lils  et  de  ma  patrie,  et  jamais  celui-ci,  le  fils  d'Armin, 
ne  consentira  à  porter  les  armes  de  son  père  comme  une  dérision,  et 
à  combattre  dans  le  cirque  pour  sa  vie!  —  Jamais,  te  dis- je,  jamais! 
—  Il  est  mon  fils,  et  ne  combattra  pas. 

THUMÉLIGUS  éclatant. 

Moi  ne  pas  combattre!  Veux-tu  m' exaspérer,  veux-tu  me  rendre 
furieux  ? 

THUSNELDA. 

Dieux  ! 

THUMÉLIGUS. 

Ne  pas  combattre ,  quand  la  faveur  de  César  m'a  donné  Céyx  pour 
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adversaire  I  Me  cacher  peut-^tre  comme  un  lâche  »  pendant  que  mes 
comparons  acclameront  César  et  lui  enverront  le  salut  da  la  mort  ! 
Permettre  à  Géyx  de  me  montrer  au  doigt,  de  m'appeler  faquin  et 
oouard  1  Ne  pas  combattre ,  dis-tu  ?  Plutôt  mourir  tout  de  suite  I 

FLAVIUS  h  part. 

Que  je  l'envie,  il  ne  sent  pas  son  infamie  ! 

THUSNELDA. 

Sigmar,  le  courage  sied  à  Thomme ,  et  tu  es  courageux.  Bientôt  tu 
le  montreras,  je  te  le  jure,  tu  le  montreras  avec  éclat  à  cette  orgueil- 
leuse Rome.  Mais  pas  maintenant,  pas  ici!  Tiï  ne  dois  pas  gaspiller  ta 
force  et  ton  courage  dans  ce  jeu  dégradant. 

THUMÉLICUS. 

Comment  dis-tu?  Un  jeu  dégradant?  Quand  Rome  tout  entière  se 
met  en  fête,  quand  César,  le  sénat  et  les  chevaliers  romains  se  rendent 
en  cortège  solennel  au  cirque,  où  débordent  déjà  les  flots  tumultueux 
du  peuple;  quand  ensuite,  sur  un  signe  de  César,  les  barrières  s'abais- 
sent devant  les  combattants  «  et  qu'il  se  fait  un  silence,  un  silence 
comme  si  jamais  la  parole  n*eût  existé  ;  quand  enfin  le  signal  retentit , 
que  les  coups  tombent;  que  celui-ci  s'avance,  que  celui-là,  esquivant 
le  coup,  lance  d'un  jet  prompt  son  filet  sur  le  casque  de  son  adver- 
saire ;  que  celui-ci  se  dégage,  est  enlacé  de  nouveau,  frappe,  est  frappé, 
saigne,  chancelle,  présente  môme  en  tohibant  la  poitrine  à  l'ennemi , 
reçoit  le  dernier  coup  et  meurt;  quand  ensuite,  comme  une  trombe, 
comme  un  tremblement  de  terre ,  éclate  le  tonnerre  des  applaudisse- 
ments et  descend  sur  la  tôte  enivrée  du  vainqueur  ;  que  roses  et  lau- 
riers pleuvent  autour  de  lui ,  que  César  lui  sourit ,  et  que  des  milliers 
de  voix  acclament  son  nom  à  travers  les  airs....  C'est  là  un  jeu,  un  jeu 
dégradant?  C'est  la  victoire,  c'est  la  gloire,  c'est  la  vie! 

THUSNELDA. 

Insensé!  tu  rêves  de  victoires,  et  tu  ne  vois  pas  qu'ils  te  tuent  pour 
venger  sur  le  fils  les  victoires  du  père!  Et  tu  voudrais.... 

THDMÉLfCUSi 

Je  veux  combattre ,  combattre  ! 

THUSNELDA. 

Et  ta  patrie  que  tu  outrages,  malheureux,  le  nom  de  ton  père  que  tu 
profanes,  l'espérance  de  ta  mère  que  tu  trahis!  Tu  n'as  donc  plus  rien 
de  sacré  ?  Es-tu  un  gladiateur  parce  que  Rome  t'a  nommé ,  t'a  élevé 
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ainsi  ?  Tu  es  le  fils  d*Armin ,  tu  es  un  Germain ,  c'est  à  nous  que  tu 
appartiens. 

THUMÉLICUS. 

Germain,  Romain,  que  me  fait  tout  cela?  Je  suis  gladiateur,  com- 
battre est  mon  métier,  et  si,  à  cause  de  ta  Germanie,  tu  rougis  de  ma 
profession,  sache  que  je  ne  rougis  pas  moins  de  mon  nom  allemand, 
que  je  ne  rougis  d*être  un  barbare. . . .  Sache  que  j*abjure  ici  toute  commu- 
nauté de  nom  et  de  race  avec  la  Germanie.  Je  suis  né,  j'ai  été  élevé  à 
Rome,  je  suis....' 

THUSNELDA. 

Arrête,  malheureux,  arrête! 

THUMÉLICUS. 

Je  suis,  je  veux  être  Romain....  Va  donc,  toi,  messager  de  César,  et 
dis-lui  que  je  combattrai  demain  dans  le  cirque ,  comme  il  me  le  com- 
mande, pour  vaincre  si  les  dieux  le  permettent,  pour  mourir  s'ils  l'ont 
ainsi  résolu. 

(l\  sort  rapidement  par  la  porte  latérale  de  gauche.) 

FLAVIUS,  après  Une  pause ,  à  Thusnelda,  qui  reste  atterrée,  et  la  figure 

cachée  dans  les  mains.) 

Thusnelda,  que  ta  haine  subsiste  ou  disparaisse,  la  mienne  est,  dès 
ce  moment,  évanouie  à  jamais.  Je  ne  t'accuserai  pas,  quoi  que  tu  aies 
pu  dire;  je  ne  t'entraverai  pas,  quoi  que  tu  puisses  méditer....  Cœur  de 
mère ,  cqbiu*  en  deuil,  je  te  pardonne  tes  outrages. 

(U  sort  par  le  fond ,  à  gauche.) 
THUSNELDA. 

Je  le  savais  bien!  La  honte  est  le  fruit  de  la  faiblesse....  J'aurais  dû 
mourir.  Si  mon  fils  renie  son  peuple,  s'il  passe  à  l'ennemi,  s'il  profane 
la  gloire  de  son  père,  la  faute  est  à  moi.  Mais  rassure -toi,  Armin,  je 
ne  livrerai  pas  ton  nom  à  l'outrage,  et  mon  fils  ne  doit  pas  finir,  il  ne 
finira  pas  ainsi. 

(La  toile  tombe  pendant  que  Thusnelda  sort.) 
(Les  deux  derniers  actes  au  prochain  numéro,) 
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ravais  dix -sept  ans,  et  je  revenais  d'une  tournée  pédestre  dans 
FAllemagne  du  Nord.  Il  me  fallait  accélérer  mon  retour  si  je  voulais 
arriver  à  Prague  pour  Fouverture  des  cours  de  l'université.  Par  une 
douce  après-midi  de  septembre,  je  montai  dans  une  lourde  voiture 
jaune  attelée  de  deux  misérables  rosses,  qui  stationnait  dans  la  cour 
de  l'hôtel  de  Pologne  à  Leipzig,  et  devait,  moyennant  un  thaler  et  trois 
gros ,  me  déposer  à  Dresde.  A  cette  époque ,  le  chemin  de  fer  qui  rehe 
ces  deux  villes  n'était  encore  qu'un  tronçon  ;  on  le  considérait  comme 
une  merveille ,  et  l'on  ne  s'en  servait  que  pour  des  parties  de  plaisir. 

Une  montagne  de  caisses  et  de  malles  me  fit  deviner  sur-le-champ 
qu'une  société  féminine  allait  occuper  l'intérieur  de  la  voiture  jaune  ; 
mais  quelle  serait  cette  société?  Une  conversation  qui  s'établit  dès  que 
j'eus  mis  le  pied  dans  le  véhicule  me  le  révéla. 

Une  fenune  qui,  à  elle  seule,  tenait  tout  le  fond  de  la  voiture,  et 
obstruait  en  partie  la  portière ,  commença  avec  un  gros  et  bon  sourire  : 
c  Je  tiens  pour  mon  devoir  de  m'excuser  de  mon  mieux  auprès  de  mes 
compagnons  de  voyage ,  si ,  à  cause  de  mes  proportions  exceptionnelles , 
j'usurpe  la  place  du  voisin,  et  si  par  conséquent  je  gène  inévitable- 
ment, je....  »  Une  longue  et  maigre  apparition  de  jeune  fille,  assise  au- 


'  Srzœhitmgen  eines  Unstœten,  Deux  Tolumes;  Berlin,  chez  Franz  Dunker,  1858. 

Ces  récits ,  ainsi  que  Pindiqae  leur  titre ,  et  que  l'aateur,  M.  Maurice  Hartmann ,  Tan- 
■once  dans  sa  préface,  sont  des  souTenirs  personnels,  moins  Pindiscrétion  des  noms  pro- 
prei.  Us  résument  les  impressions  de  voyages  plus  ou  moins  volontaires  que  l'auteur  a 
iidts  en  Orient  et  en  Occident  ;  ce  sont  les  «  Wanderjahre  »  dHin  poète  racontés  en 
Mqnisaes  fines  et  touchantes.  Celle  que  nous  donnons  aujourd'hui  montre  avec  grAce  un 
cMé  particulier  et  intime  de  la  vie  aUemande,  l'innocente  facilité  de  relations  qui  sont 
aiDenrs  plus  rigoureusement  surveUlées. 
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près  de  moi  sur  le  devant,  vis-à-vis  de  la  grosse  dame,  et  qui  de  la 
tôte  touchait  le  ciel  de  la  voiture,  et  n'occupait  pas  son  coin  entier,  prit 
la  parole  en  se  tournant  vers  moi  :  «  Ce  que  ma  mère  fait  perdre,  je  le 
compense,  car  je  prends  à  peine  la  moitié  de  la  place  que  je  paye.  » 

Elle  disait  vrai;  je  regardai  ces  deux  personnes  d'aspect  si  différent, 
(lui  parlaient  sans  façon ,  et  riaient  les  premières  de  leur  complexion 
comme  elles  eussent  fait  avec  un  vieil  ami,  et,  tout  à  ma  surprise,  je 
ne  remarquai  pas  d'abord  ijn  troisième  être  féminin,  blotti  dans  l'autre 
angle  auprès  de  la  grosse  dame,  comme  une  Tiolette  auprès  d'une 
tubéreuse.  La  violette  me  regardait  de  ses  grands  yeux  bleus  qui  ex- 
primaient la  ferme  conviction  que  son  existence  n'avait  besoin  d'au- 
cune excuse. 

Elle  avait  bien  raison,  cette  violette  qui  se  nonmiait  Ottilie.  Je  me 
trouvais  assis  en  face  d'elle,  et  elle  était  si  jolie,  que  je  ne  savais  plus, 
moi ,  pauvre  étudiant,  que  faire  de  mes  yeux  et  de  mes  genoux.  Dans 
mon  trouble,  je  cherchai  quelque  recoin  pour  y  cacher  mon  menu 
bagage;  tout  était  déjà  plein,  il  fallut  me  contenter  de  garder  mon 
paquet  le  moins  mal  possible  sur  moi.  Tout  d'un  coup  Ottilie  fit  un 
imperceptible  mouvement,  et  auprès  de  mon  lac  de  Toytge  ie  troUvt 
un  immense  panier  de  provisions  (Qu'elle  tenait  dans  ses  mains.  Indigné 
de  ce  sans-façon,  je  levai  les  yeux  sur  mon  vis^à-vis,  et  rencontrai  un 
regard  si  aimable,  si  vif,  si  mutin,  que  je  mis  involontairement  1» 
main  au  sac  gigantesque  qu'elle  avait  sur  les  genoux  pour  l'ajouter  au 
tas  accmnulé  siu*  les  miens. 

«  Mais  Ottilie  1  exclama  la  grosse  dame. 

—  Mais  Ottilie  !  répéta  la  flUe. 

—  Ma  tante?  Crescentia?  detnanda  Ottilie,  comme  si  elle  ne  compre- 
nait point  le  reproche  des  deux  autres* 

*-^  Permettez,  je  vous  en  prie,  cela  ne  gène  en  rien,  i  dis^jo  en 
m'inclinam  vers  la  tante  et  sa  fille* 

Sur  ce ,  notre  véhicule  jaune  se  mit  en  marche.  A  peine  avions-^nous 
laissé  Leipzig  derrière  nous,  que  la  tante,  dont  chaque  mouvement 
ébranlait  la  voiture  et  provoquait  une  réflexion  nouvelle  d*Ottîlie,  me 
prit  le  panier  aux  vivres ,  en  tira  une  bouteille  et  de  la  viande  froide 
qu'elle  partageai  Greicentia  mangea  précieusement  avec  la  pointe  des 
doigts.  Toute  son  attitude  était  celle  d'une  Jeune  personne  parfaitement 
bien  élevée,  qui  se  destinait  à  l'état  d'institutrice;  elle  parlait  im  aile* 
inand  choisi,  et  se  tenait  excessivement  droite.  Ottilie,  au  contraire t 
toute  repliée  sur  elle^iiiéme  quand  la  tante  conmiença  à  faire  les  partSi 
se  mit  à  les  remuer,  à  fouiller,  à  jeter  de  côté  tout  Ce  qui  ne  lui  con* 
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venait  point  jusqtfà  ce  qu'elle  eut  découvert  un  bon  morceau  qu'elle 
prit,  et  dont  elle  m'offrit  sans  cérémonie. 

€  Prenez,  •  dit  la  tante,  et  Ottilie  me  regarda  d'un  air  si  impérieux 
qu'il  fallut  bien  prendre.  «  Voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  continua 
la  tante,  je  ne  voyage  jamais  sans  provisions.  On  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver;  on  peut  passer  sur  une  herbe  affamante*,  et  puis  l'on 
bit  plus  promptement  connaissance  quand  on  a  de  quoi  partager  avec 
un  compagnon  de  voyage.  Oh!  je  s\m  mie  voyageuse  expérimentée. 
Depuis  la  mort  de  mon  défimt ,  ma  fille  Grescentia  et  moi  nous  menons 
une  véritable  vie  nomade.  Mes  parents  et  les  parents  de  feu  mon  mari 
le  surintendant  *  Mœbius  sont  êpars  sur  tous  les  États  de  Tempire  alle- 
mand. Je  vais  de  chez  l'un  chez  l'autre.  A  présent  j'arrive  d'Osterode, 
où  j'ai  fait  une  visite  à  mon  beau-frère  le  colonel  en  retraite  Malsburg  ; 
f emmène  avec  moi  son  enfant  gâtée,  cette  petite  Ottilie,  et  me  rends  à 
Dresde ,  où  j'ai  un  beau-frère  conseiller.  Je  veux  essayer  de  montrer  à 
ma  petite  Ottilie  les  belles  manières,  car  c'est  un  petit  ange,  mais  un 
ange  fort  mal  élevé,  et  les  Saxons  sont  un  peuple  de  bon  ton.  Ils  me  cul- 
titeront  cette  plante  sauvage  du  Hartz.  » 

Grescentia  pliait  gravement  son  cou  roide  en  signe  d'assentiment  aux 
paroles  de  sa  mère  ;  pour  Ottilie ,  elle  partît  d'un  éclat  de  rire  si  franc 
qu'il  ftdlut  rire  avec  elle.  Je  vis  tout  de  suite  qu'elle  se  plierait  difflcile- 
flicnt  aux  belles  manières  saxonnes,  car  je  la  croyais  connaître  déjà 
avant  qu'elle  eût  prononcé  dix  mots.  Chacun  de  ses  mouvements, 
chaque  regard,  son  repos  même,  et  jusqu'à  sa  pose  singulière  dans  son 
coin,  tout  en  elle  avait  une  expression  sympathique.  Mais  son  espiè- 
glerie ne  se  déploya  qu*après  le  repas. 

€  Puisque  nous  avons  joui  des  dons  du  Seigneur*,  dit  la  surinten- 
dante avec  onction,  chantons  un  beau  cantique  à  sa  louange.  % 

Aussitôt  Grescentia  se  mit  en  position,  entrelaça  ses  deux  mains 
devant  elle  sur  ses  genoux,  arrondit  la  bouche  et  entonna  le  choeur  : 

Celui  qui  se  soumet  à  la  loi  du  Seigneur. 

Sa  mère  et  sa  cousine  la  suivirent.  Grescentia  accentuait  conune  un 
chantre  d'église;  la  mère  suivait  des  yeux  ses  lèvres»  et  courait  sans 
succès  après  le  ton  juste  ;  Ottilie  donnait  des  notes  fraîches  et  vibrantes» 
mais  cela  marchait  trop  lentement  à  son  gré.  Bientôt  elle  frappa  du 
poing  une  mesure  plus  vivei  Grescentia  ne  se  laissa  point  troubler. 

*  Allosioa  à  une  supersUtion  populaire  en  Allemagne.  Si  Von  ckemiBe  par-detvsus  eer- 
taÎMs  herbes ,  on  est  pris  d'une  faim  subite. 
^  SupeUniendûnt ,  haute  dignité  de  PÉglise  protestante. 
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Alor;  Ottilie  partit  à  pleine  voix,  éclata  en  notes  rapides,  et  passa  subi- 
tement à  un  chant  populaire  : 

Si  j'étais  petit  oiseaa. 
Et  si  j'avais  deux  ailes. 

Ces  deux  vers  retentirent  avec  une  gaieté  si  nette  que  les  deux  chan- 
teuses s'arrêtèrent  court. 

Crescentia  resta  roide  ;  mais  la  tante  finit  par  rire  en  disant  : 

«  Vraiment,  Ottilie,  je  ne  suis  pas  contente;  depuis  trois  jours  voilà 
la  dixième  fois  que  tu  interromps  mes  exercices  de  piété.  » 

Mais  Ottilie  semblait  peu  s'inquiéter  de  cette  remontrance  ;  surexcitée, 
les  joues  en  feu,  elle  se  tourna  vers  moi,  frappa  ses  mains  Tune  dans 
l'autre  en  s'écriant  avec  un  désespoir  comique  :  «  Figurez-vous,  mon- 
sieur l'étudiant,  que  depuis  trois  jours  je  suis  condamnée  à  entendre 
cette  efiroyable  musique.  Crescentia  chante  si  faux  que  son  honmiage 
doit  crisper  le  bon  Dieu ,  et  ma  tante ,  qui  se  croit  obligée  de  suivre  sa 
fille  à  des  hauteurs  excessives,  et  qui  n'a  pas  la  moindre  idée  de  ce 
qu'on  appelle  im  second  dessus ,  miaule  comme  une  vénérable  chatte. 
Je  suis  bien  malheureuse  !  » 

En  parlant  ainsi,  Ottilie  s'était  rejetée  dans  son  coin  avec  l'expression 
du  plus  gracieux  désespoir.  Elle  boudait,  et  tenait  fixés  devant  elle  ses 
grands  yeux  bleus,  tandis  que  ses  lèvres  rouges  remuaient  et  murmu- 
raient encore.  La  tante  souriait  comme  toujours.  Avec  son  étemel 
«  Mais ,  Ottilie,  »  elle  ne  parvenait  point  à  calmer  la  jeime  fille;  à  la  fin 
elle  me  dit  :  <  Ottilie  est  une  grande  musicienne,  et  elle  en  tire  gloire; 
une  fausse  note  la  met  hors  d'elle;  le  bon  Dieu,  lui,  n'écoute  que 
la  voix  du  cœur,  et  il  s'en  contente  quand  elle  n'est  point  fausse.  Petit 
antéchrist,  ne  trouble  plus  ma  dévotion;  et  toi,  entonne  de  nouveau, 
Crescentia  !  > 

Celle-ci  recommença,  la  mère  suivit. 

Ottilie  ramassa  tout  ce  qu'elle  put  trouver  dans  la  voiture  de  couver- 
tures et  de  châles ,  et  s'y  ensevelit  pour  se  boucher  les  oreilles  ;  mais 
bientôt  elle  eut  trop  chaud,  et  jetant  tout  cela  loin  d'elle,  elle  se 
pencha  vers  moi  et  me  dit  avec  résignation  :  «  Allons,  causons.  Qui 
êtes-vous?  D'où  venez-vous  ?  Qui  vous  a  brodé  ce  beau  sac  de  voyage? 
Comment  vous  nommez-vous  ?  » 

Je  répondis  à  toutes  ces  questions,  et  dus  entrer  dans  maintes  expli- 
cations au  sujet  de  la  Bohème,  ma  patrie.  A  son  tour,  elle  me  dit 
qu'elle  était  fille  d'un  vieux  colonel  hors  du  service ,  qui  dans  sa  jeu- 
nesse avait  suivi  le  duc  de  Brunswick  lors  de  sa  retraite ,  assisté  aux 
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batailles  de  Leipzig  et  de  Waterloo,  et  qui  était  entré  à  Paris.  Du  vieux 
duc  de  Brunswick,  elle  parla  avec  un  tel  feu  que  je  crus  entendre  par 
sa  bouche,  et  son  père  et  tout  le  bel  entliousiasme  de  ce  teinps-là.  Une 
TÎvc  flamme  illuminait  ses  joues  d* enfant  roses  et  arrondies,  ses  grands 
yeux  étincelaient ,  ses  bras  s'agitaient  comme  pour  brandir  une  épée. 
Elle  raconta  comme  quoi  son  père  avait  fait  prisonnier  un  colonel 
français,  c  Aendez-vous!  »  s*écria-t-elle  en  me  saisissant  au  collet,  si 
fort  que  la  tante  et  Crescentia  effrayées  s'arrêtèrent  net  et  se  tournè- 
rent de  notre  côté  avec  effroi.  En  voyant  leurs  figures  consternées, 
Ottilie  repartit  d*un  grand  éclat  de  rire ,  et  dégagea  sa  main,  que  j*avais 
prise  et  serrée  involontairement  tandis  qu'elle  me  faisait  prisonnier. 
De  ce  moment  nous  fûmes  bons  amis. 

Nous  arrivâmes  ainsi  &  F  un  de  ces  villages  dans  lesquels  les  postil- 
lons, par  une  antique  et  sainte  tradition,  avaient  coutume  de  faire  une 
station  d*auberge.  Ottilie ,  appuyant  son  bras  sur  mon  épaule ,  bondit 
comme  un  jeune  cerf  hors  de  la  voiture ,  la  tante  tomba  de  tout  son 
poids  dans  mes  bras ,  Crescentia  ne  me  présenta  que  l'extrémité  des 
doigts.  De  l'église  voisine  sortaient  des  sons  d'orgue.  On  répaiait  l'in- 
strument, et  l'église  était  ouverte.  Ottilie  s'y  dirigea  en  courant,  et  pour 
la  première  fois  je  pus  juger  de  l'ensemble  harmonieux  de  l'attrayante 
apparition.  Elle  était  plutôt  petite  que  gi-ande,  mais  mince ,  légère  et 
bien  faite.  Elle  courait  sur  ses  petits  pieds  avec  la  grâce  mutine  d'un 
enfant  ;  sa  petite  tète  ronde  penchait  un  peu  sous  la  lourde  masse  de 
cheveux  d'un  blond  d'or  qui  s'enroulait  autour  d'elle  en  nattes  épaisses 
et  en  cercles  multiples.  Des  chevilles  faites  au  tour  se  dégageaient 
dans  la  course  d'une  robe  de  mérinos  bleu  un  peu  courte  ;  autour  des 
épaules  un  châle  blanc  flottait  comme  un  brouillard  léger. 

c  Mon  Dieu ,  oui ,  disait  la  tante ,  elle  ne  peut  pas  passer  devant  un 
orgue  !  Le  petit  antechrist  a  plus  de  christianisme  dans  le  corps  qu'il 
n'en  veut  avouer.  »  Et  elle  suivit  machinalement  ;  Crescentia  et  moi 
nous  suivîmes  aussi. 

AiTivés  à  l'orgue,  nous  trouvâmes  Ottilie  installée  devant  le  clavier 
et  essayant  les  pédales.  Les  ouvriers  la  regardaient  faire  avec  étonnc- 
ment,  ainsi  que  le  maître  d'école,  bon  vieillard  à  longues  boucles 
blanches.  Un  des  ouvriers  fit  marcher  le  soufflet,  c  Allons ,  tante ,  s'é- 
cria Ottilie ,  c'est  maintenant  que  tu  peux  chanter.  »Elle  passa  les  deux 
mains  dans  ses  bandeaux ,  et  attaqua  les  touches.  Une  gravité  soudaine 
transfigura  ses  traits  enfantins,  dès  que  l'orgue  résonna.  Jamais  depuis 
ce  jour  je  n'ai  pu  me  figurer  sainte  Cécile  autrement.  Des  sons  ravis- 
sants, des  chants  sublhnes,  les  chants  de  l'infini  s'élevèrent  tout  à  coup 
Tom  I.  10 
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et  allèrent  frapper  les  angles  obscurs  pour  se  répercuter  dans  nos 
cœurs  et  nous  pénétrer  tout  entiers.  Elle  jouait  le  choral  varié  de  Bach  : 
€  La  vieille  année  est  écoulée.  » 

0  mon  pays  d'Allemagne,  où  l'innocence  de  l'enfant  comprend  cette 
musique  sublime,  et  aime  à  l'exprimer  I  J'ai  voyagé  loin,  mais  jamais 
dans  les  pays  étrangers  pareille  chose  ne  m'est  arrivée. 

Les  dernières  vibrations  s'éteignaient,  et  Ottilie  se  levait,  lorsque  les 
travailleurs  se  pressèrent  autour  d'elle  pour  la  retenir  ;  le  vieux  maître 
d'école  la  tenait  par  les  épaules,  la  forçait  de  rester  assise,  puis,  en- 
tourant sa  tète  de  ses  bras ,  il  la  serra  sur  son  cœur,  c  0  fiUe  des 
anges  1  s*écria-t-il  en  déposant  un  baiser  sur  ses  bandeaux  dorés,  qui 
t'a  enseigné  cela?  Pourquoi  n'es  «-tu  pas  venue  dimanche  pour  me 
faire  honte  devant  toute  la  commune ,  à  moi  vieil  écolier,  et  à  mon 
méchant  vacarme  ?»  Je  profitai  de  l'exaltation  générale  pour  saisir 
la  main  d'Ottilie  et  y  déposer  un  baiser  ardent.  La  tante  le  vit  et 
s'écria  :  <  Hél  hé!  monsieur  l'étudiant,  cela  ne  se  fait  pas  chez  nous, 
et  à  une  pareille  enfant  encore  1  »  Mais  c'était  un  fait  accompli.  Cres^ 
centia,  les  mains  jointes,  était  plongée  dans  une  pieuse  méditation. 

Le  postillon  vint  nous  appeler,  nous  quittâmes  l'église  en  hâte  et 
repartîmes.  Ottilie  reprit  son  petit  coin.  Elle  était  silencieuse,  et  son 
visage  sérieux  et  enflammé  exprimait  encore  le  travail  profond  de  la 
pensée. 

Mon  expérience  des  hommes  n'était  pas  grande ,  mais  je  me  dis  que 
dans  ce  jeune  cœur  il  y  avait  place  pour  la  poésie  et  les  côtés  sérieux 
de  la  vie.  Le  sérieux  de  la  vie?  Qu*en  savais^je  moi*m6me?  Mais  à  dix- 
sept  ans  on  croit  l'avoir  approfondi ,  et  on  aime  à  en  parler.  J'aurais  été 
heureux  de  saisir  les  deux  mains  d'Ottilie,  et  de  les  tenir  dans  une 
étreinte  longue  et  silencieuse. 

Nous  étions  déjà  assez  loin  du  village,  lorsque  le  vieux  maître  d'école 
nous  rejoignit  hors  d'haleine.  «  Bon  voyage  1  »  s'écria-t-il  en  jetant  A 
Otlilic  des  poignées  de  fruits  fraîchement  cueillis.  La  petite ,  réveillée 
par  ces  mots ,  se  i)encha  hors  de  la  poitièrc  et  le  remercia  par  signes. 
Puis,  avec  son  sourire  qui  était  revenu,  elle  se  mit  à  distribuer 
les  fruits. 

Le  soir  venait,  et  le  calme  se  répandait  sur  la  vaste  plainci  La  tante 
et  Grescentia  chantèrent  le  elK)ral  c  Les  forêts  donnent  à  cette  heure  »i 
Ottilie,  fidèle  à  sa  tactique  du  matin,  m'adi^ssa  de  nouvelles  ques« 
lions  et  me  fit  de  nouveaux  récits.  Arrivés  au  gîte  pour  la  nuit  ^  nous 
connaissions  chacun  toute  la  vie  de  l'autre.  Un  long  débat  commeîiçê 
dans  la  cour  de  l'hôtel.  La  tante ,  la  fille  et  la  nièce  voulaient  absolu- 
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lueul  qu'on  descendit  de  Timpériale  la  tour  de  Babel  de  leurs  malles  et 
loquets,  pour  les  déposer  en  lieu  sûr,  c*est*à-dire  dans  la  chambre  à 
coucher.  Le  postillon  se  refusait  à  décharger,  affirmant  que  la  cour 
était  gardée  par  d'excellents  chiens ,  capables  de  mettre  en  pièces  tous 
les  voleurs»  et  que,  d'ailleurs t  le  lendemain  matin  il  n'aurait  pas  de 
temps  à  perdre  ft  recharger»  J'intervins  alors,  et  offris  de  passer  la  nuit 
dans  la  voiture  en  qualité  de  gardien.  Ottilie  accepta  sur*le*champ ,  là 
tante  après  une  infinité  de  façons  et  de  pourparlers.  Nous  soupAmes 
dans  la  cliambre  de  la  surintendante ,  et  OttiUe  fit  le  thé.  Elle  allait  çt 
venait ,  et  nous  servait  avec  une  telle  gi'âce  qu'à  part  moi  je  pensais  : 
i  Ali  1  quelle  charmante  maltresse  do  maison  ce  serait  !  >  A  dix-sept 
ans  on  songe  au  mariage ,  beaucoup  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit  k 
trente.  On  est  plus  naïf,  et  en  môme  temps  on  amie  ce  qui  est  légal.  Et 
puis ,  qui  donc  k  cet  Age  n'est  pas  toujours  prêt  à  mettre  sa  vie  entière 
sur  un  coup  de  dés  ? 

La  grosse  dame  commençait  à  b&iller,  je  me  levai  et  gagnai  mon 
poste;  Ottilie  me  tendit  la  main,  non  sans  me  faire  entendre  que  j'étais 
l'être  le  plus  noble  et  le  meilleur  cœur  de  TAllemagne.  Arrivé  à  la  voi- 
ture. J'essayai  de  m'y  disposer  de  mon  mieux  un  Ut.  Ces  dames  m'a- 
vaient donné  leurs  chiles  ;  je  m'enveloppai  les  épaules  ^t  la  poitrine 
dans  celui  d'Ottilie  •  et  je  m'établis  bien  étendu  dans  le  coin  d'Ottilie , 
gardant  les  vêtements  des  autres  femmes  pour  me  réchauffer  les  pieda. 

D'abord  tout  alla  bien.  Je  songeais  à  Ottilie,  à  l'orgue,  au  thé;  je 
rêvais  éveillé.  Mais  lorsqu'il  se  fit  tard  et  que  le  garçon  d'auberge  eut 
déchaîné  ses  chiens  de  garde,  un  supplice  imprévu  commença  pour 
moi.  Ces  chiens  gigantesques •  et  forts  comme  des  lions,  n'eurent  fm 
plutôt  flairé  un  homme  dans  la  voiture,  qu'ils  entreprirent  un  siège  en 
règle ,  avec  force  bonds  et  aboiements.  Us  y  mirent  une  telle  rage  que 
je  redoutai  d'être  pris  d'assaut ,  mais  par  bonheur  le  carreau  de  la  voi- 
ture était  fermé.  Le  valet  s*était  retiré;  et  je  n'osais  appeler  du  secours, 
de  peur  de  montrer  ma  peur  à  Ottilie ,  dont  la  fenêtre  donnait  sur  la 
cour,  le  me  renfonçai  donc  en  soupirant,  et  ne  trouvai  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  me  tenir  tranquille.  Gela  calma  aussi  les  animaux ,  qui  se 
couchèrent  en  grondant  autour  de  la  voiture.  Hais  au  plus  imper- 
ceptible mouvement  «  ils  se  redressaient  et  s'élançaient  furieux,  si  bien 
qu'il  me  fallut  demeurer  inunobile  et  roide  comme  un  mort  ;  je  gagnai 
ainsi  un  quart  d'heure  de  silence.  Tout  à  coup  une  fenêtre  s'ouvre,  et 
J'entends  appelé!*  :  c  Étudiant  !  étudiant  !  »  C'était  la  voix  d'Ottilie.  Je 
me  levai  pour  la  voir  au  clair  de  lune  ;  mais  je  n'osais  soulever  la  vitre , 
Car  les  chiens  jappaient  et  sautaient  de  plus  belle.  «  J'ai  voulu  vous  dire 

10. 
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encore  un  bonsoir,  »  dit  Ottilie;  puis  elle  ajouta  :  t  Montrez -vous 
donc!  »  Avec  le  courage  du  désespoir,  j'ouvris  brusquement  le  car- 
reau ,  et  sortis  la  tête  avec  un  sourire  douloureux.  Cinq  effrayantes 
têtes  de  chiens  m'aboyaient  au  visage,  et  me  lançaient  des  regards  flam- 
boyants. «  Bonne  nuit,  mademoiselle  Ottilie  1  »  m'écriai-je.  Les  chiens 
sautaient  de  plus  en  plus  haut,  je  ne  bougeais  pas.  Ottilie  me  fit  un 
signe  de  la  main ,  je  lui  répondis  de  môme  :  l'un  des  chiens  appuyé 
sur  la  voiture  me  dévorait  des  yeux.  D'un  violent  coup  de  poing  sur  la 
tète  je  le  fis  rouler  en  arrière.  Ce  fut  le  signal  de  l'attaque  générale. 
Les  chiens  s'élancèrent  ensemble.  Heureusement  Ottilie  venait  d'être 
rappelée  par  sa  tante ,  et  j'eus  le  temps  de  relever  la  vitre.  Baigné  de 
sueur  froide,  je  me  blottis  dans  mon  coin  et  laissai  les  chiens  continuer 
leur  sabbat. 

Après  minuit  enfin ,  les  gens  de  la  maison  se  décidèrent  à  s'enquérir 
de  la  cause  de  ce  bruit  inusité,  le  garçon  d'auberge  vint  enchaîner  les 
chiens  et  me  délivra  ainsi  de  mes  ennemis.  Mais  le  sonuneil  était  parti  ; 
d'instant  en  instant  je  m'assoupissais  songeant  à  Ottilie,  puis  je  me 
réveillais  ;  enfin ,  dès  que  je  remarquai  quelque  allée  et  venue  dans  la 
maison,  je  me  levai,  afin  d'aller,  suivant  nos  conventions,  éveiller 
mes  compagnes  de  voyage.  <  Ciel!  s'écria  la  surintendante,  n'entrez 
pas ,  ces  demoiselles  n'ont  point  achevé  leur  toilette.  »  Elle  n'avait  pas 
fini  de  parler  qu'Ottilie ,  tirant  le  verrou,  m'ouvrit  la  porte  en  disant  : 
<  Entrez ,  entrez ,  fidèle  gardien  ;  nous  ne  vous  laisserons  pas  ainsi  à  la 
porte.  » 

Au  fait,  il  n'y  avait  nulle  raison  pour  cela.  Les  rideaux  étaient  tirés,  les 
jeunes  filles  habillées,  leurs  cheveux  seuls  étaient  encore  en  désordre. 
Et  j'eus  ainsi  un  spectacle  tel  que  jamais  je  n'en  ai  revu.  La  chevelure 
dénouée  d'Ottilie,  tombant  jus(ju'aux  chevilles,  la  couvrait  d'un  splen- 
dide  manteau  d'or;  sa  petite  robe  bleue  n'était  visible  que  par  devant, 
tout  le  reste  disparaissait  sous  ce  vêtement  d'une  incomparable  richesse. 

Je  demeurai  sous  la  porte,  ébalii,  contemplant  cette  splendeur,  et 
ne  trouvant  pas  un  mot  à  dire  :  puis,  sans  savoir  ce  que  je  faisais,  je 
tendis  les  mains  pour  toucher  ce  tissu  d'or  ;  alors  seulement  Ottilie  re- 
marqua mon  étonnemcnt,  qui  la  fit  rire  de  bon  cœur.  La  tante  me  dit  : 
«  Oui ,  oui,  le  proverbe  a  raison  :  Longue  chevelure,  courte  cervelle  !  » 

Crescentia  et  sa  mère  rangeaient  et  empaquetaient  d'un  air  affairé; 
elles  ne  firent  pas  attention  à  mes  façons  absurdes ,  qui  leur  auraient 
prêté  à  rire.  Je  cherchais  à  prendre  les  cheveux  d'or;  mais  Ottilie 
s'échappait  sans  cesse,  et  faisait  avec  eux  des  évolutions  imprévues 
et  des  folies  qui  augmentaient  encore  mon  ravissement. 
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Tantôt,  entièrement  voilée,  elle  ne  laissait  passer  que  son  charmant 
Tisage  et  regardait  comme  à  travers  im  capuchon  ;  tantôt,  rejetant  ses 
grandes  ondes  en  arrière,  elle  courait  par  la  chambre,  rayonnante 
comme  une  comète;  tout  à  coup  elle  s'agenouillait  gravement,  et  sa 
chevelure  s'étendait  sur  ses  pieds  et  sur  le  plancher,  comme  la  robe 
traînante  d'une  reine  en  prière.  Magnétiquement  attiré,  je  feignais  de 
prendre  part  à  ses  jeux  d'enfant,  je  m'agenouillais  auprès  d'elle,  et 
baisais  le  bord  de  la  robe  dorée. 

€  Point  d'enfantillage  et  dépèchons-nous!  >  s'écria  la  surintendante. 
Ottilie  bondit  sur  ses  pieds  et  en  peu  de  minutes  elle  eut  transformé 
cette  masse  énorme  en  deux  belles  tresses,  qu'elle  conunençait à  enrou^ 
1er  autour  de  sa  tôte,  lorsque  je  la  priai  de  les  laisser  en  liberté  pour 
cette  fois,  c  Et  pourquoi  pas  ?  dit-elle  ;  en  voyage  on  fait  comme  on  veut,  » 

Nous  reprîmes  lentement  la  route  de  Dresde.  Ce  second  joiu",  je 
ii'étais  plus  un  étranger,  mais  un  ami,  ou,  couimc  le  disait  la  tante  : 
une  agréable  connaUsanre  de  voyage.  D'ailleurs  elle  me  déclarait  un  bizarre 
individu ,  un  véritable  type  d'étudiant ,  ce  qui  faisait  passer  mes  petites 
excentricités  ;  ainsi  l'on  mit  sur  le  compte  de  ma  singularité  les  jeux 
auxquels  je  me  livrais  avec  les  tresses  d'or.  Absorbé,  je  les  tenais  dans 
mes  mains,  et  les  maniais  des  heures  entières. 

Avec  quelle  tristesse  je  les  abandonnai,  ces  belles  nattes,  lorsqu'îiux 
approches  de  Dresde ,  madame  la  surintendante  ordonna  à  sa  nièce  de 
cacher  ses  cheveux  convenablement  sous  son  chapeau  !  Nous  avions 
beaucoup  babillé,  mais  j'entrai  silencieux  à  Dresde.  Dans  la  cour  de 
rhùtel ,  ces  dames  étaient  attendues  par  un  essaim  de  parents  ;  il  plut 
des  embrassades,  des  saints,  des  questions;  je  restais  pensif,  mon 
bAton  de  voyage  dans  une  main,  mon  sac  dans  l'autre,  pendant  qu'on 
déchargeait  caisse  par  caisse  les  bagages ,  que  l'on  remettait  aux  parents. 
Tout  s'empressait  autour  d'Ottilie,  qui  disparut  bientôt  au  milieu  de 
cette  foule.  La  tante  cnit  de  son  devoir  de  me  présenter  à  la  société 
comme  un  aimable  compagnon  de  voyage,  et  de  donner  un  regret  à  nos 
fugitives  relations.  Elle  teimina  par  une  profonde  révérence;  ainsi  fit 
Crescentia.  Ottilie  embrassait  un  de  ses  oncles,  je  partis.  Mais  au  moment 
où  je  passais  auprès  de  la  voiture,  j'y  retrouvai  Ottilie. 

«  Donnez-moi  votre  parole,  me  dit-elle  vivement,  que  si  vous  allez 
jamais  à  Osterode ,  vous  m'y  viendrez  voir. 

—  Je  vous  la  donne,  répondis-je  empressé,  et  je  serrai  la  main 
qu'elle  m* offrit.  Adieu,  adieu.  » 
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Huit  ans ,  ou  plutôt  huit  and  moins  trois  mois  plus  tard ,  je  me  trou- 
vai ramené  dans  TAllemagne  du  Nord.  faiTivais  de  l'université,  et  me 
hfttais  vers  une  petite  résidence  où  m*attendaient  ce  soir-^là  quelques 
amis.  Auprès  de  moi ,  dans  le  coupé  de  la  malle ,  se  trouvait  un  étu- 
diant, im  Souabe ,  qui  envoyait  dans  le  beau  ciel  d'une  matinée  de  juin 
de  formidables  colonnes  de  fumée,  m*entretenant  longuement  de  la 
maison  de  Hohenstauflcn  et  de  l'unité  allemande.  Cependant ,  comme 
nous  avancions  vers  une  vallée  souriante ,  mon  voisin  devint  subitement 
pensif  et  taciturne.  Il  serra  sa  pipe,  et  les  coudes  appuyés  sur  la  por- 
tière, il  se  mit  à  regarder  droit  devant  lui  d'un  air  rêveur  et  mélanco* 
lique.  Peu  à  peu ,  il  murmura  entre  ses  dents  des  paroles  insaisissables , 
puis  dès  qu'au  fond  de  la  vallée  l'on  vit  poindre  les  toits  pointus  d'une 
petite  ville,  il  s'écria  de  son  plus  bel  accent,  dans  son  jargon  souabe  : 

«  0  Osterode  !  si  tu  savais....  »  et  il  s'interrompit.  Il  paraissait  en  proie 
à  une  soi*te  d*extase.  Cependant  ce  nom  d'Osterode  ramenait  à  ma  pen- 
sée mon  voyage  d'étudiant  de  Leipzig  &  Di'esde ,  Ottilie  et  l'orgue ,  et  la 
chevelure  d*or. 

€  Est-ce  là  Osterode?  »  demandai-^e  au  Souabe. 

Il  se  détourna  de  moi  et  déclama  de  nouveau  :  t  0  Osterode  !  si  tu 
savais... 

—  Je  vous  demande  si  c'est  Osterode  ! 

—  Ne  me  dérangez-pas!  s'écria- 1- Il  avec  humeur.  Je  fais  des  vers. 
0  Osterode!  si  tu  savais...  h 

Plus  de  doute,  c'était  bien  la  petite  ville  d'Osterode  que  nous  voyions 
devant  nous ,  car  l'étudiant  adressait  toujours  son  apostrophe  aux  toits 
en  pignon. 

€  Connaissez-vous  Osterode?  demandai-je. 

—  Si  je  connais  Osterode!  S'écria-t-il  de  l'accent  le  plus  pathétique. 
Oui,  certes,  je  le  connais...  Je  le  connais  comme  le  sentiment  le  plus 
secret  de  mon  cœur.  0  Osterode! 

—  N'y  connaîtriez-vous  pas  ime  certaine  mademoiselle  Malsburg?  » 
L'étudiant  ouvrit  de  grands  yeux  et  me  regarda  stupéfait.  Après  un 

silence  il  dît  :  «  Sa  renommée  a-t-elle  pénétré  jusqu'au  fond  des  forêts 
de  la  Bohême?  C'est  elle-même  qui  est  Tobjet  de  mon  enthousiasme 
poétique  ! 

—  En  ce  cas,  vous  pourrez  m'indiquer  le  chemin  de  sa  demeure ,  et 
si  notre  station  à  Osterode  est  assez  longue ,  j'irai  la  voir.  » 

Le  Souabe  me  regarda  de  travers  d'un  air  jaloux.  J'essayai  de  le  cal- 
mer :  €  Il  y  a  huit  ans ,  dis-je ,  que  je  vis  mademoiselle  Malsburg  pour 
la  première  et  la  dernière  fois.  > 
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n  respira  et  redevint  amical.  <  Oh,  oui,  dit*il,  Toyez^la  et  dite6-moi 
ensuite ,  je  yous  prie ,  comment  elle  va ,  quelle  mine ,  quelle  toilette 
die  a,  et  si  elle  est  gaie  aujourd'hui.  Hélas!  malheureux  que  je  suis, 
je  ne  lui  ai  jamais  été  présenté,  je  Tadore  de  loin  :  jamais  je  n'ai  eu 
le  courage  de  lui  adresser  la  parole.  Oh  !  nous  autres  Souabes  !  »  sou- 
pira-t-il  en  se  frappant  le  front  du  poing.  Puis  il  continua  :  «  Toutes  les 
semaines  je  viens  ici  contempler  sa  fenêtre,  comme  le  chevalier 
Toggenburg,  t  et  quelque  matin  on  trouvera  ici  mon  cadavre  *.  » 

n  se  plongea  dans  de  noires  méditations.  Le  conducteur  me  promit 
d'ajouter  aux  dix  minutes  d'arrêt  légal  cinq  autres  minutes  illégales , 
afin  de  m'accorder  un  quart  d'heure;  nous  étions  arrivés  à  la  grande 
place  de  la  ville.  L'étudiant,  après  s'être  engagé  à  attendre  mon  retour, 
mMndiqua  par  geste  une  maison  située  sur  la  hauteur  et  dominant  toute 
la  ville.  Je  gravis  en  courant  la  rue  h  pic ,  et  parvins  tout  essoufflé  h  la 
maison,  puis,  après  avoir  lentement  monté  les  degrés  du  premier  étage, 
tout  hors  d'haleine ,  je  demandai  à  la  servante  à  parler  &  mademoiselle 
Ottilie  :  c  Elle  est  au  jardin  avec  une  amie,  je  vais  l'appeler,  »  dit  la  ser- 
vante en  s'éloignant. 

rentrai  dans  le  salon  :  tout  y  était  propre  et  soigné ,  mais  do  l'élé- 
Itance,  ou  du  superflu,  il  y  en  avait  fort  peu.  D'un  côté  quelques 
gravures  fines  suspendues  au  mur,  et  une  petite  bibliothèque;  l'autre 
cAté  était  tout  entier  occupé  par  le  piano ,  sur  lequel  gisaient  épars 
beaucoup  de  cahiers  de  musique.  Redevenu  de  sang-ft*oid ,  je  commen- 
çai à  m'apercevoir  de  la  bizarrerie  de  ma  situation,  et  même  à  craindre 
un  peu  de  ridicule. 

N'était-il  point  comique,  pour  le  moins,  de  tenir  une  parole  donnée 
d'enflEmt  à  enfant,  et  ne  pouvait-il  point  sembler  fat  de  vouloir  se  faire 
reconnaître  de  la  petite  fille  devenue  femme  ?  Les  traits  de  l'adolescent 
s'étaient  considérablement  altérés  en  huit  ans,  son  teint  avait  bruni  au 
soleil  d'Italie  et  sous  maint  climat,  la  peau  lisse  de  son  visage  s'ombra- 
geait maintenant  d'une  barbe  épaisse.  Je  me  préparai  à  une  décon- 
venue ,  et  je  pris  à  tout  hasard  mon  maintien  le  plus  grave  et  le  plus 
respectueux.  Mais  elle ,  me  demandai-je ,  comment  va-t-elle  m'appa- 
raltre?  Cette  pensée  m'oppressait  plus  que  la  première.  Ottilie  avec  ses 
grâces  enfantines ,  Ottilie  le  bouton  de  rose  encore  fermé ,  habitait  ma 
mémoire  depuis  des  années,  et  avec  elle  les  sentiments  accumulés  dans 
mon  cœur  pendant  nos  deux  journées  de  voyage.  Tétais  très-agité,  mon 

*  Ptfoles  d^me  ballade  de  Schiller. 
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cœur  battait  avec  force ,  en  proie  à  la  crainte ,  aux  incertitudes  de  Fat- 
tente  ,  lorsque  j'entendis  des  pas  sur  Tescalier. 

La  porte  s'ouvrit  ;  Ottilie  entra  avec  son  amie,  qui  portait  une  corbeille 
à  ouvrage.  Sur  le  seuil  elle  eut  un  moment  de  surprise,  puis  s'avançant 
vivement,  elle  me  tendit  la  main  en  me  nommant,  et  me  souhaitant 
une  cordiale  bienvenue. 

Aussitôt  l'amie  me  présenta  la  main  à  son  tour  en  disant  :  c  Le 
compagnon  de  voyage  entre  Leipzig  et  Dresde  ?  » 

Je  n'étais  point  un  étranger  dans  le  cercle  d'Ottilie  ;  mes  inquiétudes 
cessèrent. 

«  Vous  voyez  bien ,  me  dit  Ottilie,  que  votre  visite  ne  m'étonne  nulle- 
ment ;  je  savais  que  vous  tiendriez  parole.  » 

En  dépit  de  cet  accueil  aimable ,  je  me  sentis  plus  mal  à  l'aise  qu'en 
entrant.  J'avais  sur-le-champ  reconnu  Ottilie ,  et  ce  n'était  plus  elle 
pourtant  ;  je  m'efforçais  en  vain  de  la  retrouver  ce  qu'elle  était  huit 
ans  auparavant.  Elle  était  encore  jolie,  et  toujours  la  grâce  même  dans 
ses  mouvements;  mais  c'était  la  beauté  de  la  rose  qui  s'effeuille,  et  sa 
vivacité  hardie  d'autrefois  avait  fait  place  à  une  attitude  calme  et  ré- 
servée. Une  dignité  attristée  pénétrait  son  être  tout  entier,  même 
lorsqu'elle  donnait  un  sourire  au  souvenir  des  espiègleries  de  notre 
voyage.  Les  joues  rondes  de  l'enfant  s'étaient  teintes  d'une  pâleur  à 
peine  rosée;  les  grands  yeux  bleus  avaient  un  peu  reculé  vers  le  fond 
de  leur  orbite,  d'où  ils  ne  laissaient  rayonner  qu'une  lumière  trem- 
blante et  voilée.  Involontairement  mon  regard  chercha  la  chevelure  qui 
m'avait  ravi  ;  la  couleur  d'or,  la  masse  opulente  avaient  disparu.  Et 
pourtant  Ottilie  était  plus  belle  qu'autrefois ,  belle  comme  l'heure  triste 
et  mystérieuse  du  soir,  comme  la  fleur  prête  à  se  faner. 

J'eus  peur  de  laisser  pénétrer  mon  sentiment  douloureux ,  et  enta- 
mai vivement  la  conversation.  Je  m'informai  de  la  tante  :  elle  était 
morte  ;  de  Crescentia  :  elle  avait  épousé  un  pasteur.  Ottilie  m'interrogea 
à  son  tour  sur  ma  vie  durant  ces  huit  années.  Avare  des  quelques  mi- 
nutes qui  m'étaient  comptées,  je  lui  fis  rapidement  mon  récit  bizarre- 
ment mêlé  de  faits  sans  suite ,  de  voyages  lointains,  de  noms  d'hommes 
et  de  villes  de  tous  pays.  Puis  je  l'interrogeai  à  mon  tour  sur  sa  vie  à 
elle.  Comme  au  sortir  d'un  songe,  elle  passa  sa  main  maigre  et  effilée 
sur  son  front  pour  évoquer  ses  souvenirs.  «  Moi,  dit-elle  tristement, 
j'ai  toujours  été  à  Osterode,  à  la  maison,  auprès  de  mon  père.  » 

Solitude...  Solitude  triste,  glacée,  mortelle!  Le  devoir  toujours! 
Point  de  joie,  point  d'amour!  Ainsi  pensai-je  en  baissant  les  yeux. 
Ottilie  tenait  aussi  ses  regards  fixés  sur  le  sol.  Le  temps  s'écoulait.  Je 
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m*élançai  hors  de  mon  fauteuil,  et  fis  mes  adieux.  L*amie  d*Ottilie  me 
souhaita  un  bon  voyage ,  et  Ottilie  m'accompagna  jusqu'au  palier.  Elle 
me  prit  les  mains  et  dit  :  «  Je  vous  demande  une  seconde  fois  la  môme 
promesse.  —  Si  vous  revenez  jamais  dans  ce  pays... 

—  Mais....  balbutiai-je. 

—  Vous  me  trouverez  encore,  »  interrompit-elle.  Je  la  regardai;  elle 
ne  détourna  pas  les  yeux ,  mais  sourit  douloureusement ,  et  haussant 
légèrement  les  épaules ,  dit  : 

€  Puis-je  abandonner  mon  père,  qui  n'a  que  moi?  Et  pui^,  je  suis 
une  fille  sans  fortune,  et  bientôt  sans  jeunesse,  d 

Je  lui  baisai  la  main  en  silence,  et  elle  répéta  :  c  Promettez-vous? 
'    —  Je  le  promets.  » 

Pavais  descendu  déjà  quelques  marches,  lorsque,  saisissant  d'une 
main  la  balustrade  et  de  l'autre  s' appuyant  sur  mon  épaule,  elle  se 
pencha  vei*s  moi  et  me  tendit  le  front. 

J'y  imprimai  un  baiser  ardent,  et  m'enfuis,  de  peur  que  les  larmes  ne 
vinssent  à  leur  tour. 

Je  ne  détournai  pas  la  tête,  jusqu'au  moment  où  je  me  retrouvai  sur 
la  place  montant  dans  le  coupé. 

L'étudiant  souabe  était  debout  à  la  tète  des  chevaux,  et  tenait  les 
rênes;  à  peine  les  eut-il  lâchées,  qu'ils  partirent.  «  Comment  est-elle? 
fria-t-il  de  toutes  ses  forces,  r—  Très-bien.  —  Quelle  robe  porte-l-elle 
aujourd'hui?  —  Une  robe  bleue.  —  Merci.  »  Lorsque  nous  eûmes 
dépassé  l'hôtel  de  la  poste,  je  mis  la  tète  hors  de  la  portière  pour 
regarder  en  arrière.  Ottilie ,  debout  à  sa  fenêtre  ouverte,  me  faisait  des 
signes.  Et  lorsque  nous  eûmes  quitté  les  rues  et  gagné  une  hauteur,  je 
fis  encore  Ottilie  debout  agitant  un  mouchoir  blanc  comme  dernier 
salut.  Le  Souabe  s'en  était  aperçu  sans  doute,  car  il  courut  après  la 
Toiture  en  serrant  les  poings  et  me  criant  :  «  Misérable  !  traître  !  »  Je 
haussai  les  épaules,  et  la  voiture  s'éloigna. 

Et  voilà  comment  j'ai  éprouvé  que  c'est  parfois  un  vain  souhait  à 
l'heure  du  départ  de  se  dire  :  c  Au  revoir.  »  Cela  ne  sert  souvent  qu'à 
nous  convaincre  amèrement  que  nous  avons  passé  auprès  du  bonheur. 
Car  il  n'est  ni  rare  ni  clairsemé ,  le  bonheur  ;  mais  on  le  foule  aux 
pieds  sans  y  prendre  garde. 

{Traduit  de  V allemand  de  Maurice  Hartmann.) 
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Dks  mi<thodr8  r.Azoui^TRîQiits ,  par  Robert  Bunsen ,  professeur  de  ehimie  à  Tunivertité 
*(l'HciilelI)erg.  —  Brunswick,  Fried.  Vieweg  et  fils,  1857. 

Ce  livre ,  que  l'on  peut  appeler  classique  dans  son  genre ,  traite  en  détail  de 
Tensemble  des  niiHIiodcs  et  procédés  qu'on  emploie  dans  l'eudiométrie  actuelle,* 
dont  M.  Bunsen  doit,  à  juste  titre,  être  considéré  comme  le  principal  créateur. 
Depuis  Volta,  l'inventeur  de  l'eudiomètre ,  jusqu'aux  travaux  de  MM.  Dumas  et 
Boussing;au1t  sur  la  composition  de  l'air  atmosphérique,  plusieurs  savants  illus* 
très,  comme  Saussure,  liumboldt,  Gay-Lussac,  etc.,  se  sont  tour  à  tour  occupés 
de  l'analyse  des  gaz ,  mais  en  général  les  méthodes  de  ces  chimistes  sont  restées 
bornées  exclusivement  à  l'analyse  de  l'air  atmosphérique.  Depuis  plusieurs  années 
déjà ,  M.  Bunsen  a  introduit  dans  reudiométrie  tant  de  perfectionnements  heu- 
reux, et  a  su  éviter  si  habilement  les  erreurs  inhérentes  à  la  méthode  de  Volta, 
que  cette  partie  de  la  science  est  arrivée  entre  ses  mains  à  une  précision  qui  n*est 
surpassée  par  aucun  des  procédés  les  plus  exacts  de  l'analyse  chimique.  Malheu- 
reusement les  publications  de  l'auteur,  éparses  çà  et  là  dans  les  annales  et  jour- 
naux scientifiques,  se  sont  vulgarisées  avec  peine  dans  les  laboratoires.  Pour 
remédier  à  cet  inconvénient  et  pour  donner  à  sa  méthode  une  plus  vaste  portée, 
l'auteur  a  réuni  ses  recherches  dans  un  livre  qui  porte  le  titre  de  Méthodes 
gazométriques.  Dans  cet  ouvrage  remarquable,  où  chaque  méthode  d'analyse  est 
appuyée  d'une  série  laborieuse  de  recherches  expérimentales  faites  jusqu'en  Islande, 
l'auteur  fait  connaître  plusieurs  procédés  analytiques  entièrement  nouveaux  et 
empreints  au  plus  haut  degré  de  ce  cachet  de  précision  et  d'originalité  qui  carac« 
térisc  les  travaux  de  cet  illustre  chimiste.  Telle  est,  par  exemple,  la  méthode 
d'analyse  à  l'aide  de  la  loi  d'absorption  par  laquelle  il  parvient  à  faire  l'analyse 
de  mélanges  gazeux  par  voie  purement  physique  et  sans  aucune  expérience  chi- 
mique. C'est  ainsi  qu'en  étendant  considérablement  le  domaine  autrefois  si  limité 
des  moyens  dont  dispose  l'analyse  eudio m é trique ,  M.  Bunsen,  le  premier,  est 
parvenu,  par  une  heureuse  combinaison  des  analyses  par  combustion  avec  l'em* 
ploi  des  réactifs  absorbants,  à  analyser  d'une  manière  aussi  simple  que  facile 
jusqu'à  un  mélange  de  dix  gaz  dont  sept  sont  combustibles. 

M.  Regnault,  qui  a  doté  la  science  de  tant  d'appareils  ingénieux,  a  publié  aussi, 
mais  postérieurement  à  M.  Bunsen,  une  méthode  eudiométrique  nouvelle.  Ce 
n'est  pas  ici  la  place  de  tracer  un  parallèle  entre  son  procédé  et  celui  du  chimiste 
allemand.  Qu'il  nous  suffise  d'indiquer  que,  si  la  méthode  de  M.  Regnault  donne 
des  résultats  d'une  grande  précision  dans  un  temps  très-court,  elle  présente 
d'autre  part  le  grave  inconvénient  d'exiger  l'emploi  et  le  maniement  d'un  appa- 
reil très-coni{)li(fuc,  fragile  et  dispendieux.  Aussi  les  chimistes  allemands  et 
anglais  ont  préféré  adopter  le  système  de  M.  Bunsen,  méthode  qui  exige,  il  est 
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Tni ,  plus  de  temps  pour  l'exécution  des  analyses,  mais  qui  présente  dos  manipu- 
lationi  d'une  facilité  et  d'une  simplicité  très-grandes. 

Le  livre  de  M.  Bunsen  s'adresse  à  la  fois  aux  chimistes  et  aux  physiciens.  Ces 
derniers  y  trouvent  les  travaux  importants  de  l'auteur  sur  les  phénomènes  d'ab* 
iorption ,  de  diffusion  et  de  combustion  des  gas.  La  loi  d'absorption ,  reléguée  au 
rang  des  hypothèses  depuis  qu'elle  paraissait  être  en  contradiction  directe  avec  les 
expériences,  a  été  démontrée  expérimentalement  par  M.  Bunsen  à  l'aide  d'un 
appareil  de  son  invention ,  et  appliquée  par  lui  avec  un  grand  succès  k  l'analyse 
même  des  mélanges  gazeux.  Nous  avons  remarqué,  en  outre,  dans  cet  ouvrage 
«ne  méthode  à  la  fois  nouvelle  et  facile  pour  la  détermination  du  poids  spéci- 
flbqae  des  gaz,  à  l'aide  d'un  appareil  construit  par  M.  Bunsen,  qui  offre  le  plus 
grand  intérêt  pour  les  usages  techniques ,  comme  pour  la  détermination  du  poids 
spécifique  des  gaz  d'éclairage,  etc.  Cette  méthode,  d'une  simplicité  extrême,  se 
*bete  sur  la  relation  qui  existe  entre  les  poids  spécifiques  des  gaz  et  leur  vitesse 
d'écoulement  à  travers  un  orifice  infiniment  petit  pratiqué  en  mince  paroi. 

L'ouvrage  de  M.  Bunsen  a  été  traduit  déjh  en  anglais  par  un  chimiste  de  Lon- 
dres; nous  ne  tarderons  pas  à  avoir  une  traduction  française  qui  a  été  foite  sous 
les  yeux  mêmes  de  l'auteur  par  un  de  ses  élèves,  M.  Schneider  de  Strasbourg, 
licencié  es  sciences  physiques.  Elle  paraîtra  chez  Victor  Masson.  Nous  avons  eu 
roccasion  d'en  voir  les  premières  épreuves,  et  nous  pouvons  promettre  à  cette 
tndnction  habile  et  consciencieuse  tout  le  succès  que  mérite  l'œuvre  de  l'illustre 
dÉimitte  aUemand;  elle  est  incontestablement  supérieure  à  la  traduction  des 
Idttrei  sur  la  chimie  de  Liebig. 

E.  SlINGUKaLVT. 

THioGOim  d'après  les  sources  de  l'antiquité  classique ,  hébraïque  et  chrétienne , 

par  Louis  Feuerbach.  —  Leipzig ,  Otto  Wigand. 

Ce  nonvel  ouvrage  du  fondateur  de  l'humanisme  est  le  dernier  volume  d'une 
édition  complète  qui  vient  de  paraître  à  Leipzig,  et,  pour  le  dire  tout  de  suite, 
cette  édition  atteste  à  la  fois  la  popularité  dont  la  philosophie  continue  à  jouir  en 
Allemagne  et  la  fécondité  de  l'écrivain.  Un  philosophe  français  qui  voudrait  d'un 
seul  coup  présenter  neuf  volumes  au  public  ne  trouverait  pas  facilement  un  éditeur 
disposé  à  courir  le  risque  de  l'entreprise,  et  d'un  autre  cdté,  on  n'en  citerait  pas 
beaucoup  qui  aient  accumulé  autant  de  travaux  que  M.  Feuerbach ,  malgré  l'in- 
tervalle assez  long  qui  sépare  son  dernier  ouvrage  de  ses  aines.  Les  autres  volumes 
contiennent  : 

Enemee  du  christianisme ,  troisième  édition ,  refondue  et  augmentée. 

Erp^catians  et  additions  à  VEssence  du  christianisme. 

Critiques  et  principes  philosophiques. 

Pensées  svr  la  mort  et  l'immortalité  y  deuxième  édition,  refondue  et  augmentée. 

Bistoire  de  la  philosophie  moderne  de  Bacon  de  Verulam  à  Benoît  Spinosa, 
deuxième  édition ,  refondue  et  augmentée. 

Exposition  et  critique  de  la  philosophie  de  Ijcibnitz,  deuxième  édition,  refondue 
et  augmentée. 

Pierre  Bayle,  pour  servir  h  l'histoire  de  la  philosophie  et  de  l'humanité, 
deuxième  édition  ,  refondue  et  augmcnlée. 

Cours  sur  Fessenet  de  la  religion,  avec  des  notes  et  des  compléments. 


156  REVIK  GERMANIQUE. 

On  devine  que  la  théogonie  de  M.  Feuerbach  ne  ressemble  pas  à  celle  d'Hésiode. 
Elle  en  est  tout  juste  l'inverse.  Hésiode  avait  fixé  la  mythologie,  M.  Feuerbach 
la  dissout  et  la  ramène  à  son  principe  psychologique.  En  d'autres  termes,  il 
recherche  quelle  a  été  dans  Thomme  la  source  du  sentiment  religieux ,  car  pour 
lui  toute  théologie  est  anthropologie,  et  toutes  les  formes  religieuses  sont  des 
anthropomorphismes.  A  un  certain  point  de  vue ,  cette  doctrine  ne  sera  contestée 
par  personne.  Schiller  déjà  avait  dit  :  «  L'homme  se  peint  dans  ses  dieur,  »  et 
c'est  un  fait  indéniable  que  les  représentations  religieuses  portent  l'empreinte 
du  temps,  des  nations  et  des  esprits  oii  elles  se  réfléchissent.  Le  Jéhovah 
de  l'Ancien  Testament  ne  ressemble  pas  au  I^re  du  Nouveau  ;  les  dieux  de  la 
mythologie  grecque  n'ont  rien  de  commun  avec  ceux  des  sauvages,  et  dans  le 
sein  même  du  christianisme,  il  y  a  incontestablement  des  conceptions  popu- 
laires et  naïves,  et  des  conceptions  plus  philosophiques  de  la  Divinité.  Toute 
religion  a  donc  son  côté  humain,  mais  M.  Feuerbach  affirme  qu'elle  n'a  que 
celui-là,  et  il  place  dans  l'esprit  humain  non-seulement  le  germe  de  la  forme, 
mais  aussi  le  principe  du  fond.  Ici  encore  il  ne  rencontre  point  de  contradicteurs 
pour  une  partie  de  sa  thèse,  car  personne  ne  soutient  que  toutes  les  religions 
soient  révélées;  mais  il  n'excepte  point  le  christianisme  de  ses  conclusions,  et 
c'est  là  qu'il  se  heurte  contre  les  affirmations  de  la  foi.  M.  Feuerbach  n'admet 
point  de  révélation.  Mais  il  est  important  de  noter  un  point  qui  le  distingue,  lui 
et  toute  l'école  dont  il  est  sorti ,  de  la  plupart  des  penseurs  incrédules  des  siècles 
précédents.  Il  ne  voit  pas,  comme  eux,  dans  les  religions  une  invention  des 
prêtres;  et  il  les  considère  au  contraire  comme  une  manifestation  inévitable, 
comme  une  phase  nécessaire  de  la  vie  de  l'esprit  :  «  Avec  la  volonté  qui  se  heurte 
»  à  chaque  pas  contre  des  obstacles  et  qui  échoue  contre  les  résistances  du  monde 
»  extérieur,  est  donnée  en  même  temps  l'idée  d'une  volonté  supérieure  à  toute 
»  limite  et  à  tout  obstacle ,  avec  l'ignorance ,  l'idéal  de  la  science  que  nous  igno- 
u  rons.  Cette  idée  n'est  pas  une  idée  indifférente ,  ni  frivole ,  ni  inutile ,  comme 
»  l'homme  en  a  tant  ;  elle  est  engendrée  et  fortifiée  par  la  contradiction  même  de 
M  l'expérience  quotidienne ,  identifiée  à  nos  plus  ardents  désirs ,  chargée  du  poids 
»  de  nos  intérêts  les  plus  sacrés.  Elle  est  produite,  maintenue  et  animée  par  le 
u  désir  que  nous  avons  de  sa  réalité.  Son  objet  répond  aussi  bien  à  la  nature 
M  humaine  que  le  retour  à  la  nostalgie ,  la  nourriture  à  la  faim ,  la  guérison  à  la 
«maladie.  C'est  une  idée  fatale,  indubitable,  dispensée  de  toute  preuve,  se 
M  suffisant  à  elle-même,  et  bienheureuse  en  elle-même....  Il  y  a  eu  des  dieux 
»  avant  qu'il  y  eût  des  philosophes ,  et  il  y  en  a  eu  là  où  nul  homme  ne  s'avisera 
u  de  pliilosophcr.  » 

M.  Feuerbach  considère  donc  la  religion  comme  des  manifestations  spontanées 
et  sincères  de  l'esprit.  Leur  principe,  d'après  lui,  est  le  désir,  aspiration  née  des 
bornes  mêmes  et  des  faiblesses  de  notre  nature.  L'homme  ne  peut  faire  tout  ce 
qu'il  veut  ;  il  cherche  en  dehors ,  au-dessus  de  lui ,  des  auxiliaires  à  sa  volonté  : 
«  Là  oîi  cesse  l'action  matérielle  des  sens,  des  mains  et  des  pieds,  là  corn- 
»  mcnce  l'action  immatérielle,  divine,  mais  purement  idéale  du  désir.  »  Voilà 
la  thèse  de  M.  Feuerbach,  et  cette  thèse,  il  cherche  à  la  prouver  dans  son 
dernier  livre  par  l'analyse  des  principaux  monuments  religieux  de  l'anti- 
quité ,  et  surtout  par  celle  des  poèmes  homériques.  Cette  analyse  est  fine 
et  ingénieuse,  parfois  peut-être  un  peu  subtile.  Elle  met  en  parfaite  lumière 
un  fait  évident  y  important,  mais  auquel  on  ne  s'arrête  généralement  pas  atses. 
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On  se  représente  assez  volontiers  les  figures  de  la  mythologie  classique  comme 
des  types  fixes  et  invariables.  Il  n'en  est  rien  ;  ce  sont  des  figures  continuellement 
■obiles  et  changeantes,  et  dont  Iti  attributs  et  les  fonctions  varient  suivant  les 
lieai  et  les  circonstances ,  c'est-à-dire ,  dans  le  système  de  M.  Fenerbach ,  selon 
la  volonté  de  rhomme ,  les  prières  qu'on  leur  a  adressées  et  les  services  qu'on 
leur  a  demandés.  Zeus  est  bien  toujours  chez  les  Grecs  le  roi  de  l'Olympe  y  mais 
il  remplit  en  même  temps  des  fonctions  bien  diverses,  et  que  souvent  une  autre 
divinité  e&t  tout  aussi  bien  remplies  à  sa  place.  Il  est ,  d'après  Pausanias ,  appelé 
libérateur»  parce  qu'une  fois ,  à  la  prière  d'Éaque ,  il  a  délivré  la  Grèce  du  fléau 
et  la  sécheresse  ;  il  porte  à  .£gium  le  titre  de  rassembleur,  parce  qu'Agamemnon 
y  a  réuni  les  principaux  personnages  de  la  Grèce  pour  délibérer  sur  la  guerre  de 
Troie  ;  ailleurs,  il  est  chasseur  de  mouches,  pour  avoir  éloigné,  à  la  prière  d'Her- 
cule, les  mouches  qui  tourmentaient  le  héros  pendant  qu'il  offrait  un  sacrifice  ;  on 
pourrait  citer  vingt  autres  épithètes  se  rapportant  toutes  à  des  fonctions.  Il  est 
protecteur  du  foyer,  des  biens,  de  la  maison,  de  l'amitié,  des  jeux,  etc.  Apollon 
est  à  Athènes  chasseur  de  sauterelles;  en  Sicile,  exterminateur  des  Libyens.  A 
Sparte,  Pallas  est  protectrice  des  yeux,  parce  qu'à  la  place  où  fut  élevé  son 
temple,  Lycurgue  avait  miraculeusement  conservé  l'œil  unique  qui  lui  restait.  Il 
y  avait  à  Rome  un  dieu  Rediculus,  dieu  du  retour,  et  son  temple  s'élevait  à  la 
place  où  Annibal  marchant  sur  Rome  avait  rebroussé  chemin.  Il  y  avait  aussi  un 
JêÊpker  piunut ,  tandis  qu'en  Egypte,  où  le  Nil  pourvoit  régulièrement  à  l'irriga- 
tion des  terres ,  on  cherche  en  vain  une  divinité  de  la  pluie.  La  mort  et  la  souf- 
france ,  l'erreor  et  les  Ikutes ,  sont  des  maux  dont  l'homme  voudrait  être  affranchi  : 
il  en  affranchit  ses  dieux.  «  Les  dieux  sont  les  désirs  humains  affranchis  des  liens 
»  de  la  nécessité.  »  Ils  sont  toujours  gais ,  toujours  scges,  toujours  bien  portants 
et  éternellement  jeunes.  Mais  l'expérience  a  appris  à  l'homme  qu'il  est  des  choses 
qu'il  est  inutile  de  souhaiter,  parce  qu'elles  ne  peuvent  pas  être  obteuues,  et  des 
lois  générales  auxquelles  il  est  impossible  de  se  soustraire.  Les  dieux  eux-mêmes 
Mot  donc  subordonnés  au  destin ,  dont  le  règne  commence  là  où  finit  le  leur,  lï 
faut  mourir,  et  tout  ce  que  les  dieux  peuvent  concéder  comme  faveur  à  ceux  qu'ils 
aiment,  c'est  une  durée  plus  qu'ordinaire  de  la  vie;  mais  la  perpétuité  de  l'exis- 
tence n'a  pas  sa  place  dans  le  cercle  des  idées  qui  embrassent  la  vie  terrestre ,  et 
la  foi  ne  l'alfirme  qu'en  la  transportant  dans  un  monde  transcendant. 

Telles  sont  en  substance  les  principales  idées  que  M.  Feuerbach  présente  au 
public  dans  son  nouveau  volume.  La  foi  religieuse  ne  les  acceptera  pas;  mais  si 
elle  peut  les  condamner,  elle  ne  peut  pas  utilement  argumenter  contre  elles.  Outre 
qu'elle  ne  discute  pas,  précisément  parce  qu'elle  est  la  foi,  il  n'y  a  pas  de  ren- 
contre ,  il  n'y  a  pas  d'entente  possible  dans  le  monde  des  esprits ,  quand  le  point 
de  départ ,  quand  les  principes  sont  différents.  On  ne  peut  s'accorder  que  si ,  les 
principes  étant  les  mêmes,  une  divergence  s'est  établie  sur  des  points  secondaires; 
mais  ce  sera  toujours  un  débat  plus  brillant  que  fructueux  que  d'opposer  système 
à  système. 

En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  M.  Feuerbach,  la  critique  peut  présenter 
diverses  objections.  Que  le  désir  humain  s'élance  vers  les  dieux ,  c'est  un  fait 
incontestable  et  que  manifestent  toutes  les  religions;  mais  que  les  dieux  soient 
sortis  du  désir  comme  de  leur  germe,  M.  Feuerbach  l'affirme,  il  nous  semble, 
uns  le  prouver.  Il  s'agit  là  d'un  fait  psychologique  que  les  siècles  dérobent  à  sou 
contrôle ,  car  les  religions  ne  se  sont  pas  formées  sous  ses  yeux ,  et  les  premières 
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manifestations  religieuses  remontent  certainement  au  delà  des  documents  dans 
lesquels  il  puise  ses  citations  et  ses  arguments.  Il  est  possible  que,  dans  Tlliade, 
par  exemple,  les  dieux  ne  se  manifestent  et  n'agissent  que  comme  les  serviteurs 
et  les  instruments  de  la  volonté  humaine;  mais  cela  ne  tuftt  pas,  et  la  thèse 
de  M.  Feuerbach  réclamerait  des  preuves  bien  plus  anciennes.  Personne  ne 
saura  jamais  de  quelle  manière  l'esprit  humain  s'est  manifesté  dans  sa  première 
enfance,  mais  un  sentiment  de  dépression  est  plus  vraisemblable  qu'un  mo«* 
vement  d'élan.  Le  progrès  consiste  précisément  dans  une  série  de  victoires  de 
l'homme  sur  les  forces  naturelles,  et  il  reste  encore  des  batailles  à  livrer*  Le 
point  de  départ  a  donc  été  l'empire  absolu  de  ces  forces,  et  des  génératioiia  obI 
peut-être  disparu  sans  même  avoir  eu  connaissance  de  leur  oppression.  A  ton 
premier  éveil ,  l'esprit  a  dû  se  sentir  dépendant  de  tout  ce  qui  l'entourait ,  et  c'est 
ce  sentiment  de  dépendance  dans  lequel  il  fkut  voir,  ce  nous  semble,  la  souree 
religieuse  primitive.  M.  Feuerbach  n'a  pu  en  Adre  tout  à  fait  abstraction ,  mais  il 
n'y  veut  voir  que  le  terrain  oii  le  germe  s'est  développé.  11  reconnaît  aussi  «  que 
m  les  dieux ,  considérés  dans  leurs  rapports  avec  la  nature ,  reposent  sur  la  loi  de 
M  causalité ,  c'est-à-dire  sur  l'invincible  penchant  de  l'homme  d'assigner  une  cause 
»  à  tout  ce  qui  arrive;  »  et  ici  la  contradiction  noua  parait  flagrante,  car  nous 
nous  trouvons  en  présence  de  deux  principes  théogoniques  différents.  La  faculté 
du  désir  est  sans  doute  innée  à  l'homme  comme  le  besoin  de  trouver  les  causes 
des  effets ,  mais  elle  n'a  dû  s'éveiller  que  plus  tard.  La  première  ouuûfealaiion  de 
l'esprit  a  dû  être  de  poser  les  causes  comme  nécessaires ,  et  de  créer  ainsi  de 
toutes  pièces,  quoique  dans  des  formes  assurément  trèi*primitives,  le  monde  supé- 
rieur des  divinités.  C'est  quand  les  deux  mondes  se  sont  trouvés  posés  en  laoe 
l'un  de  l'autre  que  la  relation  a  pu  s'établir  par  le  désir.  La  tendance  à  l'idéal  est 
sans  doute  fort  ancienne,  mais  elle  suppose  néanmoins  un  certain  degré  de 
civilisation. 

Cest  ainsi  du  moins  que  les  choses  nous  apparaissent;  mais,  en  ces  matières, 
toute  opinion  peut  être  soutenue,  car,  nous  le  répétons,  les  documents  font 
absolument  défaut.  L'Uiade,  le  Pentateuque  lui-même,  n'ont  qu'une  antiquité 
relative ,  et  sont ,  d'après  toutes  les  apparences,  plus  rapprochés  de  nous  que  des 
commencements  du  genre  humain. 

L'usage  que  M.  Feuerbach  a  fait  de  ces  documents  nous  semble  de  plus 
impliquer  un  défaut  de  méthode.  Son  livre  est  une  thèse  philosophique  étayée  de 
preuves  historiques.  L'analyse  psychologique  y  joue  le  rôle  principal,  et  les 
documents  le  rôle  accessoire.  La  méthode  inverse  eût  été  préférable.  La  théogonie, 
telle  que  l'entend  M.  Feuerbach,  et  dans  les  limites  où  elle  peut  se  constituer, 
se  dégagera  naturellement  de  l'analyse  comparée  des  monuments  religieux  de 
l'antiquité,  à  laquelle  ont  concouru  et  concourent  tant  d'esprits  laborieux  et 
distingués,  mais  qui  n'est  pas  encore  complète.  En  dehors  de  ce  travail,  il  n'y  a 
que  des  hypothèses  qui  ne  s'imposent  point,  et  que  l'esprit  peut  accepter  ou 
repousser.  Celle  de  M.  Feuerbach  a  le  mérite  d'être  développée  avec  finesse  et 
habileté ,  et  aussi  avec  une  loyale  franchise. 

A.  Vallisi* 
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AxN'ALKS  TH^oLOGiQUBs  DE  TuBiNGUE ,  année  1857.  —  Le  Livre  de  Judith, 

Les  Ammales  tkéolofiquei ,  qui  parussent  sous  la  direction  de  MM.  les  professeurs 
Baar  et  Zeiler,  sont  l'organe  de  ce  qu'on  appelle  en  Allemagne  l'école  de  Tubingue. 
Cest  de  cette  école,  dont  nous  aurons  souvent  à  parler,  que  sont  sortis  les  tra- 
vaux critiques  les  plus  considérables  qui  se  soient  publiés  en  Allemagne ,  dans  ces 
vÎBgt  dernières  années,  sur  les  origines  dogmatiques  et  littéraires  du  christianisme. 

pÉrmi  les  articles  que  les  Armalet  ont  donnés  dans  leurs  quatre  livraisons  de  1857, 
■ou  ftvons  remarqué  nu  travail  de  M.  Hilgenfeld ,  sur  l'état  actuel  de  la  question 
dit  Êvaiigikt ,  dont  la  Rnue  ne  tardera  pas  à  s'occuper,  et  une  curieuse  étude 
et  M.  Volkmar,  sur  la  composition  du  livre  de  Judith,  dont  nous  voulons  dire 
qvelques  mots. 

Le  livre  de  Judith ,  qui  foit  partie  des  apocryphes  grecs  de  l'Ancien  Testament, 
est  celui  qui  jusqu'à  présent  avait  le  moins  récompensé  la  peine  des  exégètes  et 
des  critiques.  L'illustre  de  Wette  avouait  qu'il  n'y  comprenait  rien  du  tout.  La 
ceBiyukNi  était  encore  redoublée  par  le  mauvais  état  du  texte  et  l'inexactitude  des 
versions.  L'original  hébreu  ou  plutôt  chaldéen  est  perdu;  la  rédaction  dont  se  ser- 
vent aujourd'hui  les  juifs  ne  remonte  pas  au  delà  du  moyen  âge ,  et  la  version 
de  la  Vulgate,  qui  a  servi  à  tous  les  traducteurs  subséquents,  n'a  pas  été  faite 
snr  l'original.  Ce  n'est  que  récemment  que  MM.  Movers  et  Ewald,  et  surtout 
M.  Fritsche  >,  ont  considérablement  amélioré  le  texte  en  consultant  les  manus- 
erîu  de  la  version  des  Septante;  mais  l'explication  et  le  classement  du  livre 
■e  aemblaient  pas  plus  faciles  après  cette  révision  qu'avant.  Il  resta  prouvé  que 
les  faits  racontés  ne  se  pouvaient  rapporter  à  aucune  époque  de  l'histoire  des 
Juifli  avant  Jésus-Christ,  et  cependant  le  récit  semblait  trop  concret,  la  mise 
en  scène  trop  précise',  les  détails  stratégiques  et  géographiques  trop  nettement 
indiqués  pour  autoriser  l'hypothèse  d'une  Action  pure  et  simple.  On  sentait  l'his- 
teire  dans  le  poème,  mais  on  ne  savait  quelle  histoire  ce  pouvait  être.  M.  Volkmar 
vient  de  reprendre  dans  les  Armaies ,  pour  la  modifier  et  la  développer,  une 
hypothèse  qui  avait  été  émise  par  Berthold  et  reprise  depuis,  mais  seulement 
CD  passant,  par  M.  Hitzig,  celle  d'une  rédaction  postérieure  à  Jésus«Christ ,  et  il 
■eus  semble  qu'il  lui  a  donné  une  grande  vraisemblance  et  même ,  peut-on  dire , 
les  apparences  de  la  certitude. 

Berthold  avait  indiqué  l'insurrection  des  Juifs  sous  Néron ,  M.  Volkmar  place 
le  moment  historique  aux  dernières  années  de  Trajan  et  la  rédaction  aux  pre*- 
mières  d'Adrien.  Par  l'application  du  langage  typique  qui  s'est  peu  à  peu  dé- 
veloppé chef  les  Juifs  après  l'exil,  Trajan  est  Nabuchodonosor,  l'Assyrie  est 
l'empire  romain;  Ninive  est  tour  à  tour  !a  Rome  impériale  et  la  Rome  asiatique 
d'alors,  c*est«à-dire  Antioche;  Arphaxad  vaincu  par  Nabuchodonosor  sont  les 
Parthes  vaincus  par  Trajan;  Holopherne  est  le  génétal  romain  Lucius  Quietus, 
chaigé  de  réprimer  l'insurrection  qui  avait  éclaté  en  Palestine  pendant  la  guerre 
des  Parthes ,  mais  rappelé  et  mis  à  mort  par  Adrien ,  qui  ci'aignait  en  lui  un  com- 
pétiteur à  l'empire.  Judith  enfin  est,  comme  l'avait  déjà  soupçonné  Luther,  la 
personnification  de  la  Judée,  délivrée  par  Téloigncment  et  la  mort  de  son  op- 

•  iîanuel  cxégélique  Hts  apocryphes  de  tJncicn  Testament f  clcnxicme  livraison,  Tobie  ei 
Midi;  Leiptifi  lS58i 
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presseur,  et  célébrant  dans  ses  chants  Tespérance ,  du  reste  bientôt  déçue ,  d'un 
meilleur  avenir  sous  l'empereur  Adrien. 

Les  preuves  de  M.  Yolkmar  sont  négatives  et  positives.  Les  preuves  négatives 
sont  d'abord  le  silence  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  TesUment,  de  Philon  et  de 
Josèphe;  Judith  et  Holopherne  ne  sont  nommés  dans  aucun  livre  de  rAncien 
Testament,  et  le  Nouveau  les  ignore  tout  aussi  complètement.  Philon  ne  les  con^ 
naît  pas.  Josèphe  enfin ,  qui  a ,  dans  son  histoire ,  cité  les  autorités  les  plus  singu- 
lières ,  même  le  troisième  livre  d'£sdras ,  qui  a  pris  au  pied  de  la  lettre  les  aven- 
tures de  Jonas  et  les  imaginations  les  plus  bizarres  du  livre  de  Daniel ,  Josèphe 
ne  dit  pas  un  mot  ni  de  Judith  ni  d'Holopherne ,  ni  de  la  grande  guerre  de 
Nabuchodonosor  contre  Arphaxad.  Le  livre  semble  donc  composé  après  Josèphe , 
c'est-à-dire  après  Domitien  ;  d'autre  part ,  il  se  trouve  mentionné  dans  la  lettre 
aux  Corinthiens  attribuée  à  Clément  de  Rome.  Or,  cette  lettre ,  quel  que  soit  son 
auteur,  a  été  rédigée  avant  135  après  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  avant  la  dernière 
insurrection  des  Juifs  sous  Bar  Chocheba  ;  car,  à  partir  de  135,  les  idées  gnostîques 
deviennent  si  puissantes ,  qu'elles  pénètrent  et  laissent  leur  trace  dans  tous  les 
monuments  littéraires.  Or,  la  lettre  de  Clément  de  Rome  est  encore  exempte  de 
ces  traces.  La  rédaction  du  livre  paraît,  en  conséquence,  se  placer  forcément 
entre  95  et  125,  et  la  seule  guerre  qu'il  ait  pu  avoir  en  vue  est  la  deuxième 
insurrection  des  JuiCi  contre  les  Romains ,  sous  Trajan. 

Le  calendrier  des  Juifs  fournit  une  preuve  positive.  Les  Juifs  célèbrent ,  en 
effet,  trois  fêtes  de  victoire  ou  d'affranchissement  :  la  fête  Pourim,  commémofi- 
tive  de  la  délivrance  des  Juifs  sous  les  Perses  par  Esther,  célébrée  le  1 4  et  le  1 5  adar  ; 
la  fête  des  Macchabées ,  commémorative  de  la  victoire  remportée  sur  le  général 
syrien  Nicanor,  et  enfin  une  troisième  fête  le  12  adar,  et  que  déjà  saint  Jérôme 
rattache  au  livre  de  Judith.  Or,  cette  fête  s'appelle  lom  Tirjanus  (jour  de  Trajan). 
C'est  enfin  dans  la  dix-septième  année  de  son  règne  que  Nabuchodonosor  débit 
Arphaxad,  et  c'est  dans  la  dix-huitième  qu'il  envoie  son  plus  terrible  généril 
contre  la  Judée;  c'est  également  dans  la  dix -septième  année  de  son  empire  que 
Trajan  brise  la  puissance  des  Parthes ,  et  dans  la  dix-huitième  il  se  retourne  contre 
les  populations  qui  s'étaient  insurgées  pendant  la  guerre. 

Le  destructeur  de  l'ancien  royaume  de  Judée  était  d'ailleurs  depuis  long- 
temps devenu  pour  les  Juifs  le  type  même  de  l'oppression  étrangère,  et  sous  son 
nom ,  l'auteur  du  livre  de  Daniel  avait  déjà  mis  en  scène  Antiochus  Epiphanes. 
D'autre  part,  tout  un  ensemble  de  productions  littéraires  montre  sous  quels  voiles 
la  pensée  juive  prenait  la  précaution  de  s'envelopper  au  temps  de  la  domination 
étrangère.  L'Apocalypse,  antérieure  au  livre  de  Judith,  cache  les  malédictioiis 
qu'elle  lance  à  Néron  et  à  Rome  sous  un  amas  de  figures  et  d'enveloppes,  qui  n'a 
été  déblayé  que  dans  ces  derniers  temps.  Elle  appelle  Rome  Babylone,  et  elle 
n'écrit  le  nom  de  Néron  que  sous  une  forme  énigmatique.  L'Apocalypse  d'Esdnis 
fait  de  la  servitude  babylonienne  le  type  de  la  servitude  romaine.  Au  commence- 
ment du  règne  d'Adrien,  un  autre  Juif  exprime  dans  les  livres  sibyllins  l'espoir 
de  la  prochaine  venue  du  Messie  et  la  glorification  de  la  Judée.  Les  empereurs 
romains  y  sont  désignés  par  la  valeur  numérique  de  l'initiale  de  leur  nom  daas 
l'arithmétique  grecque.  Yespasien  porte  comme  signe  le  chiffre  70,  exprimé  en 
grec  par  la  lettre  O  (Ouespasianos).  Après  lui  vient  Titus,  avec  le  signe  de  300 
(lettre  T],  puis  un  homme  funeste,  marqué  d'un  4  (D — omitien),  ensuite  un 
homme  plus  âgé,  marqué  50  (N — éron),  un  autre  300 (T — rajan);  enfin  nn  empc- 
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rcur  avec  un  casque  d'argent,  portant  le  nom  d'une  mev{Adria)  et  sous  lequel 
le  Inonde  sera  heureux  : 

Quand  un  jour  le  pays  des  Perses  sera  délivré  de  la  guerre , 

Délivré  des  malheurs  et  des  souffrances; 

Alors  des  heureux  Juifs, 

Des  habitants  des  cieux ,  la  race  divine  se  lèvera  ; 

La  race  de  ceux  qui  habitent  au  centre  de  la  terre,  autour  de  la  cite  de 
Jéhovahy 

Et  qui  s'étendent  jusqu'à  Joppé  ; 

Alors  la  trompette  ne  poussera  plus  les  sons  de  la  guerre  et  de  la  uiort; 

lis  ne  périront  plus  par  les  mains  furieuses  de  l'ennemi  ; 

Le  pied  impur  des  Hellènes  (des  païens}  ne  meurtrira  plus 

Le  sol  tout  à  l'entour. 

L'auteur  du  poème  de  Judith  dit  de  même  en  concluant  :  «  Et  aux  jours  de 

•  Judith,  il  n'y  avait  plus  personne  qui  cfFrayât  les  enfants  d'Israël ,  ni  après  qu'ils 

•  furent  morts,  leurs  en&nts  longtemps  après  eux.  »  Le  rappel  de  Lncius  Quietus 
et  de  l'expédition  qui  ravageait  la  Judée,  la  permission  donnée  par  Adrien  de  recon- 
struire le  temple  détruit  par  Titus ,  avaient  semblé  aux  Juifs  le  commencement 
4*unc  ère  nouvelle  et  comme  l'aurore  du  règne  messianique ,  mais  leur  illusion 
ac  dura  pas  longtemps.  Dès  la  seconde  a  nn(;e  de  son  règne,  Adrien  se  mita  revenir 
Mur  sa  promesse  en  ordonnant  de  construire  le  temple  à  un  autre  endroit.  Le 
peuple  refusa  de  concourir  à  la  restauration ,  et  Adrien  mit  seul  la  main  à  l'œuvre  ; 
sais  Je  temple  qu'il  éleva  fut  un  temple  païen.  Il  le  dédia  à  Jupiter  Capitolin ,  ce 
qii  détermina  le  dernier  soulèvement  des  Juifs  sous  Bar  Chocheba ,  et  la  ruine  dé- 
initive  de  la  Jérusalem  terrestre. 

Ces  circonstances  paraissent  à  M.  Yolkmar  de  nature  à  préciser  encore  plus 
rigoureusement  le  moment  de  la  rédaction.  Il  la  place  à  la  6n  de  1 17,  ou  au  com- 
■Mncement  de  118,  puisque  la  donnée  fondamentale  du  livre  s'évanouit  dès  que  les 
véritables  dispositions  de  l'empereur  Adrien  sont  connues.  Le  critique  allemand 
pense  donc  que  le  livre  a  été  composé  en  vue  de  la  célébration  du  premier  lom 
Tirjanus,  c'est-à-dire  avant  le  12  adar  118. 

L'empereur  Trajan  n'est  pas,  il  est  vrai,  désigné  dans  Judith  avec  la  même 
évidence  que  l'empereur  ^éron  dans  l'Apocalypse ,  ou  que  la  série  des  empereurs 
4e  IVéron  à  Adrien  dans  le  fragment  sibyllin  qui  vient  d'être  cité.  Mais  l'absence 
d'une  telle  indication  est,  aux  yeux  de  M.  Yolkmar,  suffisamment  compensée  par 
l'analogie  des  faits  racontés  dans  le  livre  avec  les  faits  historiques  de  la  guerre 
d'Asie,  qui  termine  le  règne  de  Trajan.  L'auteur,  dit-il,  n'a  pas  voulu  que  le 
lecteur  vit  dans  Nabuchodonosor  l'ancien  roi  de  £abylone ,  car  il  dit  formellement 
fue  l'action  se  passe  après  le  retour  de  la  captivité.  Il  désigne  formellement  un 
wuverain  «  de  toute  la  terre  »,  ce  qui  est  bien  plus  juste  d'un  César  romain  que 
d'nn  roi  d'Assyrie.  Arphaxad,  qu'il  combat,  a  de  tout  temps  signiûé  la  Médie 
dans  la  Bible;  mais  il  s'agit  ici  des  nouveaux  Mèdes,  des  Parlhes ,  ce  que  l'auteur 
donne  à  entendre  en  mettant  en  relief,  à  côté  de  l'ancienne  Ecbatane ,  la  ville  de 
Rhagé,  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne,  une  des  capitales  de  l'empire  des 
Anacides.  En  apprenant  la  marche  de  IVabuchodonosor  ou  de  Trajan ,  les  Mcdes 
oa  les  Parthes  appellent  le  secours  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  tribus 
d'alentour  contre  les  hls  de  Cheléoud.  Que  signifie  ce  Cheléoud?  M.  Ewald  le  tra- 
duit assez  plausiblement  par  taupes,  et  M.  Yolkmar  trouve  là  un  nouvel  argu- 
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meot.  Lt  mëtapliore  lui  parait  fl'niie  jattesse  frappamte,  dès  ^*on  l'applique  aai 
Homains,  qui  partout  oit  ils  campaient,  commençaient  par  remuer  la  terre  et  à 
t4e%'er  des  circonvallatioiis. 

Trajan  a  bcilement  raison  des  Parthes  et  4e  leun  Bonfcreui  alliée;  ëe  sèMe 
Nabuchodonosor  dans  Judith.  Après  la  prise  d*Ecbatane,  Trajau  retourue  à 
Autioche  S  et  y  fait  reposer  ses  troupes  pendant  quatre  mois.  Dans  JudiA ,  Naku- 
chodonosor  retourne  à  Ninive  et  passe  en  réjouissaiices  cent  vingt  jours.  An 
printemps  suivant  la  guerre  recommence ,  tant  pour  briser  les  dernières  rMitaaeet 
des  Parthes  que  pour  dompter  l'insurrection  qui  éelatait  sut  plttiieurs  pututi  de 
TAsie  Mineure,  et  où  les  Juifk  jouaient  un  grand  rôle.  Trajau  vi%êffht  d'akuid  de 
nouveau  contre  les  Parthes,  puis  il  se  retourne  contre  lee  révoltée,  euvoiyent 
devant  lui  ses  lieutenants,  Maxime  en  Mésopotamie,  et  Luciut  Quielut  ett  Pàé- 
nicie.  Celui-ci  pille  et  incendie  Ninive  et  Édesse ,  et  se  conduit  en  tout  tommt 
Holopherne.  Il  faut  noter  seulement  que  dans  Judith  les  Juift  ne  se  tout  pas 
révoltés;  ils  ont  simplement  refusé  de  se  joindre  à  Nabuehodouoeor  eoufre 
Arphaïad.  CTest  pour  venger  cette  insulte  que  Mabuekodtooosoir  dirige  eoutre  eui 
tout  reffbrf  de  la  deuxième  campagne.  Sou  général  Holopherue  t'avuuee ,  seuMut 
la  terreur  devant  lui;  les  Juift,  enfermés  dans  Béthulîe  (k  vierge,  la  ville 
inviolée,  inviolable),  sont  réduits  à  la  dernière  extrémité;  mais  Judith  les  délivre 
en  coupant  la  tète  à  Holopherne.  Dans  l'histoire ,  les  choses  ne  se  ^uiasent  pas 
tout  à  fhH  ainsi  :  Lucius  Quietus  est  rappelé  par  Adrien,  le  successeur  de  Trajau, 
au  moment  oii  probablement  il  asMégeaH  eu  effet  les  JuifH  dans  leur  deruier 
refuge ,  et  e^est  Adrien  qui  lui  fait  couper  la  tète.  Mais  par  le  ftût ,  la  àmàét  est  dé- 
livrée, et  Fimaginatien  juive  poétise  et  allégerise  les  ehoses  dans  le  seue  BatieuaL 
Judith  est  la  personnification  du  peuple.  Elle  est  veuve,  c'est-à-dire  déuuée 
d'assistanee ,  abandonnée,  privée  de  son  maître  naturel,  de  sou  époux,  de 
Jéhovah.  Elle  l'est  depuis  trois  ans  et  demi ,  et  cette  fraction  du  nombre  sacré 
sept  est  toujoura  chea  les  Juift ,  et  même  ehes  leo  pVemiers  chrétiens ,  Findieatiou 
ftgurée  d'un  abandon  temporaire  de  Dieu.  Le  Uvre  de  I>iniel  dit  uu  tempo,  deux 
temps  et  un  demi-temps.  Le  troisième  Evangile  et  l'Apocalypse  empiètent  et 
varient  la  même  formule.  Pour  compiler  la  figure  de  Judith,  l'auteur  a  réuni 
les  principaux  traits  de  toutes  les  héroïnes  juives.  Elle  est  résolue  comme  Jaér, 
forte  comme  Déborah,  belle  et  sage  comme  Ësther,  et,  semblable  à  l'Hérodlas  des 
Evangiles ,  elle  porte  sans  Arémir  la  tète  sanglante  de  son  ennemi.  Le  festin  qui 
fait  perdre  la  tète  à  Holopherne  a  son  double  pendant  dans  les  histoires  dfiéffodiaB 
et  d'Ësther. 

iVous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici  les  traits  généraux  et  les  conclusiona  du  travail 
de  M.  Yolkmar,  et  nous  laissons  de  edté  beaucoup  d'analogies,  d'inductioBs 
et  de  déductions,  qui  toutes  fortifient  sa  thèse.  Si  l'espace  nous  l'eftt  permis, 
nous  eussions  voulu  le  montrer  complétant  Dion  et  iuditb  par  les  documents 
rabbiniqucs,  et  parvenant  à  suivre  étape  par  étape  la  marehe  de  I^hibuebedo^ 
nosor-Trajan,  et  à  justifier  les  indications,  incomprébensiblet  jusqu'à  prétest, 
de  ^apocryphe  isracHte.  Mais  nous  devons  nous  borner,  ci  nous  siguaietUM 
seulement,  en  terminant,  la  portée,  plus  grande  qu'il  ne  semble  au  premier  aipeef, 
des  recherches  de  M.  Yolkmar  et  des  résultats  auxquels  H  croit  être  arrivé.  Il  né 
s'agit  pas  ici  de  la  solution  d'un  problème  curîetu,  mais  isolé.  Les  prétentiotis  et  les 
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eonclusioiit  de  M.  Yolkmar  Mmt  plus  générales.  Des  doeumcnU  ipocryphet  que 
rhislorien  Josèpfae  n'a  pas  mentionnés ,  îl  en  a  pris  un  ^  l'a  eiaminé ,  et  croit  y 
avoir  trouvé  la  preure  que  la  rédaction  de  ce  document  est  en  effet  postérieure  à 
loaèphe.  II  applique  dès  lors  la  mèade  conclusion  aui  antres  documents  apocryphes 
passé!  Mftu  silence  par  cet  historien,  et  H  pose  en  principe  que  ces  onrrages 
singuliers  appartiennent  uniquement  par  l'esprit,  et  non  par  le  moment  de  la 
rédaction,  à  rAncîen  Testament,  et  que  cette  littératnre  est  née  en  grande 
partie  à  c6té  en  Nouveau.  «  Or,  dit<^l ,  il  est  fiicile  de  saisir  Finportance  de  cette 
»  Tue  pins  Juste  pour  le  critique  de  la  littérature ,  canonique  et  non  canonique , 
w  an  dbristfanisme  primitif.  Tl  snf&t  de  songer  à  Tépître  attribuée  à  Clément  de 
»  Home  et'à  Pépitre  aut  Hébrent,  qui  se  rattache  également  il  mti  apocryphe  juif 
»  encore  ignoré  de  Josèphe ,  au  deuxième  livre  des  Ma^babée»^  lequel  est  mani* 
»  feslenfent  contemporain  dn  IHrre  de  Judith.  »  H  semMe  qu'il  y  ait  là  en  effet 
tue  ressource  nouvelle  pour  l'élucidation  M  dificile  de  l'histoire  littéraire  des 

premîen  temps  de  Fère  chrétienne^ 

A.  N. 


éruDi^s  sua  la  litt^katurb  kbançaiss. 

Histoire  de  ta  tiUénaure  françaiseldepms  1789,  par  Julien  Schmidt. 

—  Leipsig ,  Herbig ,  18St. 

Fi§Mreê  UtUrmates  fttMçàiêeê  depmt  ia  remtisHmcê  /ÊUfu'à  nm  jmirsg 
par  Alexandre  Bâchner. —  Francfort,  Hermann,  i8S8. 

Victor  Hugo,  Lamartine,  et  lajfoéiie  lyrique  en  France  an  éist^neuetéâne  iièdci 
par  Honegger.  —  Zurich,  Meyer  et  Zeller,  1858. 

Ce  sont  le  des  oeuvres  sur  lesquelles  la  Reme  doit  forcément  revenir.  Nous  n'en 
dirons  aujourd'hui  qae  qnelqnes  mola^ 

M.  Julien  Schmidt  a  fait  une  histoire  très-populaire  de  la  littérature  allemande 
au  dii*neiivtcme  siècle.  Son  héstohe  de  fai  littérallire  fninraiae  n'est  pas  encore 
terminée.  Il  l'écrit,  dil*ii,  non  pour  les  Francis,  mais  pour  les  Allemands  : 
«  Nous  ayons  beaucoup  de  choses  à  apprendre  de  la  littérature  française  moderne  ; 
»il  en  est  d'autres  que  nous  devons  connaître  pour  né  les  pas  imiter....  Il  est 
»  dificile  de  ne  pas  aimef  le»  Frtnffçai»  q«mntf  m  s^œctfpéf  éPém  sérfMKmcnt, 
•  et,  quant  à  moi,  je  confesse  ontertement  mon  faible.  » 

M.  Schmidt  a  adopté  les  divisions  suivantes  t 

La  rérolution; 

La  restauration  de  fÉgfise  ;  * 

Estais  de  transaction  ; 

Le  romantisme. 

A  chacniie  de  cet  diviiioBo  «pportiennent  mi  certain  nombre  de  poètee,  de 
philMophes,  de  publicistes. 

M.  Sebmidl  ranya  dana  le  premier  groupe,  c'est-à-dire  soua  l'influence  révolu* 
<o— aire,  Sieyèt,  Cabmûa,  Destutt  de  Traey,  Daunou,  Suard,*  Pauline  de  Meu- 
htn,  Joteph  Drov,  Bignon,  Lemonley,  Lacret€lle,  Parny,  ï)ésaogiers,  Béranger, 
IL-J.  Cbénier,  Raynooard,  Lebrun,  AnMettx,  Ple*rd,  Etienne,  Rf.  âtrU^i 

il. 
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Casimir  Delavigne,  Foataiies  et  le  Journal  des  Débats ,  cl  M.  Schmidt  e&time  que 
l'apogëe  de  ce  journal  se  place  de  1822  à  1824,  «  alors  que  M.  Capefiçue  y  colla- 
»  borait.  »  C'est  une  opinion  qui  ne  manque  pas  d'originalité. 

La  Harpe  et  lUvarol  ouvrent  la  liste  des  restaurateurs  de  TÉglise,  précédant 
Saint-Martin ,  Bonald ,  de  Maistre  ,  Chateaubriand ,  Lamennais ,  M.  Beautain , 
Aleiandre  Guiraud  et  M.  Louis  Ycuillot.  ^ 

Comme  représentants  du  juste  milieu ,  M.  Schmidt  introduit  Mallet  du  Pan, 
madame  de  Staél ,  madame  de  Gcnlis ,  Benjamin  Constant ,  Fauriel ,  M.  de  Ba« 
rante,  Maine  de  Biran,  Royer-CoUard,  M.  Cousin,  Jouffroy,  M.  de  Rémusat, 
M.  Guizot,  Aii(j;iistin  Thierry,  M.  Raudot,  M.  de  Tocqueville^  M.  Mignei^ 
M.  Thiers,  Armand  Carrel,  M.  Villemain,  M.  Saint-Marc  Girardin»  M.  Sainte- 
Beuve  ,  M.  Philarcte  Chasles. 

£uiin  le  romantisme  est  jusqu'à  présent  représenté  par  M.  de  Lamartine»  par 
Charles  Nodier,  Delatouche  et  StendlialK 

L'ordre  adopté  mêle  des  noms  fort  hétérogènes;  on  voit  aussi  que  le  sentiment 
des  proportions  a  manqué  à  l'auteur.  Il  met  au  premier  plan  ,  à  côté  de  nos  véri- 
tables illustrations,  des  gens  qui  n'ont  jamais  fait  figure.  Nous  signalerons  de 
plus  un  intolérable  abus  de  mots  français,  abus  qui  n'est  justifié  par  rien,  et  qui 
est  le  fléau  de  la  langue  allemande.  Mais  ces  taches  n'empêchent  pas  que  le  livre 
(le  M.  Schmidt  ne  soit  une  œuvre  de  conscience  et  de  bonne  volonté,  et  en  plus 
d'ini  passage  de  mieux  que  cela.  La  Rente  le  reprendra  eu  détail,  parce  que  la 
France  doit  connaître  les  jugements  qu'on  porte  sur  elle  à  l'étranger. 

J^e  travail  de  M.  BiïcUner  est  le  pendant  d'une  Histoire  de  la  poésie  anglaise, 
depuis  la  moitié  du  quatorzième  siècle  jusqu'à  la  moitié  du  dix^neucième ,  qui  a  paru 
en  I8;>5.  Il  contient  des  appréciations  justes  et  parfois  neuves.  L*étude  de 
M.  Honeggcr  est  ingénieuse  et  fouillée,  mais  un  peu  minutieuse. 

Th.  Dubois. 


NOUIRLLKS     liTLDRS    STR    SHAKSPKARK. 

Etudes  et  copies  d'après  Shakspeare  par  François  Dingelstedt.  —  Pesth, 

Vienne  et  Leipzig,  chez  Ilartleben. 

Shakspeare,  son  temps  et  ses  œuvres  par  F.  Kreyssig.  —  Berlin,  Nicolaï. 

Les  cotUemporains  de  S/iokspeare  et  leurs  cntcres  par  F.  Bodenstcdt. 

—  Berlin ,  Decker. 

L'ascendant  de  Shakspeare  s'est  maintenu  à  travers  toutes  les  phases  que  la  litté- 
rature allemande  a  traversées  depuis  sa  renaissance.  C'est  un  culte  universel,  et  qui 
n'est  pas  près  de  disparaître.  Les  Allemands  ne  possèdent  pas  le  grand  William 
en  moins  de  neuf  traductions  ^  et  M.  Dingelstedt,  intendant  du  théâtre  royal  de 
Munich  et  poète  lui-même,  estime  qu'il  est  opportun  d'en  (aire  une  dixième. 

'  Voici  les  neuf  traductions  :  VViebnd-Eschenbnrg ,  Tieck  et  Schteçel,  Vott,  Ifeyer  « 
Dfpring,  Bemla,  Kœrner,  Ortlepp,  Bceitger,  Relier  et  Bapp,  Raaffmaira.  Cette  dernière,  non 
encore  terminée ,  passe  ]K>nr  la  plus  liiicralenicnt  esacte.  La  traduction  classique  est  celle  de 
Tieck  et  tie  Schlegel;  mais  les  travaux  critiques  qui  ont  été  faits  sur  le  texte  anglais,  et  qui  soot 
coaiklénbles ,  lui  ont  fait  perdre  de  sa  valeur. 
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Bien  plus,  il  demande,  dans  une  sorte  de  manifeste  qu'il  a  placé  à  la  tète  de  son 
Yttlume,  qae  cette  traduction  nouvelle  soil  Toeuvre  nationale  et  collective  des 
poêlet  les  plus  éprouvés  comme  traducteurs.  Il  veut  qu'elle  soit  terminée  pour  le 
trois-centième  anniversaire  séculaire  de  la  naissance  de  Shakspeare  en  I8C4;  il 
eonvie  les  princes  k  patroner  l'entreprise,  et  il  en  propose  la  direction  à  M.  Ger- 
vinus,  comme  k  l'auteur  du  dernier  et  du  plus  complet  travail  sur  le  grand  poëte 
anglais  :  «  Ce  n'est  que  dans  une  telle  traduction ,  dit-il ,  accomplie  avec  toutes 
A»  les  ressources  de  notre  temps,  que  notre  poésie  dramatique  peut  trouver  les  élé- 
K  ments  de  sa  régénération,  et  d'une  nouvelle  et  véritable  vie.  »  M.  Dingelstedt 
vent  encore  plus,  il  demande,  à  côté  de  cette  traduction  modèle,  faite  en  vue  de 
la  lecture  et  de  l'étude ,  un  arrangement  complet  et  uniforme  de  tous  les  drames 
de  ShalLspcare  au  point  de  vue  de  la  représentation.  La  nécessité  d'un  tel  arran- 
gement a  toujours  été  admise  en  Allemagne;  et  la  plupart  de  nos  lecteurs  se  rappeK* 
lent  sans  doute  la  profonde  étude  sur  Hamlct  que  Goethe  a  donnée  à  ce  point  de 
vue  dans  son  Wilhelm  Meistn'.  Le  reste  du  volume  de  M.  Dingelstedt  se  compose 
de  deux  pièces  :  Macbeth  et  la  Tempête,  imprimées  telles  qu'il  les  a  fait  représenter 
1  Munich. 

L'ouvrage  de  M.  Krcyssig  est  une  étude  complète  qui  paraît,  avec  des  qualités 
différentes,  appelée  au  même  succès  que  celui  de  M.  Gervinus.  Il  doit  avoir  trois 
volumes.  Le  premier  seul  a  paru,  et  traite  des  n  chroniques,  m  c'est-à-dire  des 
pièces  relatives  à  l'histoire  d'Angleterre.  Les  deux  autres  suivront  rapidement.  La 
Rerue  reviendra  sur  l'ensemble,  quand  ils  auront  paru. 

M.  Bodenstedt  nous  donne  le  premier  volume  d'un  ouvrage  qui  en  aura  cinq , 
et  qui  est  uniquement  consacré  aux  auteurs  dramatiques  anglais  contemporains 
de  Shakspeare.  Les  quatre  premiers  contiendront  la  traduction  ou  l'analyse  des 
pièces.  Le  cinquième  «  montrera  les  rapports  de  ces  écrivains  avec  Shakspeare 
»  et  ses  prédécesseurs,  et  donnera  une  vue  d'ensemble  de  l'ancien  théâtre  britan- 
»  nique ,  en  indiquant  aussi  les  causes  de  sa  splendeur  et  de  sa  décadence.  » 

Le  premier  volume  est  occupé  par  John  Webster,  avec  dix  pièces  :  la  Duchesse 
étAmalJi,  Vittoria  Accorombona ,  le  Litige  du  diable,  Appius  et  Virginie,  Sir  Thomas 
W^att,  Westward  ho,  Northwardho,  la  Gttérison  d'un  mari....,  le  Mécontent,  la  Mer- 
teille  de  Thrace.  Cette  dernière  et  la  huitième  ont  été  faites  en  collaboration  avec 
Howley,  la  neuvième  en  collaboration  avec  Marstone;  Northward  ho  et  Westward 
ho,  en  collaboration  avec  Th.  Decker;  Thomas  Wyatt,  avec  Dickers.  Les  pre- 
mières sont  de  Webster  seul. 

M.  Bodenstedt  donne  la  traduction  complète  de  la  Duchesse  d'Amalfi ,  qui  a  été 
récemment  remise  à  la  scène  en  Angleterre.  Les  amours  de  la  duchesse  et  de  son 
intendant  composent  le  sujet  principal ,  compliqué  d'une  foule  d'iiicideuls.  1^ 
néme  sujet  a  été  traité  par  Lope  de  Vega,  sous  ce  titre  :  El  majordotno  de  la  du- 
quesa  de  Amalfi.  »  Mais ,  u  dit  M.  de  Schack  dans  son  Histoire  de  la  littérature  et  de 
tort  en  Espagne,  n  l'avantage  est  décidément  du  côté  de  l'Anglais,  dont  la  pièce 
»  excentrique,  mais  puissante,  appartient  à  ce  que  les  contemporains  de  Shaks- 
»  peare  ont  produit  de  mieux.  »  La  duchesse  a  clandestinement  et  un  peu  super- 
iriellement  épousé  Antonio,  son  intendant;  ses  frères,  le  duc  de  Calabre  et  le 
cardinal,  la  persécutent  avec  l'assistance  de  quelques  traîtres  secondaires.  Finale- 
ment, la  duchesse  est  étranglée  sur  la  scène,  ainsi  que  ses  deux  enfants  et  sa 
dame  de  compagnie;  le  duc  de  Calabre  et  le  cardinal  sont  tués  également,  ainsi 
qtteBosolSy  l'écujer  de  la  duchesse,  qui  l'avait  trahie;  la  maîtresse  du  cardinal 
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esi  empoiieuuée.  Cest  uu  drame  bizarre,  mais  qui  contient  de  Mlei  cUoseï;  il 
Q'eft  pftit  profond  et  gpiendide,  mais  il  est  touffu  et  colore  comme  un  Shakspeart» 
ViilariA  Aeùmmbona,  dont  M.  Bodensledt  donne  uo«  analyse  avec  des  citationi 
assez  étendues,  parail  de  la  même  force  et  du  même  ton.  Appiut  êi  Virginie  est 
une  pièce  plus  régulièrement  belle,  mais  M*  Bodenstedc  a  préféré  k  Jh»ek9$$$ 
d'Amalfi,  comme  caractérisAnt  mieui  le  isépie  du  poète. 

Th.  Dubois. 


Hroil  it  son  TniFS,  par  Haym.* 

Ce  livre  tân  pour  la  Jimi^  Co^caaiDD  de  donner  k  Hegei  et  à  son  système  la 
place  qui  Uur  appartient.  JVous  nous  coutentons  de  l'indiquer  aujourd'hui.  L'au- 
teur ul  un  bomma  de  talant  et  d'esprit  t  qui  appartient  peutpêtre  un  peu  plus  qu'il 
ne  fiiut  è  la  réaction  antispéçulative  du  jour.  Il  pense  qu'une  métaphysique  nou- 
velie  no  pourra  surgir  en  Allemagne  «  que  lorsque  l'esprit  allemand  se  sera 
M  nourri  du  monde  réel ,  et  aura  conquis  un  nouveau  terrain  dans  l'élément  de  la 

»  l'iUfié  politique,  i* 

Th.  D. 


Lis  Alpbs,  par  F.  de  Tschudi;  traduction  française  du  docteur  Yonga.  — 
Strasbourg,  Treuttel  et  Wnrts;  Berne,  Dalpe. 

Wouji  nous  empressons  de  signaler  la  traduction  d'une  mnvre  qui ,  publiée  pour 

la  première  fois  en  f  86a,  en  est  déjà  à  sa  quatrième  édition  et  est  devenue  claa* 

sique.  I..es  Alpêi  de  M.  Tschudi  sont  un  des  plus  beauf  monuments  de  cette  litté* 

rature  si  belle  et  si  précieuse  des  sciences  naturelles,  qui  s'enriebit  tous  les  jours^ 

La  traduction  est  eicellente. 

Th,  D. 
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Berlin ,  t1  JanTÎer. 

▼oaltt ,  moniieury  inaugurer  notre  eorreipondance  par  un  coup  d'ceîl 
fénéral  aur  noire  vie  littéraire»  aur  notre  actiTité  inleliectuelie ,  et  anr  le  rdie 
fue  Berlin  a  joué ,  depuia  la  fondation  de  aon  univenité  »  dana  Tordre  d'idées  qui 
voua  occupe  plua  parliculièrement.  Mail  voici  que  le  courant  me  déborde ,  et  que 
j'ai  à  voua  entretenir  de  choaet  qui  voua  intéresseront  davantage  comme  Fran*  * 
eaia,  car  il  s'agit  d'une  véritable  invasion  françaiae.  Ce  n'est  pas,  mnt  s'en  ftiut, 
riuvaaion  dea  faarbarea ,  et  noua  voua  avona  Csit  un  excellent  accueil.  Mais  enfin , 
c'est  un  Ikit  que  pendant  deux  raoia  noua  avona  été  un  peu  trop  complètement 
livrés  à  votre  ascendant.  Le  théâtre ,  cette  chose  si  considérable  dana  la  vie  nalio* 
nale  d'un  peuple ,  le  théâtre  a  été  pour  alnai  dire  complètement  françaia*  Noua 
avona  en  une  troupe  lirançaiae  sur  la  scène  de  Kcenigstacdt ,  des  traductions  (hin« 
çaiaea  au  grand  théâtre ,  de  la  musique  françaiae  au  grand  opéra  et  è  l'académie 
de  chant.  Remerciei-ttoua ,  et  conflBssea  que  vous  ne  nous  rendriet  pas  la  pareille* 

La  troupe  française,  aujourd'hui  partie,  a  eu  beaucoup  de  succès,  surtout  dans 
la  Fimmmwm  et  dans  la  Dam*  mue  Cmmélims,  et  comme  la  Fiammima  éuit  jouée 
en  même  temps  au  grand  théâtre  et  par  des  acteurs  de  mérite,  il  a  été  pos* 
sibic  de  comparer  les  denx  iMinières,  et  on  a  voulu  retrouver  dans  le  jeu  des 
éeux  troupes  le  caractère  des  deux  peuples.  Les  acteurs  allemands,  et  je  vont 
rends  ici  non  pas  tant  ma  propre  impresaion  que  celle  de  toute  notre  critique 
théâtrale,  les  acteurs  allemands  ont  paru  plua  idéalistes,  les  acteurs  fhinçaii 
plua  réalistes.  C'était  comme  la  différence  du  vers  à  la  proae;  c'est  la  eom- 
ptraiaon,  ai  mes  souvenirs  ne  me  trompent,  dont  s'est  servi  le  critique  de  l'un 
de  vos  journaux  les  plus  estimés,  la  GoÊette  moHonmle.  Après  les  Français,  les 
Allemands  semblaient  dea  ombrea  se  mouvant  avec  grâce  et  avec  noblesse  i 
maia  des  ombres.  Les  Français  ont  montré  plus  de  couleur;  ils  ont  eu  aussi 
plus  d'ensemble,  ce  qui  était  naturel,  car  les  pièces  qu'ils  Jouaient  leur  ap^ 
fartenaîent  davantage.  Gonnaissee«vous  les  étoiles  de  cette  troupe?  Ce  sont 
imdemoiselle  Honorine  Hardy,  que  l'afiohe  dit  appartenir  à  l'ancienne  troupe 
éa  théâtre  Historique;  M.  Paul  Laba,  du  Théâtre •  Françaia  (je  copie  toujours 
PaAche);  MM.  Séligny  et  Nevers,  mesdames  Henri  Monnier  et  Ylette-Lebrun. 
Mademoiselle  Hardy  a ,  de  l'aveu  même  des  Français  qui  Tont  entendue ,  fbrt 
bien  rendu ,  quoique  avec  un  peu  d'exagération ,  les  deux  rôles  de  la  Fiammina  et 
le  Marguerite  Gautier;  M.  Laba ,  assez  bien  dans  l'amoureux  de  la  Dame  aux 
Camélias,  a  été  faible  dans  lord  Dudley  de  la  Fimmnina.  loi,  c'est  M.  Séligny 
(Lambert)  qui  a  partagé  le  succès  de  mademoiselle  Hardy. 

Après  le  déport  de  cette  compagnie  est  venu  M.  Levassor  seul.  Le  prince  et  là 
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princesse  Charles  et  la  princesse  Frédéric  ont  assisté  à  une  de  ses  représentations. 
Pendant  ce  temps  TOpëra  a  donné  le  Postillon  de  iMjumeau;  il  donne  aiainte- 
nant  Jaguarita  et  Maître  Pathelin.  Nous  avons  eu  aussi  il  y  à  quelque  temps 
M.  Lunily  et  mademoiselle  Piccolomini,  avec  l'inévitable  Travicta,  et  en  ce 
moment  nous  attendons  M.  Vimdol,  qui  doit  donner  quelques  concerts  à  son 
retour  de  Varsovie. 

Et  le  théâtre  allemand?  la  musique  allemande?  Notre  théâtre,  il  faut  bien  vous 
le  dire,  monsieur,  a  été  représenté  pendant  quelque  temps  par  un  trio  de  nains, 
Jean  Picolo,  Jean  Petit  et  Kiss  Joëzi,  pour  lequel  on  a  arrangé  des  farces  vien- 
noises et  berlinoises ,  et  aussi  encore  un  vaudeville  français ,  le  Lait  d'aînesse.  En 
ce  moment  nous  avons  deux  géantes  qui  viennent,  je  crois,  de  la  Suisse,  mais  je 
ne  sais  encore  si  quelque  théâtre  a  jeté  son  dévolu  sur  elles.  Dans  cette  dernière 
quinzaine  enfin,  nous  avons  eu  deux  nouveautés,  x>as  de  premier  ordre,  mais  enfin 
deux  nouveautés  :  au  grand  théâtre ,  Hérode,  tragédie  de  M.  de  Lepel ,  et  au  théâtre 
de  Kœnigstaedt,  Paracelse,  «  drame  populaire  »,  en  trois  actes,  de  M.  Julint  von 
der  Traun.  M.  de  Lepel,  connu  par  quelques  traductions  de  l'italien,  fkit  bien 
'  le  vers ,  et  semble  s'être  proposé  Platen  pour  modèle.  11  pouvait  plus  mal  choisir. 
Mais  ses  facultés  dramatiques  laissent  beaucoup  à  désirer.  M.  de  Lepel  est  tombé 
dans  la  grande  erreur  de  la  poésie  mélodramatique,  qui  croit  intéresser  le  spec« 
tateur  par  l'accumulation  des  péripéties  et  des  crimes.  Il  y  a  six  morts  dans  si 
pièce,  sans  compter  au  dénoûment  le  massacre  de  Bethléhem.  L'impression  m  été 
médiocre ,  et  la  pièce  n'ira  pas  loin.  Quant  à  Paracelse ,  ce  n'est  pas  Paracelse , 
c'est  le  premier  venu,  un  quidam  dont  la  figure  a  été  placée  tant  bien  que  mai 
dans  le  cadre  de  quelques  circonstances  empruntées  à  la  vie  du  grand  alchimiste , 
et  qui  profite  de  l'occasion  pour  débiter  des  sentences  politiques  et  sociales,  et 
dire  son  mot,  tantôt  juste,  tantôt  faux,  dans  la  grande  querelle  de  nos  matéria- 
listes et  de  nos  idéalistes.  Mais  il  y  a  parfois  du  jet  et  de  la  verve  qui  Ibnt 
espérer  une  revanche. 

Youlezrvous  des  nouvelles  de  notre  ballet?  U  est  malade  dans  la  personne  dt 
sa  reine,  mademoiselle  Maria  Taglioni,  qui  souffre  du  pied,  et  les  jupes  de  nos 
danseuses  viennent  d'être  allongées  de  quatre  pouces,  ce  qui  a  produit  une  grande 
fermentation  parmi  les  jumelles  de  l'orchestre. 

La  musique  est  dans  un  meilleur  état  que  le  théâtre.  Beethoven ,  Haydn ,  Mozart 
ont  eu  les  honneurs  de  quelques  concerts  excellents  à  l'académie  de  chant.  Mais  je 
veux  aurtout  vous  signaler  un  oratorio  de  Sébastien  Bach ,  que  vous  ne  connaisses 
pas ,  je  crois ,  à  Paris.  C'est  une  trouvaille  assez  récente.  Il  a  été  découvert  dans 
les  papiers  de  l'académie  de  chant.  Breslau  et  Francfort  l'avaient  déjà  entendu , 
et  nous  l'avons  eu  enfin  dans  notre  deuxième  concert  spirituel  de  l'Avent.  Cela 
s'appelle  oratorio  de  Noël,  mais  ce  n'est  pas  un  oratorio  proprement  dit,  c'est 
une  série  de  six  cantates  qui  devaient  être  chantées  dans  les  églises  pendant  le2 
six  jours  qui  séparent  Noël  du  nouvel  an.  On  a  voulu  les  donner  en  une  fois,  et 
comme  l'ensemble  est  fort  long ,  ou  a  fait  des  coupures.  Ces  compositions  ont  un 
caractère  gai  et  naïf  et  un  mouvement  tout  lyrique.  L'orchestre  produit  l'effet  de 
l'orgue;  la  musique  est  très-accessible. 

Mais  si  nous  exhumons  Sébastien  Bach,  nous  n'abandonnons  pas  M.  Richard 
Wagner,  et  si  nous  avons  la  musique  du  passé,  nous  avons  aussi  la  musique  de  l'ave-» 
nir.  Tout  le  monde  l'appelle  ainsi,  ses  partisans  par  conviction  et  ses.  adversaires  par 
ironie.  Mais  les  épigrammes  de  ceux-ci  ne  la  découragent  pas,  et  M.  Jean  de  Bulow , 
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élève  de  Luxt ,  pianiste  brillant ,  compositeur  distingué ,  et  par-dessus  tout  apôtre 
convaincu ,  nous  a  récemment  donné ,  toujours  à  l'académie  de  cluint,  un  concert 
daat  la  jeune  école  a  lait  seule  et  brillamment  les  frais.  On  n'a  entendu  des  com- 
pasitioiis  que  de  MM.  Wagner,  Liszt,  Berlioz  et  Bulow.  De  M.  Liszt,  nous  avons 
mt  «n  concerto  pour  piano  et  orchestre,  et  une  symphonie,  Festklœnge,  c'est  un 
■et  que  je  ne  puis  pas  rendre  d'une  manière  exacte ,  et  peut-être  ne  serez-vous 
f^  plus  heureux,  car  il  me  semble  que  <c  sons  de  fètc  »  ne  dit  pas  grand'chose 
tXL  français ,  et  chants  ou  musique  de  fêle  seraient  à  côté  et  ne  rendraient  pas 
l'idée  pour  la  vouloir  trop  préciser.  De  votre  Berlioz ,  nous  avons  entendu  l'ou- 
verture de  Benvenuio  CelUm;  de  M.  Richard  Wagner,  une  grande  scène  et  un 
dno  de  ion  Uoliandaii  volant,  que  vous  appelez,  je  crois,  le  Vaisseau^FarUàme. 
L'organisateur  du  concert  enfin,  M.  de  Bulow,  a  payé  de  sa  personne  avec  une 
ouverture  fort  applaudie  pour  le  Jules  César  de  Shakspcare.  Tout  cela  a  été  très- 
accueilli,  trcs-félé,  mais  notre  critique  musicale  a  été  tiède.  Elle  en  veut  à  M.  de 
Bulow,  précisément  parce  qu'il  lui  a  tenu  lète  en  d'autres  circonstances.  Le  duo 
de  M.  Wagner  a  été  chanté  par  M.  et  madame  Milde,  du  théâtre  grund-ducal  de 
Weimar.  M.  de  Bulow  doit  donner  d'autres  concerts,  et  je  suivrai  ce  mouvement, 
qui  doit  vous  intéresser,  et  qui  finira  bien  par  pénétrer  jusque  chez  vous ,  car,  en 
Musique,  ce  sont,  ne  vous  déplaise,  les  Allemands  qui  sont  les  vrais  inventeurs 
et  les  initiateurs. 

Cette  même  académie  de  chant ,  l'arène  des  systèmes  contraires  en  musique ,  sert 
aussi  à  autre  chose,  dont  je  veux  vous  dire  un  mot ,  parce  qu'il  y  a  là  une  institution 
que  Youf  ne  connaissez  pas.  Tous  les  samedis  il  s'y  fait  un  cours  à  l'usage  des  per- 
sonnes du  monde.  Un  cours  est  toujours  une  bonne  chose  quand  il  est  bien  fait. 
Ceux  dont  je  vous  parle  en  ce  moment  sont  doublement  intéressants ,  parce  que  le 
produit  en  est  consacré  à  l'établissement  de  bibliothèques  populaires.  Ceux  qui  les 
fréquentent,  en  s'instruisant  eux-mêmes  et  en  passant  une  heure  agréable,  pour- 
voient donc  aussi  à  l'instruction  du  grand  nombre.  Les  sujets  et  les  professeurs 
varient  beaucoup.  Nous  avons  eu  récemment  un  cours  sur  l'Inde;  la  semaine 
suivante  est  venu  M.  le  professeur  Guhl  avec  une  lecture  sur  les  Madones  de 
Rtphaël,  puis  M.  Frédéric  de  Raumer,  qui  a  lu  un  travail  sur  l'histoire  contem- 
poraine de  Rome,  1848-1849.  La  lecture  de  M.  Guhl  a  offert  le  plus  grand  intérêt. 
Elle  a  débuté  par  quelques  considérations  sur  l'origine  du  culte  de  Marie  dans 
l'Église  chrétienne.  Vous  savez  que ,  dans  les  Évangiles ,  la  mère  de  Jésus-Christ 
est  une  figure  assez  effacée ,  et  qu'elle  ne  s'est  développée  et  précisée  €(n^  peu  » 
peu  dans  la  conscience  religieuse  du  catholicisme.  Ce  n'est  qu'au  quatrième  siècle 
qu'on  découvre  les  premiers  vestiges  d'un  culte  spécial.  Avec  le  culte  vinrent  les 
images.  La  poésie  du  moyen  âge  continua  la  formation  du  type  de  la  Vierge.  C'est 
d'elle  que  le  reçurent  les  peintres.  M.  Guhl  a  poursuivi  toutes  les  transformations 
de  types  depuis  Cimabné  jusqu'aux  Madones  de  Raphaël  et  jusqu'à  la  plus  parfaite 
de  toutes,  la  Madone  de  Dresde.  Voici  sa  conclusion  :  le  type  s'est  affranchi  de 
plus  en  plus  de  la  forme  dogmatique,  c'est-à-dire  qu'il  s'est  humanisé  de  plus  en 
plus;  le  dogme  s'est  transformé  peu  à  peu,  s'est  effacé,  et  a  fait  place  à  l'inspi- 
ration libre  de  l'artiste.  Raphaël  a  été  le  Luther  de  l'art.  C'est  possilde,  mais  il 
ne  s'en  doutait  assurément  pas. 

La  Madone  de  Sixte  me  rappelle  une  autre  institution  très-méritoire,  l'asso- 
ciation berlinoise  pour  la  gravure  sur  cuivre.  Cette  association  fait  graver  tous 
les  ans,  et  répand  à  très4ias  prix  parmi  %u  membres ^  une  ou  deux  estampes 
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d'après  des  maîtres.  Elle  a  fait  g;raver  précisément  cette  année  la  Madone  da 

musée  de  Dresde  par  Oldermann ,  un  de  nos  bons  artistes. 

Je  termine  par  la  mention  d'une  on  deux  nouveautét  littéraires.  C^yiMWHeifrg , 

tragédie  par  M.  Tcmpeltey,  qui  a  fsît  (fuelque  effet  k  la  représentation,  inrtont 

par  le  style  et  par  une  certaine  abondance  d'inspiration',  vient  de  paraitrt  en 

librairie.  Je  crois  devoir  vous  annoncer  aussi  une  édition  illustrée  de  l'on  das 

bons  romans  du  fécond  écrivain  Willibald  Alexis  (W.  Haering).  Il  s'agit  de 

Cabaniê ,  roman  historique  dont  l'action  se  passe  sous  Frédéric  le  Grand.  Coéoniv 

a  son  prix ,  mais  ce  qui  en  a  bien  davantage ,  c'est  une  édition  k  bon  marché  de 

Munchhausen  d'îmmermann.  Tous  feriez  une  chose  digne  de  la  Borne  en  donnant 

k  votre  public ,  au  moins  par  extraits ,  ce  chef-d'œuvre  qu'on  ne  d<^t  guère  cou* 

naître  en  France  que  par  les  éloges  d'Henri  Heine  ^. 

Faux  WisNia. 


Hcidelberg,  25  janvier. 

On  nous  reproche,  à  nous  autres  Français,  et  non  sans  quelque  raison,  nos 
préjugés  nationaux  à  Tégard  des  autres  peuples.  Nous  nous  tenons  en  si  haute 
estime ,  que  tout  ce  qui  n'a  pas  Tair,  à  l'étranger,  de  ressembler  tout  au  moins  k 
l'un  de  nos  défauts ,  nous  échappe  complètement.  C'est  toujours  k  l'aune  de  nos 
préjugés  nationaux  que  nous  mesurons  les  autres  peuples.  Les  chemins  de  fer,  les 
bateaux  k  vapeur  n'ont  point  encore  amené  les  résultats  qu'on  devait  en  espérer  : 
nous  voyageons ,  il  est  vrai ,  plus  que  par  le  passé ,  mais  avec  guère  plus  de  profit. 
Chaque  année,  en  août  et  en  septembre,  quand  la  France  est  en  vacances,  on 
nous  voit,  pèlerins  du  plaisir,  descendre  gaiement  la  vallée  du  Rhin,  la  t^  Sacrû 
des  nations  :  Ems,  Wiesbaden,  Hombourg  et  Baden,  ces  grandes  auberges,  ces 
capitales  de  la  roulette  et  du  trente  et  quarante,  sont  nos  principales  étapes. 
Baden  surtout,  petite  ville  française  perdue  dans  les  montagnes  de  la  forêt  Noire, 
est  notre  séjour  de  prédilection ,  sans  doute  parce  qu'elle  est  la  moins  allemande 
des  quatre  rivales.  Là,  en  effet,  hors  les  lits  toutefois,  rien  ne  vient  choquer  nos 
habitudes  et  contrarier  nos  goûts;  nous  y  retrouvons  tout  Paris,  nos  femmes,  nos 
poètes  et  nos  artistes,  et  jusqu'aux  persécutions  des  importuns  de  notre  connais- 
sance. Nous  dînons  k  six  heures ,  et ,  après  café ,  nous  allons  entendre  quelque 
petit  opéra,  le  Cousin  de  Marivaux,  par  exemple,  dans  la  patrie  de  Beethoven, 
de  Mozart  et  de  Weber.  Le  tableau  de  notre  existence  reste  le  même,  le  cadre 
seul  est  changé.  Pas  d'observations,  pas  d'études  de  mœurs.  Toute  notre  récolte 
se  réduit  k  quelques  plaisanteries  innocentes,  k  quelques  jeux  de  mots  heureux,  k 
une  boutade  contre  le  douanier  et  k  une  épigramme  sur  le  casque  du  légionnaire 
badois.  En  un  mot ,  dans  nos  voyages  nous  n'apprenons  k  connaître  que  l'Alle- 
magne des  maîtres  d'hôtel  et  (^es  salons  de  conversation  ;  mais  l'autre ,  la  grande , 
la  terre  classique  du  libre  penser  et  du  développement  philosophique ,  nous  la 
traversons  avec  un  bandeau  sur  les  yeux. 

Cette  indifférence  aristocratique  du  touriste  français  k  l'égard  de  l'Allemagne 
complique  la  tâche  d'un  correspondant  consciencieux.  Il  est  de  son  devoir  de 
cicérone  de  faire  aux  lecteurs  de  la  Revue,  avec  une  minutie  un  peu  importune, 
les  honneurs  du  pays  qu'il  habite ,  et  de  ne  négliger  aucune  occasion  de  les  intro- 
duire dans  les  détails  intimes  de  la  vraie  vie  allemande. 

*  Noas  prrnoni  note  de  l'indication  de  notre  correspondant. 
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Heidelberg,  la  vieille  ville  universitaire ,  un  des  plus  beaux  fleurous  de  la  cou- 
rwuie  scientifique  de  rAllemagne,  est  placé,  comme  vous  savez,  à  rentrée  de  la 
faUëe  du  Necktr,  au  pîed  d'une  ruine  admirable.  La  nature  et  Tart  ont  embelli  à 
rtavi  ce  sanctuaire  de  la  science,  et  arcLéologucs  et  artistes  peuvent  y  laire  de 
risbes  moissons.  On  ne  saurait  trop  louer  le  goût  pariait  et  la  délicate  prévoyance 
foi  a  dicté  le  cboiz  des  universités  de  la  zone  du  Rhin  :  Bonn,  Marbourg,  Gies* 
mû,  Heidelberg,  Fribourg  et  Tubiugue  sont  dans  des  sites  ravissants,  où  la  science 
Tient  en  pleine  nature  et  non  pas  en  serre  chaude.  Les  hommes  n'y  travaillent 
pas  avee  l'activité  iébrile  de  Paris ,  et  leurs  œuvres  mûrissent  naturellement,  Mns 
eBfrals  artificiel ,  tans  guano  littéraire.  Loin  de  l'agitation  des  grandes  villes ,  on 
voit  les  savants  allemands  entreprendre  des  travaux  énormes  et  leê  mener  douce* 
ment  à  bonne  fin  avec  une  persévérance  digne  des  bénédictins.  Leurs  existences , 
d'ailleurs,  ne  sont  pas  sans  analogie;  oomme  ces  derniers,  la  plupart  des  profes« 
sears  des  petites  universités  vivent  dans  une  agréable  solitude,  au  milieu  de  leurs 
études  favorites  et  ayant  au  service  de  leur  érudition  des  bibliothèques  admi* 
nbles.  Hors  les  trois  capitales.  Vienne,  Berlin,  Munich ,  et  les  trois  villes  con* 
sidérablesy  Prague»  Breslau  et  Leipzig,  le  peu  d'importance  des  villes  universitaires 
tend  encore  à  augmenter  cette  sorte  de  réclusion  claustrale  et  à  établir,  par  des 
relations  journalières,  une  vie  pour  ainsi  dire  commune  entre  les  professeurs  et 
les  élèves,  ces  novices  de  la  science.  Enfin,  les  privilèges  dont  jouissent  les  uni- 
versités ,  celui  entre  autres  d'avoir  une  police  spéciale ,  fortifient  l'esprit  de  caste 
et  tracent  nettement  les  limites  de  ces  petites  républiques  scientifiques,  de  cet 
villes  libres  de  la  pensée  allemande. 

Il  est  un  autre  privilège  qui  appelle  noire  attention ,  le  plus  précieux  de  tous, 
eelui  qui  a  élevé  l'Allemagne  à  son  haut  degré  de  prospérité  intellectuelle ,  et  qui 
entretient  dans  ce  peuple  une  audacieuse  activité  d'esprit,  je  veux  parler  de  la 
complète  liberté  d'enseignement  qui  règne  dans  les  universités  allemandes.  Elle 
a  traversé  à  peu  près  saine  et  sauve  la  révolution  de  1848-49  et  la  réaction  de 
ees  dernières  années.  Il  y  a  deux  ans,  il  est  vrai,  deux  jeunes  professeurs  d'un 
talent  élevé,  MM.  Kuno  Fischer  et  Moleschott,  ont  été  arrêtés  un  instant  dans 
leur  carrière  et  privés  temporairement  du  droit  d'enseigner,  mais  Zurich  et  léna 
se  sont  empressés  de  réparer  le  tort  d'Heidelberg  et  de  leur  offrir  deux  chaires; 
ces  mesures,  d'ailleurs  tout  individuelles,  n'eurent  aucun  caractère  politique. 
On  doit  les  attribuer  à  la  pression  des  piétistes  un  peu  trop  influents  aujourd'hui , 
et  qui  représentent  dans  le  protestantisme  l'élément  de  l'intolérance. 

Grâce  à  la  liberté  traditionnelle  dont  elles  jouissent,  les  universités  sont  deve- 
naes  pour  la  pensée  de  vrais  ports  francs  oii  l'échange  des  idées  les  plus  contraires 
ne  subit  aucune  entrave.  Il  existe,  en  outre,  entre  toutes  les  universités,  à  l'ex- 
ception toutefois  de  celles  de  l'Autriche ,  une  alliance  intime ,  une  sorte  d'associa- 
tion ayant  pour  but  de  s'entr'aider,  d'assurer  le  commerce  scientifique  et  l'écou- 
lement fiicile  des  produits ,  et  l'on  peut  dire  qu'elles  forment  entre  elles  une  vaste 
ligue  hansëatique  de  l'intelligence. 

Tons  ces  privilèges,  tous  ces  liens  qui  unissent  les  membres  dispersés  de  la 
grande  fkmille,  entretiennent  un  esprit  de  corps  comparable  à  celui  des  anciens 
parlementa  français,  et  que  les  gouvernements  ont  parfois  essayé  d'affaiblir.  C'est 
en  partie  dans  ce  but  que  l'on  a  transféré  en  1820  l'université  de  Landshut  à 
Manich,  et  c'est  aussi  l'un  des  motifs  que  l'on  donne  à  la  création  de  celle  de 
Berlin.  Dans  les  capitales,  en  effet,  l'esprit  de  corps  disparait  peu  à  peu,  et  le 
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professeur  et  réliidiant  perdent  tous  deux  le  prestif^e  dont  ils  jouîssuient  diins  les 
petites  villes  :  Tun  se  mt^le  à  la  foule  des  fonctionnaires  publics,  l'autre  se  noie 
dans  la  population.  Mais  dans  les  autres  universités ,  surtout  à  Halle ,  à  f ëna  ,  à 
Gcettinf^ue  et  à  Heidelberg,  le  vieil  esprit  universitaire  domine  encore  la  popnla* 
tion,  et  la  tradition  et  l'intérêt  y  aidant,  tous  les  membres  du  corps  académique, 
ehes  academici,  sont  entourés  du  respect  général.  On  peut  facilement  s'en  faire  une 
idée  en  imaginant  une  petite  ville  de  province  ayant  pour  garnison  un  régiment 
dont  les  simples  soldats  seraient  des  officiers  et  les  gradés  des  majors,  des  colo- 
nels, voire  même  des  généraux.  Les  étudiants  sont,  en  effet,  les  gardes  d'honneur 
de  l'Allemagne ,  et  le  bourgeois  voit  d'un  bon  œil  leurs  franchises  et  leurs  libertés; 
il  leur  pardonne  volontiers  leurs  folles  escapades,  s'intéresse  à  leurs  duels,  à  leurs 
bruyants  commets  (fêtes  d'inauguration  des  semestre^  universitaires)  et  à  leurs 
promenades  aux  flanil>e«nux;  il  est  lier  de  ses  étudiants,  et  les  montre  à  l'étranger 
avec  un  orgueil  digne  de  Cornélie,  la  mère  des  Gracqucs.  N'oublions  pas  d'ajouter, 
toutefois ,  que  cet  amour  n'est  pas  complètement  désintéressé ,  et  que  si  le  bour- 
geois, le  philistin,  prend  tant  à  cœur  les  intérêts  de  l'étudiant,  du  bursch,  c'est 
dans  l'espérance  fondée  d'avoir  aussi  ses  capitaux.  Les  marchands  montrent,  en 
effet,  à  l'égard  des  étudiants,  une  sollicitude  peu  paternelle  en  ouvrant,  avec  une 
déplorable  facilité ,  des  crédits  énormes  à  ces  jeunes  gens  avides  de  plaisir. 

En  dehors  de  ces  traits  généraux ,  chaque  université  a  une  physionomie  parti- 
culière, qu'elle  doit  à  son  organisation  intérieure,  aux  institutions  politiques  du 
pays  oii  elle  se  trouve,  à  sa  position  géographique  et  à  ses  traditions  scolaires. 
L'université  d'Heidelberg ,  par  exemple,  est  protestante  et  libérale,  à  l'opposite 
de  sa  voisine  de  Fribourg,  catholique  et  antilibérale.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
néanmoins  que  cette  différence  religieuse  entraine  un  choix  exclusif  de  pro* 
fesseurs  catholiques  dans  l'une  et  de  professeurs  protestants  dans  l'autre.  Non , 
l'instruction  publique  est  sécularisée  dans  le  grand-duché  de  Bade,  et  par  cette 
distinction  on  entend  seulement  qu'à  Fribourg  la  faculté  de  théologie  est  catho- 
lique, tandis  qu'elle  est  protestante  ii  Heidelberg.  En  outre,  quoique  chacune  des 
vingt^cinq  universités  allemandes  se  compose  toujours  de  la  réunion  des  quatre 
facultés,  —  philosophie,  théologie,  droit  et  médecine,  —  elles  se  distinguent 
toutes  entre  elles  par  une  préférence  marquée  pour  l'une  ou  pour  l'autre  de  ces 
quatre  branches  scientifiques.  Ainsi  Halle  et  léna  sont  des  universités  théologiques , 
tandis  que  l'étude  de  la  médecine  domine  à  Wurtzbourg  et  celle  du  droit  à  Hei- 
delberg. Le  plus  souvent  ces  prédilections  sont  traditionnelles;  cependant  il  arrive 
parfois  que  la  présence  simultanée  de  deux  ou  trois  professeurs  distingués  dans 
une  même  branche  attire  un  grand  nombre  d'étudiants,  et  jette  alors  sur  l'uni- 
versité un  éclat  particulier.  Nous  en  avons  eu  un  exemple  frappant  il  y  a  quelques 
années.  Quand  Nsgelé  vivait  et  que  Tiedemann  et  Chelius  professaient  encore, 
Heidelberg  jouit  d'une  grande  vogue  médicale,  mais  elle  ne  fut  que  passagère,  et 
peu  après  Wurtzbourg,  un  instant  éclipsée,  reprit  son  ancien  éclat.  \\  n'en  est 
pas  de  même  du  droit;  Mittcrmayer,  l'éminent  criminaliste ,  et  de  Vangerow,  le 
meilleur  professeur  de  droit  romain  en  Allemagne,  suffisent  à  maintenir  la  faculté 
de  droit  à  la  hauteur  où  l'avaient  placée  leurs  célèbres  devanciers  Thiëbaud ,  le 
chef  de  l'école  philosophique,  l'adversaire  de  M.  de  Savigny,  et  Zachariae,  l'au- 
teur d'un  excellent  commentaire  de  notre  Code  civil,  que  deux  traductions  assez 
médiocres  ont  rendu  populaire  même  en  France.  L'incontestable  supériorité  d'une 
«eule  faculté  ne  suffirait  pas  toutefois  à  maintenir  l'antique  renom  de  l'université 
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dileitlclbei^ ,  et  il  faut  que  d'autres  célëbrités  viciinent  encore  se  grouper  autour 
d'elle  pour  donner  à  l'ensemble  an  véritable  caractère  à*unwersitas  et  de  supé- 
rioritc.  Aussi  Heusser  en  histoire ,  Ran  en  économie  politique ,  Lange  en  méde- 
cine, Broun  en  paléontologie ,  Weil  dans  les  langues  orientales,  et  surtout  Robert 
fisnsen  en  chimie ,  contribuent  puissamment  à  augmenter  le  prestige  scientifique 
d'Heidclberg.  Mais  si  les  professeivrs  ne  font  pas  défaut  aux  élèves,  les  étudiants, 
da  moins  depuis  quelques  années,  manquent  à  l'appel  des  professeurs.  Heidel- 
berg,  hélas!  est  une  des  nombreuses  victimes  de  la  révolution  de  1848.  Au  pre- 
mier lignai  de  troubles  politiques ,  les  parents  alarmés  rappelèrent  en  toute  hâte 
kurs  enfants,  qui  partirent  pour  ne  plus  revenir,  et,  de  1,200  étudiants,  l'uni- 
versité est  tombée  à  640,  son  chiffre  actuel.  Ce  modeste  bilan  universitaire  se 
décompose  ainsi  entre  les  diverses  facultés  :  88  étudiants  en  théologie,  dont 
4)  étrangers  (au  duché  de  Bade);  291  étudiants  en  droit,  dont  261  étrangers; 
107  étudiants  en  médecine,  chimie  et  pharmanie ,  dont  &1  étrangers;  37  étudiants 
CD  administration,  dont  7  étrangers,  et  enfin  57  étudiants  en  philosophie  et  phi- 
lologie ,  dont  37  étrangers.  Ces  chiffres ,  qui  établissent  une  grande  disproportion 
eu  faveur  de  la  faculté  de  droit,  viennent  à  Tappui  de  mes  appréciations  :  llei- 
dclbcrg  est  un  nid  de  légistes,  une  pépinière  de  bureaucrates. 

Aux  noms  déjà  cités  des  professeurs  les  plus  remarquables  de  l'université, 
joignons  ceux  de  quelques-uns  de  leurs  illustres  devanciers  qui  habitent  encore 
lîeidcibcrg.  £t  tout  d'abord  le  vénérable  Schlosscr,  un  des  premiers  historiens 
de  l'Allemagne,  qui  vient  de  publier  récemment,  peu  de  jours  avant  son  quatre- 
vingt-troisième  anniversaire,  le  dernier  volume  de  son  Histoire  universelle  à 
Ptisage  du  peuple  allemand;  puis  Creuzer,  l'illustre  auteur  de  la  Symbolique ,  qui 
a  été  traduite  eu  français  par  M.  Guignant,  et  enfin  Chelius,  le  célèbre  chirur- 
gien, dont  la  réputation  européenne  attire  ici  chaque  année  une  colonie  nombreuse 
de  malades  de  toutes  nations.  Indiquons  en  outre  que  M.  Gervinus ,  l'historien 
littéraire  de  TAUemagne  et  l'historien  politique  du  dix-neuvième  siècle,  est  pro- 
fesseur honoraire  à  l'université.  Il  est  peu,  très-peu  d'universités  qui  offrent  une 
pareille  réunion  d'hommes  distingués. 

Grâce  à  cette  agglomération  de  savants,  à  ses  grandes  ressources  littéraires  et 
à  la  beauté  imposante  du  site ,  Heidelberg  est  devenu  un  véritable  asile  scienti- 
fique pour  les  vaincus  de  tous  les  partis  :  Henri  de  Gagern  est  venu  s'y  remettre 
des  mécomptes  de  la  popularité,  et  le  chevalier  Bunsen  de  ceux  de  la  faveur 
royale.  Tous  deux  ont  demandé  à  l'étude,  cette  grande  consolatrice,  l'oubli  de 
leurs  déceptions  passées,  et  ont  occupé  par  des  travaux  littéraires  les  loisirs  que 
U  politique  leur  a  faits.  Henri  de  Gagern  vient  de  publier  la  Vie  de  son  frère ,  le 
général  Frédéric  de  Gagern,  tombé  le  20  avril  1848  sous  les  balles  des  insurgés 
commandés  par  Hecker.  Cet  ouvrage  en  trois  volumes  est  une  histoire  complète 
de  la  maison  des  Gagern ,  qui  tous  ont  joué  un  rôle  plus  ou  moins  important  dans 
leur  pays.  Quant  au  chevalier  Bunsen,  ce  diplomate  théologien  et  ce  théologien 
diplomate  que  vous  connaissez,  il  déploie  depuis  sa  sortie  des  affaires,  dans  sa 
charmante  retraite  des  bords  du  Neckar,  une  prodigieuse  activité.  Cet  homme 
estimable ,  qu'un  amour  immodéré  de  TAugleterrc  a,  dit-on,  perdu,  semble  vouloir 
te  venger  de  la  réserve  et  du  silence  que  ses  fonctions  diplomatiques  lui  avaient 
imposés  pendant  tant  d'années,  en  lançant  dans  le  public  coup  sur  coup,  sans 
même  crier  gare ,  des  brochures  contre  Stahl ,  un  grand  ouvrage  sur  «  Dieu  dans 
l'histoire  »,  des  traductions  de  la  Bible,  après  et  d'après  Luther,  et  jusqu'à 


174  REVIE  GERMANIQLË. 

des  préfaces  de  roman.  On  parle  de  sa  prochaine  nomination  au  poste ,  aujonr- 
d'hui  inoccupé,  d'ambassadeur  de  Prusse  en  Suisse,  ce  qui  mettrait  sans  doute 
lîn  à  ce  débordement  littéraire.  S'il  est  vrai  que  les  extrêmes  se  touchent,  du 
chevalier  Bunsen  à  David  Strauss  il  n'y  a  qu'un  pas.  Depuis  quelques  années  le 
célèbre  auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  déserté  le  terrain  théologique ,  pour  consacrer 
son  admirable  sagacité  à  des  matières  plus  paisibles.  Il  a  restitué  avec  la  science 
d'un  érudit  et  la  finesse  d'un  véritable  artiste  les  portraits  de  Schubart,  de 
Maurklin,  de  Frischlin  et  d'Ulrich  de  Hutten:  Sa  vie  est  celle  d'un  bénédictin. 
11  me  reste  enfin,  pour  compléter  la  galerie  de  nos  notabilités,  à  cher  MM.  Te- 
nedey  et  de  Rochow,  qui  ont  vécu  plusieurs  années  en  France  connne  exilés,  et 
dont  certainement  le  souvenir  n'est  pas  éteint  à  Paris. 

Constatons  un  autre  trait  caractéristique  d'Heidelberg  r  de  toutes  les  oniver* 
sites  allemandes,  elle  est  celle  qui  s'occupe  avec  le  plus  d'empressement  et 
de  persévérance  de  ce  qui  se  passe  hors  d'Allemagne;  elle  suit  avec  une  grande 
sollicitude  les  travaux  sientifiques  de  Pétnmger,  toujours  prête  à  saisir  au  passage 
toute  idée  utile  pour  en  fiiire  hommage  à  la  science  de  son  pajs.  Tandis  qu'à 
Bonn  tous  les  regards  ne  sont  fixés  que  sur  Berlin ,  à  Heidelberg  ils  le  sont  égale- 
ment sur  Paris  et  l'Angleterre.  Aussi  la  nouvelle  de  la  naissance  de  la  Rewe 
germanique  y  a -t- elle  été  accueillie  avec  une  grande  faveur  :  tout  le  monde 
applaudit  ici  à  cet  effort  sérieux  tenté  en  vue  de  révéler  rAIIemagne  à  la  France. 

E.    StlNGUIlLST. 


Vienne,  i4  janvier. 

Qu'est-ce  que  Vienne?  Si  vous  ouvrez  un  dictionnaire  de  géographie,  vous  y 
trouverez  que  c'est  la  riche  et  brillante  capitale  de  Ta  monarchie  antridrienne, 
que  cette  capitale  est  située  sur  le  Danube ,  et  (pi'eile  compte  environ  un  demi- 
million  d'habitants.  Si  ensuite  vous  demandez  au  même  livre  ce  que  c'est  que 
Wehnar,  il  vous  répondra  :  c'est  une  petite  ville  située  dans  une  petite  princi- 
pauté allemande,  au  bord  d'un  petit  affluent  d'un  affluent  de  FElbe.  Mais  si, 
vonlant  connaître  la  part  que  les  deux  villes  peuvent  revendiquer  dans  notre  déve- 
loppement intellectuel ,  vous  ouvrez  une  histoire  littéraire,  vous  trouverez  qtfe  le 
rapport  est  renversé  :  c'est  Vienne  qui  est  la  ville  la  moins  considérable ,  et  Mcn 
mollis  considérable  que  tel  petit  siège  d'université;  Wetmar  au  contraire,  h 
métropole  incontestée  de  l'esprit  allemand  à  sa  période  ta  plus  brillante ,  Weimar 
prend  des  proportions  colossales. 

Je  ne  dis  rien  là  qu'assurément  vos  lecteurs  ne  sachent,  mais,  dût  llmportamce 
de  votre  correspondant  viennois  s'en  trouver  diminuée,  j'ai  cru  de  mon  devoir  de 
rappeler  qu'en  Allemagne  la  vie  de  l'art  et  de  la  pensée  n'a  pas  nécessairement 
ses  foyers  principaux  dans  les  grands  centres  de  la  vie  politique  et  sociale.  Outfe 
que  Fesprit  allemand  se  plait  volontiers  dans  l'isolement  et  ne  recherche  pas  te 
tumulte  des  grandes  agglomérations,  d'autres  causes,  spéciales  à  ^Autriche,  ren* 
dent  encore  plus  concevable  l'infériorité  de  hotre  situation  littéraire.  L'élément 
non  allemand  l'emporte  numt^riquement  Ac  beaucoup  en  Autriche  sur  l'élément 
allemand.  Des  obstacles  de  pins  d'un  genre  ont  empêché,  depuis  la  réforme,  te 
eourant  de  l'échange  intellectuel  entre  le  reste  de  ^Allemagne  et  nous  de  pfendre 
tout  te  dévelop^iement  dont  il  était  susceptible.  Les  Autrichiens  sdnt,  cfoyez»Ie, 
aussi  lieis  doués  qu'on  le  peut  désirer;  mais,  littérairement,  ils  se  sont  tfovrés 
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l^acéft  ësB»  des  conditîoM  ëëleelveutct ,  et  le  temps  n'est  pss  eneore  bie»  éloigné 
sèy  ëuw  l'opbûoBi  pepnlaiie,  tout  ce  qui  tenait  une  plume  était  considéré  conme 
«B  èm  à  part  et  nu§é  dans  une  caté|^rie  spéciale ,  eemme  les  dercs  au  mojeB 
Ige.  Vienne  appelle  sien  avec  orgueil  un  des  plus  nobles  poètes  vivants  de  rAlte* 
ligne  f  François  Giiilparser,  véritable  Autrichien ,  très^iatriote  et  Viennois  dans 
l^âme.  Eh  bien ,  si  vous  deasandies  à  cet  aimable  et  tendre  «  mais  aussi  un  peu 
Ifaaide  et  solitaire  esprit,  si  vous  lui  demandiei  pourquoi  il  est  si  attaché  à  Vienne, 
il  TOUS  répondrait  probablement  que  c'est  parce  que  le  publie  ne  se  soucie  pas 
de  lui  et  de  ses  poésies,  ne  l'importune  pas,  et  le  laisse  parfaitement 
Lt  vioui  poite  est,  il  est  vrai,  eonseiUer  aulique  et  chevalier  de  Tordre 
de  Léspald ,  mais  ce  m'est  pûnt  sa  gloire  littéraire  qui  lui  a  valu  son  titre  et  sa 
décointion;  ee  sont  bien  plus  ses  longs  et  très-utiles  services  eomose  employé  aux 
arebiven,  et  c'est  tout  au  plus  un  peu  TexcursioB ,  du  reste  fort  et  justement 
afffanidîo»  que  n  nrasc  fttdansia  politique  en  lft4S,  alors  que  la  nMimrchie  était 
amiiHte  dn  tontes  parts.  Ma  omrrespondauee  n'est  point  une  correspondance 
puisliqna  ;  nams  ne  parlons  ici  que  littérature ,  et  littérairement  vous  oonviendrea , 
SB  vous  vous  les  répètes,  que  les  vers  adressés  par  M.  Grillpaner  au  nuréchai 
Radetxki  et  à  son  armée  étaient  une  fort  belle  chose. 
Après  l'auteur  de  TAmmk,  qui  est  une  illustration  allemande ,  et  ^  je  le  répète, 
dos  mcslleufct  qui  subsirtent,  je  citerai  une  renommée  plus  bruyante,  mais 
plus  sjpérialeawnt  viennoise.  M.  Edouard  Bauemfeld  est  un  auteur 
[ne  très  Kcond,  ol  pas  du  dernier  ordre.  D  n'a  pas  la  distinction ,  ni  la  hsn- 
Isnr,  ni  la  profondeur,  mab  il  a  quelque  chose  qui  a  son  prn,  la  verve,  l'entrain, 
fo  bonme  buaaonr»  et  il  n'a  pas  cette  chose  déplorable,  la  prétention  de  ce  qui  lui 
minqne  II  est  l'expression  heureuse  et  focile  de  Tesprit  viennois ,  et  il  est  enfin 
un  des  très-tures  écrivains  allemands  auxquels  notre  comédie  contemporaine 
se  dhre  redevable,  car  vos  comédies  et  vos  vaudevilles ,  traduits  ou  imités , 
partout  le  bsui  du  pavé.  M.  Bauemfeld  n'a  jamais  reçu  de  distinction 
bsnoriftqvc;  Il  avait  obtenu  dans  le  temps  un  poste  secondaire  dans  l'administra- 
écs  loteries,  et  il  s^en  est  démis  il  y  a  quelques  dix  ans^  Après  lui ,  je  nom- 
li  M.  Castelli,  un  vétéran  des  temps  passés,  qui  n'est  guère  connu  de  la 
féaéfatlon  aetuelle  que  par  sa  propagande  passionnée  en  foveur  de  l'hippophagie; 
mais  qui  bm  rappelle  une  anecdote  qui  caractérise  asses  bien  la  situation  de  noire 
Knératui^  dans  les  temps  passés.  Je  dis  dans  les  temps  passés,  parce  que  cette 
silnation ,  comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure ,  tend  à  se  modifier  depuis  quelque 
temps.  M.  Castefli ,  fort  jeune ,  avait  débuté ,  dans  les  prearières  années  du  siècle , 
par  des  ebansons  patriotiques,  et  comme  l'Autriche  était  en  guerre  avec  la  France, 
ces  ebansons  contenaient  natu^etlemenl  des  attaques  contre  les  Français.  Arrivent 
It9#  et  k  Campagne  de  Wagram.  A  rapproche  de  Napoléon ,  fai  cour  s'appféte  à 
quitter  Tlenneé  M.  Gtostettl  veut  aussi  se  mettre  en  sArcté ,  et  il  s'adresse  h  un 
grand  seigneur  pour  lui  demander  un  asile  dans  ses  ferres.  «  Et  pourquoi  donc , 
dit  ee  seigneur,  avexrvous  si  peur  des  Français  ?  —  A  cause  de  mes  chansons 
fstriotiqttes.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  a ves  fait  des  chansons  patrietiques  !  Et  qui 
èmc  a  pu  vous  conseiller  d*tn  faire  ?  » 

Les  seienees ,  à  l'exception  de  la  médecine  et  des  études  qui  s'y  rattachent  ^ 
i^élaitol  pas  beaucoup  plus  fiitorisées  que  k  poésie;  elles  étaient  tout  aussi 
Isslécs  et  ton!  aussi  peu  eaeoursgées.  Aussi  les  illustrations  sdentiliques  ne  sont- 
tUis  pas  anins  rares  qnt  les  iHuStralions  Isttérairesi  Lt  wtni  nom  eun^en  que 
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nous  puissions  revendiquer  est  le  baron  de  Hammer-Purgstall.  L'instrument  de 
la  pensée,  l'imprimerie,  a  été  l'objet  de  plus  de  soins,  et  vous  devez  vous  rap- 
peler que  les  chefs-d'œuvre  de  notre  imprimerie  impériale  ont  été  justement 
remarqués  à  votre  grande  exposition. 

Aujourd'hui ,  je  le  répète ,  la  situation  s'est  améliorée  et  surtout  tend  à  s'amé* 
liorer.  L'échange  intellectuel  avec  le  reste  de  l'Allemagne  et  avec  le  monde  est 
plus  actif,  parce  qu'il  rencontre  moins  d'entraves,  et  par  suite  notre  propre  actir 
vite  scientifique  et  littéraire  s'accuse  davantage.  C'est  un  fait  qu'il  serait,  je  vous 
assure,  tout  à  fait  injuste  de  méconnaître,  mais  dont  je  ne  veux  pas  non  phu 
exagérer  les  proportions  actuelles.  Ainsi ,  par  exemple ,  nulle  science  n'est  aujoui^ 
d'hui  plus  cultivée  et  mieux  vue  chez  nous  que  l'économie  politique ,  parce  qoe 
les  questions  financières  et  les  progrès  matériels  sont  k  l'ordre  du  jour.  Les  pro* 
blêmes  économiques  sont  débattus  dans  de  nombreuses  brochures ,  et  défhiyent 
presque  seules  les  discussions  quotidiennes  des  journaux.  Mais  d'oeuvres  sérieuses 
attestant  une  véritable  compétence ,  et  méritant  autre  chose  que  l'attention  da 
moment ,  j'aurais  peine  à  vous  en  nommer  une  seule.  Quant  aux  articles  des  jour» 
naux,  c'est  une  justice  à  rendre  à  la  grande  majorité  de  notre  public  que  ce  ne  sont 
pas  les  plus  étudiés  et  les  plus  sérieux  qui  réussissent  le  mieux  auprès  de  lui  ;  il 
prclère  de  beaucoup  les  personnalités  aux  déductions  scientifiques,  parce  qu'elles 
l'amusent  davantage,  et  c'est,  pour  le  dire  en  passant,  un  goût  que  la  plupart 
de  nos  journaux  quotidiens  servent  à  souhait.  Convenez  aussi  que  la  passion  des 
choses  de  l'esprit  ne  peut  pas  conquérir  un  peuple  en  un  jour,  en  un  an ,  ni  mèa^e 
eu  dix  ans.  Une  telle  transformation  s'opère  toujours  lentement,  et  doit  avoir 
pour  base  un  bon  système  d'instruction  publique.  Notre  enseignement  s'est  amé- 
lioré, et  quelques  bons  professeurs  ont  été  recrutés  dans  les  autres  parties  de 
l'Allemagne.  Ils  eussent  été  plus  nombreux,  si  la  question  religieuse  n'eftt  été  un 
obstacle.  Laissez-moi  vous  raconter  un  fait  qui  vient  de  se  passer,  et  qui  a  lait 
quelque  sensation  l'an  dernier  :  des  hommes  appartenant  au  haut  commerce  et  à 
la  haute  industrie  conçurent  le  projet  d'établir  à  Vienne ,  à  leurs  frais ,  risques 
et  périls,  une  école  spéciale  de  commerce ,  comme  vous  en  possédez,  je  crois,  une 
à  Paris.  Leur  projet  fut  agréé;  mais  il  y  avait  parmi  eux,  et  en  majorité,  des  pro- 
testants et  des  Israélites.  Us  demandèrent  naturellement  à  choisir  les  professeurs 
en  dehors  de  toute  considération  de  religion.  Après  de  longs  débats,  ils  obtinrent 
celte  concession  pour  tous  les  professeurs ,  excepté  pour  le  directeur  de  l'école  et 
pour  le  professeur  d'histoire.  Mais  quand  ensuite  les  fondateurs  voulurent  en  (aire 
usage,  et  conférèrent  la  chaire  des  sciences  naturelles  et  celle  des  sciences  mathé- 
matiques à  un  protestant  et  à  un  israélite,  tous  les  deux  d'une  compétence  uni- 
versellement reconnue ,  il  se  trouva  que  le  concordat  interdisait  leur  nomination 
d'une  manière  absolue.  Là-dessus,  nouveaux  pourparlers  qui  se  sont  terminés  par 
i'instilution  des  deux  professeurs,  mais  à  titre  de  faveur  exceptionnelle.  Cela 
n'empêche  pas  Nathan  le  Sage,  de  Lcssing,  de  faire  partie  du  répertoire  de  notre 
grand  théâtre,  et  d'y  être  joué  de  temps  en  temps,  à  l'applaudissement  général. 
Mais  il  faut  dire  qu'en  général  la  conséquence  logique  n'est  pns  le  fait  de  l'esprit 
viennois ,  pas  plus  que  l'instinct  métaphysique ,  dont  on  suppose  volontiers  pos- 
sédés tous  les  Allemands.  Je  lisais  dernièrement,  dans  un  de  vos  journaux,  quel- 
ques considérations  sur  notre  littérature,  où  l'auteur  citait  les  noms  de  quelques- 
uns  de  nos  philosophes,  de  Schclling  et  de  Hegel,  je  crois,  et  il  disait  en  parlant 
d'eux  que  c'étaient  des  gens  «  dont  les  noms  austères  glacent  la  plume.  »  Je  laisse 
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à  de  plus  compétents  le  toin  de  décider  si  la  métaphysique  allemande  est  réelle- 

■Mit  de  nature  à  inspirer  Thorreur  mystérieuse ,  si  pittoresquement  exprimée  par 

cette  phrase ,  mais  je  dois  dire  que  cette  horreur  est  pleinement  ressentie  par  les 

TieuioUy  et  si  on  rencontre  dans  la  rue  un  jeune  homme  à  la  figure  un  peu  pâle 

cl  Iktignée ,  on  peut  être  certain  que  ce  n'est  pas  le  labeur  de  la  pensée  abstraite 

f«î«  décoloré  son  teint.  Non,  ce  sont  plutôt  les  fatigues  d'une  nuit  joyeusement 

pccsée  à  danser;  car  nous  sommes  ici  dans  la  vraie  patrie  de  la  valse.  On  danse 

cC  on  s'amuse  beaucoup,  et  on  préfère  la  littérature  légère  à  la  littérature  profonde. 

Le  grand  succès  du  moment  est  précisément  un  poème  de  M.  Baucrnfcld ,  déjà 

■Mimé.  Cela  s'appelle  r  le  Livre  de  nous  autres  Viennois  »,  et  se  compose  d'une 

série  d'esquisses,  de  contes  et  de  souvenirs  des  anciens  temps  et  des  anciennes 

MNin,  mêlés  à  des  traits  humoristiques  et  satiriques  contre  le  temps  actuel  et 

lli  mœurs  du  jour.  Le  livre  est  amusant ,  mais  les  délicats  y  blâment  l'abus  du  gros 

sel  ;  ridée  fondamentale  est  le  contraste  entre  la  vie  plus  naïve  et  plus  poétique 

d'il  y  a  trente  ans  et  les  tendances  positives  et  utilitaires  du  jour.  C'est  la  seule 

Mweaaté  que  j'aie  à  vous  signaler  dans  ce  premier  bulletin,  oii  je  me  suis  surtout 

proposé  d'esquisser  la  situation.  Mes  prochaines  correspondances  suivront  le 

courant  de  notre  vie  scientifique ,  littéraire  et  théâtrale. 

W.  Kreisslei. 


On  nous  écrit  de  Cologne  : 

«  On  a  récemment  exécuté  ici  un  oratorio  de  Ferdinand  Hiller,  qui  parait 
destiné  à  prendre  rang  parmi  les  grandes  créations  de  l'art  allemand.  Bien  qu'il 
ait  duré  près  de  quatre  heures,  l'intérêt  n'a  cessé  de  croître  jusqu'à  la  fin. 
I^ns  les  soi!  comme  dans  les  morceaux  d'ensemble ,  on  a  admiré  la  fraîcheur,  la 
force  et  la  variété  de  la  mélodie,  et  en  même  temps  la  maestria  classique  du 
compositeur. 

»  Saêl  n'est  pas,  comme  les  anciens  oratorios,  une  juxtaposition  de  pièces  et 
de  morceaux.  La  composition  se  développe  comme  un  drame,  et  cette  innovation, 
qui  est  un  progrès,  paraît  appelée  à  devenir  la  règle  du  genre.  M.  Ferdinand 
Hiller  avait  déjà ,  il  y  a  dix-huit  ans ,  grandement  réussi  dans  un  autre  oratorio , 
la  DeMtmdwn  de  JinuaUm,  mais  qui  appartenait  encore  à  l'ancienne  forme.  Sa 
■osvelle  composition  le  confirme  tout  à  Ciit  dans  la  place  qu'il  occupait  déjà 
parmi  les  meilleura  compositeun  de  l'Allemagne  contemporaine.  » 


CHRISTIAN     RAl'CH. 

Dans  le  groupe  d'artistes,  de  savants  et  de  poètes  que  le  roi  de  Prusse  a  réunis 
à  Berlin  de  tous  les  points  de  l'Allemagne ,  les  rangs  s'éclaircissent ,  hélas  !  tous 
les  jours;  c'est  ainsi  que  l'art  déplore  la  perte  récente  de  Christian  Rauch,  le  plus 
célèbre  sculpteur  de  l'Allemagne,  à  qui  nous  consacrerons  ici  quelques  lignes, 
sais  préjudice  de  la  place  qu'il  revendiquera  naturellement  dans  les  études  de  la 
htme  sur  le  mouvement  artistique  des  pays  d'outre-Rhin. 

Né  le  2  janvier  1777,  à  Arolsen ,  dans  la  principauté  de  Waldcck,  où  le  prince 
Christian  avait  formé  une  curieuse  collection  d'antiquités  et  d'objets  d'art,  Rauch 
étudia  d'abord  sous  Yalentin,  puis  sous  Ruhl  à  Cassel,  se  livrant  surtout  à  la 
sculpture  sur  bois.  Des  affaires  de  famille  le  conduisirent,  en  1797,  à  Berlin,  où 
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il  fat  obligé  de  renoncer  à  l'art  pour  un  tempt;  mais  sou  goût  persistant  malgré 
tout,  il  exécuta  son  premier  bas-relief  d'après  Schadow;  on  le  voit  à  rinstimi 
médical.  Au  commencement  du  siècle ,  il  visita  le  midi  de  la  France,  Gène»  et 
Rome,  où  il  se  lia  avec  Guillaume  de  Humboldt,  Canova  et  Thorwaldsen ,  qoi 
exerça  sur  lui  une  grande  Influence ,  et  lui  inspira  le  goût  de  l'antiquité.  De  cette 
influence  proviennent  ses  bas^reliefs  Phèdre  et  HippoltfU,  Mats  et  Vénus  Ueseie, 
la  Jeune  fille,  le  buste  de  R.  Mengs,  pour  la  collection  du  roi  de  Bavière,  etc.  An 
retour  de  ce  voyage ,  il  reçut  une  pension  et  concourut  pour  le  monument  de  la 
reine  Louise;  son  projet  emporta  les  suflfrages,  et  il  se  mettait  à  l'œuvre,  quand 
il  Ait  pris  d'une  fièvre  nerveuse.  Les  médecins  lui  conseillèrent  le  séjour  de 
l'Italie  ;  il  put  ainsi  choisir  lui*mème  le  marbre  dans  les  carrières  de  Carrare  »  et 
exécuter  ce  beau  monument,  qui  fut  inauguré  en  ISU.  Les  deux  aigles  qui  ornent 
le  piédestal  ont  été  travaillés  par  lui  avec  un  soin  particulier;  il  avait  pris  nn 
aigle  vivant  et  étudié  cet  animal,  qu'il  a  fait  entrer  dans  plusieurs  de  set 
compositions. 

Cest  auMi  à  Carrare  qu'il  choisit  le  marbre  pour  les  statues  de  Sekmmkoni  et 
Bmlaw,  qui  décorent  la  Lindenstrasse,  à  Berlin;  ne  trouvant  pas  de  navire  asset 
grand  pour  transporter  les  deux  blocs,  il  les  dégrossit  sur  place.  La  statue  de 
l'empereur  Alexandre ,  les  bustes  du  roi  et  de  la  reine  de  Prusse ,  de  Goethe,  etc., 
datent  de  cette  époque  (1815).  De  1799-1824,  il  a  exécuté  seul  soixante-neuf 
bustes,  dont  vingt  de  grandeur  colossale. 

La  province  de  Silésie  le  chargea  ensuite  d'exécuter  une  statue  colossale  de 
Blûcher,  en  bronse ,  pour  la  place  publique  de  Breslau.  L'artiste  a  choisi  le  moment 
où  Blûcher,  Tépée  dans  la  main  droite  et  la  gauche  levée  vers  le  ciel ,  appelle  les 
Prussiens  au  combat  pour  la  défense  du  roi  et  de  la  patrie.  Bientôt  il  exécuta  une 
autre  statue  du  maréchal  Uortooerts ,  également  en  bronze  y  compris  le  piédestal , 
ce  qui  était  une  nouveauté.  La  fonderie  d*art  a  fait  de  grands  progrès  à  Berlin 
sous  l'influence  de  Rauch.  On  lui  doit  encore  plusieurs  des  statues  ornant  le 
monument  national  sur  le  Rreusberg  près  de  Berlin,  et  qui  personnifient  lei 
batailles  de  Paris,  de  Laon  et  de  Grossbeercn ,  etc.  U  fût  aidé  dans  ce  travail  par 
son  confrère  et  ami  Tieck ,  frère  de  l'illustre  poète. 

Mais  sa  composition  principale,  c'est  le  monument  de  Frédéric  II  inauguré 
en  1851  k  Berlin  sur  la  place  de  l'Opéra;  sa  hauteur  est  de  14  mètres;  la  statne 
du  vieux  Fritz,  haute  de  plus  de  k  mètres,  repose  sur  un  immense  piédestal 
double  rempli  de  statues  et  de  bas-reliefs.  Nous  n'entrerons  pas  dans  la  descrip- 
tion du  monument,  dont  chacun  a  pu  voir  une  copie  réduite  lors  de  l'exposition 
universelle. 

Ce  monument  a  été  le  dernier  travail  important  de  Rauch,  et  son  convoi 

funèbre  en  a  fait  trois  fois  le  tour  pour  rendre  on  solennel  et  dernier  hommage 

au  génie  de  l'artiste* 

G.  D* 


Ch.  Dollfus.  —  A.  Nefftzkr. 
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Dieu,  foit  la  Tie  de  la  très-sainte 
>krge  Marie ,  manifestée  par  la 
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in-8*,  &88  p. 
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RnsM.  Paris ,  in-8«,  84  p. 
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férentes branches  de  l'industrie  fran- 
çaise et  étrangère  4*  édition ,  1. 1*'. 
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M 


M 


BLLLKTIX   BIBLIOGRAPHIQUE. 


teincnt  de.  TAubc.   Batignolles  et 
'Paris,  iii-8«>,  xxiii-191  p.  5fr.    » 
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ibérienne.  3*  et  4«-  fascicules.  Bé- 
zicrset  Paris,  in-4»,  80  p.,  5  pi. 
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vie;  premiers  récits.  Paris,  in-l2y 
iv-304  p.  2fr.  » 

—  Une  sombre  histoire.  —  Côtes 
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G«  édit.  Paris,  in-8«,  viii-948  p., 
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42.  (^eralîer.  Cours  d'économie  po- 
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archives  du  château  de  Serrant. 
Paris,  in-8',  23  p. 
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Pécole  dM  chartes.  4«  série,  t.  IV. 

44 .  Choalot.  L'art  des  jardins ,  études 
théoriques  et  pratiques  sur  Parran- 
gement  extérieur  des  habitations; 
suivi  d*un  Essai  sur  l'architecture 
rurale,  les  cottages  et  hi  restaura- 
tion pittoresque  des  anciennes  con- 
structions. Paris,  in-4o,  34  p. 

4â.  Ghvrefaîll  (F.).  De  la  cause  im- 
médiate et  du  traitement  spécilique 
de  la  phthisie  pulmonaire  et  des 
maladies  tuberculeuses.  Corbeil  et 
Paris,  in-8o,  256  p. 

46.  CkMmettaat  (O.).  La  Propriété  in- 
tellectuelle au  point  de  vue  de  la 
morale  et  du  progrès.  2*  édition. 
Paris,in-1H,  108  p.  i  flr. 

47.  CSovdîer.  Sculpture  ethnographi- 
que, marbres  et  bronzes,  d'après 
k»  divers  types  des  races  humaines. 
19  photographies  par  Marville. 
Paris,  in-fol. 

45.  <?oMOB(E.).1tinéraired'un  voyage 
Iwtanique  en  Algérie,  exécuté  en 
1 856  dans  le  sud  des  provinces  d'O- 
ran  et  d'Alger.  Paris ,  in  8»,  1 1 1  p. 

49.  Courdaveauz  (V.).  De  l'immor- 
talité de  l'âme  dans  le  stoïcisme. 
Paris,  in-8<>,  115  p. 

JO.  Coimot.  Traité  élémentaire  de  la 
théorie  des  fonctions  et  du  calcul  in- 
initésimal.  2*  édit.,  t.  Il  et  dernier. 
Puît,  iB-S%  512  p.  Les  2  vol.    16 A*. 
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51 .  Dal'ox  aîné  et  A.  Halles.  Juris- 
prudence générale.  Table  des  quinze 
années  (I84i  à  1856)  du  Recueil 
périodique  de  jurisprudence ,  de  lé- 
gislation et  de  doctrine.  (M.— Z.) 
Paris,in-4*,  p.  481  à  808,  119  p., 
3  col. 

52 .  Daumas  (P.).  Quatre  ans  à  Tu- 
nis. Alger,  in-8o.  2  fr.  50 

53.  Bebay  (A.).  Physiologie  descrip- 
tive des  trente  beautés  de  la  femme. 
Analyse  historique  de  ses  perfec- 
tions et  de  ses  imperfections ,  tem- 
pérament, physionomie,  caractère, 
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56  Deschampfl  (M.  H.).  Études  des 
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57.  Beslyi  (C).  La  Mère  Rainette, 
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58.  Devais.  Notice  historique  sur  la 
monnaie  frappée  à  Montauban  pen- 
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tauban, in-8*,  15  p. 

59.  l>erilleifteave  etOarette.  Recueil 
général  des  lois  et  des  arrêts  en 
matière  civile ,  criminelle ,  adminis- 
trative et  de  droit  public,  fondé  par 
J.  B.  Sirey.  2'  série.  An  1844.  Paris , 
in-4*',  824  p.,  2  col. 

60.  Drohojowfka  (Madame  la  com- 
tesse). L^  femmes  illustres  de  l'Eu- 
rope. Dessins  de  BAM.  Jules  David 
et  Raunheim.  Paris,  in-8o,  447  p., 
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61.  Ihi  Boys  (A.).  Histoire  du  droit 
criminel  des  peuples  modernes,  con- 
sidéré dans  ses  rapports  avec  les 
progrès  de  la  civilisation  depuis  la 
chute  de  l'empire  romain  jusqu'au 
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à  V Histoire  criminelle  des  peuples 
anciens.  T.  If.  Grenoble  et  Paris, 
in-8o,  735  p.  7fr.50 

62.  Bofour  (G).  De  l'expropriation 
et  des  dommages  causés  à  la  pro- 
priété. Traité  pratique  à  l'usage  des 
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ET 


LES   ROMANCES   ESPAGNOLES. 


Mm^tra  y  fior  de  romances ,  à  coleccUm  de  los  tnas  viejot  y  mas  pqpulares  rùmances 
tSÊ^i^otios,  por  Don  Fernando  José  Wolf  y  Don  Conrado  Hofinann,  2  vol.  in-i2; 
Bprlîn,  1856.  l'eber  eine  Sammlung  spanischcr  Rrnnanvn  infliegenden  Blàttem  axif 
éer  VnIrfrsitâtS'  Bibllothek  zn  Prag,  Ton  Ferdinand  Wolf,  in-4«,  Vienne  1850.  Bosa 
de  rfumamces  6  Romances  sacados  de  las  Rasas  de  Juan  Timoneda,  por  Don  Fernando 
José  Woir,  in-12,  Leipsick,  1846.  Veber  die  Romansen-Poesie  der  Spanier,  ¥on  Fer- 
dinand Wolf,  in-S»,  Vienne,  1847.  Proben  portugiesischer  utul  catalanischer  VolkS" 
Romanzen,  mit  einer  lifcrarhistorischen  Emleltung,  Ton  Ferdinand  Wolf,  Wien, 
gr.  in-s»,  1856. 


Le  nom  de  Romance  nous  reporte  à  un  temps  déjà  bien  ancien  où  le 
peuple  espagnol  avait  sa  langue  à  pai*t,  le  roman,  et  se  plaisait  à  en- 
tendre des  compositions  naïves  qui  lui  exprimaient  ses  sentiments  et 
^es  idées.  Malheureusement  les  vieilles  romances  se  sont  insensiblement 
transformées  :  elles  ont  suivi  i)as  à  pas  les  développements  de  la  langue , 
et  se  sont  conformées  aux  changements  des  mœurs;  puis  les  poCtes  de 
profession  ont  voulu  les  rajeunir  et  les  embellir  à  leur  usage,  s* en  faire 
mi  gagne-pain  ou  un  moyen  de  célébrité,  et  il  n'en  est  plus  resté  que 
le  sujet  et  Fétiquetle.  Mais  le  sujet  rappelle  trop  souvent  ces  métaux 
précieux,  jadis  la  richesse  d'un  pays,  qui  reçoivent  successivement 
vingt  empreintes  et  dont  le  titre  baisse  à  toutes  les  refontes,  et  l'éti- 
quette s'applique  à  des  vers  de  nature  si  diverse,  historiques  ou  de  pure 
fantaisie ^  amoureux  ou  comiques',  didactiques  ou  dévots,  purement 

*  Si  Ton  en  excepte  le  Cid ,  aucnn  héros  n*a  inspiré  plus  de  romances  que  Bemaldo 
del  Carpio,  et  les  historiens  les  plus  nationaux  reconnaissent  que ,  selon  tonte  apparence , 
il  n^  pas  même  existé. 

'  On  les  appelle  même  hurlescos. 

Toius  I.  —  28  Ki^iRiBa  1858.  13 
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narratifs*  ou  lyriques,  que  Romance  est  aujourd'hui  un  nom  banal  qui 
ne  désigne  plus  qu'une  petite  pièce  de  poésie  en  vers  de  huit  syllabes, 
souvent  môme  mal  comptées,  et  personne  ne  chicane  sur  le  nombre. 
Si,  par  aventure,  il  nous  restait  encore  quelques  romances  primitives, 
telles  qu'elles  ont  été  improvisées  du  douzième  au  quinzième  siècle  sur 
les  bords  du  Guadalquivir  ou  dans  les  vallons  de  la  Sierra-Morena, 
dont  une  main  respectueuse  aurait  seulement  enlevé  la  rouille  qui 
empêchait  d'en  apprécier  la  forme,  nul  ne  pourrait  le  savoir  :  la  plus 
ancienne  édition  ne  remonte  qu'au  milieu  du  seizième  siècle^,  et  aucun 
manuscrit  ne  nous  en  a  conservé  de  plus  vieilles  leçons.  L'émulation 
d'archaïsme,  qui  s'était  emparée  des  faiseurs  de  poésie  populaire,  et  la 
grossièreté  naturelle  des  soldats,  qui,  le  soir,  devant  leurs  tentes, 
chantaient  en  les  traduisant  dans  la  langue  des  camps  les  traditions 
dont  leurs  grand'mères  avaient  bercé  leur  enfance ,  ont  même ,  selon 
toute  apparence,  singulièrement  interverti  la  chronologie  des  ro* 
mances.  Si  Ton  en  excepte  quelques  traits  originaux  qui  ont  échappé 
au  badigeon  littéraire  y  ce  sont  précisément  les  plus  anciennes  qui  pa- 
raissent les  plus  modernes,  et  il  en  est  beaucoup  panni  les  plus  récentes 
que  Ton  croirait  réellement  antiques. 

Si  ces  anachronismes  de  la  langue,  et  quelquefois  des  idées,  ne  per- 
mettent pas  à  la  critique  de  rétablir  l'ordre  des  temps  et  d'y  ranger 
chaque  romance  à  sa  date,  elle  n'est  point  forcée  d'accepter  conmie 
une  nécessité  du  sujet  le  chaos  des  premiers  romanceros.  Elle  peut,  en 
se  donnant  quelque  peine ,  distinguer  le  vieux  naturel  des  falsifications 
du  neuf,  et  la  rudesse  naïve  d'un  poëte  qui  chante,  ainsi  que  l'oiseaii 
des  bois,  les  sentiments  que  le  bon  Dieu  lui  a  donnés,  des  afifectations 
de  naïveté  qu'on  a  méditées  à  sa  table  de  travail,  et  de  la  rusticité  apo- 
cryphe d'un  bel-esprit  qui  s'est  drapé  dans  un  sarrau.  Mais  il  y  avait 
dans  les  romances  originales  un  goût  si  prononcé  de  terroir  et  un 
esprit  tellement  national,  que,  pour  peu  qu'on  fût  Espagne^  de  race,  il 
n'était  pas  malaisé  de  les  contrefaire.  Leur  gravité  un  peu  solenndie 

'  Ainsi ,  par  exemple,  la  romance  de  Grimaltos  et  Montesinos,  Muchas  voces  oi  decir 
(dans  Wolf ,  Primavera,  t.  H,  p.  251),  est  un  yéritable  fabliau ,  et  une  autre  qui  appar- 
tient à  la  même  tradition,  En  las  salas  de  Paris  {Ibidem,  p.  273),  un  petit  roman  de 
obeTalerie. 

>  Canei&nero  de  romances,  Emberes,  Martin  Nado,  sans  date  :  ivint  la  demièif 
publication  de  M.  Wolf,  on  regardait  comme  antérieur  La  Silva  de  varios  romances, 
Ztragoza,  1650,  Estévan  G.  de  K^éia.  Selon  M.  Tidinor,  History  o/ spanish  imera- 
fure,  t.  I,  p.  110,  quelques  romances  auraient  cependant  été  d^à  imprimées  ea  1511 
dans  le  Cancionero  gênerai  de  Valence.  Pei'sonne  n^a  encore  malheureuflemoàt  MBgé 
à  recueillir  les  mélodies. 
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te  retrouvait  naturellement  dans  le  ton  et  les  moindires  paroles  de 
lout  homme  pénétré  de  la  vérité  de  ce  qu*il  raconUit  ôt  de  sa  propre 
importance.  Cette  roideur  de  Tinspiration  et  son  impassibilité  appa- 
rente, cette  simplicité  d'expression  si  dédaigneuse  de  la  rhétorique  et 
des  ambages»  cette  imagination  qui  ne  déviait  jamais  de  la  droite  ligne , 
ienaient  à  la  volonté  bien  arrêtée  des  poètes  de  garder  leur  gumU  à  moi 
et  d'éire  ceux  qu'ils  UainU^.  Leur  poésie  n'avait  qu*un  but  :  redire  sur  le 
infime  air  les  traditions  qu'on  leur  avait  apprises,  et  ils  les  répétaient, 
en  conscience,  comme  des  gens  d'hoimeur  qui  témoigneraient  devant 
une  cour  de  justice.  Mais,  malgré  cette  opiniâtreté  à  mettre  leur  imagi- 
nation au  service  de  leur  mémoire,  malgré  cette  préoccupation  con- 
stante de  leur  dignité,  c'était  le  vrai  soufiDle  de  la  poésie  qui'agitait  leur§ 
Ames.  Les  romanœs  en  sortaient  d'un  seul  jet,  mus  soudure  d'aucune 
sorte;  tout  le  pittoresque  du  sujet  se  mettait  natm*ellement  en  relief, 
tontes  les  circonstances  qui  ajoutaient  à  l'eilèt  se  groupaient,  chacune 
à  sa  place,  et  saisissaient  l'intelligcnec  comme  une  réalité.  Ce  n'était 
pas  le  simple  rédt  d'une  histoire  ancienne,  mais  un  témoignage  vivant 
et  frémissant  encore  des  passions  du  moment 

Quelques  caractères  trahissent  cependant  les  imitations  les  mieux 
réussies.  Les  romances  de  prenûère  formation  sont  moins  développées, 
moins  complètes,  moins  préoccupées  de  l'effet  et  des  personnages  ;  elles 
apposent  une  tradition  plus  présente  à  tous  les  souvenirs ,  qui  les 
mette  en  scène  et  les  conclue;  malgré  riq)parence,  leur  sqet  véritable 
n'est  point  le  récit  d'un  événement  avec  toutes  ses  circonstances  et 
accessoires,  mais  le  sentiment,  l'émotion  populaire  qu'il  a  dû  exciter 
parmi  les  contemporains  :  ce  sont,  en  un  mot,  les  moins  personnelles 
et  les  moins  littéraires.  Naguère  encore  ces  différences  étaient  plutôt 
soupçonnées  que  reconnues;  l'âge  d'une  romance  était  une  question  de 
tact  que  chacun  décidait  sans  raison  aucune,  selon  ses  impressions  du 
moment,  et  des  distinctions  aussi  vagues  ne  pouvaient  diriger  la  cri- 
tique. Elle  en  était  réduite  à  grouper  confusément  ensemble  toutes  les 
romances  qui  se  rapportaient  au  même  héros  ou  aux  mêmes  aventures, 
et  à  admirer  sur  échantillon  le  chaos.  M.  Huber  fut  le  premier  qui 
loolut  7  introduire  nn  ordre  plus  systématique,  qui  distingua  les  diffé- 
rentes couches  et  en  expliqua  l'histoire;  mais  il  ne  songeait  qu'au 
tomancero  du  Cid,  et  la  plus  grande  difflculté  d'une  théorie  était  préci- 
sément l'immense  variété  des  sujets  et  la  diversité  des  inspirations.  Un 
savant  dont  Tactivité  féconde  s'est  fait  un  domaine  de  toute  la  poésie  du 


*  Yùsoffquimio^. 
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moyen  Age,  M.  Ferdinand  Wolf ,  a  pris  ses  ingénieuses  idées  pour  point 
de  départ;  mais  il  les  a  étendues,  complétées,  et  avec  cette  opiniâtreté 
de  travail  particulière  aux  Allemands,  avec  cette  conscience  d'énidition 
qui  croit  ne  rien  savoir  tant  qu'il  lui  reste  quelque  chose  à  apprendre , 
il  a  reconnu  des  différences  d'origine  et  de  nature  qui  lui  ont  permis 
d'établir  enfin  de  véritables  catégories.  Peut-être  sont-elles  encore  trop 
exclusivement  historiques,  trop  extérieures,  peut-être  ne  tiennent-elles 
pas  suffisamment  compte  de  l'ordre  réel  des  dates;  mais  la  critique 
peut  déjà,  grâce  à  elles,  s'orienter  dans  le  pêle-mêle  des  recueils  de 
romances,  et  apprécier  l'esprit  et  le  caractère  de  chacune,  son  impor- 
tance et  son  rôle  dans  l'histoire  littéraire. 

Il  y  a  d'abord  toute  la  famille  des  romances  primitives,  celles  où  le 
poète  ne  sent  point  et  ne  pense  point  pour  son  compte,  où,  à  propre- 
ment parler,  sa  personne  n'existe  pas,  où  il  n'est  qu'un  écho  retentis- 
sant dans  l'air,  mais  un  écho  intelligent,  qui,  sans  but,  sans  intention 
ni  prétention  d'aucune  sorte,  et  comme  au  hasard,  répète,  en  leur 
donnant  une  expression  plus  poétique  et  plus  vivante,  les  sentiments 
qui  bruissent  dans  la  rue.  Ces  romances  étaient  trop  vraiment  popu- 
laires pour  ne  pas  agréer  au  peuple  :  il  aimait  à  s'entendre  redire  avec 
toute  la  vivacité  de  la  poésie  et  tous  les  charmes  de  la  musique  ses  pro- 
pres pensées.  Les  séductions  d'une  vie  errante  et  sans  travail  fixe ,  et 
la  facilité  du  succès ,  créèrent  donc  bientôt  une  classe  entière  de  jon- 
gleurs qui  parcouraient  le  pays  la  guitare  à  la  main,  et  publiaient  des 
romances  sur  les  places  publiques.  Tous  ces  colporteurs  de  poésie 
avaient  reçu  du  ciel  une  imagination  active,  et  les  vers  dont  ils  s'étaient 
meublé  la  mémoire,  et  qu'ils  récitaient  à  chaque  instant  pour  quelques 
maravédis,  leur  donnaient  une  sorte  de  savoir-faire  poétique.  D  leur 
fallait  suppléer  aux  insuffisances  de  leur  mémoire,  compléter  les  frag- 
ments de  romances  qu'ils  venaient  à  apprendre,  rajeunir  les  expres- 
sions par  trop  archaïques  et  les  idées  surannées  S  et  naturellement, 
quand  leur  répertoire  passait  de  mode,  quand,  tout  en  conservant 
quelque  succès  d'estime,  il  ne  faisait  plus  d'argent,  ils  le  renouvelaient 
en  composant  eux-mêmes  d'autres  romances  plus  conformes  aux  con- 
venances de  leur  auditoire^.  Ces  secondes  romances  n'avaient  déjà  plus 

*  Ils  faisaient  par  nécessité  ce  dont  Ordonez  de  Montalto  se  vantait  comme  d*im  mérite 
dans  sa  réimpression  de  VAmadis  de  Gaule,  Saragoase,  1521  :  Coligiô  de  los  antiqnos 
originales,  qaitando  rouchas  palabras  superfluas,  y  poniendo  otras  de  mas  poiido  y  dé- 
gante estilo. 

3  Ils  avaient  même  grand  soin  de  s^en  vanter;  ainsi  on  lit  dans  une  collection  de  feuilles 
volantes  (pliegos  suelfos),  conservée  à  la  Bibliothèque  Ambrosieime  :  Primer  quademo 
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la  spontanéité  des  premières  :  c*étaient  des  œuvres  travaillées,  réflé- 
diies,  où  le  jongleur  pensait  lui-même  le  mieux  qu*il  pouvait,  et  ne. 
pariait  qu'en  son  propre  nom;  mais  il  était  du  peuple,  il  sentait  et  pen- 
sait conune  lui;  aucune  prévention  de  collège,  aucune  réminiscence 
littéraire ,  aucune  admiration  officielle  ne  faussait  son  instinct  national, 
et  l'habitude  de  redire  les  premières  romances  lui  en  avait,  pour  ainsi 
dire,  inoculé  les  sentiments,  les  idées  et  la  langue.  Souvent  la  mise  en 
scène  était  seule  vraiment  différente;  le  môme  thème  continuait  sous 
une  forme  nouvelle,  et  Ton  conservait  aussi  textuellement  des  phrases 
entières,  devenues  par  un  long  usage  des  dépendances  du  genre,  que 
diacun  s'appropriait  sans  façon  comme  les  mots  du  dictionnaire  ^  Enfin 
il  y  eut  des  lettrés,  sans  contact  aucun  avec  le  peuple  et  en  différant 
omiplétement  par  leurs  habitudes  et  leurs  idées,  qui,  par  un  caprice 
d'imagination,  choisirent  la  forme  des  romances  de  préférence  à  toute 
antre,  et  s'en  servirent,  comme  d'une  variété  de  la  poésie  lyrique,  pour 
des  inspirations  qui  leur  étaient  toutes  personnelles.  Ces  romances  lit- 
téraires n'ont  plus  que  le  nom  et  les  caractères  extérieurs  du  genre  :  sa 
versification  libre,  son  vers  court  et  facile  comme  de  la  prose,  ses 
habitudes  impersonnelles  de  récit  que  ne  suspend  jamais  aucune  ré- 
flexion ni  aucim  retour  de  l'auteur  sur  lui-même.  En  réalité,  elles 
appartiennent  à  la  poésie  ordinaire,  à  celle  qui  se  développe  également 
diez  tous  les  peuples,  et  n'y  forment  pas  même  une  espèce  à  part  :  ce 
sont  de  petites  histoires,  des  épîtres  didactiques,  de  simples  effusions 
lyriques  ou  même  des  ballades,  comme  toutes  les  autres,  dont  le  style 
aflecte  seulement  plus  de  simplicité  et  de  vulgarité '. 

tft  la  Megunda  parte  de  varios  romances  Im  fiMS  modemas  que  kasia  hoy  se  han 
easUado, 

*  The  old  spanish  ballads  hâTe  often  a  resemblanoe  to  each  oâier  in  Iheir  tone  «nd 
pknieology  ;  Ticknor,  History,  1. 1,  p.  125.  Nous  citeroiis  comme  exemples  : 

Vanse  dias ,  Tîenen  dias.  -* 
Ya  se  parte  el  carcerelo  ; 
Va  se  parte,  ya  se  va.  — 
Jornada  de  quinee  dtas 
En  odio  la  ftiera  à  andar.  — 
Mensajero  ères ,  amigo  ; 
No  mereceis  culpa ,  non. 

Voyez  Don  Qulxote^  P.  ii,  ch.  10. 

'  Lope  de  Vega  disait  dans  son  Arte  nuevo  de  haeer  comedias,  aTec  une  naïveté  cu- 
ritBte  chez  un  homme  d*un  si  grand  talent  : 

Porque  oomo  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
Hablark  en  necîo,  pan  darle  gusio. 


iS4  IkWtt  <}fiB]IANIQ1J8. 

De  ces  trois  classes  de  romances,  la  première  est  ainsi  la  seule  quf 
ait  le  cachet  du  peuple  espag^nol ,  la  seule  qui  soit  naturelle  et  d'une- 
importance  majeure  pour  Thistoire  littéraire;  la  seconde  elle-même 
ne  vaut  que  par  rhahileté  de  l'imitation  et  ses  ressemblances  avec 
la  première.  H.  Wolf  a  donc  rendu  un  nouveau  servicç  à  une  litlé» 
rature  qui  lui  avait  déjà  tant  d'oUigations,  en  choisissant  parmi  lea 
deux  mille  et  quelques  romances  que  la  presse  a  recueillies^  le  èouquit 
qu'il  vient  d'offrir  au  public.  On  a  sous  la  main,  dans^ses  deux  élégants 
volumes,  tout  ce  que  peut  désirer  le  lecteur  qui  vmit  approfondir  la 
nature  de  la  poésie  espagnole  et  celui  qui  ne  cherche  que  son  {daisnr*. 
Peut-être  seulement  aurions-nous  préféré  que  les  plus  vieilles  romances 
eussent  été  réunies,  comme  une  sorte  d'introduction,  en  tète  des  plus 
populaires.  Sans  doute  la  confusion  où  M.  Wolf  les  a  laissées  hd  a  per- 
mis de  donner  à  sa  collection  plus  d'unité  matérielle;  il  a  pu  augmenter 
encore  l'intérêt  des  différents  cycles  en  les  complétant,  et  ajouter  ainsi 
beaucoup  à  l'agrément  du  livre;  mais  il  a  fallu  7  sacrifier  quelque 
chose,  sinon  de  sa  valeur  scientifique,  puisqu'une  table  permet  de  ré- 
tablir chaque  romance  dans  la  classe  à  laquelle  elle  iq)par tient,  au 
moins  de  la  méthode,  et  de  la  vérité  de  l'histoire.  Dans  une  préface  du 
meilleur  eq[>agnol,  quoique  peut-être  rappelant  un  peu  trop  la  langue 
des  romances,  M.  Wolf  a  résolu  avec  l'autorité  d'un  maître  toutes  lea 
questions  que  ce  curieux  sujet  soidève  :  en  reprenant  après  lui  les  plus 
importantes,  nous  ne  ferons  souvent  que  traduire  ses  opinions;  kurs 
même  que  nous  nous  en  écarterons  davantage,  ce  sera  encore  à  ses 
travaux,  à  ses  découvertes  et  à  ses  réflexions,  qu'appartiendra  Tini* 
tiative  de  nos  idées. 

U  n'est  pas  de  peuple  qui  n'ait  gardé  de  son  passé,  quel  qu'il  soit» 
des  souvenirs  où  se  complaît  son  orgueil  et  où  se  reprennent  ses  espé* 
rances;  si  individuels  qu'ils  aient  d'abord  été,  tous  se  rattachent  par 
des  liens  plus  ou  moins  réels  à  son  histoire  :  c'est  à  cette  condition 
seule  qu'ils  l'intéressent  et  le  passionnent  tout  entier.  Ces  souvenirs  de 

>  II  n'y  en  a  que  1 902  dans  le  Romancero  gênerai  de  H.  Doran  ;  mais  M.  Wolf  en  avait 
sous  la  main  beaucoup  qui  n^  ont  (Mus  été  comprises  :  il  en  a  même  admis  deux  dans  sa 
collection;  Moro^  si  vas  d  la  Espam  (t.  Il,  p.  3$Jt  et  Oh  Valencia,  oh  Valencia 
(t.  n,p.  36). 

2  Le  recueil  de  M.  Wolf  contient  198  romances ,  et  Q  n'en  est  pas  une  seule  que  nous 
en  voulussions  retrancher  ;  mais  quelques-unes ,  à  notre  avis  très-anciennes  ou  très-belles, 
nous  semblent  y  manquer  :  telles  sont ,  parmi  les  premières ,  Ese  Imen  rey  Don  Âlfonso 
(dans  Duran,  Romancero  gênerai,  1. 1,  p.  &7&)«t  Jteinenufo  elrey  Don  Àlfonso  {Jbklêm, 
p.  414),  et  parmi  les  secondes,  A  los  pîés  d$  Don  Bmiqm^  probablement  de  Gôngora 
[ibidem,  t.  H,  p.  43),  et  5i  el  ttMllowshmwiurta,  par  Lopede  Vega  {Ibidem,  p.  45). 
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la  Teille  feront  les  traditions  du  lendemain;  on  se  les  transmettra 
pieusement  de  génération  en  génération ,  mais  en  éliminant  peu  à  peu 
toutes  les  circonstances  qui  complétaient  la  vérité  des  faits  sans  rien 
ajouter  à  la  valeur  liistorique  et  au  sens  de  l'ensemble.  Sans  y  songer, 
par  l'instinct  de  l'imagination  qui  chante  naturellement  en  nous ,  on 
Teut  aussi  plaire  à  l'oreille,  et  l'on  donne  au  récit  ime  harmonie  exté- 
rieure, un  rhythme,  qui  satisfait  en  même  temps  un  besoin  réel  de 
Fesprit  et  soulage  la  mémoire.  Ce  n'est  plus  une  simple  tradition  que 
ehacan  modifie ,  c'est  de  la  poésie  définitivement  fixée  que  n'a  signée 
ancon  auteur,  mais  que  pense  également  tout  le  monde.  Malgré  sa 
lionne  historique,  elle  ne  raconte  réellement  aucun  fait;  elle  célèbre 
mie  gloire  nationale,  redit  une  admiration  commune,  chante  une  dou- 
leur du  peuple ,  une  idée ,  un  sentiment ,  qui  tiennent  à  sa  nature  et  se 
sont  développés  avec  lui.  La  fantaisie  de  personne  ne  surajoute  aucune 
capricieuse  beauté  au  sujet  qui  l'a  mise  en  éveil  ;  nul  travail  d'artiste 
ne  polit  sa  forme;  elle  pense  comme  elle  peut,  s'exprime  comme 
die  pense,  bien  sûre  que  les  échos  qui  la  rediront  apporteront  au 
besoin  leur  mot  à  son  œuvre,  qu'elle  aussi  ^accroîtra  en  marchant, 
et  que  bientôt  elle  courra  les  rues  sous  la  forme  qui  lui  convenait 
davantage. 

Ces  traditions  poétiques  se  retrouvent  chez  presque  tous  les  peuples 
dès  les  premiers  temps  de  leur  histoire  :  Achille  chantait  déjà  les 
exploits  des  héros*,  sans  doute  en  rapsode  plutôt  qu'en  poëte,  et  l'on  a 
reconnu  sur  un  monument  de  l'ancienne  Egypte  les  traces  d'un  refrain 
populaire'.  Mais,  au  dire  de  Strabon,  TEspagne  se  distinguait  des 
antres  pays  par  son  amour  du  chant*  et  le  soin  avec  lequel  les  vieilles 
poésies  y  étaient  conservées*.  Le  passage  où  Silius  Italiens  a  parlé  des 
goAts  et  des  habitudes  de  ses  compatriotes  est  plus  précieux  encore; 

•  Tri  éf^e  ôufxbv  ^repicev,  ^iSs  8'ofpa  x>ga  âvSpcov  ; 

Iliadis  L  IX,  y.  189. 

•  Champollion ,  Lettres  écrites  d* Egypte  et  de  Nubie  ^  p.  196. 

*  L.  III,  p.  233  et  249,  édit.  d'Amsterdam,  1707. 

*  Kïl  TT)ç  TuaXaîaç  txvTquYjç  l/ou9t  xk  *j\yffpa[i.[tax%  xa\  TUon^fxaTa,  xa\  vof^ouç 
jpffifrpouc  l?flotiaxiX(c«w  irSv,  6c  <paffi,  i.  m,  P-  20*.  A  en  croire  les  Espagnols,  ce  fut 
■tee  Tubal,  petit-fils  de  Moê,  qui,  après  s^ètre  établi  dans  leur  pays,  précisément  cent  qua- 
mte  ans  après  le  déluge,  diô  las  leyos  en  copias  ;  Origen  do  las  dignidades  de  Espana, 
^  2.  Cette  date  aurait  grand  besoin  de  s*appujer  sur  un  manuscrit  contemporain ,  et  Salazar 
et  Meodoza  a  négligé  de  nous  dire  où  il  Pavait  prise.  On  sait  seulement  que  la  guitare 
«fignole  est  représentée  dans  les  tombeaux  des  anciens  Égyptiens  (Wilkinson,  t.  Il, 
ch.  s),  et  que  la  musique  des  fellahs  reste  aussi  toujours  lente  et  monotone ,  même  quand 
loi  mots  expriment  des  sentiments  mobiles  et  passionnés. 
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c'est  un  témoignage  qui  s'appuyait  certainement  au  moins  sur  des  sou* 
venirs  d'enfance  : 

Flammanim  misit  dives  Calla^ia  pubem , 
Barbara  nunc  patriis  ululantem  carmina  lioguis  ; 
Naoc,  podis  altemo  percusaa  yerbere  terra, 
Ad  numerum  resonas  gaudentem  plaodere  cetras. 
Hic  requies  ludusque  viris,  ea  sacra  Toluptas  '. 

Ce  chant  hurlé  semble  bien  différent  du  gémissement  psabnodique 
et  monotone  de  la  romance  moderne,  mais  c'est  bien  là  ce  peuple 
d'amateurs  de  chansons  qui,  selon  l'expression  de  Lope  de  Vega, 
chantent  encore  aux  frais  de  leur  gosier  quand  ils  sont  en  prison^.  Ces 
premières  poésies  périrent  sans  doute  lors  de  l'établissement  des  Yisi- 
goths  en  Espagne  et  de  la  rénovation  du  caractère  national  qui  en  fut 
la  conséquence.  Il  y  a  une  influence  plus  puissante  encore  que  la  séduc- 
tion des  idées  avancées  et  la  contagion  des  sentiments  vrais,  c'est  la 
dommation  des  fortes  volontés  sur  les  esprits  sans  initiative  et  sans 
ressort.  Quelques  rares  souvenirs  échappèrent  cependant  à  ce  renonce- 
ment du  passé  :  telle  est  cette  maison  d'Hercule  à  Tolède,  si  soigneuse- 
ment fermée  avec  un  cadenas,  parce  que  le  jour  où  elle  viendrait  à 
s'ouvrir,  la  ruine  de  l'Espagne  serait  prochaine  ';  il  est  difficile  de  n'y 
pas  reconnaître  une  vague  réminiscence  du  temple  de  Janus  et  du 
voyage  où  Hercule  fixa  les  bornes  du  monde  à  la  pointe  de  Cadix.  La 
mémoire  de  Didon  subsistait  aussi  dans  les  traditions  populaires  avec 
des  détails  inconnus  à  tous  les  auteurs  classiques  :  ce  n'était  pas  une 
fascination  de  l'amour  dont  elle  se  punissait  par  une  mort  volontaire, 
mais  un  odieux  attentat  qu'en  bonne  justice  le  pieux  Énée  eût  expié 
par  vingt-cinq  années  de  travaux  forcés*.  Un  fait  plus  curieux  encore, 
c'est  que,  malgré  les  cent  coups  de  fouet  qui  défendaient  d'y  croire  % 
les  auspices  par  les  oiseaux  avaient  conservé  l'autorité  d'une  supersti- 

*  Punicorum  I.  iii,v. ^45. 

^  A  Costa  de  garganta  cantareis 

Aunqae  en  la  prision  estareia. 

^  Cette  tradition  a  été  recueillie  dans  le  Crénica  del  rey  Don  Rodrigo  et  dans  plu- 
sieurs i-omances  :  voyez  le  Romance  del  rey  Don  Rodrigo  como  entré  en  Toledo  en  la 
easa  de  Hercules;  dans  M.  Wolf,  Primavera,  t.  I,  p.  6. 

*  C'est  le  siget  de  la  romance  Por  los  bosques  de  Cartago;  dans  M.  Wolf,  Prima- 
vera,  t.  If ,  p.  7.  Beaucoup  d'autres  traditions  sur  Didon  semblent  aToir  été  particulières 
à  TEspagne  :  Toyez  le  Crônica  gênerai  de  Eêpaiia,  P.  i,  ch.  51-57. 

*  Fitero  Juzgo,  1.  ti,  tit.  xi,  loi  S. 
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tîon  et  probablement  d*une  habitude  ^  Peut-être  même  faut-il  supposer 
que  Tesprit  de  Fancienne  poésie  avait  survécu  à  sa  forme  pour  s'expli- 
quer complètement  le  caractère  des  romances  espagnoles  et  les  singu- 
lières différences  qui  les  distinguent  de  la  vieille  poésie  des  deux  peuples 
voisins,  dont  les  éléments  dominants  étaient  cependant  parfaitement 
semblables.  Elles  sont  nourries  d'événements,  rapides,  dramatiques; 
elles  n*aiment  point,  comme  la  poésie  portugaise,  à  se  reposer  de  leur 
sujet  pede  in  tino  et  à  méditer  sur  sa  nature  et  sa  portée ,  au  lieu  de 
conclure;  jamais  surtout,  comme  les  chants  des  troubadours,  elles 
n'oublient  si  parfaitement  la  pensée  pour  la  forme  que  le  lecteur  puisse 
croire  qu'elles  n'avaient  réellement  rien  à  dire  et  ne  se  proposaient 
que  d'aligner  bien  industrieusement  des  rimes  enjolivées  çà  et  là  de 
quelques  périphrases. 

L'invasion  triomphante  des  Mores  changea  de  nouveau  les  sources  de 
la  poésie  nationale  ;  l'histoire  ofiicielle  le  disait  elle-même  en  déplorant 
les  désastres  de  l'Espagne  :  c  Oubliées  sont  ses  chansons;  sa  langue  lui 
est  devenue  étrangère  et  l'étonné  comme  des  sons  étranges'.  »  Les 
anciens  habitants  n'avaient  pas  été  seulement  dépouillés  de  leurs  champs 
el  de  leur  patrie,  la  plupart  en  furent  chassés  par  le  fanatisme  et  la 
politique  des  vainqueurs  ou  s'en  bannirent  eux-mêmes  pour  continuer 
ailleurs  leur  résistance.  Refoulés  sur  les  cimes  des  Asturies,  entre  le 
del  et  les  abîmes,  aucune  autre  ressource  ne  leur  restait  que  le  cou- 
rir du  désespoir,  et  ils  acceptèrent  résolument  cette  dernière  chance  : 
une  défaite  même  glorieuse  leur  semblait  encore  une  sorte  de  trahison 
envers  leur  foi  ;  il  fallait  mourir  de  pied  ferme  et  gagner  au  moins  les 
palmes  du  martyre.  Ils  se  résignèrent  à  un  héroïsme  incessant  comme 
à  une  nécessité  de  leur  position ,  et  cette  conscience  d'une  mort  tou- 
jours imminente  leur  fit  bientôt  mépriser  toutes  les  joies  de  la  vie,  et 
leur  imprima  une  gravité  sévère  qu'aucune  distraction  apparente  ne 
tempérait  plus.  De  pareils  hommes  pouvaient  être  quelquefois  écrasés 
par  le  nombre ,  mais  on  ne  pouvait  les  vaincre  qu'après  les  avoir  tués  ; 

'  Aiofti ,  par  exemple,  on  lit  dans  la  romance  Ruy  Vehuquez  de  Lara  : 

Catado  se  ban  que  agûeros 
Malos  mostrado  se  habian  ; 
dans  Duran,  Romancero  gênerai ^  1. 1,  p.  445. 

Nous  poun*ions  citer  aussi  le  Poema  del  Cid^  y.  Il  et  12,  867,  2624,  et  ce  passage 
dn  yovelle  antUhe,  nouv.  wxii  :  Messere  Imberal  del  Balzo ,  grande  castellano  di  Proenza, 
▼hrca  molto  ad  agura  a  guisa  spagnuola. 

'  OI?idados  le  son  sus  cantares,  e  el  su  lenguaje  ya  tomado  es  on  ageno  e  en  palabra 
~  ;  Crànica  de  Bipma^  P.  ii,  fol.  cciii  r>,  édit  de  Zamora,  154 1. 
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ils  s'habituèrent  donc  à  se  tenir  pour  invincibles  et  à  compter  an . 
besoin  sur  des  miracles  ;  non  sur  ces  prodiges ,  à  peine  croyables^ 
qu'opèrent  des  mains  invisibles,  mais  sur  des  exploits,  soorent  pfan 
HierveilleuK  eaacore^  qui  ne  demandent  qu'un  grand  cœur  et  une  épèe 
kiea  affilée.  Bientôt  ils  attaquèrent  à  leur  tour  et  commencèrent  cette, 
longue  victoire  de  cinq  cents  ans  où  ils  reconquirent  pied  à  pied  le 
ooyaume  de  leurs  ancêtres;  en  vain  les  Mores  étaient  plus  nombreux  et 
wssi  braves,  /Mm  U  votUaU,  ils  avançaient  toujours,  et  des  succès  si 
îoiprobables  leur  donnèrent  foi  en  eux-mêmes;  ils  se  prodamèpent 
dans  leur  pensée  le  peuple  des  grandes  choses  et,  à  titre  d'Espagnol, 
chacun  se  guinda  sur  son  orgueil  conune  sur  un  piédestal  dont  il  ne 
voulut  plus  descendre.  Tous  auraient  cru  indignes  de  leur  grandeur  des 
sentiments  qui  n'auraient  pas  été  exagérés  et  une  expression  d^ourw 
d'emphase;  ils  parlaient  de  leur  pot-au-feu  solennellemei^  oonune mi 
héros  de  tragédie  et  auraient  pu,  sans  se  déranger  de  leurs  habitudes, 
j^ser  pour  ces  rois  des  vieilles  images  qui  se  mettent  au  lit  et  vaquent 
h  leurs  besoins  la  couronne  sur  la  tête.  A  défaut  d'un  de  ces  liens  un 
peu  extérieurs  qui  forment  les  autres  peuples  et  les  constituent  en 
&isceau,  ils  avaient  la  solidarité  du  péril,  une  communauté  de  croyances 
et  de  haines  et  la  fraternité  de  la  gloire  :  tous  portaient  d'ailleurs  éga* 
lement  leur  titre  d'Espagnol,  et  si  quelqu'un  avait  pu  oublier  cette 
parenté  du  nom  et  de  l'héroïsme,  de  nouveaux  dangers  à  braver 
ensemble  et  des  exploits  accomplis  à  frais  communs  en  eussent  bientôt 
réveillé  le  souvenir.  L'éducation  n'avait  de  privilège  pour  pers(»me; 
c'était  pour  tons  celle  d'un  soldat  appelé  par  sa  naissance  à  la  défense 
eonnnune  et  à  confesser  sa  foi  sur  le  champ  de  bataille.  La  noblesse 
était  de  droit  commun  :  tout  Espagnol  riche  d'une  épée  et  d'un  cheval 
qui  lui  permit  de  s'en  mieux  servir  était  aussi  noble  que  les  infants  de 
race  royale  et  ne  payait  que  l'impôt  du  sang.  On  ne  dérogeait  que  par 
l'impossibilité  ntia^ielle  d'agir  en  noble.  Dans  cette  guerre  de  partisans 
poursuivie  par  un  peuple  entier  levé  en  masse,  chacun  se  battait  en 
volontaire  pour  sa  patrie  et  pour  son  compte;  au  moment  du  danger, 
le  plus  capable  prenait  le  commandement,  du  chef  de  son  courage,  et 
les  autres  reconnaissaient  cet  ascendant  naturel  du  mérite  et  obéissaient, 
en  se  promettant  de  commander  le  lendemain.  Dans  les  brusques 
changements  de  position  qu'amenaient  à  chaque  instant  les  dévastations 
des  Mores  et  les  conquêtes  de  leurs  terres ,  la  misère  ni  la  richesse  ne 
pouvaient  autoriser  des  prétentions  ni  créer  de  préventions  d'aucune 
sorte  ;  elles  étaient  l'une  et  l'autre  un  accident  trop  passager  pour  qu'on 
s'en  exagér&t  l'importance,  et  ne  détruisaient  pas  l'éigalité  de  la  race  ^ 
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k  démocratie  de  la  Tic  militaire.  Ceux-là  mêmes  qui  étaient  passés 
Grands  sur  le  champ  de  bataille  ne  conservaient  leur  grandeur  qu'à  la 
eondition  d'en  supporter  les  charges;  il  ne  suffisait  pas  d'enlever  ses 
soldats  à  travers  les  escadrons  ennemis ,  il  fallait  pourvoir  à  leur  entre- 
tien :  aussi  les  signes  d'un  haut  rang  n'étaient-ils  point  des  galons  de 
ftuitaisie  dont  on  se  chamarrait  les  manches ,  mais  une  marmite  que  le 
chef  faisait  porter  devant  lui  comme  l'explication  de  sa  suprématie  et 
me  reconnaissance  de  ses  oMigations.  Les  femmes  étaient  aimées  pour 
dles^mèmes  et  choisissaient  aussi  selon  leurs  véritables  préférences  ; 
leurs  époux  étaient  des  amants ,  et  elles  s'associaient  à  leur  vie ,  non 
plus  seulement  par  la  reconnaissance ,  mais  par  les  instincts  du  coeur 
el  leur  foi  à  une  sympathie  conmiune.  Elles  réclamaient  comme  un 
droit  leur  part  dans  cette  existence  d'alertes  continuelles  et  de  dangers 
renaissants,  et  en  jouissaient  comme  d'un  lien  de  plus;  souvent  même 
dles  oubliaient  qifelles  étaient  femmes  pour  devenir  aussi  des  héroïnes, 
et  ne  s'en  souvenaient  plus  que  quand  leurs  maris  ou  leurs  enfants 
avaient  besoin  de  leurs  tendresses  et  de  leurs  soins.  Enfin ,  sans  y  penser 
et  sans  le  savoir ,  elles  se  montraient  parées  de  leurs  deux  séductions 
naturelles  les  pins  irrésistibles  :  l'afiTection  courageuse  et  le  dévoue- 
sent,  et  en  trouvaient  la  seule  récompense  qu'elles  n'eussent  pas 
repoussée  :  un  amour  constant  et  exalté.  Sans  doute  ce  n'était  pas  ce 
culte  dievaleresque  imaginé  par  les  amoureux  de  roman,  où  le  bel 
eq)rit  et  la  mode  auraient  engagé  plus  avant  que  le  cœur  :  il  ressem- 
Uaît  plutôt  à  une  de  ces  superstitions  irréfléchies  qui  pénètrent  insen- 
riblement  dans  les  habitudes  et  courbent  les  ftmes  les  plus  fières  sans 
parvenir  à  réduire  entièrement  leur  indépendance  ;  mais  après  les  accès 
de  révolte  et  les  violences,  l'amour  reprenait  son  respect,  retrouvait 
•es  instincts  de  délicatesse  et  voulait  expier  sa  sauvagerie  en  cédant  à 
des  entraînements  involontaires  de  subordination  et  de  douceur.  Trop 
essentiellement  braves  pour  ne  pas  apprécier  le  courage  pour  lui- 
nême ,  quel  que  fltt  son  drapeau ,  ces  nouveaux  Espagnols  se  croyaient 
le  droit  d'interrompre  à  leur  gré  la  vendetta  de  leur  patrie,  et  de 
prendre  même  des  Mores  en  estime;  mais  à  l'heure  où  ils  en  usaient, 
ib  n'en  gardaient  pas  moins  contre  la  nation  tout  entière  une  haine 
intense  à  qui  la  cruauté  souriait  connue  une  vengeance  trop  longtemps 
dUièrëe,  et  le  sang  versé  plaisait  comme  un  témoignage  éclatant  de  la 
victoire.  Celle  qui  n'était  pas  suffisamment  rouge  ne  leur  semblait  pas 
même  complète,  et  ils  la  poussaient  par  principe  jusqu'au  meurtre.  Un 
td  peuple  ne  pouvait  accepter  les  faits  accomplis ,  c'eût  été  ratifier  sa 
dtlâite  ;  il  en  appelait  des  circonstances  du  moment  à  ses  rêves  d'avenir, 
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et  de  la  réalité  des  choses  à  sa  propre  dignité.  Son  orgueil  ne  se  trou- 
vait de  place  selon  son  mérite  que  dans  Futopie ,  et  il  dédaignait  de  tou- 
cher à  la  terre  autrement  que  par  la  plante  de  ses  pieds.  L'histoire 
elle-même  n*étaît  point  pour  lui  im  simple  récit  du  passé,  mais  une 
expression  épique  de  ses  sentiments  et  la  légende  de  ses  idées.  C'était 
déjà  la  nation  qui  n'avait  plus  besoin  que  du  génie  de  Cervantes  pour 
produire  le  Don  Quichotte.  Ce  singulier  roman,  dont  le  héros  semble 
emprunté  aux  Petites-Maisons,  n'est  point,  comme  on  l'a  dit  si  super- 
ficiellement, un  livre  qui  apprend  à  se  moquer  de  tous  les  autres;  c'est 
un  vrai  tableau  d'histoire ,  ime  photographie  morale  du  peuple  espagnol 
où  sont  reproduits  ses  nobles  sentiments,  ses  aspirations  élevées,  son 
désintéressement  chevaleresque  et  cette  absence  de  bon  sens  pratique 
qui  le  fait  se  jeter  avec  enthousiasme  dans  tous  les  pièges  à  loup  et 
donner  majestueusement  du  nez  contre  toutes  les  murailles.  Aussi, 
monomanie  à  part,  l'auteur  pensait-il  en  réalité  comme  son  héros  :  les 
mésaventures  que  sa  malencontreuse  imagination  lui  attire  ne  sont  au 
fond  que  les  déceptions  habituelles  de  la  vie,  et,  pour  empêcher  qu'on 
n'évaluât  trop  haut  le  gros  bon  sens  qui  lui  manque,  Cervantes  en  a  mis 
en  regard  la  caricature  sous  la  figure  de  Sancho  Pança  et  de  son  ftne. 
Un  peuple  chez  qui  la  poésie  était  ainsi  entrée  dans  ses  habitudes  de 
tous  les  jours  portait  de  l'enthousiasme  dans  ses  sentiments  les  plus 
usuels  et  recherchait  les  impossibilités  pour  le  plaisir  de  les  vaincre  et 
de  se  prouver  une  fois  de  plus  sa  force.  Il  exagérait  naturellement  ses 
moindres  pensées  jusqu'à  l'enflure,  ne  connaissait  ni  les  périphrases  ni 
les  nuances,  ne  préparait  rien,  ne  mesurait  rien  et  se  montrait  à  tout 
propos  flamberge  au  poing,  comme  un  héros  de  théâtre  dont  une  crise 
a  mis  l'énergie  en  scène.  II  n'avait  point  à  invoquer  les  neuf  Muses  et  i 
prendre  la  peine  de  créer  des  sujets  ;  tout  lui  était  matière  à  poésie  et 
provoquait  son  inspiration.  On  ne  l'a  pas  suffisamment  reconnu  dans 
l'appréciation  des  grands  poètes  :  les  natures  les  plus  poétiques  sont 
précisément  celles  qui  inventent  le  moms.  Elles  aperçoivent  tant  de 
poésie  dans  toutes  les  histoires  dont  leur  imagination  leur  fait  les  hon- 
neurs que,  conmie  le  disait  Shakspeare,  elles  n'éprouvent  aucun  besoin 
de  dorer  l'or  et  de  peindre  les  ailes  des  papillons.  Aussi  les  épopées  les 
plus  nationales  de  l'Esi^agne  sont-elles  vraiment  exactes  aimi  que  Méxe* 
ray.  UAustriada  de  Rufo  n'est ,  malgré  la  pompe  de  la  forme ,  qu'une 
chronique  rimée  de  don  Juan  d'Autriche  qu'aurait  pu  contre-signer 
son  valet  de  chambre,  et  ÏAraucana,  si  admiré  de  Voltaire,  est  en  réa- 
lité le  journal  d'un  aventurier,  très-véritablement  cette  fois  écrit  avec 
son  épée  :  si  l'histoire  à  laquelle  Alonso  d'Ercilla  participait  tous  les 
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jours  par  son  courage  et  ses  souffrances  s'est  trouvée  de  la  poésie,  c'est 
la  fortune  de  la  guerre  qui  Ta  voulu  ainsi  ;  il  n'y  avait  aucune  prémé* 
datation  de  sa  part.  Voilà  pourquoi ,  malgré  son  exubérance  d'imagina- 
tion, il  n'est  point  de  pays  plus  pauvre  que  l'Espagne  en  contes  popu- 
laires *  ;  elle  n'a  que  des  légendes  de  dévotion  qu'elle  admet  comme 
articles  de  foi  au  même  titre  que  les  autres.  Le  merveilleux  lui-même 
semble  n'y  avoir  pénétré  que  dans  quelques  romances  venues  de  France, 
dont  on  n'a  pas  suffisamment  surveillé  les  détails  à  la  frontière  ^.  Sans 
entrer  plus  avant  dans  l'examen  des  faits,  on  pourrait  donc  l'affirmer 
avec  une  vraisemblance  suffisante  :  il  y  avait  au  fond  même  des  plus 
vieilles  romances  des  traditions  qui  n'étaient  devenues  populaires  que 
parce  qu'elles  étaient  poétiques,  et  qui  n'aiuraient  pu  se  conserver  long- 
temps dans  la  mémoire  publique ,  si  une  forme  mesurée  n'en  eût  déjà 
lié  les  différentes  parties  ensemble. 

Quelques  esprits  judicieux,  parmi  lesquels  il  faut  même  compter 
M.  Wolf ,  l'ont  cependant  positivement  contesté.  Ils  croient  le  peuple 
espagnol  trop  neuf  et  trop  indifférent  à  son  passé  pour  avoir  jamais  eu 
de  ces  grandes  traditions  épiques  d'où  une  seconde  génération  de 
poètes  ait  pu  extraire  les  romances  qui  nous  sont  parvenues.  Sans 
doute  les  nations  renouvelées  par  des  invasions  étrangères  ou  violem- 
ment modifiées  par  des  désastres  intérieurs  se  détournent  bientôt 
d'une  histoire  radicalement  finie,  que  rien  d'actuel  ne  leur  rappelle 
plus.  Mais,  malgré  l'absence  de  textes  auxquels  on  puisse  rattacher  ses 
conjectures ,  nous  supposerions  volontiers  au  peuple  espagnol  plus  de 
ténacité  dans  la  mémoire ,  plus  de  patriotisme  ou  du  moins  plus  d'or- 
gueil. L'exemple  de  la  France  montre  combien  en  ces  sortes  de  ques- 
tions les  apparences  sont  souvent  trompeuses  :  peut-être  fut-elle  encore 
plus  éprouvée  que  l'Espagne  par  de  grandes  calamités  historiques,  et  on 
la  crut  longtemps  aussi  dépourvue  d'annales  poétiques.  Il  n'en  était  rien 
resté  que  quelques  rares  allusions  qu'on  ne  comprenait  pas  toujours,  et 
de  prétendues  références  invoquées  par  des  livres  en  langue  étrangère 
€t  d'un  caractère  trop  peu  sérieux  pour  ne  pas  rendre  ces  allégations 

■  Cest  aussi  Topinion  de  M.  Doiy,  Recherches  sur  Vhistoire  politique  et  littéraire 
de  r Espagne  pendant  le  moyen  âge,  1. 1,  p.  649.  M.  Duran  ¥icnt  ccpendaDt  (IMmprimer 
du»  ton  Legenda  de  las  très  toronjas  del  Vergel  de  Amor,  p.  vu,  quMl  existe  une  foule 
éb  contes  menreUlenx  qui  n^ont  pas  encore  été  recueillis  ;  mais  nous  sommes  convaincu 
fne,  comme  les  vingt  rondallas  catalans  naguère  publiés  par  M.  Mili ,  ils  sont  d'origine 
étrangère  ou  d*nne  date  fort  récente. 

3  Telles  sont  les  deux  romances  sur  Reinaldos,  Bstàbase  Don  Reïnaldos  (dans  le 
Primavera,  t.  II,  p.  335)  et  Ya  que  estaha  Don  Reinaldos  (Ibidem,  p.  346)  et  la 
romance  de  la  Infantina  A  cazar  va  el  caballero  (  Ibidem,  p.  74  ). 
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au  moins  bien  suspectes.  G*est,  pour  ainsi  dire,  de  nos  jours  que  les 
nombreuses  Gbansons  de  geste ,  récitées  par  les  jc»igleurs  pendant  plur< 
sieurs  siècles,  se  sont  retrouvées  dans  la  poussière  de  quelques  biblio^ 
thèques,  et  cependant  elles  ont  certainement  joui  d'une  popularité  bien 
étendue.  Ainsi,  pour  n*en  citer  qu'une  preuve,  Ghrestien  de  Troyes 
disait  dans  un  poème  encore  inédit  : 

D^Erec,  Le  fil  Lac,  est  li  contes. 
Que  devant  rofs  et  devant  comtes 
D^iecier  et  corrompre  suelent  ■ 
Cil  qui  de  conter  vivre  voelent» 

En  ces  temps  reculés  l'Espagne  était  trop  occupée  de  la  question  de 
vie  et  de  mort  qu'elle  débattait  tous  les  matins  avec  les  Arabes,  pouv 
songer  à  recueillir  ses  traditions  populaires,  et  ses  rapports  avec  tel 
autres  pays  étaient  trop  irréguliers  et  trop  défectueux  pour  qu'il  soit 
possible  de  rien  induire  du  silence  de  leur  littérature.  Quoique  sa 
rapprochant  de  la  vieille  poésie  espagnole  par  la  naïveté  de  rinqûrar 
tion,  la  simplicité  du  style  et  les  mêmes  préoccupations  bistoriquef^ 
nos  Chansons  de  geste  en  différaient  sans  doute  par  des  caractèrai 
essentiels.  Avec  ses  voyelles  sourdes  et  étoufiEëes^  avec  une  accentuatîoA 
qui  disparaissait  en  quelque  sorte  dans  l'appesantissement  naturel  es 
la  voix  sur  la  dernière  syllabe  des  mots,,  le  vieux^brançais  se  prêtait  mal 
à  une  mélodie  qui  donnât  quelque  agrément  à  des  banalités ,  et  il 
n'était  pas  encore  assez  formé  ni  assez  riche  pour  suppléer  au  charme 
des  idées  par  le  mérite  de  l'expression.  Nos  premiers  poèmes  ne  pn^ 
rent  donc  devenir  populaires  qu'en  éveillant  la  curiosité  par  la  natio» 
nalité  du  sujet,  et  en  la  soutenant  par  l'enchabiement  continu  et  h 
rapidité  des  aventures.  A  c6té  de  cette  poésie  déclanaée  au  son  de  k 
vielle  d'une  voix  monotone ,  il  s'ea  développa  une  autre  plus  travaillée, 
où  des  sentiments  personnels  se  substituèreot  insensiUement  au  tifr> 
multe  des  événements ,  où  le  sujet  n'était  plus  que  le  ttème ,  souveitt 
même  le  prétexte  de  l'accompagnement.  Peut-  être  les  parties  les  plus 
goûtées  des  Chansons  de  geste ,  celles  que ,  poiur  capter  plus  sûrement 
la  faveur  de  leur  auditoire ,  les  jongleurs  répétaient  de  plusieurs  ma- 
nières et  souvent  sur  des  rimes  différentes,  auraient -elles  pris  un 
jour  des  formes  moins  r udimentaires ,  reçu  une  mélodie  plus  marquée 
et  échappé  à  l'oubli  où  le  reste  devait  disparaître  si  longtemps.  Mais 
les  longues  agitations  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  suspendE- 

*  Soient,  Ont  coutume; 
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imt  les  plaisirs  de  l'intelligence  et  refôolèrent  le  progrès  des  lettres  ; 
il  en  sortit  une  France  renouTelée ,  et  l'esprit  public  se  détourna  d'un 
passé  définitivement  dos  et  désormais  sans  intérêt  pour  personne. 

iuicune  de  ces  circonstances  ne  se  produit  en  Espagne.  La  langue 
7  était  plus  sonore,  plus  musicale,  et,  toujours  logique  même  en  ses 
plaisirs,  le  peuple  avait  des  goûts  de  chant  qui  le  poussaient  à  donner 
des  formes  moins  libres  à  ses  vieilles  traditions.  Pendant  plusieurs 
siècles  l'histoire  y  fut  comme  enrayée;  les  mêmes  dangers  entrete» 
naîent  les  mêmes  passions,  et,  quoique  posée  de  jour  en  jour  sur  un 
plus  grand  territoire,  la  question  de  salut  public  restait  en  perma* 
nence.  Dans  cette  longue  immolnlité  des  choses,  les  idées  de  la  veille 
devenaient  aisément  celles  du  lendemain ,  et  le  peuple  continuait  à  se 
strvir,  pour  exprimer  ses  sentiments,  des  poésies  qu'il  trouvait  dans  sa 
Biémoire,  de  préférence  à  d'autres  qui  n'auraient  eu  ni  Tautorité  de  la 
tndition  ni  la  consécration  de  l'habitude.  A  la  vérité ,  ces  textes  pri- 
mitifs ont  disparu  depuis  longtemps  ;  mais  il  n'est  point  besoin  d'autres 
preuves  matérielles  que  les  romances  elles-mêmes  pour  reconnaître 
que  ce  sont  des  fragments.  Elles  commencent  brusquement  i  sans  in* 
troduire  de  personnages ,  sans  rappeler  ni  préparer  les  événenents  au 
milieu  desquels  ils  sont  jetés  ;  quelquefois  même  eUes  s'arrêtent  au  bel 
endroit  de  l'histoire  et  laissent  au  public  le  soin  de  la  conclure;  enfin 
presque  toutes  supposent  la  connaissance  d'une  traditicm  bien  plus 
étendue  dont  on  les  a  détachées  ^  U  semble  aussi  que  le  peuple  espa- 
gnol conservait  plus  curieusement  qu'aucun  autre  les  souvenirs  poé- 
tiques de  son  passé.  Dans  le  célèbre  code  de  ses  lois,  Alphonse  X 
prescrivait  à  tous  les  nobles ,  comme  un  des  devoirs  d'une  haute  nais- 
sance ,  de  se  faire  raconter  pendant  leurs  repas  les  grands  faits  d'ar- 
mes de  leurs  ancêtres  ',  et  La  Crônica  de  Espaha^  la  première  de  toutes 
les  compositions  historiques,  s'est  approprié  quelques-unes  de  ces 
relations  populaires.  Elle  les  a  abrégées,  décolorées,  épurées  des  cir- 
constances trop  manifestement  impossibles;  mais  le  ton  poétique  de 
certaines  parties ,  leurs  développements  trop  succincts  ou  d'une  lon- 
gueur disproportionnée  S  leur  esprit  à  part  et  leur  place  arbitraire 


'  Corneille  Payait  déjà  reconna  dans  la  préfece  du  Cid  arec  une  profondeur  de  cri- 
fiqne  qui  s'est  bien  rarement  démentie  :  Ces  sortes  de  petits  poèmes  sont  comme  des 
originaax  décousus  de  lenrs  anciennes  histoires. 

*  i^mt  kw  joglms  non  diiîesen  antellos  cantates  sinon  de  gesta  6  que  fU)lasen  dé  fecho 
Amiat;  L&s  Miete  Partidas^  P.  ii,  tit.  xxi,  loi  20.  Elle  est  Intitulée  r  Como  ante  los 
féhûilfroê  deàeti  ieer  las  hisiorias  de  hs  grandes  feehos  de  armas  qwmdo  comieren, 

'  Quoiqu'il  dût  à  plosieurs  titres  paraiti*c  plus  important  à  Tauteur  on  l'inspirateur  de 
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^ans  souci  de  Tordre  des  événements  S  trahissent  des  origines  di- 
verses et  le  décousu  d'un  trayail  de  marqueterie.  La  plupart  des  vieilles 
traditions  avaient  au  moins,  conmie  la  Chronique  rimée  du  Gid»  un 
rhythme  approximatif  qui  en  complétait  l'efifet  et  en  assurait  la  durée , 
et  le  succès  dont  elles  jouissaient,  les  habitudes  qu'elles  avaient  créées, 
forçaient  même  les  poètes  qui  affectaient  des  prétentions  plus  élevées 
à  se  servir  aussi  de&  formes  accoutumées  de  la  poésie  populaire.  Ainsi 
le  Poème  du  Gid ,  que  l'auteur  avait  laborieusement  composé  dans  son 
cabinet  pour  le  plaisir  littéraire  du  lecteur,  n'en  disait  pas  moins,  comme 
«'il  eût  parlé  en  plein  air  à  des  auditeurs  turbulents  :  c  Écoutez  ce  que 
»  mon  Gid  Ruy  Diaz  a  dit  ^,  »  et  la  première  partie  se  termine  par  un 
avertissement  emprunté  aux  usages  des  jongleurs  :  c  Ici  finissent  lés 
»  vers  de  cette  chanson  '.  »  Un  témoignage  curieux  prouve  même  avec 
quelle  facilité  d'improvisation  les  anciens  poètes  donnaient  une  forme 
Thythmique  à  leurs  récits.  Dans  un  poème  du  treizième  siècle ,  Id  libre 
dAppolonio,  où',  selon  la  coutume  du  temps,  un  sujet  venu  de  l'anti- 
quité servait  d'occasion  et  de  cadre  à  la  peinture  des  moeurs  contem- 
poraines, Tarsiana,  déguisée  en  jongleuse,  raconte  au  peuple  attroupé 
sur  la  place  publique  ses  propres  aventures ,  et  elle  les  met  en  bonnes 
rimes  comme  une  romance,  sans  même  avoir  besoin  de  marquer  la 
mesure  par  aucun  instrument  \  La  versification,  déjà  bien  moins  libre, 
des  romances  qui  nous  sont  parvenues,  est  elle-même  si  facile  qu'en- 
core à  présent  des  paysans  illettrés  l'improvisent  sans  effort  ^ 


la  Chronique ,  le  règne  de  saint  Ferdinand ,  son  propre  père ,  dont  la  poésie  populaire  n*a- 
▼ait  pas  encore  eu  le  temps  de  s^occuper  beaucoup,  est  plus  abrégé  que  tons  les  autres,  et 
.in  contraire  l'histoire  du  Cid  est  dëmesuréraent  longue. 

■  La  partie  où  il  est  question  du  Cid  est  une  véritable  biographie  dont  U  reste  coa- 
atamment  le  centre,  et  ne  se  trouve  pas  à  sa  place. 

'  Mio  Cid  Ruy  Diaz  odredes  lo  que  dixo. 

V.  1032. 

'  Las  copias  deste  cantar  aquis*  yan  acabando. 

V.  2286. 

*  Qilando  con  su  viola  buTO  bien  solazado , 

A  sabor  de  los  pueblos  huvo  asaz  cantado , 
Tomôles  à  rezar  un  romanze  bien  rimado , 
De  la  su  razon  misraa  por  do  avia  pasado. 
St.  428. 

>  Oa  noasoa  mais  rudos  camponezes  improyisara  em  sens  seroes  e  featas  corn  uma  &dli- 
dade  que  deve  de  eapantar  os  extrangeiros  :  mas  obsenre-se  que  o  métro  d'eatea  improyisôa 
é  sempre  sem  excepçâo  alguma  o  da  redondilha  de  oito  syllabas;  Almeida-Garett,  Romtm' 
celro,  1. 1,  p.  9. 
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Il  semble  aussi  que,  malgré  ses  procédés  habituels,  on  exagère  \m 
peu  insolemment  Findigence  de  Timagination  espagnole.  Aucune  raison 
n*autorise  à  lui  dénier  toute  puissance  d^initiativc,  et,  si  fictives  qu*elles 
fussent  en  apparence,  nos  Chansons  de  geste  elles-mêmes  respectaient 
jusqu'à  certain  point  la  réalité  :  elles  développaient  l'histoire,  Tin- 
terprétaient,  la  transposaient  souvent,  mais  ne  Finventaient  presque 
jamais  ^  D'irrécusables  mentions  nous  apprennent  d'ailleurs  que  l'Es- 
pagne avait  également  ses  Canlares  de  gâta  ',  d'abord  aussi  historiques 
que  les  nôtres  S  mais  ensuite  embellis,  poétisés;  et  en  détachant  les 
parties  les  plus  populaires ,  en  les  arrangeant  en  romances ,  les  rédac- 
tîoiis  subséquentes  hâtèrent  l'oubli  de  la  forme  primitive.  On  peut 
même  encore  prendre  en  quelque  sorte  la  poésie  sur  le  fait  :  il  y  a  des 
cjdes  entiers ,  celui  des  Sept  Infants  de  Lara  par  exemple ,  où  l'imagi- 
nation eut  certainement  plus  de  part  que  l'histoire ,  et  cependant  ils  ne 
nous  sont  parvenus  que  découpés  en  fragments  sans  commencement  ni 
fin,  qui  se  complètent  réciproquement  sans  se  suivre,  et  n'auraient  pu 
même  être  suffisamment  compris ,  s'ils  ne  s'en  étaient  référés  à  de 
véritables  œuvres  poétiques  généralement  connues.  Ces  poômes  4e  pre- 
mière formation  ne  sont  pas  entièrement  perdus ,  quoique  sans  doute 
ib  aient  été  renouvelés  comme  nos  plus  vieilles  Chansons  de  geste ,  et 
soient  beaucoup  plus  corrompus.  On  en  retrouvera  au  moins  quelques 
vestiges  dans  la  Chronique  rimée  de  Femand  Gonzalez  ^,  et  celle  du 
Cid,  que  MM.  Ferdinand  Wolf  et  Francisque  Michel  ont  publiée  dans 
ces  derniers  temps,  d'après  un  manuscrit  de  Paris,  en  a  conservé  les 
principaux  caractères.  C'est  la  même  simplicité  de  forme,  la  même 
absence  de  prétentions  littéraires ,  la  même  imperfection  de  rhythme , 


*  Geste,  du  latin  Gesta^  les  Actions,  comme  dans  la  locution  moderne /at/5  et  gestes, 
rignifiait  dans  son  acception  rigoorease  Histoire  nationale,  Domestica  facta  : 

Tui(  li  baron  escrit  en  geste 
Furent  mandé  a  celé  feste  ; 

Romans  de  Florïmont;  Bibl.  impériale,  n»  7498^ 
fol.  2P>,  col.  2,  T.  32. 
>  E  algunos  dizen  en  sus  cantares  de  gesta  que  fue  este  Don  B^naldo  (del  Carpio) 
%o  de  dona  Tiber,  hermana  de  Carlos  el  Grande  de  Francia  ;  Crônica  de  Espana^  P.  m, 
loi.  30  T*. 

'  £  dizen  los  cantares  que  cas6  (Bernaldo)  estonces  con  una  dueiîa  que  bayie  nombre 
doSa  Galinda,  fija  del  coude  Alardos  de  Lare,  e  que  bo?o  en  ella  un  ùjo  que  dezien  Gai  in 
Galindes,  que  fue  despues  muy  buen  cavallero  e  mucbo  esforçado....  Nin  dezimos  que 
(i  fuesse ,  ca  non  lo  sabemos  por  cierto,  sinon  quanto  oymos  deiir  a  los  juglares  en  sus 
■lares  ;  CrôiUca  de  Eipam,  P.  m ,  fol.  4;>  y*. 
*  Elle  est  encore  inédite. 
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et  sotis  couleur  de  ramuter  offlciellement  les  Mis ,  ht  mtaie  insou- 
ciancc  et  la  même  tnmsformation  de  la  vérité  historique.  Parmi  beaii^ 
coup  d'érénements  £ort  étrangers  à  l'histoire  ordinaire ,  figure  une 
fictitm  très-ficcrëditée  dans  nos  propres  Chansons  de  geste  :  IMnvarion 
de  la  France  par  une  armée  venue  de  Tautre  côté  des  Pyrénées  et  le 
siège  de  Paris.  Seulement  le  chef  n'est  plus  un  roi  sarrasin,  mais  le  C3d 
lui-même  ;  il  va  frapper  arec  son  poing  à  la  porte  de  Paris  ;  et  les  fièree 
paroles  qu'il  adresse  à  Chariemagne  et  au  pape  prouvent  par  un  nouviA 
exemple  quel  développement  la  poésie  populaire  avsdt  déjà  pris  es 
Espagne  quand  on  lui  a  donné  la  forme  chantante  sous  laqueUe  elle 
nous  est  surtout  connue*.  Pendant  le  treizième  siècle ,  on  n'en  aeeop- 
dait  pas  moins  à  ces  Camiara  une  valeur  historique  :  tout  en  reconnais- 
sant le  rôle  un  peu  arbitraire  que  l'imagination  avait  usurpé  çà  et  Ik 
dans  leur  rédaction',  les  compilateurs  d'histoire  comptaient  avec  eux*, 
et  ils  n'eussent  certes  pas  professé  ce  respect  ridicule  pour  les  frivolsi 
chansons  que  des  jongleurs  de  bas  étage  auraient  psalmodiées  en  ten» 
dant  leur  sébile  à  la  charité  publique.  Il  7  a  plus  :  beaucoup  de 
romancée  gardent  encore  un  ton  purement  narratif*,  trop  différent  de 
Fesprit  semi-lyrique  de  la  plupart  des  autres ,  pour  n'avoir  pas  une 
raison  essentielle,  qui  tienne  à  des  souvenirs  plus  persistants,  peut- 
être  même  à  d'anciennes  habitudes ,  et  il^en  est  qui  se  prolongent  hors 
de  toute  mesure  *,  qui  pour  une  simple  chanson  d'une  nature  quclcon* 

4      Enlu  pofirtBBdeParhftie  ferir  ooilamano, 
A  pessar  de  Franoessei  fue  passar  commo  de  cabo. 
Parôse  antel  Papa ,  mu j  quedo  estido  : 
«t  j  Que  es  esso,  Franeesses  e  Papa  Romano? 

Syempre  oy  désir  que  doce  pares  ayia  en  Francia  lidiadores  :  \  llamadlos  I 
Sy  quisieren  lidiar  comigo ,  caTalguen  muy  priTado.  » 

T.  1001,  et  V.  1067: 
DéTOs  DIos  malas  gradas  ay,  Papa  Romano , 
Que  por  lo  por  ganar  venimos,  que  non  por  lo  ganado. 
'  E  dizen  en  los  cantares  que  la  (Zamora)  toro  cercada  siete  anos,  mas  este  non  podrie 
ser,  ca  non  reynô  él  (el  rey  Sancho)  mas  de  siete  aBos,  segun  que  fallamos  en  las  cr6- 
nicas  ;  Crônxca  de  Espana^  P.  iv,  fol.  214  v». 

^  Quoique  le  style  en  ait  été  rajeuni,  on  reconnaît  même  fiidlement,  dans  plosiears 
romances  encore  «distantes  sur  Itemaldo  del  Carpio ,  les  sources  où  a  puisé  le  Cr6n\ca  âe 
Kspaîta  :  Toy,  Contdndole  estaba  un  dia  (dans  Duran,  1. 1,  p.  419),  Antesque  bartat 
tiiviese  {Ibidem^  p.  4S5)  et  Mal  mis  senHcios  pagaste  {Ibidem ,  p.  486). 

*  Telles  sont  les  àea\  romances  sur  le  comte  Claros,  Media  noche  era  par  MU  9 
(dans  Wolf ,  t.  Il,  p.  85S),  et  A  caza  va  el  emperador  (dans  Wolf,  t.  Il,  p.  372),  et  k 
romance  surdon  Gaiferot,  Asentado  esta  Gai/eras  (dans  Duran,  1. 1,  p.  24s). 

^  La  romance  du  comte  Dirlos,  Estdbase  el  conde  JHrloi  (dans  Duras,  1. 1,  p.  198)i 
a  près  de  treize  cents  vers. 
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eussent  été  yraiment  d*ime  lon^eàr  impossible.  On  reconnaît 
■éme  aisément  dans  les  ptais  Weilles  les  indices  positifs  d'un  trayail  de 
seconde  main.  Ainsi,  par  exemple,  il  y  a  deux  romanoes  du  Cid  sur 
le  même  sujet,  qui  se  oompcsent,  pour  pins  de  moitié,  des  mêmes 
wers^*,  et  un  fragment  d'une  romance  encore  plus  ancienne  sur  les 
bOmts  de  Lara  seTetrouve  également  dans  toutes  les  deux  '.  U  7  a  des 
circonstances  trop  étranges  ou  trop  miraculeuses  pour  être  iuTentées 
^onfanéraenl  à  deux  reprises  ',  des  formes  banales  de  yers  que  sans 
ttSuent  aucun  on  pourait  remplacer  jiar  d'autres  ^,  des  expressions  sin- 
gulières qu'aucune  raison  ne  poussait  l'imagination  à  produire  deux 
foô'*,  et  i'cm  est  forcé  d'en  conclure  qu'anlÊrieuremeni  à  toutes  les 
ramanccs  qui  nous  sont  parvenues,  il  y  avait  un  fonds  commun  de 
imnes  et  de  traditions  poétiques,  aujourd'hui  parfaitement  oubliées, 
oè  les  poètes  intermédiaires  vivifiaient  leur  inspiration  et  se  fournis- 
MDent  de  style. 

Peut-être  au  reste ,  et  nous  nous  en  féliciterions  comme  d'une  cause 
gagnée,  notre  dissidence  avec  M.  Wolf  est-elle  beaucoup  plus  appa- 
rente que  réelle  :  nous  ne  croyons  pas  plus  que  lui  qu'il  ait  existé  de 
poésies  antérieures  aux  romances;  pour  nous  eomme  pour  lui,  c'est 
lit  original  du  peuple ,  la  forme  primitive  et  la  hase  de  sa  littë- 


*  jBs  Bwrgos  esià  el  butn  rey  .(dans  Je  PrixMwera ,  .t.  l«  ji.  iOO)  et  JUa  ara  de  .lot 
Mejfes  llbidem,  p.  10^. 

'  Rey  que  no  iiace  josticia ,  etc. 

A  Calatrava  la  Vieja;  dans  le  iVImarcrfl,  t.l,  p.  61. 

*  Voyci  par  exemple  les  détails  de  la  prise  de  Valence  dans  Apretada  esta  Valenc'ia 
fiins  DnraB,  t.  I,  p.  554)  et  le  Crôriica  del  Cid,  eh.  188  ;  la  croix  miracnleuse  faite 
pÊ  les  anges  pour  Alfonse  le  Chaste,  dsoB  Reimando  el  rey  Mftmso  (dans  Daran,  t.  J^ 
p.  414)  et  le  Crônica  de  Espana,  P.  m,  fol.  29. 

*  Il  y  a  jusqu'à  trois  romances  qui  commencent  par  ce  vers  Hélo,  hélo^por  dé  viene 
(dans  Duran,  1. 1,  p.  159,  p.  545  et  t.  U,  p.  666).  Une  romance  sur  Don  Gaiferos  et 
œ  de  celles  sur  le  comte  Claros  commencent  par  Media  noche  erapor  hilo  (dans  Wolf, 
t  n,  p.  248  et  p.  358)  ;  ce  vers  est  passé  aussi  dans  Don  Rodrigo  de  Padilla  (dans  Duras, 
t  n,  p.  40),  et  Ton  retrouve  au  commencement  d'une  des  romances  du  Cid  et  des  Infants 
leCarrion,  Media  dia  erapor  hilo  (Ibidem,  t.  I,  p.  553). 

*  Ainsi ,  pour  nous  borner  à  un  seul  exemple  qu'il  serait  trop  facile  de  multiplier,  il 
ya  dans  le  v.  1  e  du  Crônica  rimada  del  Cid,  qui  n'est  connu  que  depuis  bien  peu  d'années  : 

Vos  estades  sobre  buena  mula  gruessa,  e  yo  sobre  buen  cavallo^ 

il  dans  ime  rommce  qui  n^ppartient  pas  an  même  cycle,  Castellanos  y  Lecneses  (dans 
kPriwtavera,  i  I,  p.  51)  : 

Vos  venisen  gmen  mnfai, 

Yo  en  un  luero  caballo. 

14. 
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rature.  Il  s'agit  entre  nous  d'une  question  de  daté  plutôt  que  d'origine, 
de  perfectibilité  et  de  progrès  plutôt  que  de  nature.  Par  opposition  au 
latin,  dont  les  lettrés  conservaient  encore  l'usage,  on  qualifia  égale- 
ment du  nom  de  Romance  toutes  les  compositions  en  langue  vulgaire , 
et  cette  désignation  générale  n'en  préjugeait  aucunement  la  nature  ni 
la  forme.  Pour  les  jongleurs  qui  vivaient  cependant  plusieurs  siè- 
cles après  l'extinction  du  latin,  les  poèmes  épiques  les  plus  labo- 
rieusement composés  continuaient  à  s'appeler  des  Romances  ^  et  c'est 
«ncore  maintenant  sous  ce  nom  que  toutes  les  feuilles  volantes  se  ven- 
dent dans  les  rues*.  Une  tradition  ne  peut  s'établir  et  se  conserver, 
elle  n'existe  qu'à  la  condition  d'être  facile  à  retenir,  de  s'assujettir  à 
une  mesure  quelconque  qui  viefune  en  aide  à  la  mémoire  et  retienne 
ensemble  par  un  véritable  lien  les  idées  et  les  mots.  Aussi  chez  les 
peuples  qui  ont  pris  eux-mêmes  l'initiative  de  leiu^  développements , 
la  poésie  a-t-elle  toujours  précédé  la  prose  :  il  en  est  même  beaucoup 
où,  comme  les  plus  vieilles  traditions,  les  premières  lois  ont  été  écrites 
«n  vers.  L'espagnol  était  d'ailleurs  une  langue  trop  musicale,  trop 
régulièrement  remplie  de  syllabes  accentuées  et  résonnantes  pour  que 
l'oreille  ne  cherchât  pas  sans  y  penser  à  en  régulariser  et  à  en  com- 
pléter l'harmonie.  Les  hasards  ou  plutôt  les  instincts  de  l'improvisa- 
tion ont  môme  introduit  dans  les  contes  grossiers  que  les  bonnes 
femmes  racontent  aux  enfants  pour  tromper  leurs  impatiences  des 
phrases  plus  cadencées  qui  atteignent  souvent  à  un  véritable  rhythme, 
et  deviennent  désormais  une  portion  intégrante  du  conte*.  Il  y  avait 
donc  déjà  dans  les  premières  traditions  historiques ,  dans  les  plus  an- 
ciennes romances,  et  nous  mettons  en  tète  les  récits  des  rencontres 
entre  les  chrétiens  et  les  Mores  sur  les  frontières  *,  des  vers  involon- 
taires, qui  se  sont  de  plus  en  plus  multipliés,  et  sans  en  changer  l'esprit 


*  Voyez  Huber,  Crônica  del  Cid,  introd.  p.  xxxviii,  et  De  primitiva  cantiUnarum 
popularium  epicarum  apud  Hispanos  forma,  p.  13,  et  Wolf,  Veber  die  HomanzeH- 
Poésie  der  Spanier,  p.  73. 

3  Y  nétese  que  como  en  tiempo  de  Bergadan  y  de  este  monarca  se  Uama  todayia  ean»6 
toda  poesia  cantada  y  tradicional ,  reservéndose  el  nombre  romance  (romamo)  para  les 
pliegos  Tendidos  por  les  ciegos  y  en  las  esquhias  ;  Milâ ,  Observaciones  sobre  la  poaia 
popular^  p.  91. 

^  Nous  devons  la  connaissance  de  ce  fait  curieux  à  M.  Dnran,  leyenda  de  las  très 
ioronjas  del  Vergel  de  Amor,  p.  xii  ;  nuiis  nous  sommes  loin  de  prendre  à  la  lettre  loos 
les  mots  dont  il  s^est  senri  :  Algunos  refrancillos  6  versos  intercalados ,  qae  han  parado 
incôlumes  de  boca  en  boca  desde  tiempo  immémorial, 

*  C'est  ce  qu'on  appelle  Romances  fronterizos. 
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narratif*,  leur  ont  insensiblement  donné  une  forme  rhythmique,  que 
faisait  ressortir  une  sorte  de  récitation  chantée  avec  accompagnement 
de  guitare^. 

Les  langues  sont  devenues  beaucoup  plus  expressives  qu'elles  ne 
Fêtaient  dans  l'Antiquité  :  c'est  là  le  progrès  qu'elles  ont  atteint  au  dé- 
triment de  la  richesse  des  formes  ;  le  sentiment  et  la  pensée  influent 
sar  la  prononciation  et  affectent  la  valeur  matérielle  des  lettres.  Il  est 
donc  impossible  au  rhythme  d'y  arriver  jamais  à  cette  régularité  ma- 
thteiatique  qu'une  prosodie ,  qui  ne  respectait  pas  même  toujours  la 
forme  et  l'esprit  des  mots ,  avait  jadis  donnée  à  la  mesure.  Mais  peut- 
êhre  n'est-il  aucun  idiome  où  le  rhythme  soit  plus  clairement  indiqué 
pftr  la  nature  de  la  langue  et  mieux  marqué  qu'en  espagnol.  La  sonorité 
constante  des  voyelles,  une  prononciation  emphatique  ressemblant  à 
une  sorte  de  déclamation,  une  accentuation  traditionnelle  presque  tou- 
jours régulière,  y  offraient  à  la  versification  des  éléments  naturels, 
trop  heureusement  préparés  pour  que  le  peuple  leur  ait  préféré  des 
fictions  arbitraires  ou  les  imitations  impuissantes  d'une  poésie  étran- 
gère. Les  premiers  vers  étaient  ainsi ,  selon  toute  apparence ,  composés 
d'un  petit  nombre  de  pieds  qui  se  reproduisaient  successivement  sans 
différence  choquante,  et  des  syllabes  accentuées,  sur  lesquelles  la  voix 
s'appesantissait  davantage,  en  accusaient  la  fin*.  Peut-ôtrc  cependant 

'  Il  s'en  trouTe  encore  quelques  souyenirs  dans  les  Tieilles  romances;  ainsi,  par 
eseniple»  nous  lisons  dans  Cabalga  Diego  Laynez  : 

Entônces  hablô  su  padre , 
Bien  oiréis  lo  que  ha  hablado  ; 
dans  Duran,  1. 1,  p.  481. 

>  Selon  M.  Duran,  t.  IV,  p.  xxxit,  note  14,  prem.  édition  :  La  musica  de  los romances 
ftrece  un  gemido  prolongado  y  mondtono ,  pero  que  no  déjà  de  producir  su  efecto  cuando 
•compana  las  danzas  pausadas  del  pais.  Aussi  distinguait -on  encore  au  treizième  siècle 
deux  genres  de  poésie  dont  la  récitation  était  entièrement  différente  :  £  agora  sabed  los 
qne  esta  estoria  oydes,  que  maguer  quelos  juglares  cantan  en  sus  cantares,  e  dizen  en  sus 
fbbraa;  Crônica  gênerai,  P.  m,  fol.  336. 

'  Cette  opinion ,  qui  s^appuierait  au  besoin  sur  te  rhythme  si  imparfait  du  Vida  de 
umta  Maria  Egipclaca,  et  de  VAdoracion  de  los  sanlos  Eeyes,  est  partagée  par  le  savant 
M.  Duran  :  Presumo  que  los  cantos  primitiTos  se  construirian  en  Tersos  cortos ,  donde  la 
ortonacion  supliese  el  numéro  exacto  de  sftabas  y  la  libertad  de  apoyarlas  6  abreviarlas  al 
prominciarlas ,  à  la  falta  de  ritmo  y  yerdaderos  consonantes;  Romancero  gênerai,  t.  I, 
p.  un.  Le  marquis  de  Santillane  disait  encore  en  plein  quinzième  siècle  dans  sa  Lettre  au 
w— iftuble  de  Portugal  :  Infimos  son  aquellos  (Yulgares)  que  sin  ningunt  orden,  régla 
■i  cuento ,  facen  estos  romances  é  cantares  de  que  la  gente  baja  é  de  servil  condicion 
laalcgra;  dans  Sanchez,  Poesias  castellanas  anteriores  al  siglo  xt,  t.  I,  p.  uv.  C'est 
Meoie  maintenant  le  rhythme  des  poésies  en  dialecte  bable,  patois  des  Asturies,  où ,  selon 
tinte  appnKOoe,  la  fersification  des  romanoes  a'eil  dérelopjpée. 
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le  chant  ccdèsisstiqae,  1&  psalmodie  des  prières  dont  la.  Yersificatira. 
n!était  pas  métrique ,  apprit-elle  dès  l'origine  k  allonger  les  v^*s  sans 
en  trop  briser  la  cadence,  en  y  introduisant  aussi  une  espèce  de  pand?* 
lélisme  ^  Mais  avec  le  temps  un  rhythme  si  yague  ne  suffit  plus»  et 
Ton  s'efforça  de  le  compléter  ;  on  rendit  plus  sensible  la  Uaisoa  des 
syllabes  qui  en  terminaient  les  deux  principales  périodes  par  le  rapport 
de  leurs  Toyelles.  Cette  consonnance  si  défectueuse  ^  qui  nous  semble 
disparaître  sons  la  pression  des  consonnes,  était  pour  les  Espagnola 
une  source  abondante  d'harmonie,  et,  conune  ils  le  disaient,  eux- 
mêmes,  la  mmique  du  vers  '.  Puis  enfin  l'oreille  devint  encore  plus  dif* 
ficUe ,  plus  exigeante ,  on  ne  s'accorda  plus  tant  de  licences  dans  k 
nmnération  des  syllabes ,^  et,  pour  en  mieux  faire  ressortir  la  S][mér 
trie,,  on.  subdivisa  chaque  hémistiche  en  deux  parties  secondaires  : 
l'emphase  avec  laquelle  on  appuyait  sur  les  syllabes  qui  jouaient  on 
rôle  déterminant  dans  la  mesure  avait  déjà  devancé  et  nécessité,  la 
règle  \  L'élément,  de  la  .versification  des  romances  n'est  donc  m  le 
vers  de  huit  syllabes,  ni ,  ainsi  que  l'ont  prétendu  qudques  critiques 
modernes,  le  distique  ^  ni,  selon  une  ancienne  opinion  qui  se  f^h 
proche  beaucoup  plus  de  k. vérité,  le  quatrain^;  mais  un  r&c$el  de 


*  M.  Pfdal  disait  en  1841,  dans  le  Bevista  de  Madrid,  à  propos  des  deux  \\eax  poeines 
que  nous  avons  cités  dans  la  note  précédente  :  Yo  pienso  que  estas  composiciones  se 
hicicron  para  ser  cantadas  por  los  juglares  en  la  misma  especie  de  mùsica  6  canto  Ilano , 
en  que  se  entonan  los  salmos  y  antifonas  de  la  Iglesia,  que  estàn  en  prosa,  y  en  que  ann 
hoy  mismo  solcmos  oir  cantar  el  Todofiel  cristlano  del  P.  Astete  en  las  escuelas,  y  las 
cancioncs  de  la  Aurora  y  del  Nacimimto,  por  las  calles.  H  est  vrai  que  M.  Pidal  n'en 
tire  pas  les  mêmes  conséquences  que  nous ,  et  nous  ignorons  malheureusement  si  le  chant 
des  cantiques  qu'il  cite  confirmerait  encore  aujourd'hui  notre  opinion. 

'  Asonar  signifiait  Mettre  en  musique.  MIchaute  escribiô  asi  mismo  un  grant  lifiro  de 
baladas,  canciones,  rondeles,  lays,  Tîrolais  é  asond  muchos  dellos,  disait  le  maïquiir  de 
Santillane,  ^.  /.  p.  lv. 

Eu  qualesquier  instrumento  yienen  mas  asonados  i 

Archiprétre  de  Hita,  st.  mcdlxxxix. 
Cantigas  bien  asonadas  ; 

Cancionero  de  Baena,  p.  266,  col.  1. 

^  Le  vers  de  la  romance  est  composé  d'à  peu  près  huit  syllabes,  et  une  assonancaqiH 
porte  habituellement  sur  les  deux  dernières  lie  les  Ters  pairs  deux  à  deux. 

*  MM.  Giimm^  Diez,  Dozy^ Pidal,  etc. 

*-  Juan  Rufo,  L9$  seyscientos  apotegmaSj  Tolède,  159S,  fol.  M,  88  sert  indifréraDH 
ment  déprimera  topla  et  de  guartete,  et  Rengifo  a  dit  dans  son  Arte poeticaeqfomlmf 
ch.  xxxiY.  p.  88  :  Lo  que  causa  la  fadlidad  es  la  composicîon  del  métro,  que  toda  etde 
WB»  redondilla  mnltiplicada.  Cette  dîTision  en  quatre  vers  liée  ensemble  d'Une  manièn 
quelconque  se  retrouye  dam  ke  plus  vieiUet  pcéiies  popukdiw  r  il  nous  soffii»  de  cit»  M 
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ifoMte  pieds*,  divisé  afi  deox  h^nistiches  qui  riment  intérieurexnmt 
comme  les  vers  léonins.  Le  dernier  mot  de  cette  forme  de  versifica« 
tkm,  sa  perfection,  artistique,  c'est  le  quatrain  monorime  à  syllabes 
rigoureusement  comptées,  qui  se  retrouve  si  souvent  dans  les  poésies 
savantes  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle  ^ 

Tant  de  vieilles  romances  ont  péri  avec  les  vobi  qui  les  chantaient, 
fuTà  moins  d'accorder  trop  d'intelligence  aux  hasards  qui  ont  épargné 
les  autres,  il  n'est  plus  possible  d'en  apprécier  entièrement  le  caractère 
primitif;  on  sait  seulement  qu'elles  ont  poussé,  comme  mûrissent  les 
moissons  »  sous  le  soleil  de  l'Espagne  et  la  main  de  Dieu'.  Leur  histoire 
elle-même  est  devenue  une  impossibilité.  La  tradition  qui  nous  les  a 
transmises  n'avait  point  la  passion  des  vieilles  choses  pour  l'amour 
exclusif  du  passé  ;  elle  s'est  beaucoup  moins  inquiétée  d'en  conserver  le 
texte  littéral  que  de  continuer  à  plaire  au  public.  Un  jour  elle  en 
retranchait  des  détails  qui  n'étaient  plus  dans  les  goûts  ou  dans  les 
convenances  du  moment;  le  lendemain,  elle  y  soudait  vaille  que  vaille 

tompliinte  latine  sur  la  destruction  du  monastère  de  Mont-Glonne  (dans  nos  Poésies  popu- 
labrts  latines  antérieures  au  douzième  siècle,  p.  255),  la  yieille  passion  provençale  pu- 
bliée par  M.  ChampollioB-FigeaCy  et  la  passion  en  patois  bresdan  du  qnaf^rzSème  siècle  ■ 

Cbi  Tol  odi  del  nos!  tigifor, 

Gum  el  mori  cmn  quant  dolor, 

Che  ve  diro  del  comenzament, 

Cum  li  Zude  fi  ol  tradiment. 

Quant  enm  li  disipoi  Christ  eenats, 
Xi  fortement  la  suapirayi^ 
Dis  un  de  tos  me  tradiri , 
Puz  a  la  cena  questo  sara ,  etc.  ; 
dans  Rosa ,  Dlalettt ,  costumi  e  tradislùnf  dette 
provineie  di  Bergamo  e  di  Breseia,  p«  1S5-143. 

I  Cest  le  aom  que  les  Espagnole  donnaient  anx  périodes  rfaythmiqnes,  quelle  que  fût 
knr  longvear.  Los  Catalanes,  Valencianos,  y  ann  algunos  del  reyno  de  Aragon  fnerom  é 
ion  grandes  oficiales  desta  arte.  Escribieron  primeramente  en  trovas  (tirades)  rimadas , 
que  son  pies  6  bordones  largos  de  silabas ,  é  algunos  consonaban  é  otros  non  ;  marquis  de 
Sntillane,  L  l.  p.  lti.  Hay  en  nuestro  Tulgar  castellano  doe  generos  de  yersos  o  copias. 
El  nno  quando  el  pîe  consta  de  ocho  silabas  o  su  equivalenda  que  se  llaroa  Jjrte  rtal; 
Jmb  de  La  EnâBa,  Art»  éepoesia  ctuteUana,  th.  t. 

*  FU)lar  cnrso  rimsdo  per  la  quadema  iH 

A  sillabas  cuntadas ,  ca  es  grant  maestria  ; 

Poema  d'M^fondrOf  st.  lu 

*  CTest  ce  que  Lope  de  Tegs  a  dit  pla9  poétiquemait,  comme  11  loi  apparlenalt  de 

kdire: 

Estoa  romances.  ...... 

KaceA  al  «embrar  loa  trigoi» 
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des  circonstances  nouvelles  :  à  en  croire  le  titre,  c'était  bien  toujours 
la  même  romance ,  seulement  on  en  avait  transformé  le  sujet  et  renou- 
velé tous  les  vers.  La  fatalité  du  genre  le  voulait  ainsi.  Chantées  par  le 
peuple  dans  ses  heures  d'inspiration ,  les  romances  n'avaient  de  raison 
d'être  qu'en  restant  populaires ,  qu'en  changeant  avec  lui  lorsque  ses 
sentiments  venaient  à  changer.  A  ce  prix  seulement  elles  trouvaient  des 
échos  dans  toutes  les  poitrines,  et  nourrissaient  les  aveugles  qui  les 
redisaient  dans  les  rues.  Aussi,  quoiqu'ils  fussent  trop  heureux  de 
raviver  par  quelque  imitation  d'un  genre  si  naturel  leur  muse  à  bout 
d'efforts ,  les  beaux-esprits  affectaient-ils  de  le  croire  le  premier  sylla- 
baire des  poètes*  et  de  la  poésie  pour  les  petites  gens*.  Il  ne  fallait,  à 
la  vérité,  ni  ime  imagination  bien  puissante  pour  inventer  des  romances , 
ni  ime  grande  intelligence  pour  les  comprendre.  C'était  de  l'histoire 
naïve  même  quand  tous  les  faits  étaient  supposés,  de  l'histoire  sans 
exorde,  sans  transitions,  sans  une  réflexion  qui  soufflât  une  opinion 
au  public,  sans  un  sentiment  quelconque  personnel  au  poète  qui  avertît 
que  c'était  là  une  œuvre  qu'il  récitait  à  son  heure,  non  le  libretto  d'une 
scène  d'histoire  que  l'imagination  avait  évoquée  et  qui  se  reproduisait 
réellement  sous  les  yeux'.  Indifférentes  à  toute  théorie  littéraire,  ces 

• 

libres  floraisons  du  sentiment  public  passent  tour  à  tour  du  récit  au 
dialogue  et  du  dialogue  à  la  forme  narrative.  Tantôt  elles  laissent  leurs 
héros  dans  le  bleu  du  ciel  et  une  chronologie  quelconque  ;  tantôt  elles 
le  posent  sur  une  sorte  de  théâtre  et  indiquent  comme  une  didascaUe 
l'époque  et  l'endroit  précis  où  va  se  passer  la  scène.  Peu  leur  importent 
les  décors  et  les  accessoires,  mais  elles  tiennent  à  garder  la  vraie  nature 
de  tous  les  personnages ,  et ,  si  la  vérité  le  veut  ainsi ,  elles  leur  attri- 
bueront sans  respect  humain  des  sentiments  d'une  simplicité  arca- 
dienne  et  des  actes  d'une  grossièreté  de  bête  fauve.  Toutes  les  circon- 
stances s'y  mettent  en  relief,  pour  ainsi  dire,  d'elles-mêmes;  tous  les 
faits  marchent  au  but  par  la  ligne  la  plus  courte ,  entraînant  avec  eux 


'  Lope  de  Vega  le  dit  positiveraent  dans  une  de  ses  préfaces  :  Algunos  quieren  que  sean 
los  romances  la  cartilla  de  los  poetas ,  et  il  sgoute  :  Pero  yo  no  lo  siento  asL  A  une  époque 
bien  plus  reculée ,  un  poète  presque  royal ,  Tinfant  Juan  Manoel ,  en  avait  fait  aussi  qui 
n*ont  |)as  encore  été  retrouvées  :  voyez  Lemcke ,  Handbuch  der  spanischen  Litteratur, 
t.  I,  p.  59. 

^  Le  marquis  de  Santillane  lui-même  disait  dans  sa  fameuse  Lettre  au  connétable  de 
Portugal  :  Estos  romances  e  cantares  de  que  la  gente  biga  e  de  servit  condicion  se  alegra. 

^  Ce  caractère  est  si  marqué,  que,  selon  Ticknor,  Bisiory  o/spanish  literature,  1. 1, 
p.  149,  note,  une  des  plus  belles  romances  du  cycle  des  Infants  de  Lara ,  .4  Calatrava 
la  Vieja,  was  eyidently  arranged  for  singing  at  a  poppet-show  or  some  sudi  eihibitioB. 
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k  «ujel  et  Tauditeur  en  avant.  Jamais  cependant,  malgré  leur  origine 
et  leurs  prétentions  historiques,  les  romances  ne  cherchent  dans 
rexposition  d*un  événement  une  réalité  à  raconter,  mais  un  effet  à 
produire ,  une  signification  poétique  à  Fusage  du  peuple  ;  elles  simpli- 
fient de  plus  en  plus  les  traditions,  elles  les  condensent  et  en  écartent 
kt  détails,  même  essentiels,  qui  n'ajouteraient  pas  suffisamment  à 
rimpression  de  Fenscmble. 

Pour  les  apprécier  véritablement,  il  faut  oublier  pour  un  instant  ses 
admirations  d'habitude  et  se  départir  de  leurs  exigences,  se  laisser 
toucher  par  l'émotion,  enfin,  qu'on  nous  passe  le  mot,  se  refaire  une 
naïveté  de  circonstance.  Il  s'y  trouve  peu  de  ces  beautés  selon  la 
formule,  dont  on  professe  le  mérite  dans  les  écoles.  Aucune  habileté 
de  plume  n'y  soutient  la  pensée  qui  défaille  et  ne  fait  illusion  sur 
Fabsence  de  l'inspiration  par  l'éclat  des  épithètes  et  le  luxe  des  péri- 
l^urases.  Le  style  n'y  prétend  point  à  une  harmonie  continue  qui  plaise 
au  moins  à  l'oreille;  il  est  rapide ,  recherche  le  tour  le  plus  vif,  préfère 
k  terme  le  plus  juste  et  s'en  rapporte  pour  le  reste  au  hasard.  Rien  n'y 
chatoie  à  l'œil  qui  ne  brille  réellement  à  l'esprit  :  la  pensée  fait  en 
quelque  sorte  son  expression  et  le  sentiment  son  image,  sans  que  per- 
loime  se  préoccupe  beaucoup  de  la  façon.  C'est,  en  un  mot,  de  la 
poésie  toute  primitive  qui  ne  relève  que  d'elle-même.  Les  horizons  de 
l'imagination  ne  sont  pas  étendus;  elle  est  toujours  un  peu  pressée 
d'arriver  à  son  but,  et  ne  s'attarde  point  à  énumérer  des  détails  et  à 
créer  des  beautés  qui  ne  soient  pas  absolument  nécessaires.  Mais  le  sen- 
tiiiient  qui  l'anime  et  la  pousse  est  vivant  :  il  admire,  il  hait,  il  souffre 
vraiment ,  et  trouve  dans  tous  les  cœurs  naïfs  des  sympathies  qui  s'éveil- 
knt  à  sa  voix  et  vibrent  avec  lui.  L'expression  habituellement  simple 
ne  s'élève  qu'avec  la  pensée ,  et  le  contraste  en  fait  mieux  alors  ressor- 
tir l'élévation.  Elle  reste  constamment  naturelle,  môme  dans  les  mou- 
vements  d'une  passion  excessive,  et  cette  naïveté  un  peu  systématique 
m  accroît  la  puissance;  on  sent  bientôt  que  le  sentiment  n'y  est  pas  un 
artifice  de  langage ,  et  on  se  laisse  aller  à  l'émotion  qui  gagne  sans 
craindre  d'être  dupe  et  de  s'émouvoir  bêtement  d'une  figure  de  rhétori- 
que. La  passion  y  est  trop  actuelle  pour  résumer  ses  causes  et  s'amortir 
dans  des  généralités.  Elle  entre  immédiatement  dans  le  détail  et  la 
mccession  des  choses,  mais  si  pleines  de  vie  qu'elle  les  montre  tour  à 
tour,  aucune  n'a  rien  d'individuel  et  n'existe  à  part  des  autres.  Comme 
ces  coups  de  pinceau  si  différents  de  couleur  et  de  pensée  dont  un 
tableau  se  compose,  elles  concourent  toutes,  chacune  selon  son  pou- 
voir, à  l'expression  de  la  même  idée  et  diq[Muraissent  dans  l'ensemble. 
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Souvent  enfin  le  sentiment  moral  manquer  te  bot  k  atteindre,  la 
passion  à  satisfaire,  légitiment  la  violence  et  la  ruse,  et  il  y  a  des  bru- 
talités de  mœurs,  des  sauvageries  de  langage,  des  indulgences  et  des 
partialités  pour  le  mal,  qui  trahissent  une  civilisation  incomplète  et 
une  intelligence  mal  élevée. 

La  couleur  locale,  la  réalité  du  temps,  étaient  beaucoup  mien 
respectées  que  la  vérité  des  faits.  C'était  en  reconnaissant  ses  horizons, 
ses  usages  et  ses  croyances ,  que  le  peuple  se  retrouvait  comme  dans  un 
miroir  et  se  passionnait  pour  des  héros  qui  vivaienjt  de  sa  vie.  Il  fallait 
donc  le  peindre  en  beau  en  restant  dans  le  vrai,  présenter  ses  aspirations 
et  ses  prétentions  comme  des  réahtés  déj&  acquises,  en  un  mot  le  laissa* 
dans  son  cadre  et  Tidéaliser  selon  son  amour-propre  et  son  goût.  Dam^ 
cette  utopie  du  caractère  espagnol,  la  première  place  appartenait  à  l'or* 
gueil ,  à  un  orgueil  rude  à  lui-même,  sans  grand  souci  ni  de  son  élévation 
sociale  ni  de  sa  renommée,  indifférent  même  aux  trous  de  son  manteau, 
et  se  consolant  de  tous  les  accidents  et  de  tous  les  mécomptes  de  la  vie 
en  s*enveloppant  dans  sa  majesté  de  théâtre.  De  là  une  personnalité 
fortement  colorée,  une  volonté  coupante  et-  trempée  comme  la  lame' 
d'une  épée,  un  parti  pris  de  penser  avec  sa  propre  pensée  sans  se 
mettre  aux  écoutes  de  personne ,  une  habitude  naïve  de  tout  juger  par 
rapport  à  soi  selon  sa  conscience  ou  sa  passicm  du  moment,  une  puis- 
sance d'action  effrénée  dans  le  bien  et  dans  le  mal ,  qui  se  répand  au 
dehors  à  tout  propos,  uniquement  pour  se  maintenir  en  exercice  et  se 
donner  à  soi-même  le  spectacle  de  sa  force.  L'Espagnol  des  romances' 
n'en  a  pas  moins  foi  en  lui  ;  il  se  vénère  en  personne  et  ne  parle  jamaif 
de  lui-même  que  le  chapeau  à  la  main  :  on  dirait  un  culte  dont  il 
serait  i  la  fois  le  fétiche  et  le  prêtre.  H  ne  suppose  point  qu'aiKune 
vertu  puisse  être  trop  haute  pour  lui ,  aucun  sacrifice  trop  douloureux,- 
aucune  abnégation  trop  difficile ,  et  il  pousse  le  courage  jusqu'à  Texa- 
gération,  la  magnanimité  jusqu'à  la  duperie,  l'honneur  jusqu'à  la 
férocité  et  au  ridicule*  Il  retrouve  cependant  quelque  humilité  lofsqu*!! 
pense  à  la  toute-puissance  de  Dieu ,  alors  il  s'incline  ;  mais  sa  foi  est 
plutôt  un  acte  de  superstition  qu'une  oeuvre  de  raisonnement.  Sa  prière 
reste  toujours  celle  d'un  soldat  sous  les  armes,  qui  plie  le  genou  an 
commandement  du  capitaine,,  mais  en  murmurant  un  peu  contre  la 
discipline ,  et  aimerait  mieux  prouver  sa  foi  en  risquant  bravement  sa 
vie  et  exterminant  pieusement  quelque  chien  d'infidèle.  Il  n'accepte  pas 
seulement  l'isolement  où  son  orgueil  le  tient  renfeimé,  il  sY  complaît; 
il  lui  semble  qu'à  se  communiquer  facilement  aux  autres  on  commette 
son  âme  et  l'on  manque  aux  égards  dus  à  sa  personne  :  si  ses  moyens 
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k  lui  pennettaient,  il  se  traiterait  yolontiers  comme  cca  monarques 
fOrient  qui  s'emprisonnent  eux-mêmes  dans  leur  palais,  et  ne  croient 
leur  dignité  suffisamment  garantie  que  quand  ils  ont  mis  des  faction- 
ttûres  à  la  porte.  Ses  compatriotes  ont  du  moins  Fhonneur  d'avoir  un 
pea  du  même  sang  dans  les  reines ,  et  il  se  contente  de  les  tenir  à 
fistance;  mais  un  étranger,  quel  qu'il  soit,  il  le  méprise,  et  si  leurs 
oroyancea  ne  coïncident  pas  exactement  sur  tous  les  points,  malheur  à 
Ml  C'est  un  ennemi  qui  doit  se  garder  de  sa  haine  et  ne  jamais  en 
^procher  de  la  longueur  d*une  épée.  U  respecte  galamment  toutes  les 
femmes ,  et  ce  n'est  ni  par  tendresse  de  cœur  ni  par  souvenir  de  sa 
mtee,  mais  par  respect  pour  lui-même.  Il  sent  sa  force  et  s'abstient 
généreusement  d*en  abuser.  Dans  l'amour  td  qu'il  le  comprend ,  il  y  a 
flirlout  de  la  jalousie  du  propriétaire  qui  craint  qu'on  n'attente  à  la 
nleur  de  sa  chose  ;  il  est  énergique  et  violent  plutôt  que  tendre;  byal 
c!  oonstant,  mais  par  amour-propre  plus  que  par  sentiment  ou  par 
niflon,  et  lors  même  qu'il  exagère  la  méfiance  jusqu'à  l'insulte,  il  la 
trouve  assez  naturelle  pour  ne  pas  prendre  la  peine  d'en,  dissimuler  les 
cscès.  A  ses  paroles  les  plus  douces  se  mêle  toujours  une  sorte  de  rugi»- 
ttment:  c'est  comme  un  tigre  dompté  dont  l'œil  garde  encore  une 
jaquiétude  sauvage  et  qui,  dans  ses  plus  grandes  soumissions,  laisse 
ipmevoir  les  pointes  de  ses  griffes. 

Cette  personnalité  de  tout  Espagnol ,  cette  individualité  si  forfemenl 
marquée,  ont  même  prévalu,  et  peut-être  pour  la  première  fois, 
contre  Tunanimité  de  sentiments  qui  caractérise  la  poésie  populaire. 
1  7  a  des  divergences  d'opinion,  un  côté  droit  et  un.  côté  gauche, 
même  dan&  des  romances  à  peu  près  contemporaines.  Ainsi  ^  par 
esemple,  la  plupart  n'admettent  pas  de  morale  particulière  à  l'usage 
des  princes  et  parlent  de  don  Pèdre  de  Castille  comme  en  paiie 
rhiatoire^  :  c'est  le  roi  cruel  qui  calomnie  et  fait  égorger  sa  femme 
parce  qu'il  lui  préfère  sa  maîtresse ,  et  qui  se  débarrasse  des  libertés 
poUiques  par  le  meurtre  de  tous  leurs  défenseurs.  Probablement 
Blême  l'esprit  des  plus  anciennes  n'était  nullement  monarchique  :  dans 
cette  terre  classique  de  l'orgueil  et  de  la  révolte,  ime  autorité  sans 
mtre  force  que  la  violence  et  sans  autre  droit  qu'une  possession  usurpée 
de  la  veille  ne  pouvait  être  bien  populaire.  Les  romances  devaient 
penser  comme  la  Chronique  rimée  du  Cid ,  où  le  vieux  Diego  Laynez 
lecommandait  à  son  fils  de  servir  le  roî  quTI  consentirait  à  servir  sans 


*  Koot  dtaraiH  comme  e^^emple  b  romance  àt  Sepùhieda,i  FalUcido  es  d  bum  rey, 
dusDurao,  t.  U,  p.  44. 
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aucun  zèle  et  de  s'en  garder  à  Fégal  d'un  ennemi  mortel  S  Ce  fut  seu- 
lement longtemps  après  que  le  loyalisme  castillan  prit  définitivement  le 
dessus  et  retourna  au  besoin  le  sens  légitime  des  choses  *. 

Mais  le  royalisme  quand  même  de  la  romance  contraste  alors  si 
singulièrement  avec  la  conduite  de  ses  héros  qu'il  est  facile  d'y  recon- 
naître un  parti  définitivement  arrêté,  une  conviction  systématique,  ou 
du  moins  un  sentiment  opiniâtre  contre  lequel  rien  ne  saurait  prévaloir. 
Les  faits  ont  beau  changer  de  caractère,  suivre  une  autre  direction, 
prendre  une  signification  toute  différente,  l'esprit  s'obstine  à  rester 
monarchique.  En  ces  temps  anciens  les  rois  recouraient  très-facilement 
à  la  violence ,  c'était  même  là  leur  moyen  ordinaire  de  gouvernement  : 
la  romance  les  en  accuse  formellement  et  prouve  son  dire  par  des 
scènes  d'histoire  ;  mais  quand,  après  avoir  subi  patiemment  de  longues 
injures,  le  Héros  enfin  poussé  à  bout  en  appelle  à  son  courage,  elle 
devient  inconséquente  et  n'ose  pas  approuver  sa  rébellion  ou  même  la 
blâme  ouvertement.  Dans  le  cycle  de  Bemaldo  del  Carpio ,  ses  opinions 
royalistes  ont  même  passé  toutes  les  bornes  de  la  justice  et  de  la 
moralité  publique  :  c'est  l'amour  exalté  d'un  fils  que ,  probablement 
sans  y  être  autorisée  par  aucune  tradition  historiques  elle  a  mis 
aux  prises  avec  la  fidélité  du  vassal.  Depuis  bien  des  années  le  comte 
de  Saldaîia  expie  dans  un  emprisonnement  solitaire  le  crime  d'avoir 
été  aimé  en  légitime  mariage  par  une  princesse  du  sang  royal, 
la  propre  sœur  du  roi.  Parvenu  à  l'âge  d'homme,  son  fils  découvre 
enfin  le  secret  de  sa  naissance  et  veut  noblement  acheter  la  liberté  de 
son  père  par  d'éclatants  services;  mais  en  vain  il  couvre  comme  d'un 
bouclier  la  Gastille  de  sa  vaillante  épée ,  arrête  les  invasions  des  Mores 
et  repousse  une  armée  de  Français  commandés  par  Roland  ;  en  vain , 
au  fort  d'une  bataille ,  il  donne  son  cheval  au  roi  et  lui  sauve  la  vie  au 
grand  péril  de  la  sienne,  l'ingrat  Alphonse  se  rit  après  le  danger  de 
toutes  ses  promesses  et  lui  dénie  le  prix  de  son  sang  ;  puis  enfin ,  quand 
l'indignation  croissante  du  peuple  ne  lui  permettrait  plus  d'ajouter  à 
tous  ses  manquements  de  foi  un  nouveau  parjure,  il  fait  arracher  les 

*  Al  rey  que  tos  senrides,  senrillo  rouy  sin  arte  : 

Assy  Tos  agoardat  ûé\  oomo  de  enemigo  mortal. 
V.  J75. 

'  Voyez  A  los  plés  de  Don  Bnhque,  dans  Duran,  t.  II,  p.  43  ;  mais  nous  devons 
reconnaître  que  cette  belle  romance  n^est  pas  des  plus  anciennes,  et  que  la  conjecture 
qui  Tattribue  à  Géngora  est  au  moins  très-vraisemblable. 

'  Plusieurs  critiques  espagnols ,  et  même  des  meilleurs ,  Pellicer,  Mantuano  et  Mon- 
dejar,  ont  même  nié  que  Bemaldo  del  Carpio  ait  jamais  existé. 
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yeax  du  prisonnier  et  ne  délivre  qu*un  cadavre.  G*en  était  trop ,  même 
pour  la  loyauté  de  Bemaldo  :  il  répond  à  cette  féroce  ironie  par  un  défi 
en  rapport  avec  l'injure ,  et  va  chercher  parmi  les  plus  mortels  ennemis 
du  roi  des  auxiliaires  de  sa  vengeance.  Mais  la  romance  cesse  alors  de 
i^intéresser  à  sa  cause,  elle  l'appelle  même  véritable  dénum^,  et  comme  si 
die  eût  craint  que  tant  d'injustice  et  de  cruauté  ne  laissât  la  conscience 
publique  incertaine,  elle  met  dans  sa  propre  bouche  des  axiomes  de 
soumission  qui  réprouvent  d'avance  sa  révolte  et  le  condamnent  '. 

Dans  une  romance  fort  curieuse,  le  Comte  Alarcoe^,  l'obéissance 
stapide  du  vassal  ne  recule  pas  même  devant  le  meurtre ,  et  ce  n'est 
point  une  œuvre  de  haute  justice  à  laquelle  il  fallait  pourvoir  :  la  victime 
n'avait  jamais  transgressé  aucune  loi  ni  péché  par  la  pensée  contre  la 
dignité  royale.  Il  ne  s'agit  point  non  plus  d'un  étranger  dont  la  mort 
parfaitement  indifférente  ne  soulèverait  que  la  conscience,  mais  d'une 
^oose  chérie ,  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté , 
dont  le  seul  crime  est  de  mériter  l'amour  et  de  contrarier  par  son 
existence  la  passion  d'une  Infante.  Une  fois  le  meurtre  consommé ,  le 
comte  devra  changer  les  draps  du  lit  et  procéder  à  de  nouvelles  noces , 
et  il  s'y  résout  incontinent,  non  sans  une  amère  douleur,  mais  sans 
résistance;  il  ne  prend  pas  même  le  temps  de  s'habituer  un  peu  à  l'idée 
d'immoler  froidement  une  femme  qu'il  aime,  et  de  s'offrir  lui-même 
en  holocauste  à  la  luxure  de  sa  rivale;  au  petit  jour,  après  avoir  passé 
la  nuit  avec  elle,  il  l'abat  comme  un  boucher.  Ce  n'est  point  là  un  de 
ces  événements  impossibles,  que  l'imagination  fantasque  d'un  despote 
accomplit  quelquefois  après  boire;  il  semble  une  pure  invention  de 
poète  sans  aucune  réalité  historique,  et  n'en  était  pas  moins  accepté 
comme  une  vérité  suffisamment  vraisemblable  par  toutes  les  popula- 
tions de  la  Péninsule  ;  les  noms  seuls  sont  différents.  Peut-être  la  forme 
trop  développée  et  trop  lâche  de  la  romance  castillane  annonce-t-elle  un 
poète  de  profession  fort  capable,  en  un  moment  d'urgence,  de  rester 
entièrement  original  et  de  n'emprunter  rien  au  public  \  La  version 

*  Y  él  u/ué  hecho  un  demonio;  dans  Mal  mis  servkios  pagaste, 

*  Sefior,  rey  sois,  y  harédes 

A  vuestro  querer  y  guisa  ; 

dans  En  cor  te  del  casto  Al/onso, 
De  sen'ir  no  os  dejaré 
Miéntras  que  f  enga  la  rida  ; 

dans  En  Luna  esta  preso  el  Conde, 

'  Retraidà  esta  la  infanta;  dans  le  Prirnavera,  t.  II,  p.  lit. 

*  Elle  e«t  attribuée  dans  plusieure  feuilles  Tolantes  à  Pedro  de  Riano. 
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portugaise ,  telle  an  moins  que  Ta  publiée  11.  Âlmeida-Oarett=*,  pourrait 
aussi  ne  pas  appartenir  à  la  poésie  populaire  :  Thabileté  de  la  compo- 
sition, l'heureux  choix  des  détails,  le  bonheur  de  toutes  les  expres- 
sions, réléganoe  de  la  yersification ,  indiquent  même  plutôt  un  esprit 
laborieux  et  ibrt  sensible  aux  beautés  littéraires,  qu'un  rimeur  naïf, 
improvisant  un  peu  au  hasard.  Hais  à  la  rudesse  de  la  romanoe  catalane', 
à. ses  lacunes,  à  son  dialogue  heurté,  à  sa  précipitation  maladroite,  il 
faut  bien  reconnaître  une  vieille  tradition  assez  connue  pour  sauter 
par-dessus  les  transitioBS  et  courir  au  dénoûment  par  la  Kgne  droite. 
Ouelquefûis  cependant  le  Gid ,  la  grande  popularité  du  moyen  âge  et 
de  ia  poésie  espagnole,  tient  à  plus  haut  prix  son  indépendance  et  Int 
passer  sa  dignité  de  Castillan  avant  ses  devoirs  de  vassal  ;  mais  ce  n'est 
point  dans  les  romances  que  préférait  le  peuple  et  qu'il  chantut  davan- 
tage parce  qu'elles  exprimaient  plus  complètement  ses  sentiments -*• 
Dans  celles4&  au  contraire  les  disgrâces  du  Gid  lui  viennent  de  la  fidé- 
lité obstinée  qu^il  garde  à  son  premier  roi  :  leur  cause  première  est  son 
refus  de  reconnaître  la  souveraineté  d'Alphonse  VI  avant  qu'il  se  soit 
purgé  par  un  serment  solennel  de  toute  complicité  dans  le  meurtre  de 
son  frère.  On  sent  dans  ses  défiances  et  .ses  exigences  hautaines  un 
dernier  témoignage  de  dévouement  à  la  mémoire  de  don  Sanche  et 
l'adiamement  d'une  vengeance  secrète,  plutôt  encore  que  les  scrupules 
d'une  conscience  jalouse  de  la  moralité  du  pouvoir,  qui  tient  le  crime 
pour  une  cause  de  déchéance.  Les  premières  romances  du  Gid  apparte- 
naient d'ailleurs  bien  plus  à  l'histoire  qu'à  la  poésie  populaire  :  on  le 
chantait,  pour  ainsi  dire,  sur  place,  avant  que  les  traditions  eussent  en 
le  temps  de  se  transformer  et  de  s'accommoder  plus  parfaitement  à 
l'esprit  national  ^  Les  faits  y  conservaient  encore  leur  valeur  réelle  :  ou 

*  Conde  Yanno;  dans  soo  Romanceiro:,  1. 1[ ,  p.  44-&5. 

^  El  conde  Floris;  dans  Milà,  Observaciones  sobre  la  poesia  pqpular,  p.  118. 

*  Ainsi ,  per  exemple ,  on  lit  dans  De  Rodrigo  de  Vîvar  : 

Plàeeme ,  Rey  ml  séior. 
Don  Rodrigo  respondia , 
£n  e&to  y  en  todo  aqudio 
Que  tu  Yoluntad  ser(a  ; 
dans  Duran,  Romancero  gênerai ^  1. 1,  p.  48G. 

*  Le  Gesta  Roderici  Campidocti  dit  même  positivement  qu^on  le  célébrait  déjà  de  son 
vivant  :  Si  autem  exieris  ad  nos  in  piano  et  separaveiîs  te  a  monte  tuo ,  eris  ipse  Rode- 
ricus,  quem  dicunt  Bellatorem  et  Campeatorem,  p.  35.  Le  Cid  mourut  en  1099  (1137  de 
Père  esi>agnoIe) ,  et  nous  lisons  dans  un  pocme  sur  la  prise  d^Almeria,  en  1147  : 

Ipse  Rodericns  Mio  Cid  semper  vocatus , 
De  quo  cantatur  quod  ab  hostibus  liaud  saperatns. 
Qui  donuit  Mauros,  comités  qnoquc  doaanit  nostros; 
dans  Sandow  al,  Uistoria  del  rei  Don  Alonso  VII,  p.  276. 
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admirait  naïvement  l'héroïsme  du  grand  batailleur,  la  victc^re  pour 
eUe-môme  et  la  grandeur  du  nom  castillan»  Mais  &  son  vrai  nom  de 
finy  Diaz  s'étaient  substitués  dans  les  traditions  populaires  les  glorieux 
sobriquets  de  Campeador  et  de  Cid,  et  quiconque  avait  combattu  brave- 
ment entre  tous  ou  forcé  les  Mores  de  le  reconnaître  pour  son  vain* 
çieur  était  bientôt  confondu  avec  lui  *.  Malgré  les  contradictions  et  les 
joqiossibilités  dont  fourmillait  l'ensemble  de  ces  romances ,  le  peuple 
les  avait  acceptées  aveuglément  et  les  répétait  toutes  avec  enthousiasme  : 
U  faisait  vivre  le  Gid  vingt-cinq  ans  avant  sa  naissance  ^,  lui  donnait 
cC  lui  retirait  trois  frères  '  et  une  troisième  fille  ^  travestissait  en  une 
héroïne  de  tragédie  la  vraie  Cblmène  qui  ne  songeait  qu'à  se  trouver 
le  plus  souvent  possible  dans  une  position  intéressante  %  et  admettait 
des  alliances  avec  les  maisons  royales  dont  aucune  généalogie  n'avait 

• 

*  V»  écrivain»  qui  sa  piquaient  de  qnelqve  exactitude,  le  dietingialeiit  de  tes  faoïno- 
Wftatê  en  rappelant  El  de  Bivar  ou  Castellanus^  et  encore  selon  Maadeu ,  Historia  cri- 
fka  de  Espana ,  t.  XX ,  p.  370  :  Hube  otros  Castellanos  con  el  mismo  nombre  y  appellido. 

)  Le  document  le  plus  digne  de  confiance,  le  Gesta  Roderici  Campidocti^le  fait  naître 
•nIeflMnt  en  1 050,  et  le  Croniea  deî  Cid,  qui,  quoique  traduit  de  1*arabe,  t'accorde 
««c  k  plcfiart  des  poédes,  le  dit  né  en  10^6*  Lucas,  éfYÔqne  de  Tuy^  et  Xodéric,  de 
Mède,  €o  parlent  pour  la  première  fois  4  Tannée  I07i. 

*  Los  très  son  de  su  mujer, 

Pero  el  otro  era  bastardo  ; 

Y  aquel  que  bastardo  era , 
Era  el  buen  Cid  castellano  ; 

Ese  buen  Diego  Lainez;  dans  le  Prirnaverùf  t.  I ,  p.  94. 
Suas  une  autre  romance,  Cuidando  Diego  Lainez  (Duran,  t.  I,  p.  478),  il  est  aussi 
qmtioB  des  frères  du  Cid. 

*  Su  mujer  dona  Jimena 

Sera  de  mi  captiyada; 
Su  hlja  Urraca  Hemando 
Sera  (la)  mi  enamorada; 

HélOj  hélOfPor  do  viene;  dans  le  Primavera^ 
1. 1,  p.  17^. 
Les  deux  filles  qui  épousent  les  InCuUs  àt  Carrion  sont  appelées  tantôt  Christina  et 
Zhira,  tantôt  Maria  et  Sol. 

»  Chimèiie  se  plaint  même  au  roi  Feidinand  d^ètre  privée  de  soa  mari  : 

i  Y  que  de  nocbe  y  de  dia 
Jjt  tmigais  atraillado 
Sin  soltalle  para  mi 
Sino  una  tcz  en  èl  ano?... 

Y  cuando  mis  bmzos  toca, 
Lnego  se  duenne  en  mis  brazos  ; 

En  loi  solareê  de  Bûrgos;  dans  Duran,  1. 1,  p.  49S. 
Cette  rof nance  A'est  pas  fort  ancienne,  mais  elle  s'appuyait  ceitainement  sur  une  Tieille 


flO  REVUE  GERIIANIQUE. 

conservé  le  moindre  souvenir  *.  C'est  que  par  exception  ces  romances 
remontaient  jusqu'aux  événements  qu'elles  rappellent,  que,  malgré 
les  apparences,  elles  se  rapportaient  à  des  personnages  historiques 
tout  à  fait  différents ,  et  que ,  devenues  populaires  du  premier  coup , 
elles  avaient  subi  les  altérations  inévitables  de  l'action  du  temps  : 
des  méprises  de  personnes  et  des  rajeunissements  de  forme;  c'est 
en  un  mot ,  comme  le  disait  le  bon  Sancho  de  toutes  les  romances 
qu'il  avait  entendues  dans  son  enfance,  que  celles-là  étaient  réelle- 
ment trop  vieilles  pour  mentir,  et  qu'aux  noms  près  c'était  vraiment 
de  l'histoire.  Aussi,  malgré  des  remaniements  selon  toute  apparence  plus 
nombreux  et  certainement  plus  récents  que  ceux  des  autres  romances, 
aucune  n'a  conseiTé  autant  d'expressions  et  de  formes  archaïques  \  et 
cependant,  si  l'on  en  excepte  les  compositions  toutes  littéraires  de  Sepùl- 
veda  *,  peut-être  n'y  a-t-il  pas  dans  tout  le  Romancero  du  Cid  trois  pièces 
dont  le  sujet  soit  emprunté  à  ces  vieilles  chroniques  où,  faute  de  traditions 
plus  vivantes,  les  poètes  des  autres  cycles  ont  si  largement  puisé  *.  Cette 
antiquité  nous  est  d'ailleurs  attestée  par  la  plus  positive  des  preuves,  un 
chant  populaire  encore  écrit  en  latin  *  et  des  traces  incontestables  s'en 
retrouvent,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  mot  dans  la  Clironique  rimée. 
Peut-être  même  n'est-ce  pas  une  œuvre  individuelle,  ayant  une  inspira- 
tradition  ;  on  a^ait  même  fait  aussi  une  romance  de  la  réponse  du  roi  ;  Pkiiendo  d  lût 
diez  del  dia. 

'  On  lit  môme  dans  le  Poema  del  Cid,  y.  3733  : 

Ved  quai  ondra  crece  al  que  en  buen  ora  nacié , 

Quando  senôras  son  sus  fijas  de  Navarra  é  de  Aragon. 

Hoy  los  reyes  de  Espana  sos  parientes  son. 

^  Ainsi,  pour  en  citer  un  seul  exemple,  Agua,  Eau,  y  signifie  encore  Riyière  : 

El  buen  Cid  se  Uegô  al  agua  ; 

Uélo  y  hélo ,  por  dô  viene;  dans  le  Primavera, 

t.  I,p.  175. 
11  y  a  un  peu  plus  loin  : 

Fasta  llegar  cabe  un  rio 

Adonde  una  barca  estaba. 

^  Les  curieux  apprendront  avec  intérêt  qu^une  première  édition  de  son  recueil ,  inoonmit 
à  tous  les  bibliographes,  Burgos,  sans  date,  in-l2  allongé,  se  trouve  dans  le  cabinet  do 
comte  Albert  de  Circourt.  SepùWeda  dit  à  la  fin,  dans  une  note  très-importante  poor 
IMiistoirc  littéraire,  qu'une  partie  de  ce  romancero  avait  été  d^jà  imprimée. 

*  Peut-être  ne  Taut-il  excepter  que  Guarte,  gttarte,  rey  Don  Sancho  et  De  Zamora 
sale  Dol/os,  qui  semblent  extraites  du  Crônica  del  Cid,  ch.  lxi  et  lxii  ,  et  encore  M.  Wolf 
les  a-t-il  insérées  dans  son  Primavera,  1. 1,  p.  137  et  138.  Une  autre  romance  sur  le 
sujet  de  la  première ,  Reg  Don  Sancho ,  rey  Don  Sancho ,  ne  se  trouve  à  notre  connais- 
sance que  dans  le  Mosa  espanola,  et  nous  semble  de  Timoneda. 

^  Nous  Pavons  publiée  dans  nos  Poésies  populaires  latines  du  moyen  âge,  p.  90S-S14. 
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tion  qui  lui  soit  propre ,  et  ne  faut-il  y  voir  qu*une  mosaïque  de  romances 
beaucoup  plus  anciennes,  qu'une  main  insouciante  d'aucun  autre  lien 
a  rangée  selon  Tordre  des  temps.  Évidemment  plus  jeune ,  au  moins 
par  les  idées,  quoiqu'il  remonte  encore  au  treizième  siècle,  le  Poème 
do  Cid ,  dont  quelques  critiques  ont  fait  si  complaisamment  une  sorte  de 
document  diplomatique,  s'appuie  également  sur  d'anciennes  romances 
que  le  temps  a  beaucoup  mieux  épargnées.  En  vain  le  poète  les  avait 
rtonies  dans  un  but  plus  littéraire  et  n'a  point  craint  de  les  retravailler, 
souvent  même  de  les  refondre  :  leur  esprit  est  resté  naïf  et  leur  ton  po- 
pulaire; leur  langue  semi-asturienne  trahit,  non  peut-être  leur  origine, 
mais  les  habitudes  que  les  premières  romances  avaient  contractées;  et 
les  prétentions  h  une  forme  plus  érudite  ne  dissimulent  pas  entièrement 
Faccentuation  rude  et  la  liberté  de  leur  ancien  rhythme. 

Malgré  une  forme  narrative  et  le  nom  très-réel  des  personnages, 
presque  toujours  d'ailleurs  l'histoire  n'est  dans  les  romances  qu'im  pré- 
texte auquel  pendant  longtemps  personne  ne  se  laissa  prendre.  Il  y 
srait  toujours  au  fond  pour  sujet  véritable  une  idée  morale ,  et  le  pré- 
tendu récit  était  en  réalité  un  acte  de  foi  en  l'une  des  croyances  les  plus 
▼ires  du  peuple,  ou  exprimait  un  des  sentiments  le  plus  profondément 
entrés  dans  sa  vie.  A  l'origine  de  toutes  les  sociétés  nées  viables,  se 
reproduit  un  fait  qui  peut  seul  rapprocher  les  individus  et  les  relier 
ensemble ,  qui  commence  partout  le  noyau  des  peuples  et  forme  pendant 
longtemps  leur  force  défensive  la  plus  résistante  :  c'est  l'unité  et  la 
perpétuité  de  la  famille,  la  solidarité  de  tous  les  membres  dans  l'injure 
d'un  seul  et  le  devoir  d'en  poursuivre  la  vengeance  quoi  qu'il  en  puisse 
advenir.  Ce  sentiment  naturel  qu'affaiblissent  bientôt  l'égoïsme  de  l'in- 
térêt indÎTÎduel  et  l'idée  moins  primitive  du  patriotisme ,  l'orgueil  des 
Eq>agnols  du  moyen  âge  et  les  instincts  d'une  férocité  mal  apprivoisée 
en  avaient  exagéré  les  exigences  et  ne  marchandaient  pas  avec  elles.  Les 
romances  se  plaisaient  à  rappeler  ces  rachats  du  sang  par  le  meurtre  ; 
elles  aimaient  à  célébrer  les  héroïnes  qui  accomplissaient  bravement 
ces  justices  de  famille  à  coup  de  couteau,  surtout  quand  elles  avaient 
elles-mêmes  provoqué  le  crime  en  allumant  un  de  ces  amoui^s  insensés 
dont  pour  tant  d'autres  les  excès  eussent  été  une  circonstance  si  atté- 
nuante*. L'histoire  des  Sept  Infants  de  Lara  eût  mérité  d'être  renou- 
velée des  Atridcs  :  c'est  sur  sa  propre  famille  qu'on  y  poursuivait  la 
vengeance  des  crimes  commis  contre  sa  famille.  Pour  venger  l'injure 

«  Voy.  ;  Cufin  trnidor  ères,  MarqulUasl  dans  le  Primavera,  l.  U,  p.  23,  et  .1  caza 
floji,  à  caza;  Ibidem,  t.  n,  p.  22. 

Toiur  I.  ^5 
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de  sa  femme ,  Rodrigo  de  Lara  livre  ses  sept  neveux  à  Tépée  des  Mores. 
Vingt  ans  après,  Mudarra  le  Bâtard  veut  venger  à  son  tom*  la  mort  de 
ses  frères  ;  il  frappe  leur  meurtrier  traîtreusement  comme  il  les  avait 
frappés,  et  en  recannausant  la  tête  de  son  propre  frère  que  le  Mtard  lui 
apportait  suspendue  au  poitrail  de  son  cheval,  Gonzalo  Bustos  le  rtcam- 
naît  pour  son  vrai  fils ,  et  de  ce  jour-là  ses  chagrins  sont  finis  ^  Daas 
cette  organisation  primitive  de  la  famille,  le  chef  était  investi  d*un 
droit  illimité  sur  les  filles  ou  même  sur  les  sœurs  dont  il  ne  s* était  point 
dessaisi  en  faveur  d*un  époux  :  pour  consoler  un  ami  de  la  perte  de  sa 
maltresse ,  un  frère  lui  offrait  complaisanmient  les  caresses  de  la  plus 
belle  de  ses  sœurs  %  et  il  n*était  pas  même  besoin  d'expliquer  une  ami* 
tié  si  extrême  par  un  de  ces  gi*ands  ser\îces  dont  la  reconnaissance 
domine  les  autres  sentiments  et  semble  légitimer  tous  les  dévouements, 
La  première  conséquence  du  mariage  était  de  transmettre  au  mari  ce 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  la  personne  de  sa  femme  :  elle  n'était  point 
en  Espagne  comme  dans  les  autres  civilisations  du  moyen  Age  son 
épouse  et  son  égale,  mais  sa  chose,  une  chose  à  sa  merci,  dont  il  usait 
et  abusait  souverainement.  Quand  le  comte  Alarcos  reçoit  Tordre  de 
tuer  sa  femme ,  il  pense  à  son  amour,  à  sa  douleur,  à  son  enfant  qu'elle 
allaite  encore,  mais  n'éprouve  pas  le  moindre  scrupule  et  l'assassine 
avec  toute  la  sérénité  d'une  bonne  conscience.  Ce  droit  de  haute  et  basse 
justice  était  si  généralement  reconnu  et  si  facilement  mis  en  pratique 
que  la  moralité  pubUque  avait  fini  par  regarder  le  meurtre  de  la 
femme,  souvent  même  un  meurtre  aggravé  de  cruautés  inutiles, 
comme  le  juste  châtiment  d'une  infidélité  quelconque  :  le  plaignant 
connaissait  lui-même  de  son  offense  et  exécutait  la  sentence  sans  que  la 
police  eût  rien  à  y  revoir  K  Dans  un  livre  composé  au  quinzième  siècle 
pour  l'éducation  de  ses  filles,  un  gentilhomme  très- expérimenté  leur 
disait  encore  à  propos  des  épouses  adultères  :  c  Encore,  ne  scay-je 
gnières  de  royaulmes  aujourd'uy,  fors  le  royaulme  de  France  et  celuy 
d'Angleterre ,  et  en  ceste  Bass^-Alemaigne ,  de  qui  l'en  n'en  face  justice 
dès  ce  que  l'en  en  puet  scavoir,  et  qui  ne  meurent  dès  ce  que  l'eai  en 

'  Que  hoy  se  acaban  mis  trabajos  ; 

Despues  que  Gonzalos  Busios;  dans  Duran , 
1. 1 ,  p.  455. 

'  Si  la  quieres  por  miûer. 

Si  la  quieres  por  amiga  ; 
Companero,  companero;  dans  le  Primaveraf 
t.  II ,  p.  59. 

'  Yoy,  Fuero  JuzgOf  1.  m ,  tit.  iv,  1. 1 ,  3 , 4 ,  et  Siete  Partidas,  P.  ?ir,  tit.  xva ,  L  It. 
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scet  la  vérité  :  c'est-^-dire  €&  Rommenie  »  en  Eq>aignc ,  en  Arragon  et 
en  plusieurs  autres  royaulmes.  En  aucuns  lieux  Yen  leur  couppc  les 
forges  9  en  autres  lieux  Ten  les  murtrist  à  touailloos  * ,  en  autres  lieux 
Ten  les  emmure  ^.  i  La  victime  elle-même  n'avait  paa  la  pensée  de 
contester  la  justice  du  bourreau ,  de  plaider  an  moins  les  circcmstances 
atténuantes  et  d*en  a|4>eler  à  un  juge  moins  prévenu  et  plus  miséricor- 
dieux :  elle  acceptait  son  assassinat  comme  une  expiation  légitime  et 
tendait  la  gorge  au  poignard.  Dana  une  des  romances  les  plus  drama-* 
tiques  et  les  plus  populaires  de  tout  le  Romancero,  réponse  coupable 
va  même  au-devant  du  eb&timent  :  Biprès  avoir  inutilement  cherché  à 
expliquer  les  circonstances  qui  Taccusent ,  honteuse  de  ses  mensonges» 
elle  dit  à  son  bon  mari  de  la  tuer,  parce  qu'elle  a  bien  mérité  la  mort  \ 
En  retour  de  cette  autorité  sauvage»  la  femme  n*avait  qu'un  droit» 
celui  de  se  dévouer  sans  réserve  et  sans  terme  ;  mais  alors  tout  lui  était 
permis  »  même  la  révolte  omtre  les  volontés  royales  et  la  ruse  »  et  les 
rois  reconnaissaient  que  leur  souveraineté  s'arrêtait  là  où  commençait 
l'intérêt  d'un  époux  ^  Quand  il  s'agissait  de  racheter  son  mari  de  l'es* 
clavage ,  une  loyale  Espagnole  ne  craignait  même  pas  de  se  mettre  elle 
et  ses  filles  à  la  discrétion  du  vainqueur*»  fût-il  Sarrasin  et  fort  accou- 
Uuné  à  user  sonuuairement  de  ses  captives  :  c'était  là  l'idéal  du  dévoue- 

^  En  les  étoaflaat  avec  des  senrleltoB. 

>  U&ndu  ckevalier  de  La  Tvwt^lsmini^  cfa.  cKnn. 

'  i^eaqveitaiiMiarle,  Imeaorads, 

BicA  (M  la  merezoD  jo; 
Btanca  sois,  senora  mfo;  dans  le  Primavera, 
t.  II»  p.  sa. 

*  Cest  le  roi  Don  Sandie  de  Léon  qa!  le  dit  luf-mème  dans  la  romance  : 

Has  taristeis  gran  razon  » 
Como  moier  de  alto  estado  » 
En  libcar  vuesira  marido 
Como  voa  lo  habeis  librado  ^ 
£1  rey  don  Sancho  Ordonez  ;  dans  Duran  » 
t.  I»p.  464. 

A  la  vérité»  cette  rommiee  est  de  Septtreda,  mais  elle  est  tirée  d*a]ie  Tieflte  chronique» 
et  U  sVb  trouve  une  plus  andenae  sar  le  mène  sujet,  Prose  esta  FWnan  Consales,  dans 
le  Cancionero  de  rpvnonces  de  1670 ,  et  le  Mosa  espamia  de  Timoneda. 

*  SlesioBO  bastare»  el  oooda» 

A  très  hyas  que  yo  pari  : 

T  si  no  bastare  »  conde , 
Seilor,  védesme  aquf  à  mf  ; 

Del  sotdan  de  Babikmia;  dans  le  Primovera, 
%.  n,  p.  414. 
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ment  conjugal,  et  sans  songier  à  rien  reprendre  dans  cette  étrange 
preuve  d'amour,  le  mari  de  la  romance  se  contentait  de  trouver  le 
marché  mauvais  :  son  corps  ne  valait  plus  seulement  un  maravédis, 
parce  que  la  mort  y  était  entrée  avec  ses  blessures. 

Malgré  une  certaine  commimauté  d'origine ,  les  romances  espagnoles 
avaient  de  bien  autres  mérites  que  ces  grossières  chansons  de  manœuvres 
avinés  qui  subsistent  surtout  par  Tair  auquel  les  paroles  se  sont  atta- 
chées et  l'entraînement  de  l'habitude.  Ces  chansons-là  ne  peuvent  guère 
prétendre  qu'à  une  célébrité  de  cabaret  et  à  l'admiration  des  bonnes 
femmes  qui  les  ont  chantées  dans  leur  enfance.  Mais  il  y  a  dans  les 
romances  une  inspiration  soutenue,  une  élévation  de  pensée  et  une 
grâce  vigoureuse  de  fleur  des  champs  qui  les  élevaient  bien  au-dessus 
du  niveau  de  l'intelligence  publique.  La  poésie  y  avait  pressenti  l'avenir, 
et  il  fallait  à  la  civilisation  bien  des  années  pour  regagner  l'avance 
qu'elle  avait  prise,  et  des  siècles  pour  la  devancer  à  son  tour.  La  versifi- 
cation était  assez  simple  pour  ne  point  la  vieillir  avant  le  temps  par  des 
recherches  et  des  affectations  fatigantes  ;  l'accentuation  et  la  dignité 
naturelle  de  la  langue  suffisaient  à  peu  près  au  rhythme ,  et  la  musi- 
que qui  en  relevait  l'harmonie  était  trop  facile  et  trop  naïve  pour  être 
de  longtemps  supplantée  par  aucune  autre.  Pendant  les  sept  siècles 
que  dura  la  guerre  avec  les  Mores,  la  société  fut  comme  fixée  dans  un 
statu  quo  d'efforts  physiques  et  d'alarmes;  sa  vie  était  un  combat  inces- 
sant où  rien  ne  changeait  que  le  champ  de  bataille  ;  il  lui  fallait  tourner 
sur  cUe-mômc  dans  un  cercle  vicieux  de  périls  sans  cesse  renouvelés 
et  de  triomphes  remis  en  question  le  lendemain,  s'émouvoir  des 
mêmes  sentiments  que  la  veille  et  repenser  constamment  les  mêmes 
idées.  Quand,  délivrée  du  sabre  arabe  toujoiu's  levé  sur  sa  tête,  elle 
fut  certaine  de  vivre  encore  le  mois  prochain,  elle  put  enfin  marcher 
en  avant  et  rompre  avec  son  passé  ;  mais  beaucoup  aiu'aient  voulu  le 
retenir,  beaucoup  regrettèrent  l'égalité  du  danger  et  de  la  lutte,  la 
liberté  du  partisan  qui  ne  prenait  conseil  que  de  son  courage  et  s'était 
si  complètement  incamé  son  pajs  et  son  Dieu,  qu'en  les  défendant  il 
ne  croyait  se  battre  que  pour  son  compte.  On  continua  donc  à  chanter 
les  vieilles  romances  comme  un  regret  de  la  civilisation  poétique  et 
morale  qu'elles  avaient  chantée ,  comme  une  protestation  contre  une 
hiérarchie  sociale  sans  supériorités  réelles  et  une  avidité  de  bien-ôtre 
dont  la  dernière  conséquence  placerait  l'idéal  de  l'homme  dans  une 
auge  toujours  pleine  de  nourriture.  La  valeur  exagérée  que  l'Espagnol 
s'accordait  complaisamment  à  lui-même  le  conduisait  par  une  logique 
irrésistible ,  par  celle  des  sentiments,  à  un  suprême  dédain  des  faits  et 
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à  Tapi^lication  de  Tutopie,  même  aux  choses  de  sa  vie  de  tous  les 
jours  ' .  Cette  opposition  intime  du  peuple  à  la  société  officielle  produit 
ailleurs  Testime  des  bandits  qui  se  mettent  bravement  en  guerre  avec 
elle,  et,  dès  qu*il  s*y  joint  quelque  contrariété  nouvelle  »  la  retraite 
dans  les  montagnes;  mais  en  Espagne  l'insurrection  contre  Tordre 
établi  resta  morale;  chacun  vécut  davantage  en  soi-même,  s*enveloppa 
plus  soigneusement  dans  son  manteau  et  s'attacha  plus  opiniâtrement 
à  ses  romances.  On  se  fit  du  Romancero  une  sorte  de  Marseillaise ,  une 
Marseillaise  pacifique  qui  se  contentait  de  défier  publiquement  le  pres- 
sent d'éteindre  les  regrets  du  passé,  mais  qui,  si  l'indépendance  du 
pays  venait  à  être  de  nouveau  menacée  par  une  invasion  étrangère , 
pouvait  servir  aussi  d'appel  aux  armes  et  devenir  im  cri  de  guen*e  ^. 
Les  changements  de  la  langue  auraient  pu  seuls  désaffectionner  promp* 
tement  le  peuple  de  ses  romances,  et  ce  fut  le  contraire  qui  arriva  : 
elles  étaient  si  présentes  &  tous  les  souvenirs  qu'elles  empêchèrent  long* 
temps  la  vieille  langue  de  trop  vieiUir,  et  donnèrent  aux  formes  de- 
venues enfin  insolites  comme  un  parfum  de  poésie  qui  les  rendait  plus 
piquantes.  Encore  au  seizième  siècle,  Lope  de  Vega  crut  ajouter  un 
nouvel  attrait  à  deux  de  ses  comédies  en  les  écrivant  tout  entières  dans 
im  style  archaïque  \  et  le  succès  prouva  l'habileté  de  son  calcul. 
.  Cet  amour  obstiné  du  peuple  pour  ses  vieilles  romances  ne  pouvait 
cependant  leur  conserver  toute  leur  primeur  d'antiquité.  Les  aveugles 
qui  avaient  le  monopole  de  leur  débit  étaient  bien  obligés  de  subvenir 
aux  défaillances  de  leur  mémoire,  et  cette  poésie  naturelle  leur  était 
trop  familière ,  sa  libre  versification  se  rapprochait  trop  du  ton  et  des 
allures  d'une  conversation  aisée  pour  qu'ils  s'inquiétassent  beaucoup 

'  Ce  besoin  de  rêver  en  raîr  est  si  irrétistible,  que,  malgré  son  orgueil  national,  VEs- 
pignol  préfère  les  blondes,  Us  filles  du  soleil ^  qui  ne  se  trouTent  que  bien  exception- 
nellement en  Espagne.  Les  romances  disent  de  Cliimène  : 

Y  los  cabellos  que  al  oro 
Disminujen  su  color; 

dans  Ducan,  1. 1,  p.  496  ; 

«t  de  la  demoiselle  qui  Tint  reprocher  au  roi  en  plein  conseil  de  payer  le  tribut  des  cent 

jennes  filles  : 

A  quien  el  rubio  cabelio 

Bordaba  de  oro  los  hombros  ; 

dans  Duran,  1. 1,  p.  4i6. 

'  Les  romances  qui  dans  le  dernier  siècle  étaient  complètement  dédaignées ,  au  moins 
des  lettrés ,  retrouvèrent  tout  à  coup  une  popularité  générale  quand  Napoléon  eut  pro- 
voqué U  guerre  de  llndépendance. 

^  Las/amosas  Asiurianas  et  El  cabtUlo  vos  han  muertOn 
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de  s'en  épargner  la  peiae.  A  la  place  des  expressions  qui  n*ëtaient  piiB 
facilement  entendues,  des  allusions  aux  usages  tombés  en  désuétude 
qu'on  n'aurait  plus  suffisamment  comprises,  ils  glissaient  des  idées  et 
des  formes  de  langage  plus  contemporaines,  qui  fussent  plus  sympa- 
thiques à  Tauditoire.  Quelquefois  aussi  sans  doute  ils  transposaient  le 
sujet  de  la  romance  comme  un  cbanteur  à  bout  de  moyens  en  trans- 
poserait la  musique  ;  ils  en  c(Miservaient  l'inspiration ,  les  sentiments , 
les  idées,  la  plupart  des  expressions  et  des  Ters,  mais  en  lui  donnant 
une  autre  mise  en  scène ,  en  la  plaçant  dans  un  cadre  différent ,  en  la 
mettant  à  jour  avec  les  préoccupations  du  moment.  Il  arrivait  à  cha- 
que instant  ce  qui  s*est  encore  produit  dans  mi  temps  où  la  poésie  était 
bien  moins  active,  pour  la  romance  de  Mambru  :  ce  soldat  revenu  d'a- 
bord sans  doute  de  quelque  expédition  contre  les  Mores ,  qui  apporfut 
la  nouvelle  de  sa  mort  à  sa  fcnune  et  lui  offrait  comme  consolation  son 
cœur  et  sa  main ,  est  devenu  un  particulier  très-connu  dans  Madrid , 
rentré  chez  lui  de  la  veille  après  s'être  bravement  battu  dans  la  guerre 
de  la  Succession  qui  amena  Philippe  V  sur  le  trône.  Aussi  n'est-il  pins 
am'ourd'hui  une  seule  romance  dont  la  forme  remonte  au  delà  du 
quinzième  siècle  ;  mais  les  plus  modernes  gardent  encore  presque 
toutes  quelques  souvenirs  d'une  langue  archaïque*,  et  Ton  retrouve 
dans  un  grand  nombre  des  restes  plus  significatifs  d'une  époque  anté- 
rieure :  telles  sont  ces  nombreuses  sonnettes  que  les  seigneurs  pen- 
dent au  poitrail  de  leurs  chevaux  ^  ;  ces  rois  qui  connaissent  des  tis- 
cords  de  leur  peuple  dans  un  fauteuil  à  dossier*  on  inclinent  leor 
justice  devant  la  volonté  des  Certes  S  et  ce  chÀtiment  parlant  qu'on 


'  El  conde  Lucanor  ne  remonte  qu'au  quatorzième  siècle ,  et  dans  Pédition  qu'Argote 
de  Molina  en  a  publiée  éans  le  aeiseièBie,  il  »  mit  un  index  des  mots  qui  de  son  temps- 
n'étaient  déjà  plus  en  usa^e,  et  la  plupart  se  retrouvent  dans  ks  romanees. 

^  Con  tresdentos  cascabeles 

Al  rededor  del  petnl  ; 
Media  nocke  eraparJUoj  dans  le  Primavera,  t.  II,  p.  35S. 

^  Sentado  «stà  el  sefior  Rcy 

En  su  silla  de  retpaldo, 
De  su  gente  mal  regida 
Desavenencias  Juzgando  ; 
dans  Duran,  t.  I,p.  484. 

*  si  yo  prendo  6  mato  al  Cid , 

Mis  Cortes  se  Tolrerân  ; 
Y  si  no  hago  justicia 
Mi  aima  lo  pagaré  ; 
Dia  era  delos^efn;  dans  le  Primawm,  1. 1,  p.  los. 
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infligeait  à  Fimpudeur  des  femmes  adultères  en  leur  coupant  le  devant 
de  leurs  robes  ^  Ailleurs  c*est  une  crudité  et  une  grossièreté  d^expres- 
dons  qui  ne  sauraient  appartenir  qu*à  une  civilisation  encore  dans  les 
Imges  ;  c*est  Dona  Lambra  qui  compare  les  couches  fécondes  de  sa 
beUe-sœur,  la  mère  des  sept  Infants  de  Lara ,  à  la  portée  d'une  truie  S 
ou  Don  Diego  qui  menace  le  Gid  du  nom  deJUtde  tnauvaite  garce,  et 
ifooiqu'il  parle  de  sa  propre  femme,  le  mot  qu*il  emploie  va  jusqu'aux 
dernières  limites  du  langage  des  portefaix  '. 

L*inmiobilité  est  une  des  impossibilités  de  la  vie  :  si  lente  à  se 
Hioirroir  que  la  civilisation  soit  en  Espagne  y  les  événements  avaieat 
■ardié  et  l'avaient  forcée  de  la  suivre ,  au  moins  de  loin  et  en  res- 
luit  le  plus  possible  engagée  dans  le  passé.  Quand  le  courage  opiniâtre 
des  Espagnols  leur  eut  assuré  une  supériorité  définitive  sur  les  Mores, 
ili  n'eurent  plus  dans  leurs  idées  chrétiennes  la  surexcitation  de  maiv 
tjn  toujours  prêts  à  confesser  leur  foi  les  armes  à  la  main.  La 
nncune  de  foyers  dévastés,  la  vengeance  d'un  frère  égorgé  dans  une 
embuscade,  ou  d'une  sœur  enlevée  dans  une  chasse  aux  vierges  et 
liolée  dans  quelque  harem,  cessèrent  d'entretenir  et  d'irriter  leurs 
hiiiies.  Des  fortunes  extraordinaires  ne  s'improvisèrent  plus  dans  une 
npide  incursion  sur  la  terre  ennemie ,  et  ne  disparurent  pas  aussi  vite 
qa'dles  avaient  été  acquises  dans  un  pillage  autorisé  par  le  drapeau 
moresque.  Les  positions  sociales  perdirent  de  leur  mobilité  et  de  leur 
inoertitude  ;  à  moins  d'aventures  de  plus  en  plus  insolites,  chacun  eut 
le  jour  de  sa  naissance  une  place  marquée  pour  toute  sa  vie ,  et  prit  en 
grandissant  les  sentiments  particuliers  et  l'esprit  de  sa  classe.  Les  roi&, 
longtemps  les  chefs  et  les  premiers  défenseurs  de  leurs  sujets,  s'en 
ièparèrent,  et  mirent  au  service  de  leurs  intérêts  le  pouvoir  qu'ils 
•faient  reçu  pour  protéger  ceux  des  autres.  Les  ricos  hombres  qui  leur 

•  Yo  te  oortaré  las  faldas 

Por  yergonzoso  logar, 
Por  ci  ma  de  las  rodillas 
Un  palmo  y  mocho  mas  ; 
/  i4yDios,çtc€6ti^nca&aZ{ero/ dans  le  Primopera,  1. 1,  p.  65. 

f  Mas  callais  vos ,  dona  Sancha , 

Que  no  debeis  ser  eacuchada. 
Que  siete  hijos  paristea 
Como  puerca  encenagada  ; 
A  Calatrava  la  Vi^a;  dans  le  Primavera,  t.  T,  p.  61. 

>  Hijo  te  dirén  de  pnta , 

Qve  yo  traîdor  ne  seHa  ; 
El  octavo  rey  Al/omo;  dans  Duran,  L  U,  p.  il. 
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avaient  si  souvent  disputé  la  suprématie  du  courage  et  de  la  victoire 
ambitionnèrent  comme  un  honneur  de  porter  leur  livrée,  ou  boudé» 
rent  contre  eux-mêmes,  se  déclarèrent  en  principe  contre  une  autorité 
quelconque  et  s'isolèrent  fièrement  dans  un  prétendu  parti  politique 
qui  ne  se  composait  le  plus  souvent  que  de  leur  seule  personne.  Dès  le 
treizième  siècle  il  se  forma  un  ordre  à  part ,  non  sans  doute  plus  noble, 
mais  plus  belliqueux ,  plus  spécialement  brave  que  le  reste  du  peuple. 
Pour  y  entrer  il  ne  fallait  d'abord  prouver  que  son  courage;  puis ^ 
devenu  de  jour  en  jour  plus  exclusif,  plus  sévèrement  fermé  à  quicon- 
que était  resté  en  dehors ,  il  eut  ses  mœurs  à  lui,  ses  idées  spéciales  et 
ses  plaisirs.  Bientôt  cet  ordre  fut  une  caste  avec  toutes  les  prétentions 
d*une  aristocratie  de  hasard  qui  s* est  établie  subrepticement  à  Fenr 
contre  de  l'histoire.  Les  quelques  Grands  qui  gardaient  au  fond  du 
€œur  les  vraies  traditions  de  leur  famille  et  se  croyaient  obligés  par 
leur  naissance  envers  les  libertés  du  peuple  comme  envers  la  puis- 
sance des  rois ,  furent  abattus  par  la  jalousie  et  la  servilité  de  tous  les 
autres ,  et  l'orgueilleuse  individualité  du  caractère  espagnol  disparut 
de  l'histoire,  après  la  déroute  de  Villalar,  avec  les  [derniers  restes  de 
l'indépendance  publique.  La  popularité  des  romances,  les  enseigne- 
ments de  la  poésie,  auraient  pu  seuls  conserver  les  anciennes  idées 
nationales  et  rappeler  les  vieilles  mœurs  au  moins  comme  un  idéal  à 
atteindre ,  un  regret  et  une  espérance.  Mais  les  malhem*s  que  le  pays 
eut  à  subir  détournèrent  violemment  les  esprits  des  plaisirs  littéraires. 
Pendant  les  horreurs  du  règne  de  Pierre  le  Cruel,  c'était  déjà  beau- 
coup que  de  vivre;  puis  vinrent  les  dissensions  soulevées  par  l'héri- 
tage de  Henri  de  Transtamare  et  les  guerres,  plus  civiles  aussi  qu'étran- 
gères, avec  le  Portugal.  Quand]rEspagne  eut  enfin  retrouvé  quelque 
repos,  les  sentiments  avaient  pris  un  autre  cours;  les  idées  s'étaient 
entièrement  renouvelées;  pour  s'intéresser  à  des  romances  si  com- 
plètement surannées ,  il  fallait  avoir  la  passion  des  antiquités.  Les  col- 
porteurs d'anciennes  poésies  qui  en  vivaient  si  facilement  autrefois, 
furent  obligés  de  compléter  leur  pain  de  chaque  jour  par  la  mendicité, 
une  mendicité  qui  devenait  un  métier  de  toutes  les  heures,  et  cherchait 
à  se  consoler  de  ses  souffrances  habituelles  i)ar  la  liberté  du  désordre 
et  les  abrutissements  de  la  débauche.  Le  mépris  légitime  qu'encou- 
rurent CCS  derniers  représentants  de  la  poésie  des  [ancêtres  retomlMi 
sur  elle  tout  entier  ;  on  plaignait  volontiers  les  malheureux  abandonnés 
par  l'incurie  de  leur  famille  à  sa  contagion  et  à  ses  excitations,  et  les 
citadins  se  la  mettaient  réciproquement  à  l'index  comme  une  chose 
malsaine  à  la  raison  et  dépravante. 
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Le  peuple  des  campagnes  resta  bien  plus  fidèle  à  ses  anciens  plaisirs. 
Stncho ,  la  pei-sonnification  si  complète  du  bon  sens  crédule  et  madré 
d'un  paysan  sans  culture ,  explique  son  sentiment  par  une  allusion  à 
une  romance  du  Gid  que  nous  avons  encore  \  et  quoique  fort  contre- 
disante de  sa  nature  et  beaucoup  moins  versée  dans  les  traditions  popu- 
laires, sa  femme  trouvait  Fautorité  suffisante,  et  le  respect  lui  fermait 
la  bouche.  Mais  avec  le  temps  le  niveau  de  la  poésie  s'abaissa  aussi  dans 
les  villages  ;  la  forme  elle-même  devint  plus  prosaïque ,  plus  grossière  ; 
les  images  si  colorées  et  si  vives  de  la  poésie  d'autrefois  furent  rem- 
placées par  ces  métaphores  vulgaires  dont  abonde  le  langage  des  halles; 
pour  réclamer  l'attention ,  on  ne  craignait  pas  de  recommander  à  ses 
auditeurs  d'élargir  assez  les  oreilles  pour  ressembler  à  des  mules  de  la 
Manche'.  Aux  anciens  sujets,  aux  aventures  héroïques  du  passé  se 
sobstituèrent  insensiblement  les  événements  de  la  veille  *  et  les  rumeurs 
de  la  journée ,  les  scandales  de  la  place  publique ,  les  exploits  commis 
sur  les  grands  chemins  et  le  supplice  des  fameux  criminels  avec  leurs 
dernières  paroles  :  la  romance  ne  fut  plus  qu'une  gazette  plus  ou 
moins  rimée ,  une  &pre  chansonnette  ou  une  plate  complainte.  Ce  fut 
pour  ce  ])ublic  mal  civilisé  qu'on  inventa  d'abord  le  genre  picaresque, 
ks  mémoires  intimes  de  la  vie  des  mendiants  et  des  chenapans ,  où  le 
vice  n'avait  que  l'excuse  du  cynisme,  et  la  poésie  bornait  ses  préten- 
tions à  reproduire  aussi  la  grossièreté  du  langage  de  ses  héros  et  à 
exhiber  quelques  échantillons  d'argots  On  ne  se  déclara  plus  du  parti 
de  la  liberté  contre  les  entreprises  des  rois  ;  on  fut  jaloux  des  nobles , 
envieux  des  riches ,  et  l'on  vanta  le  buen  rey  neiio  qui  opprimait  égale- 
ment tout  le  monde;  on  pardonna  même  sans  y  regarder  de  bien  près 
le  meurtre  de  Blanche  de  Bourbon  :  ce  n'était  qu'une  reine  égorgée 

*  Don  QuiTote,  P.  ii,  cli.  5  :  il  8*agit  de  la  romance  Aeababa  el  rey  Fernando;  dans 
taan,t.  I,  p.  497. 

>  Todo  el  mundo  me  esté  atento, 

Alarg^ndo  las  orejas 
De  manera  que  los  bombres 
Malos  mancbfgot  pareican; 

El  vioHn  encantado;  dans  Donui,  t.  H,  p.  )&9. 

'  Beaucoup  de  romances  populaires  encore  existantes  sont  de  Téritables  gaietfes  du 
tiBips  de  Charles-Quint  et  de  Pbillppe  II  :  il  y  en  a  même  une  catalane,  qui  jouit  encore 
et  quelque  popularité,  La  muer  te  de  Bach  de  Roda,  qui  se  rapporte  à  un  éYënement 
«rifé  peodiuit  la  guerre  de  la  succession  de  Cbarles  If  ;  dans  Milà,  Observadonei  sobre 
hpoetkapopular,  p.  144. 

^  Ces  ronanoet  ont  même  un  nom  particulier  :  Jàearait^  de  Jaque,  Souteneur  de  omiu- 
nîslieu. 
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par  amour  pour  une  fille  du  peuple ,  et  Ton  appela  l'adultère  cou- 
Tert  de  son  sang  Don  Pèdre  le  JusticUrK  Au  lieu  d'exprimer  comme 
autrefois  un  sentiment  moral  éleré ,  de  célébrer  par  im  acte  de  foi  l'ac- 
tion d'une  ProYidenoe  qui  tient  en  sa  main  le  fil  de  tous  les  événements 
et  mène  lHumamté  à  grandes  guides ,  les  romances  barbotèrent  dans 
une  dévotion  exagérée  jusqu'à  la  niaiserie^;  elles  rimaillèrent  ces 
gros^^TS  légendes  qui  du  tombeau  de  saint  Jacques  et  de  la  sacristie 
de  Notre-Dame  de  Pilar  se  répandaient  dans  tous  les  bas -fonds  de  la 
chrétienté.  Telle  est  la  romance  catalane  qui  raconte  l'histoire  d'un 
pèlerin  de  Galice  pendu  sur  le  faux  témoignage  d'une  fille  d'aubeiige 
dont  il  avait  pieusement  dédaigné  les  caresses  :  en  revenant  longtemps 
après,  son  père  et  sa  mère  le  trouvent  causant  familièrement  du  haut 
de  sa  potence  avec  la  sainte  Vierge,  et  quand  le  bailli,  convaincu  de  son 
erreur  par  un  chapon  rôti  qui  prend  son  vol  et  se  met  à  chanter,  l'a 
fiEiit  décrocher,  il  ifen  retourne  chez  lui  par  la  grâce  de  saint  Jacques, 
comme  si  aucune  malencontre  ne  lui  fût  arrivée  ^  Mais  en  renonçant 
aux  sujets  épiques  et  romantiques ,  en  se  contentant  d'un  public  phis 
restreint  et  plus  humble ,  les  romances  se  rapprochèrent  davantage  de 
ses  pensées  de  tous  les  jours  et  prirent  naturellement  sa  langue  * .  fflles  ne 
furent  {dos  nationales,  mais  locales;  elles  appartinrent  désormais ,  non 

*  M.  Dtmn  a  même  pu  dire  arec  justice  :  Asf  los  que  sufyiaii  llamaban  tiranos  A  dertoi 
rejres ,  niéBtns  q«c  los  que  foaèan  los  Ilamahao  justoa.  Nueetro  rey  Don  Pedro  ftaé  taMto 
ma»  pcpular^  cumtD  destruyendo  à  los  rebeldea  poderosos  que  le  hostisahaa,  acudiaal 
pueblo  para  dominarlas.  On  ue  craignait  même  pas  de  calomnier  la  victime  : 

Entre  las  gentes  se  dice^ 

Mas  ne  por  cosa  sabida, 

Que  la  reina  Dona  Blanca 

Dal  Maestre  esta  parida  ; 

•    dans  Zùniga ,  Anales  de  Sevilla^  t.  II,  p.  10». 

C'est  à  ae  point  de  Tue  populaire  que  se  sont  naturellement  ralliés  les  dramaInvsBs 
obligés  de  compter  avec  le  public  :  Toy.  El  cierto  por  Vincierto  de  Lo^te  de  Vega,  El 
Médico  de  su  honra  de  Calderon ,  El  Valiente  Justicïero  de  Moreto ,  et  même  El  Mon- 
ternes  Juan  Pascual  d'un  anonyme. 

3  On  les  appelle  en  portugais,  sekin  qu'eUea  aont  dévotes  ou  légendaires ,  Cançoes  ao 
divino,  ou  lAMdas  da  nilofro. 

^  Dans  MiU,  i.  L  p.  106  :  le  aujet  de  cette  romance  se  retrouve  dans  un  miracle  itaMen; 
la  Bapreseniatione  d'uno  fnàrac»lo  di  tre  PellegriM  che  andavono  a  S.  Jaccpo  di 
^ûliiia,  nuoDamenUTistampata;  Florence,  1&5&,  in-4«. 

*  Dans  les  Càntlgas  du  roi  Alfonae  X  de  Castille  il  y  a  des  pièces  en  galicien;  le  C«ii- 
clonero  gênerai  de  Hernando  del  Castillo  contient  plusieurs  romances  en  dialeete  TaleS' 
eîeB,  et  M.  MiU  a  publié  dans  la  brochure  que  neiis  tTOM  d^à  cilée  plutiews  fois 
soixante-sept  romances  catalanes  de  différents  genres. 
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1  la  poésie  du  peuple  espagnol,  mais  à  la  fantaisie  d*un  ménétrier  de 
lillagc ,  au  dialecte  particulier  et  à  la  littérature  de  quelques  auberges. 
Certes  elles  n'en  ont  pas  moins  aussi  leur  intérêt  :  la  plupart  sont  plus 
fraldies  et  plus  vivantes  que  les  romances  adoptées  par  les  lettrés  et 
souvent  corrigées  par  Tun  ou  par  Tautre  de  ce  qu'elles  avaient  de  plus 
jaillant  ;  peut-être  même  y  trouverait-on  des  restes  beaucoup  plus  vrai- 
semblables  de  la  poésie  primitive.  Si  on  en  cherche  dans  ces  nichées  de 
maisons  si  bien  cachées  dans  les  plis  du  terrain  que  le  voyageur  en 
voit  fumer  les  toits  sans  les  apercevoir,  dans  ces  cabanes  isolées  comme 
une  caverne  de  brigands  dans  les  gorges  des  montagnes,  et  dans  les 
huttes  de  bergers  percliées  sur  les  cimes  les  plus  abandonnées,  elles 
payeront  largement  les  frais  de  route  et  la  peine  qu'on  aura  prise  de 
les  recueillir*. 

En  sortant  du  commun  du  peuple  pour  se  constituer  en  aristocratie , 
la  noblesse  oCQcidle  prit  aussi  des  sentiments  à  part  ;  elle  se  donna  des 
préjugés  de  race  et,  qu'on  nous  passe  le  mot,  des  idées  pur  sang;  elle 
n'eût  plus  suffisamment  goûté  les  plaisirs  de  la  foule,  et  trouva  des 
jongleurs  qui  endossèrent  sa  livrée  et  l'amusèrent  exclusivement  ainsi 
qu'elle  voulait  être  amusée.  Bientôt  les  Mores,  refoulés  dans  le  petit 
royaume  de  Grenade ,  comme  dans  un  de  ces  lazarets  isolés  du  reste 
de  la  terre  où  l'on  fait  la  part  de  la  peste,  lui  inspirèrent  presque 
autant  de  mépris  que  de  haine;  elle  ne  se  fût  plus  souvenue  sans  une 
certaine  humiliation  des  dangers  dont  ils  avaient  jadis  assiégé  ses 
ancêtres,  et  pour  lui  plaire  la  poésie  dut  lui  en  épargner  la  mémoire. 
Le  Cid  n'y  fut  plus  l'athlète  de  l'Espagne  chrétienne ,  le  seigneur  des 
Mores  et  le  conquérant  de  Valence,  mais  Ruy  Diaz  de  Yivar,  le  héros 
dont  le  fier  courage  ne  se  laissa  jamais  amollir  par  aucune  tendre 
faiblesse ,  l'hidalgo  qui ,  pour  sauver  la  dignité  de  sa  famille ,  immola 
de  son  premier  coup  d'épée  le  puissant  comte  de  Gormaz  ;  le  Castillan 
qui,  pour  garder  son  propre  honneur,  ne  craignit  pas  d'insulter  le  roi 
de  ses  soupçons  et  lui  dicta  les  conditions  auxquelles  il  voulait  bien 
condescendre  à  lui  obéir.  Les  poètes  laborieux  de  cette  seconde  époque 
savent  qu'ils  ne  travaillent  plus  pour  un  public  de  compte  à  demi  avec 
eux,  dont  les  souvenirs  compléteront  leurs  romances.  Ils  ne  détachent 
plus ,  un  peu  au  hasard ,  un  fragment  de  quelque  tradition  qui  sert  à 
la  fois  de  prologue  et  de  dénoûment  :  c'est  une  œuvre  vraiment  litté- 

*  Un  jeune  professeur  de  BarcekHie,  Bob  Blaruna  Aguilé,  vient  de  recueillir  en  Cata- 
ki^,  daas  le  royaume  de  Valence,  dans  les  montagnes  de  l'Aragon  et  sur  les  Tersants 
àm  Pyrénées,  une  foule  de  romances  qui  se  diantent  encore  maintenant  dans  ious  les 
diilectes  différents  de  cette  partie  de  TEspagne. 
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raire  qu'ils  composent;  ils  se  préoccupent  de  son  unité,  commencent 
à  un  commencement  et  aboutissent  à  une  yraie  fm.  Pour  s*assurer  la 
bienveillance  de  leur  noble  auditoire,  ils  encensent  ses  vanités  et 
abondent  dans  ses  mépris  :  ils  défient  les  rois  d*attenter  à  son  indé- 
pendance * ,  célèbrent  sa  justice  et  sa  force  ',  et  gratifient  les  vilains 
d*un  cœur  porté  à  la  trahison  et  facile  à  toutes  les  infamies'.  Peu  leur 
importe  Tautorité  de  traditions  environnées  d*un  long  respect;  ils  ne 
s'inquiètent  que  de  Teffet  à  produire  et  préfèrent  des  mensonges 
battant  neuf  qui  distraient  la  bonne  compagnie,  à  de  vieilles  vérités 
qui  courent  les  rues  et  ont  fatigué  vingt  fois  l'oreille  de  leur  bour- 
donnement monotone  *.  L'histoire  la  plus  avérée  n'est  pour  eux  qu*un 
thème  des  plus  élastiques ,  qui  admet  toutes  les  variations  et  se  prête  à 
tous  les  embellissements ^  Les  héros,  jadis  assez  mal  appris  et  d'une 
activité  si  déréglée,  deviennent  des  discoureurs  étemels  et  posent  en 
faisant  les  beaux  bras  bien  plutôt  qu'ils  n'agissent.  Leur  sensibilité  au 
point  d'honneur  est  un  sujet  inépuisable  de  grandes  phrases ,  et  semble 
surtout  jalouse  de  se  prouver  à  elle-même  qu'elle  existe  réellement; 
ils  ont  le  courage  bavard  et  commencent  volontiers  par  enterrer  les 

'  Que  en  Espana  los  hidalgos 

Ningun  tributo  ban  pagado , 
Qaien  el  tributo  quisiere 
Muy  caro  le  babri  comprado  ; 
En  Bûrgos  e^td  el  buen  rey;  dans  le  Prlmavera, 
t.  I,p.  191. 

'  Y  que  no  sufren  los  tuertos 

Los  que  ban  do  buonos  blason  ; 
Ifon  es  de  sesudos  homes;  dans  Duran,  1. 1,  p.  480. 

'  El  ▼illano  otorgô  luego 

Que  sieinpre  en  viUanos  se  halla 
Un  vil  acometimiento, 

Y  una  obra  infâme  y  Itaja  ; 

JVo  contento  el  rey  Don  Pedro;  dans  Duran,  t.  Il,  p.  39. 

^  Les  poètes  eux-mêmes  se  plaignaient  de  cette  éternelle  répétition  des  mêmes  sujets. 
On  lit  dans  une  romance  satirique  du  Romancero  gênerai ,  que  M.  Duran  B*a  point  co«* 
prise  dans  sa  collection  : 

Y  porque  para  escribbr 
Romances ,  copias  y  letras 
De  tan  sabidas  historias , 
Es  sabida  menos  ciencia  ; 

Que  me  da  n  mi  qfte  el  mundo, 

*  Ainsi ,  par  exemple ,  dans  une  des  plus  poétiques  romances ,  Sale  la  estrella  de  Venus, 
le  poêle  a  supposé  sans  façon  qu'un  siècle  après  l'expulsion  des  Mores  de  Séville,  c'était 
encore  un  More  qui  en  était  alcade. 
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oineinis  qu'ils  tueront  plus  tard;  leur  amour  africain^  comme  ils 
rappellent  quelquefois,  est  une  galanterie  bien  enrubanée  qui  s'é- 
panche en  subtils  raisonnements  tout  brodés  d*antithèses.  Le  fonds 
commun  des  vieilles  romances ,  les  traditions  nationales  même  trans- 
fonnées,  ne  pouvaient  plus  suffire  ;  il  y  avait  antipathie  entre  les  mœurs 
taciturnes  et  démocratiques  de  Fancienne  société  et  les  prétentions  de 
fat  nouvelle.  Les  poètes  furent  obligés  d'aviser,  de  recourir  à  des 
fictions  toutes  fictives  et  à  des  importations  étrangères.  Cette  société 
ii  éprise  des  grands  coups  d*épée  qui  n'avaient  pas  le  sens  commun, 
si  désintéressée  de  toutes  les  questions  d'argent  et  d'existence  maté- 
rielle, si  amoureuse  de  l'amour,  si  royaliste  quand  même  et  si  prompte 
à  entrer  en  campagne  contre  les  rois,  si  meurtrière  et  si  courtoise ,  en 
on  mot  si  ch*e valeresque ,  retrouvait  beaucoup  de  ses  idées,  de  ses  aspi- 
rations et  même  de  sa  vie  réelle  dans  les  poëmes  imaginés  en  France 
deux  siècles  auparavant.  Aussi  toute  notre  première  littérature  épique 
fut-elle  mise  en  romances  :  chaque  joiigleur  s'empara  un  peu  insolem- 
ment du  morceau  qui  lui  convenait,  comme  d'un  bien  propre,  jadis 
usurpé  sur  ses  ancêtres,  et  il  se  trouva  de  fins  connaisseurs  qui  crurent 
naïvement  à  l'initiative  des  imitateurs  et  aux  mauvais  procédés  des 
imaginations  trop  pressées  qui  les  avaient  devancés.  Au  fait ,  l'élévation 
morale  de  nos  romans  de  chevalerie,  l'esprit  d'entreprise  de  leurs 
héros,  la  barbarie  à  demi  vernissée  de  leurs  mœui*s  et  leurs  utopies 
historiques  répondaient  si  parfaitement  à  toutes  les  tendances  du 
peuple  espagnol,  que  s'ils  n'eussent  déjà  existé  il  les  aurait  sans  doute 
inventés.  Quatre  cents  ans  après  le  charme  durait  encore,  et  ils  étaient 
restés  la  récréation  favorite  et  le  bréviaire  des  paysans*.  Pour  rappeler 
les  esprits  éclairés  à  une  appréciation  plus  sérieuse  des  choses ,  et  à 
un  sentiment  plus  vrai  de  la  vie ,  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'ironie 
pratique  du  Don  Quichotte  et  l'engouement  national  dont  se  prit 
l'Espagne  entière  pour  cet  excellent  livre,  si  tristement  révolutionnaire. 
Chacun  se  fit  complice  par  amour-propre  et  approuva  hautement  des 
railleries  dont  souvent  il  s'avouait  tout  bas  ne  pas  comprendre  la  justice  : 
dans  la  crainte  de  fournir  un  nouveau  sujet  de  risée  aux  autres ,  il  y 
en  eut  môme  beaucoup,  et  parmi  les  meilleurs,  qui,  sauf  à  se  deman- 
der pardon  de  la  liberté  grande,  rirent  indécemment  d'eux-mêmes  et 
se  souffletèrent  en  effigie,  sur  les  deux  joues  du  pauvre  chevalier. 
Une  vogue  nationale  accueillit  plus  favorablement  encore  d'autres 

*  Y  se  haUaii  en  un  librito  que  comprehende  Tarios  romances  de  este  género  à  los  doces 
pires  de  Francia  ;  y  es  el  iibro  que  mas  saben  de  memoria  los  rùsticos  y  ninos  ;  Sarmiento, 
Memorias  para  la  historia  de  la  poesia,  par.  528. 
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romances  de  fantaisie  où  figuraient  des  personnages  &  noms  arabes ,  et 
Ton  fut  censé  y  raconter,  diaprés  le  bruit  public,  de  véritables  histoires 
moresques  *.  Les  causes  qui  avaient  créé  dans  Espagne  chrétienne  une 
aristocratie  militaire  tenaient  surtout  aux  habitudes  et  aux  positions 
qu'une  guerre  séculaire  avait  nécessairement  produites,  et  exercèrent 
dans  la  partie  encore  mahométane  de  la  Péninsule  une  influence  toute 
semblable.  Il  y  eut  aussi  des  Mores  plus  riches  que  les  autres,  plus 
élégants  et  plus  braves,  qui  formèrent  une  classe  à  part  et  se  trou- 
vèrent naturellement  plus  en  rapport  avec  la  chevalerie  espagnole.  Ils 
étaient  ennemis  par  la  croyance  et  les  intérêts  de  leur  patrie,  et  se 
combattaient  avec  acharnement  sur  le  champ  de  bataille  ;  mais  rentrés 
sous  leur  tente ,  ils  se  sentaient  attirés  les  uns  vers  les  autres  par  la 
sympathie  de  la  profession  et  Testime  réciproque  que  le  courage  inspire 
toujours  aux  braves.  Bientôt  ils  voulurent  à  Fenvi  conquérir  aussi  leur 
approbation  et  leur  louange,  souvent  même  mériter  leur  amitié,  et  il 
y  eut  entre  eux  comme  une  émulation  avouée  de  courtoisie  et  une 
coquetterie  secrète  de  bravoure  et  d'amabilité.  Les  Mores  plaisaient 
facilement,  même  aux  hommes,  par  la  grâce,  la  politesse  innée  de 
leurs  manières ,  et  leurs  habitudes  à  la  fois  eflSmînées  et  guerrières  ; 
sans  oser  se  les  approprier  entièrement,  beaucoup  parmi  leurs  enne- 
mis enviaient  le  faste  un  peu  théfttral  et  Félégance  réelle  de  leurs  vête- 
ments. Aussi  quand  leurs  costumes  rfappartinrcnt  plus  qu*â  ITiistoîre, 
quand  on  ne  craignit  plus  en  les  revêtant  de  commettre  une  sorte 
d*apostasie  extérieure  et  de  s'assimiler  à  des  mécréants*,  on  s'en  para 
comme  du  plus  agréable  déguisement  dans  toutes  les  fêtes  où  Ton 
cherchait  la  gaieté,  l'oubli  des  peines  de  la  vie,  en  commençant  par 
s'oublier  soi-même*.  Non,  sans  doute,  qu'on  se  piquât  de  les  reproduire 

■  On  trouve  encore  dans  TatUa  Zayda  y  Âial\fa  me  Toiunce  dettinée  cepcndait  à 
combattre  Tengouemeiit  public  : 

Dejaroa  los  grares  hechos 
De  su  Tencedora  patria 
Y  meodigam  de  la  ijena 
Invencioiiea  y  petrapts  ; 
dans  Duran,  1. 1,  p.  128. 

3  Aucune  romance  moresque  ne  se  trouve  dans  les  collections  de  feuilles  volantes  anté- 
rieures à  1580. 
'  Garcia  de  Resende  disait  dans  son  Miseeïlania  en  parlant  de  la  cour  de  Portugal  : 

Sempre  nas  testas  reaes, 
Seram  os  dias  principaes 
Festa  Mouros  avia  ; 
Memorias  da  Academia  real  de  lisboa,  t.  V,  P.  n , 
p.  43,  note. 
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avec  la  fidélité  d'un  antiquaire  ou  d'une  élégante  du  dix-neuvième 
siècle  se  composant  ime  toilette  pour  un  quadrille  historique  ;  on  son* 
geait  surtout  à  se  faire  bien  chatoyant,  et  l'on  se  chamarra  de  rubans, 
on  se  bariola  d'or  et  d'argent,  on  s'empaïutcba  de  plumes  d'autruche; 
enfin»  on  inventa  ces  habits  impossibles  de  veLours  et  de  salin,,  de 
paillettes  et  de  grelots ,  que  les  danses  moresques  exhibèrent  par  toute 
rSurope,  et  qui  se  retrouvent  encore,  un  peu  fripés,  sur  le  dos  des 
ttllimbanques ^  Le  peuple  lui-môme  s'intéressa  vivement  aux  faits  et 
gestes  de  personnages  si  brillamment  vêtus,  et  entra  dans  tous  leurs 
sealiments.  Ferez  de  Hita  imagina  son  roman  des  guerres  civiles  de 
Grenade,  et,  ravis  d'une  popularité  qui  venait^  pour  ainsi  dire,  d'elle- 
même  au-devant  de  leurs  vers,  les  po(ites  s'efforcèrent  de  satisfaire 
plus  complètement  la  curiosité  publique  en  ouvrant  boutique  de  ro- 
mances moresques  '.  Ce  n'était  pas  seulement  une  heureuse  occasion 
d'ajouter  à  l'hannonie  des  vers  par  des  noms  sonores  et  d'intéresser 
s  jnian  par  de  beaux  habits  bien  miroitants  au  soleil  ;  l'imagination  en 
agissait  sans  façon  avec  tous  ces  sujets  :  elle  créait  les  personnages, 
combinait  les  aventures,  taillait  en  plein  dans  le  possible  et  dans  l'in^ 
possible,  sans  qu'aucun  souvenir  vint  jamais  la  démentir.  Ces  Mores-là 
n'étaient  pas  dans  l'histoire  ;  ils  ne  relevaient  que  de  la  poésie  qui  les 
avait  inventés  ;  ils  vivaient  et  mouraient  à  sa  guise ,  et  se  passaient  Irès- 
rësolûment  de  la  permission  des  savants.  S'ils  avaient  quelque  chose 
des  vrais  Mores,  c'est  qu'ils  étaient  assez  bons  Espagnols  pour  leur  res* 
sembler  par  les  qualités  qui  leur  étaient  communes»  par  la  vivacité 
d'esprit,  un  amour  effréné  de  batailles,  une  loyauté  chevaleresque,  des 
instincts  farouches  de  jalousie  et  un  despotisme  envers  les  femmes  k 
peine  tempéré  par  la  galanterie. 

Sans  doute  pour  leur  supposer  comme  aux  autres  une  base  histo- 
rique et  une  raison  d'être  dans  des  traditions  populaires»  on  s'est  plu 
à  dire  que  ces  romances  moresques  avaient  été  traduites  de  l'arabe. 
Le  fait  en  lui-môme  n'avait  rien  d'impossible  :  les  goûts  et  les  habi- 
tudes des  Mores  étaient  aussi  devenus  dominants  ;  parmi  les  Espagnols 

'  Le  duc  de  Rivas  a  cependant  dit  dans  son  Romances  hiUoricoêt  p.  7,  édit^  de  Paris  : 
SoB  cristianos  enmascarados  con  nombres  y  trajts  moriscos.  Mais  à  en  juger  par  cette  as- 
sertion, nous  croirions  volontiers  que,  comme  il  convient  d^ailleurs  à  un  poëie  aussi  dia- 
tiagué ,  son  senUment  de  la  vieille  poésie  est  beaucoup  plus  complet  que  sa  ^pnft^wnri* 
des  anciens  costumes. 

3  Ce  goût  s'étendit  aussi  en  Portugal  :  Francisco  Rodrigoes  Lobo  et  Fmciaco  Ifanoel 
dt3ileilo  s^  distîDguèrent  parmi  les  poètes  qui  firent  des  ronunoes  moresques  et  ont  oon- 
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qui  n'avaient  point  emporté  leur  patrie  dans  les  montagnes  des  Astu* 
ries,  il  y  en  eut  beaucoup  qui  oublièrent  jusqu'à  leur  propre  langue, 
et  il  existe  encore  à  la  bibliothèque  de  TEscurial  des  manuscrits  assez 
nombreux  dont  l'espagnol  est  écrit  en  caractères  arabes.  D'ailleurs,  il 
s'était  formé  un  langage  intermédiaire,  probablement  plus  voisin  de 
l'arabe*,  qui  permettait  même  aux  Espagnols  restés  indéi)endants  de 
connaître  aisément  la  littérature  moresque ,  et  de  transposer  dans  leur 
idiome  les  i>oésies  qui  les  auraient  frappés'.  Mais  aucun  fait  d'une 
nature  quelconque  n'autorise  à  croire  qu'il  ait  existé  des  romances 
arabes ,  et  pour  peu  que  l'on  étudie  la  littérature  et  le  génie  particulier 
des  Mores,  on  reconnaît  aussitôt  que  des  poésies  si  vives  et  si  simples 
n'étaient  pas  plus  dans  leurs  goûts  que  dans  leurs  facultés.  D'abord, 
leur  idiome  vulgaire ,  le  seul  que  les  Espagnols  pussent  apprendre  dans 
leurs  relations  avec  eux,  ne  servait  qu'aux  familiarités  du  pot-au-feu 
et  aux  enjôlemenU  du  bazar  :  la  poésie  avait  sa  langue  réservée,  qui  en 
différait  par  une  grammaire  infiniment  plus  riche,  une  syntaxe  bien 
plus  flexible,  un  vocabulaire  tout  autre,  où  les  mots  avaient  conservé 
des  formes  plus  primitives  et  enveloppaient  presque  toujours  leur  droit 
sens  dans  une  image.  Quoiqu'elle  fût  devenue  aristocratique  par  sa 
destination,  et  que  la  psalmodie  musicale  dont  l'accompagnait  le  jon- 
gleur l'eût  sans  doute  rendue  plus  lyrique,  la  poésie  des  romances 
moresques  restait  fidèle  à  l'esprit  populaire  du  genre  et  en  gardait  les 
intentions  narratives.  La  poésie  arabe  ne  fut  jamais,  au  contraire, 
qu'une  espèce  de  sonate  vocale,  aussi  préoccupée  de  la  musique  des 
paroles  que  de  leur  signification,  et  un  plaisir  de  luxe  à  l'usage  exclu- 
sif des  gens  que  l'étude  avait  préparés  de  longue  date  à  en  jouir.  Loin 
de  se  cacher  derrière  les  événements  et  de  les  raconter  sérieusement 
comme  un  témoin  qui  recueille  ses  souvenii's,  le  po(*te  y  veut  donner 
une  haute  idée  de  lui-même  :  quel  que  soit  le  sujet,  il  s'agit  tou- 

'  Apartôse  con  un  Moro , 

Que  bien  sabe  el  aljamia  ; 
Muy  grande  era  el  lamentar;  dans  Duran,  t.  I,  p.  444. 

Cette  romance  n*est,  à  la  Térité,  que  du  seizième  siècle;  mais  SepùWcda  Pavait  sao» 
doute  composée,  comme  beaucoup  d'autres,  d'après  des  sources  antiques. 

3  La  représentation  de  combats  figurés  avec  des  Mores  qui  se  reproduit  encore  aujonr- 
dliui  prouverait  au  besoin  que  la  prédilection  pour  les  Arabes  et  leurs  idées  n'était  pis 
aussi  populaire  qu'on  s'est  plu  à  le  supposer.  Entre  las  cualcs  (danzas)  bace  particnlar 
mencion  de  una  compuesta  de  Moros  y  cristianos  que  figuraban  un  renido  combate  :  danza 
que  aun  se  conserva  en  nuestros  dias  en  algunos  pueblos  de  Espana;  Soriano  Fuertes, 
HUttorïa  de  la  mûsica  espaiiola  desde  la  venkla  dt  los  Fenicios  hasta  el  ano  de  tSSO, 
t.  I,  p.  125. 
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jours  en  réalité  d*une  exhibition  de  son  savoir- Caire.  Aussi  ne  s*in- 
fuiète-t-il  que  des  beautés  de  son  style ;41  le  cisèle,  le  polit,  le  pom- 
ponne, le  brillante;  son  élégance  à  outrance  rappelle  ces  parures 
nonstrueuses,  tout  enguirlandées  de  fausses  fleurs  et  de  pierreries, 
que  Ton  donnerait  si  volontiers  pour  un  peignoir  de  mousseline  et  une 
fleur  des  champs.  En  place  de  sentiments ,  il  y  a  des  métaphores  excès- 
n?es  qui  se  coudoient,  et  le  plus  souvent  créent  elles-mêmes  ce  qu'elles 
«priment.  Les  idées  les  plus  simples  s'évanouissent  dans  l'éclat  des 
allégories  chargées  de  les  faire  valoir,  comme  ces  édiflces  trop  brillam- 
ment illuminés  dont  les  contours  disparaissent  noyés  dans  la  lumière. 
La  pensée  de  l'homme  est  si  absente  de  cette  rhétorique  à  jet  continu , 
que ,  tout  ébloui ,  on  se  demande  parfois  s'il  y  a  eu  vraiment  un  poète , 
et  si  les  beaux  esprits  de  Bagdad  n'auraient  pas  imaginé  aussi  quelque 
iogénîeuse  machine  à  la  Jacquart  où  la  poésie  se  fabriquait  toute  seule, 
pourvu  qu'un  ouvrier  en  style  eût  chargé  le  métier  et  renouât  les  flls. 
Pour  rattacher,  même  indirectement,  les  romances  moresques  à  la  lit- 
térature arabe,  il  faudrait  donc  supposer  l'existence  d'une  autre  poésie 
plus  simple ,  plus  historique ,  plus  humble ,  qu'aucun  témoignage  n'eût 
jamais  mentionnée,  et  cette  bénévole  hypothèse  s'accorderait  aussi  mal 
avec  le  caractère  de  la  civilisation  orientale  qu'avec  la  nature  de  sa 
poésie.  La  basse  classe  n'y  connaît  point  d'autres  plaisirs  littéraires  que 
ces  improvisations  de  café  dont  les  contes  des  MilU  et  une  Nuits  ont 
réalisé  l'idéal,  et  il  n'y  a  rien  de  sérieux  ni  dans  les  sentiments  ni  dans 
les  idées.  L'auditoire  entend  garder  une  demi -somnolence  d'imagina- 
tion que  rien  n'inquiète,  et  le  conteur  s'arrange  en  conséquence  :  il 
n*imagine  cpie  de  frivoles  aventures  qu'on  peut  écouter  sans  penser, 
comme  on  regarde  la  fumée  de  son  chibouque  monter  en  spirale  et 
disparaître.  A  la  différence  des  romances  moresques,  les  soldats  ne 
jouent  habituellement  dans  ces  récits  que  des  rôles  de  comparses  et  ne 
deviennent  jamais  le  centre  d'aucune  sympathie  :  au  lieu  d'y  exciter 
l'euthousiasme  et  de  réveiller  éncrgiqucment  les  âmes  endormies 
(-omme  une  fanfare  de  trompettes,  la  guerre  n'y  est  représentée  qu'à 
l'état  de  violence;  elle  n'y  apporte  que  la  désolation  et  ne  laisse  après 
elle  que  la  ruine  et  des  malédictions*. 

Dans  ces  romances,  le  poOte  n'était  donc  pas  dominé  par  une  tradi- 
tion qui  le  fit  son  esclave  et  lui  dictât  ses  moindres  idées;  il  disposait 

'  Quoique  la  croyance  à  Tinfluence  littéraire  des  Arabes  soit  aujourd'hui  à  peu  près 
abtBdoimée ,  noua  croyons  devoir  indiquer  Texoellcnt  résumé  que  M.  de  Circourt  a  donné 
et  la  question  dans  un  ouvrage  dont  le  nàérlte  est  bien  supérieur  à  sa  renommée;  Histoire 
det  Mores  Mudejarcs,  t.  IH,  p.  302-337. 
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vraiment  de  son  mjet,  le  complétait,  y  ajontait  des  circonstances  qui 
en  augmentaient  rintérêt,  et  se  permettait  de  penser  et  de  sentir  avec 
une  sorte  d'indépendance.  Le  style  n'était  plus  abandonné  à  la  grftM 
de  Dieu  et  à  l'inspiration  du  moment;  il  ^evetiaït  plus  soutenu,  phii 
vigôureuit ,  plus  constamment  harmonieux ,  et  n'évitait  plus  des  image» 
et  des  comparaisons,  appartenant  réellement  au  poëte,  qui  lui  doiH 
naient  un  caractère  moins  général  et  une  vie  moins  indéterminée  *>• 
Mais  les  romances  moresques  n'avaient  acquis  cet  esprit  litténim 
qu'en  perdant  les  plus  précieuses  qualités  du  genre  :  la  naïveté  et  soo^ 
vent  la  sincérité  de  Tinspiration.  Ce  n'était  déjà  plus  de  la  poésie  popo-' 
laire  et  purement  naturelle,  comme  disait  Montaigne*,  et  cependant  le 
poète  n'y  était  pas  encore  tout  à  fait  libre,  ni  surtout  suffisamment 
personnel  :  c'était  un  simple  conteur,  qui,  même  en  inventant,  affeo-^ 
tait  de  n^étrc  qu'un  écho  et  de  répéter,  sans  y  rien  changer,  les  rumeun 
de  l'histoire.  L^esprit  de  ces  romances  les  empéch|it  d'ailleurs  de  troiK 
ver  une  faveur  générale  dans  les  masses  :  leurs  peintures  séduisantes 
des  mécréants  blessaient  directement  la  foi  de  quelques  vieux  chrétiens 
et  semblaient  à  beaucoup  d'autres  un  scandale  public  et  une  injure.  Il 
y  eut  même  des  poètes  qui  reprochèrent  vertement  à  leurs  malencon* 
treux  confrères  d'avoir  voué,  comme  des  renégats,  leur  talent  au  culte 
de  Mahomet  ',  et  quelquesHins ,  ne  prenant  conseil  que  de  leur  fana* 
tisme ,  donnèrent  brutalement  tous  les  Mores  de  la  poésie  au  diable  K 
Rien  d'intime  ni  de  senti  ne  recommandait  d'ailleurs  ces  romances  : 
elles  n'évoquaient  aucun  souvenir  de  gloire,  ne  réveillaient  ni  n'en» 
dormaient  aucune  souffrance  ;  leur  frivole  succès  n'avait  que  la  raison 
d'ime  mode  et  n'en  eut  que  la  durée.  Mais  la  verve  poétique  des  dvilî* 
salions  commençantes  entrait  dans  sa  période  de  réflexion ,  et  le  peuple 
était  désormais  trop  complexe,  trop  divisé  par  les  intérêts  divers  Aet 


^  Ainsi,  par  exemple,  il  est  dît  de  Gazul  dans  la  belle  romance  Sale  la  estrella dé 

Venus  : 

Tt  con  etla  an  fùcrte  Moro 

Sem^iante  à  Rodomonte  ; 

dans  Duran»  1. 1,  p.  14. 


'  Essais,  1.  I,  ch.  54. 


Rcnegaron  de  su  ley  , 

Los  romandstas  de  EspiSh , 
Y  ofrecieron  à  Mahoraa 
Las  primiciad  de  sus  gracias; 
Tanta  Zaida  y  Adalifa;  dans  Durao,  U  I.  p.  12S. 

\  Valga  al  diablo  tantos  Moros  ! 
dansDuran,  1. 1,  p.  135. 
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provinces  et  les  habitudes  des  différentes  classes,  pour  qu*on  rem- 
plaçât les  romances  surannées  par  de  plus  jeunes  et  d^  plus  vivantes. 
La  poésie  populaire  était  tarie  :  au  lieu  de  romances  nationales ,  il  y 
eut  des  complaintes  locales  et  des  chansons  personnelles ,  et  quand  les 
passions  politiques  ne  s*en  firent  pas  un  signe  de  ralliement  ou  un 
appel  aux  armes ,  comme  il  est  encore  arrivé  de  nos  jours  pour  l'Hymne 
de  Riego  et  la  Tragala^  elles  n'obtinrent  qu'une  popularité  bien  res- 
treinte et  bien  éphémère.  La  poésie  de  pur  instinct  avait  fait  son  temps; 
il  fallait  que  ces  vieilles  histoires,  si  dénuées  jusqu'alors  d'invention, 
fussent  renouvelées  par  le  sentiment  et  la  pensée,  que  ces  humbles 
chants  des  temps  primitifs  prissent  une  forme  moins  simple  et  moins 
brève,  qu'à  une  versification  approximative  succédât  un  rhythme  à  la 
fois  plus  accentué  et  moins  monotone.  Les  poètes  s'adressaient  à  des 
imaginations,  plus  actives  et  plus  rebelles  ;  ils  devaient  satisfaire  des 
curiosités  plus  réfléchies ,  des  goûts  plus  exigeants  et  devenus  plus  let- 
trés. Ce  fut  cette  œuvre  difficile  que  le  théâtre  tenta  au  seizième  siècle , 
et  du  sentiment  populaire,  élevé  et  fécondé  par  l'esprit  littéraire,  sortit 
le  drame  de  Lope  de  Yega  et  de  Galdei^on. 
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16. 


UNE  PAGE 


DE  LA  VIE  LITTÉRAIRE  ET  SOCIALE 


DE  L'ALLEMAGNE. 


Correspondance  de  Herder  avec  sa  fiancée,  avec  Gathe,  Klopstock,  Jean 
Paul,  Lavater,  Jacobi,  etc.  —  Publiée  par  H.  DOntzer  et  P.  G.  de 
Herder*. 

li  s'attache  un  charme  particulier  à  la  correspondance  des  hommes 
célèbres.  Elle  nous  fait  éprouver,  ce  nous  semble,  un  plaisir  compa- 
rable à  celui  que  nous  ressentons  en  pénétrant  dans  les  coulisses  d'un 
tliéàtre,  ou  quand  on  nous  explique  les  rouages  d'un  mécanisme  dont 
les  effets  nous  ont  étonnés ,  plaisir  parfois  un  peu  désenchantant ,  mais 
le  plus  avidement  recherché  par  l'insatiable  curiosité  de  notre  esprit. 
Si,  dans  les  œuvres  des  grands  écrivains ,^ nous  admirons  les  splen- 
dides  créations  de  leur  esprit,  nous  voyons  dans  leur  correspondance 
cet  esprit  lui-même  avec  ses  élans  et  ses  doutes,  son  audace  et  ses  fai- 
blesses. Nous  y  trouvons  de  plus  de  précieux  documents  pour  la  connais- 
sance de  l'époque  à  laquelle  ils  ont  appartenu.  Là  correspondance  de 
Voltaire  est  à  la  fois  l'histoire  psychologique  d'un  incomparable  esprit, 
et  l'histoire  littéraire  du  dix -huitième  siècle  tout  entier.  Celle  de 
Schiller  et  de  Goethe ,  sans  ouvrir  des  horizons  aussi  multiples ,  n'est 
pas  moins  faite  pour  passionner  le  lecteur  bien  né,  par  le  divin  spec- 
tacle de  deux  puissants  génies  complètement  isolés  du  monde  exté- 
rieur, uniquement  préoccupés  des  intérêts  étemels  de  l'esprit,  se  for- 
tifiant par  un  échange  fécond  de  critiques  et  d'idées,  et  s' élevant  à 
l'idéal  par  un  effort  consciencieux  et  continu.  La  correspondance  dont 
nous  allons  rendre  compte,  sans  atteindre  à  la  valeur  de  ces  monu- 

'  Francfort,  Meidinger  fils  et  €>%  3  volumes.  1858. 
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ments  uniques ,  a  néanmoins  une  grande  importance ,  tant  pour  la 
connaissance  de  Thistoire  littéraire  que  pour  celle  de  la  Tie  sociale  de 
l'Allemagne  de  1770  à  1800.  Elle  nous  fournit  une  occasion  que  nous 
saisirons  .toujours  avec  empressement,  celle  de  revenir  sur  cette  épo- 
que si  brillante  de  Tesprit  germanique  où  les  jeunes  renommées  de 
GcEthe,  de  Schiller,  de  Herder  et  plus  tard  de  Jean -Paul,  s'élèvent  et 
le  placent  à  côté  des  gloires  déjà  consacrées  de  Klopstock  et  de  Lessing. 
La  littérature  allemande  a  déjà  une  tradition ,  et  elle  déborde  encore  de 
jeunesse  et  de  sève.  C'est  son  plus  beau  moment,  et  on  n'en  trouve  de 
plus  beau  chez  aucun  peuple. 

Avant  d'analyser  la  correspondance,  nous  devons  dire  un  mot  du 
personnage  autour  duquel  elle  se  groupe.  Herder  est  surtout  connu  à 
rétranger  par  sa  philosophie  de  l'histoire ,  et  cette  philosophie  de  l'his- 
toire est  en  effet  la  meilleure  qui  pût  être  faite  dans  un  temps  où  la 
géologie  et  la  philologie  comparée  étaient  encore  bien  loin  du  dévelop- 
pement et  de  la  certitude  qu'elles  ont  acquis  de  nos  jours.  Mais  Herder 
n'a  pas  été  seulement  l'auteur  des  Idées  ;  il  a  été  en  même  temps  un 
des  agents  les  plus  actifs  de  la  rénovation  littéraire  en  Allemagne.  Il  a 
été  poète  et  critique  aussi  bien  que  philosophe  :  alliance  impossible 
aux  époques  de  poésie  naïve  et  spontanée ,  mais  naturelle  dans  les  civi- 
lisations avancées,  où  la  poésie  elle-même  devient  un  produit  de  la 
réflexion,  et  fréquente  surtout  dans  la  littérature  allemande,  sortie  tout 
entière  d'un  mouvement  critique.  Dans  l'Allemagne  moderne,  le  poéti- 
que a  précédé  la  poésie ,  ou  plutôt  ce  sont  les  poètes  eux-mêmes  qui  se 
h  sont  faite ,  et  qui  l'ont  pratiquée  après  l'avoir  faite.  Qu'est-ce  que 
Lessing  ?  Un  critique  qui  compose  des  drames  pour  appuyer  sa  théorie 
par  des  exemples.  Herder  nous  apparaît  par  bien  des  côtés ,  mais  non 
par  tous,  conune  son  héritier  et  son  continuateur.  Personne  n'a  eu  de 
pins  grandes  facultés  critiques ,  ni  un  sentiment  plus  juste  et  plus  pro- 
fond de  la  poésie.  U  a  été  un  des  apôtres  de  Shakspeare,  il  a  tra- 
duit le  Romancero,  il  a  le  premier  reconnu  le  Cantique  des  cantiques 
pour  ce  qu'il  est  réellement,  une  idylle  orientale,  un  chef-d'œuvre 
de  poésie  naïve  et  enivrante.  Il  a  donc  été  pour  l'esprit  allemand  un 
initiateur,  comme  Lessing.  Mais  la  nature  de  celui-ci  est  plus  forte 
et  plus  une  ;  celle  de  Herder,  plus  riche  et  moins  équilibrée.  H  ne 
fuit,  chez  lui,  s'étonner  d'aucune  dissonance.  U  est  à  la  fois  libéral 
et  intolérant,  confiant  et  soupçonneux,  généreux  et  malveillant,  ouvert 
et  hypocondriaque;  et  si  on  voulait  le  définir  d'un  mot,  il  faudrait 
dire  que  c'a  été  un  très-grand  esprit,  très-difficile  à  vivre.  Libre  pen- 
seur autant  qu'on  peut  l'être,  il  persécute  Fichte,  et  après  avoir  recom- 
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mandé  à  «a  fiancée  la  lecture  de  Diderot,  il  finit  par  snspecter  la 
moralité  de  Goethe  ^  Ces  contradictions  i^expliquent  peut-être  par  le 
milieu  et  par  les  circonstances  extérieures.  Né  dans  des  conditions 
moins  que  médiocres ,  fierder  était  entré  dans  l'unique  carrière  libé* 
raie  accessible  aux  jeimes  gens  pauvres,  surtout  en  ce  temps-là ,  la 
théologie;  mais,  bien  qu'il  eût  d'éminentes  facultés  oratoires ,  la  fhéo» 
Ic^ie  pratique  n'était  pas  son  fait.  U  n'a  rien  de  clérical ,  rien  d'ecdé* 
sîastique,  et  cependant  il  a  été  contraint  de  vivre  du  ministère  sacré.  H 
a  conscience  de  cette  incompatibilité  entre  sa  nature  et  la  carrière  que 
lui  ont  imposée  les  circonstances ,  et  nous  lisons  dans  une  de  ses  lettres 
k  sa  fiancée  : 

•r  Gœttingne  m'a  beaucoap  pla ,  et  la  carrière  proferaorale  m'attire  plus  que  par 
le  passé  y  parce  que  je  sens  ici ,  à  Bockebourg,  toat  le  misérable  néant  de  la  m 
de  pasteur.  Gomme  professeur,  je  serais  bien  mieux  à  ma  place ,  et  je  pourrais  fiûre 
un  usage  plus  libre  et  plus  approprié  de  mes  forces.  Ajoutez  à  cela  que  quatre 
cours  par  semaine  sont  peu  de  chose ,  et  que  le  reste  du  temps  on  est  libre ,  et 
qu'on  peut  faire  ce  qu'on  veut....  Mais  je  n'irais  que  comme  professeur  laïque,  et 
ma  sortie  des  ordres  serait  encore  une  chose  singulière.  Mais  alors,  au  moins,  je 
verrais  l'homme  en  pleine  lumière,  et  aurais  le  monde  devant  moi,  et  mie  belle 
sphère  d'action.  Que  penses-vous  du  rêve,  chère  amie?  » 

Le  rêve  ne  put  se  réaliser;  mais  nul  ne  violente  impunément  sa 
nature,  et  n'est  à  Taise  dans  une  existence  déclassée.  On  jugerait 
Herder  trop  sévèrement,  si  on  oubliait  ce  point  essentiel. 

Au  mois  d*aoùt  1770,  Herder,  alors  ftgé  de  vingt-six  ans,  et  déjà 
connu  par  des  travaux  remarquables  et  brillants ,  parut  à  la  cour  de 
Darmstadt  à  la  suite  du  prince  Pierre  -  Frédéric  de  Holstein-Kutin, 
qu*il  accompagnait  comme  c  prédicateur  de  voyage  ».  Il  s'y  lia  avec 
Merck,  le  même  qui  joue  un  r61e  si  considérable  dans  les  mémoires 
de  Gcethc ,  et  par  Merck  il  fut  introduit  dans  la  maison  du  conseiller 
intime  Hesse,  ministre  du  landgrave  de  Darmstadt.  Là  vivait,  dans  te 
situation  pénible  d*une  orpheline  sans  fortune ,  la  belle-sœur  du  con- 
seiller, Caroline  flachsland.  Le  conseiller  avait  fait,  sans  amour,  ce 
qu'on  appelle  im  mariage  d'amour;  il  avait  épousé  pour  sa  beauté 
une  femme  qu'il  se  trouva  ne  point  aimer,  et  qui  méritait  un  autre 
mari.  C'était  un  intérieur  orageux;  les  deux  femmes  en  portaient  les 
ennuis  avec  une  grâLce  résignée.  Herder  aussi  avait  eu  des  commence- 
ments étroits  et  pénibles,  dont  la  gêne  le  poursuivait  encore  :  un  intërfit 
compatissant,  mais  qui  ne  tarda  point  à  se  transformer,  le  rapprocha 


*  Après  la  p^licalSon  des  Xénles^  ces  ravissantes  éplgrammes  de  Schiller  et  de 
tkrtbe ,  Herder  écrit  à  son  fils  Auguste  :  «  La  moralité  vaut  mieux  que  tons  les  tideats.  » 
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de  Caroline  Flacksiand ,  et  Caroline  se  sentit  de  sou  côté  attirée  vers 
lui.  Ce  fut  ua  sermon  qui  décida  raOaire  :  <  jrentendis  la  voix  d*un 
•  ange,  des  paroles  de  F&me,  »  racontait  plus  tard  Caroline;  «  pour 
»  rendre  cette  grande,  unique,  incomparable  impression,  les  paroles 
»  me  manquent.  Un  être  surhumain  était  derant  moi.  »  Les  paroles  ne 
manquèrent  pas  tout  à  fait,  et  pour  rendre  l'effet  sî  vivement  ressenti , 
k  naïve  passion  de  Caroline  en  trouva  qui  laissèrent  deviner  ce  qu'elles 
M  dirent  pas.  Quelques  jours  après,  Herder  remettait  lui-même  k  ma- 
demoiselle Caroline  llachsland  la  lettre  suivante  : 

«  Pourquoi  nouf  cacherioDS-nous  nos  cœurs,  et  rougi rions^ous  des  sentiments 
qni  se  sont  de  si  singulière  et  si  subite  façon  emparés  de  nous,  et  qui  reposent  sur 
b  ninte  base  de  rinnocenct  et  de  la  Tertu?  Moi ,  du  moins,  croyez-le  bien ,  mon 
«fanée ,  ai  je  Teux  me  repréeenter  rinnocenee ,  et  la  plus  donee ,  la  plus  pare ,  la 
fias  Hlinle  tendresse,  c'est  votre  image  qui  parait»  votre  image  avec  tous  ses 
MMDdres  traits,  votre  pure  et  franche  physionomie,  votre  œil  bleu,  tranquille  et 
vivant;  votre  corps  léger,  nature,  entrain,  tendresse  et  grâce  en  tous  ses  mouve- 
ments; l'innocence  qui  parle  sur  vos  lèvres  et  ne  soupçonne  pas  qu'il  y  ait  du  mal 
dans  le  monde  ;  l'amitié  rive  et  allègre  que  vous  êtes  eapable  de  ressenUr  ;  votre 
jaie  au  récit  d'une  bonne  aetion  ;  la  douce  larme  que  l'émotion  foit  perler  dans 
votre  regard....  Et,  d  ma  douce  innocenoe ,  qu'est  tout  cela  auprès  de  votre  vie, 
japrèa  de  votre  bienveillance  aisée ,  de  votre  bonté  agissante ,  de  votre  dévoue- 
ment fraternel,  et*  hélas!  auprès  de  votre  patience  à  souffrir,  et  à  triompher  en 
paix  de  l'existence  qui  vous  est  faite?  Yrai,  je  ne  songeais  pas  à  gagner  vos 
bontés  et  votre  amitié.  Les  deux  premières  fois  que  je  vous  vis ,  je  ne  ressentis 
aaenne  impression  particulière  :  la  troisième ,  je  ne  remarquai  que  votre  douce 
lOMibUité  et  la  bonne  gaieté  que  tous  répandiez  autour  de  vous.  Je  ne  suis  donc 
fit  «A  fou  qui  s'échauffe  et  s'emporte  à  première  vue  pour  retomber  ensuite  tout 
4'ai  coup.  Même  la  première  fois  que  nous  nous  vîmes  dans  le  bois  de  la  Fai- 
mnderie,  et  que  dgà  je  me  sentais  bien  attiré  vers  vous,  c'était  plutôt  encore  un 
jem  Joyeux  de  mon  cœur  que  le  charme  intime  et  saint  de  l'amitié....  Mais,  d  ma 
petite ,  ma  divine  fée ,  quand  nous  nous  trouvâmes  après  le  sermon ,  quand  nous 
efautâmes  et  parlâmes  dans  la  forêt,  balbutiant  les  premiers  accents  d'un  aenU- 
aesl  auquel  nons  n'étions  pas  préparés;  quand  ensuite»  le  lendemain,  je  n'eus 
pas  de  cesse  que  je  ne  vous  visse ,  que  je  vous  trouvai  tirant  de  si  doux  accords  de 
votre  clavecin ,  que  nous  allâmes  lire  et  sentir  ensemble  dans  le  bois  de  la  Fon- 
taine, que  nous  nous  quittâmes  avec  l'espoir  de  nous  retrouver  le  jour  suivant; 
quand  après,  je  vous  connus  de  mieux  en  mieux ,  surtout  le  soir  oil,  me  croyant 
mm  mon  départ ,  nous  allâmes  une  dernière  fois  nons  promener  dans  l'allée....  Oh  ! 
ly  dbère  et  sîneère  euhnt,  dans  vos  larmes  de  ce  aoir-là,  dans  vos  doutes, 
vos  questions,  dans  vos  témoignages  d'amitié,  est-il  présomptueux  à  moi 
d'avoir  cru  reconnaître  le  langage  de  votre  cœur?....  Vous  me  permettrez  au 
moins  de  vous  écrire  en  ami  et  de  m'informcr  de  vous,  et  fasse  le  ciel  et  la  bonne 
Providence  que  les  vœux  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  formuler  ici ,  et  les  projets 
dont  se  réjouit  au  moins  mon  imaginaUon,  soient  favorisés  par  le  sort  et  par 
revenir  i  » 
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Caroline  répond  : 

(c  Non,  je  ne  fermerai  pas  plus  longtemps  mon  cceur  au  plus  noble ,  au  meillenr 
ami.  Aussi  fortement,  et  plus  fortement  encore,  si  c'est  possible,  que  vous  m'ai* 
mes,  je  vous  aime....  Que  je  suis  heureuse  que  vous  connaissiez  mon  coeur!  Ob! 
comme  nos  Ames  se  sont  trouvées  en  une  minute.  Mais  m'est-il  permis  d'ima- 
giner entre  nous  une  amitié ,  une  tendresse  éternelles?  N'est-ce  pas  beaucoup  trop 
pour  une  pauvre  enfant  «omme  moi?  Serez-vous  mon  ange  gardien?...  Vous  me 
Tavez  promis,  ce  soir  terrible  où  nous  croyions  prendre  congé.  Alors,  je  ne  puis 
rien  Ikire  de  bas  et  d'indigne,  votre  esprit  est  avec  moi.  Ëcrive»4noi  souvent, 
doux ,  ardent  ami ,  aussi  souvent  que  vous  écrirez  à  M.  Merck,  pour  que  je  puisai 
seulement  supporter  votre  absence.  » 

n  semblait  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  se  séparer,  (^'autant  plus  que 
les  circonstances  ne  s'opposaient  pas  au  prompt  et  heureux  dénoûment 
du  drame  si  vivement  entamé.  Herder  pouvait  dès  lors  fixer  sa  tente. 
Il  avait  jusqu'à  ce  moment  mené  la  vie  errante  et  dépendante  qui 
attendait  en  Allemagne  les  étudiants  et  surtout  les  théologiens  pauvres 
au  sortir  de  l'Université.  On  n'était  pas  casé  tout  de  suite ,  les  cures 
et  les  chaires  de  professeur  n'étaient  pas  là  toutes  prêtes,  et  il  fallait 
vivi*e.  On  se  faisait  précepteur.  Les  plus  heureux  entraient  chez  un 
grand  seigneur,  comme  gouverneur  des  enfants,  ou  pour  accompa- 
gner l'héritier  de  la  maison  dans  les  voyages  qui  étaient  le  complé- 
ment de  son  éducation.  C'est  la  situation  qu'occupait  Herder  à  la  suite 
du  prince  de  Holstein-Eutin.  Mais  il  était  maître  de  le  quitter  au  mo- 
ment même  où  il  s'ouvrait  à  Caroline.  La  place  de  premier  pasteur  à 
Buckebourg,  dans  le  comté  de  Lippe,  était  vacante,  et  lui  était  offerte. 
II  pouvait  l'accepter  et  se  marier  immédiatement.  Mais  il  appartenait 
à  cette  classe  d'hommes,  plus  nombreux  qu'on  ne  pense,  qui  ne  savent 
pas  prendre  un  parti  et  se  laissent  en  tout  dominer  par  les  événe- 
ments. Il  ne  sut  pas  se  résoudre,  et  quand  il  fallut  se  quitter,  c  il  ne 
»  prit  pas  même ,  »  dit  l'éditeur  de  la  correspondance ,  «  d'engagement 

>  précis  envers  l'unique  amie  de  son  âme,  bien  que  les  misères  de  sa 

>  situation  domestique  lui  allassent  au  cœur  ;  il  se  contenta  de  l'assurer 

>  de  son  amitié  et  de  son  amour,  l'engagea  à  croître  en  mérites  et  en 
)»  vertus,  et  à  tout  espérer  du  temps,  qui  arrangerait  les  choses  pour 
»  le  mieux,  déclarant  du  reste  formellement  qu'il  ne  ferait  aucun 
»  obstacle  à  son  bonheur,  si  elle  le  trouvait  ailleurs  qu'avec  lui.  »  Là- 
dessus  ,  il  partit  pour  Strasbourg  avec  son  prince  et  y  subit ,  pour  un 
mal  d'yeux,  une  opération  qui  ne  réussit  qu'imparfaitement,  et  Ra- 
doucit pas  son  humeur ,  naturellement  caustique  ^ . 

'  Dont  on  se  rappelle  que  Gœtlie  donne  de  plaisantes  preuves  dans  ses  Mémoires. 
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Après  cettô  opération,  il  se  décida  enfin  à  quitter  le  service  du  prince 
et  à  accepter  la  place  de  Buckebourg ,  mais  ses  irrésolutions  d'amou- 
reux devaient  encore  durer  deux  ans  (avril  1771 ,  avril  1773) ,  et  c'est 
&  cet  espace  que  se  rapporte  la  correspondance  de  Caroline,  avec  Her- 
der.  Caroline  y  est  charmante ,  et  ses  lettres  nous  paraissent  supérieures 
à  celles  du  grand  esprit  et  du  grand  écrivain  à  qui  elles  sont  adressées. 
CTest  qu'elle  aimait  davantage  et  que  le  cœur  est  plus  fort  que  l'esprit. 
Herder  la  tourmente  et  se  tourmente  lui-même  par  des  pointes  de  jalou- 
sie et  d'inimaginables  subtilités  en  toutes  choses  ;  on  voit  déjà  les  pre- 
miers germes  de  l'hypocondrie  qui  le  consumera  plus  tard.  Caroline , 
toujours  égale  à  elle-même  dans  sa  naïve  passion,  et  toujours  plongée 
dans  ce  ravissement  qui  transforme  et  idéalise  la  personne  aimée ,  sup- 
porte tout ,  trouve  tout  bon ,  et  s'excuse  quand  elle  devrait  accuser.  Ce 
qui  nous  frappe  dès  sa  première  lettre ,  c'est  le  plus  pur ,  le  plus  ado- 
rable abandon  : 

«  Laissez-moi  revenir  à  l'heure  amère  de  notre  séparation  :  c'est  près  de  votre 
Ih,  cil  peut^tre  vous  avez  parfois  pensé  à  moi ,  rêvé  de  moi,  que  je  vous  ai  vu 
pour  la  dernière  fois.  Ne  pensiez-vous  pas  que  je  me  coucherais  là  où  vous  vous 
éûm  oooché.  Oui ,  je  le  fis ,  et  quand  toutes  mes  larmes  furent  pleurées ,  je  sentis 
(oë!  pardonnez  ce  petit  souvenir  de  mes  sens),  je  sentis  combien  était  douce  la 
place  où  vous  aviez  dormi.  Que  je  voudrais  pouvoir  la  transporter  dans  ma 
chambre  ou  me  transporter  moi-même  dans  la  vôtre!  Mais  voilà  qu'à  peine 
fêtais  là  mie  heure  à  vous  pleurer,  à  vous  embrasser  et  à  vous  bénir,  que  je  fus 
tippeléeà  la  maison.  Je  trouvai  ma  sœur,  qui  pleurait  aussi  votre  départ,  et  je  lui 
•«rais  presque  raconté  toute  ma  félicité ,  tant  je  l'aimais  pour  cela ,  mais  je  restai 
mvette  le  soir  et  tout  le  matin  du  jour  suivant ,  jusqu'à  ce  que  Leuchsenring  vint 
et  me  dit  qu'il  était  mal  à  moi ,  et  presque  blâmable ,  d'être  triste.  Mon  Dieu , 
i-je,  quelle  petite  idée  mon  ami  éternellement  aimé  doit  avoir  emportée  de 
!  Que  je  dois  lui  apparaître  chamelle  et  faible!  Vous  me  feriez  tort  cependant, 
^ère  âme.  Ce  ne  fut  que  le  premier,  le  sombre  moment  de  notre  séparation  qui 
ainsi  de  tout  son  poids  sur  moi.  Je  sens  maintenant  que  nos  âmes  ne  peu- 
it  pat  être  séparées,  et  avec  toute  la  résignation  dont  nous  pouvons  être 
capables,  j'adore  la  Providence,  dont  j'ai  toujours  senti  l'action  dans  ma  petite 
cûslence,  et  qui  ne  nous  abandonnera  pas,  n'est-ce  pas?  Remercions  notre  bon 
Dieu  de  nous  avoir  fait  connaître  l'un  à  l'autre  ;  il  sait  mieux  que  personne  pour- 
quoi nous  sommes  séparés  à  cette  heure,  et  ne  le  sais-je  pas  déjà  moi-même 
à  moitié?.  Je  ne  suis  pas  encore  ce  que  devrait  être  ta  compagne.  Maintenant,  j'ai 
àm  temps,  de  la  gaieté,  de  la  jeunesse,  pour  tout  rattraper....  » 

Ainsi  cette  belle  âme,  ce  cœur  candide,  pour  expliquer,  pour  justi- 
fier les  irrésolutions  de  son  amant,  se  rabaisse  elle-même;  et  lui,  pour 
rendre  ces  irrésolutions  encore  plus  inexplicables,  va  nous  apprendre 
que  Bûckebourg  est  un  séjour  abominable,  où  il  est  impossible  de 
▼ivre  seul  : 
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n  O  chère  amiet  n  jt  dois  vivre  seul  ici,  rien  que  troii  M10,  je  rais  mort,  ou 
plutôt  j'aime  mieux  m'en  aller  tout  de  suite.  KepréMQtez->vous  ma  figure  quaml 
mon  digne  collègue  me  conduisit  par  le  milieu  de  l'église  pour  me  présenter  à  la 
commune  comme  conseiller  de  consistoire  et  premier  pasteur  :  on  eût  amené  uq 
éléphant  que  ces  badauds  n'eussent  pas  ouvert  de  plus  grandes  bouches ,  et  c'est 
ainsi  chaque  fois  que  je  fais  un  pas  dans  la  rué.  L'endroit  est  si  petit,  Fattente  a 
été  si  longue,  et  ma  figure  cadre  si  peu  avec  mes  emplois,  d'après  le  ton  d'ici, 
que  j'aurais  mille  sujets  de  rire,  si  la  tète  ne  me  laisait  si  mal.  Vous  pouvez  vous 
imaginer  comme  je  serai  dans  ma  maison;  c'est  la  meilleure  de  tout  B(lckebotti|| 
comme  je  suis  aussi  une  des  premières  personnes  de  l'endroit  :  douze  chambres  ^ 
deux  jardins,  et  que  sais-je  encore!  et  moi  là  dedans,  avec  ma  malle!...  Ypos 
savez  que  je  prends  volontiers  les  gens  comme  ils  sont ,  et  que  je  m'arrange  de 
tout;  mais  à  B&ckebourg,  il  Ikut  absolument  se  créer  une  existence  intérieure  et 
domestique;  alors,  ce  peut  être  le  paradis,  comme  nulle  part  ailleurs;  autrensoit, 
il  vaut  mieux  ne  pas  déballer.  Je  me  vois  dans  des  circonstances  oil  la  plus  grande 
misère  est  d'être  seul ,  et  oii  vivre  à  deux  serait  peu^ètre  la  félicité  suprême.  Voua 
devinez ,  douce  amie ,  combien  vos  lettres  seront  les  bien  venues  dans  une  telle 
situation.  Je  n'ai  pas  encore  rencontré  ici  une  femme  qui  ait  l'air  de  savoir 
épeler.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

«  Un  des  reproches  que  je  me  fais ,  c'est  de  trouver  à  trop  de  gens  du  lîaat  et 
des  éléments  sociables ,  et  de  courir  le  risque  de  développer,  dans  ce  commerce 
peu  choisi ,  quelque  chose  de  médiocre ,  que  je  ne  sens  que  trop  souvent  en  noL 
Mais  ici  c'est  différent  :  l'isolement  ou  la  mort.  Des  tètes  vides ,  des  pierres  dont 
nul  acier  ne  ferait  jaillir  des  étincelles ,  des  femmes  sans  charme  et  sans  lecture, 
sans  éducation  et  sans  aptitude.  Le  comaaerce  idéal  de  la  solitude  ne  m'a  jawus 
mieux  réussi ,  et  ne  m'a  jamais  donné  plus  de  plaisirs..*.  J'ai  lu  aujourd'hui  votPT 
lettre  dans  l'église,  car  je  l'avais  reçue  à  la  porte.  U  est  six  heures  du  soir,  et  àê^ 
main  matin ,  à  sept  heures ,  je  dois  prêcher.  Adieu»  mon  adorée....  Je  baise  votre 
lettre ,  et  vos  lettres ,  et  le  saint  petit  portefeuille  rouge  brodé  de  vos  oaaias ,  daoné 
dans  votre  chambre,  et  ce  que  vous  avez  souligné  dans  Klopstock,  et  votre  petit 
ruban  rouge  qui  est  dans  mon  Ossian ,  «^  tout  cela ,  je  le  baise  si  soaVeal ,  si  100^ 
vent  1  et  si  j'avais  «ga  petit  portrait  que  je  pourrais  pof  ter  suspendu  k  ma  poîtrÎM, 
il  me  serait  plus  précieux  que  toutes  les  Catherine  et  toutes  ies  Mari^ThéBlee 
entourées  de  brillants!  » 

Ainsi ,  c^cst  bien  entendu  :  Herder  a  douze  chambres  dans  lesquelles 
il  se  promène  tout  seul ,  il  est  en  t£te^-tète  avec  sa  malle ,  il  ne  peut 
voir  personne  ;  il  n'a  d'autre  consolation  que  ies  lettres  et  les  soutenins 
de  Caroline  ;  il  dépend  de  lui  de  rappeler  et  de  commencer  cette  yie  * 
deux  qui  serait  le  ciel.  Il  lui  suffirait  d*un  mot  :  mais  ce  mot,  on  le 
cherche  en  vain.  Aussi  Caroline  ne  sait-elle  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il 
veut.  Tout  ce  qu'elle  sait,  ou  du  moins  tout  ce  qu'elle  dit,  c'est  que ^ 
que  fera  Herder  sera  toujours  pour  le  mieux  : 

<t  Ne  t'attriste  seulement  pas,  cher  Herder,  si  vous  ne  pouvez  pas  exécuter,  ou 
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It  pu  exécuter  de  titdt  le  plan  que  tous  avex  peal-étre  tàïi  poar  moi,  ou  qae 
ptol-ètre  aussi  vous  n'avez  jms  laiL  —  Je  ne  veux  rien  espérer,  rien  désirer,  dont 
A  pusse  résulter  le  moindre  désagrément  pour  vous.  IM'est'Ce  pas  toujours  le  bon 
Oicm  qui  i  disposé  les  circonstances  oii  nous  vivons?  et,  tant  que  je  connais  votre 
iilulion,  je  vois  que  vous  ne  pouvez  pas  encore...  je  vois  que  vous  deves  en«> 
vivre  en  solitaire ,  et  moi ,  je  me  vois  encore  comme  une  petite  existence 
i  mes  sœurs,  au  moins  pour  Thiver  prochain,  et  pour  le  printemps,  et  peut- 
Ito  pour  plus  encore.  Ahl  cher  Herder,  pourquoi  dois-je  parler  la  première?  Ré» 
pMds-BMis,  divin  ami,  ce  que  veut  ton  cœur,  ce  que  vous  espères  des  circonstances, 
ttiî  ces  circonstances  vous  permettront  jamais,  ou  ne  vous  permettront  pas  de 
aacvoir  use  pauvre  fille.  Dites-moi  toute  la  vérité.  Je  vous  vois  inquiet,  et  je  crois 
ftft  nova  serons  plus  tranquilles  si  nous  nous  disons  IMlessus  tout  ce  qiû  se  peut 
éin*  Seulement,  cher  et  noble  ami,  crois-moi  le  cœur  «sses  droât  pour  que,  si 
BOHC  sommes  séparés  à  jamais,  je  n'accuse  jamais  ta  volonté.  Je  connais  ton  noble, 
In  grand  (»eur.  S'il  taut  qu'il  en  soit  ainsi,  ce  sera  la  destinée,  et  Aul  m'est 
à  lUri  de  la  destinée.  > 

Herder  n'eût  certainement  pas  été  Satisfait  d'une  correspondance 
d'emportements  et  de  récriminations,  il  ne  Test  pas  davantage  de  cette 
pitience  résignée  : 

«  Permettes^moi ,  ma  chère  enfant ,  de  murmurer  quelque  chose ,  je  ne  sais  trop 
quoi,  mais  trop  de  peusées  se  pressent  dans  mon  cœur.  Vous  êtes  toujours  si 
tranquille,  vivez  d'une  vie  si  calme,  désirez,  si  c*est  possible,  rester  à  Jamais 
âo%née  de  moi.  —  Tous  avez  donc  atteint  le  but,  le  terme ,  le  bonheur  de  la  vie. 
<*-Je  n*ose  m'arrèter  là-dessus.  Chaque  mot  que  j'écris  est  pour  moi  une  sentence 
de  mort,  d'une  mort  longue  et  lente.  Non ,  ma  chère  et  noble  amie,  qu'en  dehors 
de  ces  murmures  de  mon  cœur  j'aie  lu  moindre  plainte  à  formuler  contre  vous! 
Tôt  lettres  sont  si  pleines  de  sentiment,  tout  cœur,  tout  douceur.  Je  sais  très*bien 
que  je  ne  vaux  pas  un  des  moindres  battements  de  votre  cœur....  Peut-être  aussi 
roBS  cent  fois  plus  lieu  de  murmurer  au  sujet  de  ma  conduite  et  de  mes  let- 
;,  et  peut-être  avez -vous  tu  vos  plaintes  par  une  réserve  amicale*  Peut->ètre 
dpourrais-je  me  plaindre  mille  fois  davantage.  » 

Mademoiselle  Flachsland  a  la  bonté  de  se  justifier.  £Ue  le  fait  en  ces 
termes: 

«  Comprends  seulement  qu'il  m'était  impossible  de  parler  la  première  d'une 
étemelle,  qui  est  cependant  le  vœu  constant  de  mon  cœur;  et  puis,  je  suis 
pauvre  fille  qui ,  avec  peu  d'avantages ,  ne  possède  pas  même  de  quoi  nous 
adicter  deux  cuillers,  peut-être  tout  juste  de  quoi  s'acheter  une  robe.  Que  pou- 
vais-je  dire?  Dieu!  j'aurais  dû  te  dire  depuis  longtemps  de  m'oublier,  parce  que 
je  BC  peux  pas  te  rendre  aussi  heureux  que  tu  le  mérites ,  et  que  Je  monde  vous 
ouvert.  Vois,  c'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  mes  lettres  :  je  ne  pouvais  pas 
parler  la  première  de  tout  cela  avec  abandon ,  vous  suggérer  des  idées  qui 
m'élaknt  peut-être  pas  les  vôtres.  Dieuî  comme  je  serutak,  comme  je  retournais , 
pour  l'interpréter  dans  mon  sens ,  chaque  mot  de  vos  lettres  qui  pouvait  avoir 
nqpport  k  cela.  Je  vivais  tranquille ,  heureuse ,  dans  le  meilleur  espoir,  parce  que 
je  pensais  qu'un  jour  vous  me  parleriez  sans  réserve;  je  ne  pouvais  rien  vous 
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imposer....  Quelle  vie  céleste  nous  vivrons  ensemble.  Je  suis  une  pauvre  fille, 
sans  beauté ,  sans  talent ,  rien  qu'une  bonne  fille ,  qui  voudrais  vous  sacrifier  m 
monde.  Une  bonne  vieille  chaumière  allemande  nous  suffirait  si  nous  élioM 
ensemble.  Il  y  a  ici  une  cabane  de  bûcheron  près  de  mon  rocher  et  de  l'étang  que 
j'affectionne.  C'est  là  que  je  nous  voudrais  dans  mes  rêves.  U  y  avait  là  vm 
bonne  vieille  femme  qui ,  l'été  dernier,  nous  donnait  du  lait ,  et  qui  est  morte 
l'hiver.  Son  vieux  mari  était  dernièrement  assis  au  soleil  sous  un  arbre,  malais 
et  ne  pouvant  presque  pas  marcher.  Je  me  dis  :  Tu  auras  une  bouteille  de  vin. 
Ma  sceur  et  moi  nous  la  lui  apportâmes.  D'une  main  je  tenais  la  bouteille ,  et  de 
l'autre  les  odes  nouvelles  de  Klopstock.  Nous  montâmes  sur  mon  rocher,  et  noui 
lûmes  Klopstock.  Si  vous  en  éties ,  cher,  ne  le  demandes  pas!  Je  craint  presque 
d'oublier  de  parler,  tant  je  parle  peu  aux  gens  d'ici ,  parce  que  j'ai  une  bien  meil- 
leure et  bien  plus  douce  compagnie....  Aimes-vous  les  épis  comme  moi?  Jamais 
je  ne  passe  devant  un  champ  sans  les  caresser.  Quelle  belle  saison!  des  fleurs,  la 
chaude  haleine  de  l'été ,  l'ombre  des  arbres  verts ,  la  fraîcheur  du  soir  !  Et  main- 
tenant ,  je  vous  écris  entourée  du  parfum  des  lis ,  notre  fleur.  J'en  ai  nuit  et  jour 
un  dans  ma  chambre.... 

»  Mais  que  pensez-vous  de  tout  cela,  cher?  Croyez-vous  que  le  fruit  sera  mûr 
dans  quelques  années,  et  que  nous  le  cueillerons  ensemble?  J'espère  qu'on  vous 
offrira  bientôt  à  Gœttingue  une  place  digne  de  vous ,  que  vous  pourrez  vous  y 
arranger,  qiie  tu  y  seras  content,  et  que...  que  je  serai  toujours  avec  toi.  » 

Herder  oppose  de  nouveaux  moyens  dilatoires  : 

ff  Si  je  n'ai  rien  au  monde ,  je  mets  avant  tout  mon  honneur  à  ne  pas  rendre 
malheureuse  une  femme  que  j'estime  et  que  j'aime  ;  et  il  ne  serait  pas  loyal  de 
l'introduire  dans  un  lit  qui  n'est  pas  encore  fait  et  qui  n'est  encore  que  de  la 
paille....  Mais  en  dehors  de  vous  mon  cœur  ne  connaît  personne.  Toi  ma  femme 
adorée,  ou  moi  éternellement  seul!  » 

Puis,  les  incertitudes  recommencent,  et  Herder  se  montre  toujours 
inquiet  et  tourmenté,  peu  satisfait  du  présent,  et  impuissant  à  se  pré- 
parer un  avenir  selon  ses  goûts.  Un  moment,  il  est  question  pour  lui 
de  se  remettre  au  service  du  prince  de  Holstein-Eutin,  et  de  raccom- 
pagner dans  un  voyage  en  Italie.  Caroline  s'empresse  d'écrire  : 

«c  Ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes  un  petit  papillon  qui  a  besoin  de  voit  le 
monde  et  ses  pompes ,  et  ne  peut  se  laisser  enfermer  dans  la  Westphalie  pour  y 
entendre  des  confessions  et  pardonner  les  péchés?  Ne  perdez  pas  l'occasion  de  ee 
voyage ,  mon  ami ,  si  vous  n'avez  pas  les  objections  les  plus  puissantes.  » 

L'arrangement  avec  le  prince  n'a  pas  lieu ,  et  Herder  reste  à  Bûck*- 
bourg. 

«  Je  ne  pense  presque  plus  à  mon  voyage  d'Italie ,  et  je  laisse  à  dessein  tomber 
ma  correspondance  avec  le  prince.  Quant  à  voyager  à  mes  propres  firais,  le 
talisman  quotidien  me  manque  trop  pour  cela,  et,  avant  de  penser  k  Rome,  il 
faut  que  je  pense  à  un  habit  neuf.  » 
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Dans  la  même  lettre,  Herder  parle  en  ces  termes  de  ses  sermons, 
dont  Caroline  lui  avait  demandé  quelques  copies  : 

«  Ainsi  ma  bonne  amie  de  Darmstadt  veut  aussi  devenir  ma  disciple.  Elle  me 
demande  des  sermons ,  comme  si  mes  lettres  ne  prêchaient  pas  assez ,  mais  je 
dovte  que  je  puisse  lui  en  envoyer.  Mes  sermons  sont  aussi  peu  ecclésiastiques 
que  ma  personne;  ce  sont  les  sentiments  d'un  cœur  qui  déborde.  Ils  ne  sont 
presque  jamais  écrits,  et  n'en  valent  peut-être  que  mieux;  et,  de  même  que  ma 
cbère  et  légère  personne  n'a  de  pastoral  qu'un  petit  collet  devant  et  un  petit 
aaiiteau  derrière ,  mes  sermons  ne  sont  des  sermons  que  parce  qu'ils  sont  pro- 
■sncés  entre  deux  oraisons  dominicales.  » 

La  correspondance  continue  encore  pendant  quelque  temps,  avec  le 
même  abandon  d*un  côté,  et  les  mêmes  inégalités  de  Fautre.  Enfin,  la 
glace  se  trouve  forcément  rompue  : 

m  U  fkot  que  je  vous  raconte  ce  qui  vient  de  se  passer  ici ,  et  je  tremble  de 
■"attirer  votre  mécontentement.  11  fkut  que  vous  me  pardonnies  d'avance.  Oui , 
■M  Herder,  il  faut  que  tu  me  pardonnes.  C'a  été  une  légèreté  d'enfant,  et  je  suis 
Miei  punie  d'avoir  fait,  sans  votre  conseil ,  quelque  chose  oii  vous  êtes  aussi  inté- 
ft«é  que  moi. 

»  Voici  l'histoire  :  avant -hier  soir,  à  souper,  le  conseiller  était  de  fort  mau« 
vaise  humeur,  comme  il  l'avait  déjà  été  à  dîner,  et,  moitié  à  tort,  moitié  à  droit, 
il  était  très>4rrité  contre  son  hls.  Je  ne  disais  presque  rien ,  mais  ces  incidents 
désagréables,  qui  depuis  quelques  mois  se  reproduisaient  souvent,  m'étaient  on 
ne  peut  plus  pénibles.  Justement  je  me  trouvais  indisposée,  je  voulus  donc  me 
retirer  dans  ma  chambre  pour  ne  pas  assister  à  la  scène.  Le  conseiller  voulut  que 
je  restasse,  et  me  reprocha  de  toujours  me  lever  de  table  trop  vite.  Je  répondis 
que  j'aisBais  mieux  être  dans  ma  chambre  que  de  voir  des  choses  désagréables ,  et 
que  je  ne  voulais  pas  sacrifier  plus  longtemps  ma  santé.  Ceci  eut  l'air  de  le  sur^ 
prendre  beaucoup ,  il  ne  voulut  pas  admettre  que  je  pusse  être  malade  dans  sa 
maison ,  et  nous  échangeâmes  des  paroles  assez  vives.  J'étais  malade ,  mécontente , 
irritée ,  et  je  finis  par  dire  :  «  C'en  est  assez  !  dans  huit  jours  ma  sœur  ainée  vient 
•  s'établir  dans  tel  et  tel  village ,  j'iraf  demeurer  chez  elle ,  et  pour  que  vous  en 
■  sachîex  encore  plus,  apprenez  que  je  suis  fiancée  avec  Herder.  »  Oh!  cher  ami , 
sadkes  que  c'est  une  sorte  de  fureur  qui  m'arracha  cet  aveu.  J'avais  voulu  humi- 
lier le  conseiller,  et  j'y  réussis  complètement.  Figurez-vous  la  surprise,  la  honte, 
l'humiliation  en  personne,  et  vous  le  verrez  tel  qu'il  était  devant  moi.  Il  revint 
eufin  à  lui ,  et  me  félicita  ,  me  dit  que  je  serais  heureuse,  ce  Oui ,  aussi  heureuse 
qu'on  peut  «  l'être ,  »  répliquai-je.  Il  me  supplia  pour  tout  au  monde  de  rester  dans 
sa  maison ,  que  la  quitter  ferait  scandale.  Je  persistai ,  et  allai  me  coucher.  Mais 
il  resta  debout  encore  longtemps  après  minuit ,  s'entretenant  avec  sa  femme  de  ce 
qu'il  venait  d'apprendre,  et  le  matin  il  se  leva  avec  le  jour,  et  fut  à  mon  chevet 
dès  mon  réveil ,  renouvelant  ses  instances  et  protestant  qu'il  ne  ferait  plus  de  scènes 
aux  repas.  Je  ne  puis  pas  vous  dire  ce  qu'il  ne  m'a  pas  promis,  et  moi,  je  promis 
enfin  de  rester.  Le  conseiller  s'assit  alors  près  de  mon  lit,  me  fit  un  reproche 
amical  du  long  secret  que  j'avais  gardé,  parut  très-touché,  m'embrassa,  et  me 
perla  même ,  pour  notre  mariage ,  d'une  somme  considérable  d'argent ,  mais  que 
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je  ne  piiU  ni  nt  Tenx  accepter.  Il  veut  ^voiib  écrire  et  entrer  ea.  eorreepondance 
avec  vous.  Et  depuis  ce  temps  il  est  dcnu*  tendre,  fondant,  eu  touîoort  sur  wêê^ 
talons ,  déplore  la  perspective  de  mon  départ ,  et  fait  toutes  sortes  de  projets  pour 
00  pncer  icr*  v 

Lb  réponse  de  Henser  est  curieuse  : 

«  Ce  qui  est  est  bien ,  ma  chère  Flachsiand  ;  puisque  enfin  la  colombe  de  notre 
secret  est  envolée ,  il  serait  inutile  de  la  vouloir  rappeler.  Ainsi  donc ,  adiea, 
petit  oiseau!  Ce  qui  est  est  bien.  Mais  nous  ne  sommes  pas  fiancés,  méchante 
enfant ,  pas  au  moins  dans  le  sens  que  le  conseiUer  et  le  monde  bourgeois  atta- 
chent à  ce  mot.  Oui ,  apprenez ,  enfant  emportée,  que  nous  ne  sommes  pas  fiancés, 
et  que  »  d'après  toutes  les  lois  et  coutumes  divines  et  humaines ,  je  puis  ▼oui  renier 
et  me  frotter  les  mains ,  comme  Pierre  se  les  frottait  en  disant  :  «  Ma  foi  1  je  ne 
»  connais  pas  le  Seigneur,  etc.  »  Mais ,  entre  nous ,  nous  pourrions  bien  être  plus 
que  fiancés ,  et  c'est  là  une  autre  affaire ,  et  alors  je  ne  puis  m'emp£cher  de  prendre 
plaiaîrà  ce  joli  tour  de  femme.  Mais  moi,  je  voulais  une  fois  venir  vous  surprendre 
tout  en  tapinois,  ne  prévenir  que  vous  seule  de  mon  arrivée,  flâner  pendant 
quelque»  jours ,  et  puis,  au  moment  oit  on  n'aurait  pensé  à  rien ,  mettre  wkê.  maia 
dans  la  tienne,  comme  par  une  inspiration  du  dieu  Caprice.  Voilà  œ  que  je 
voulais!  Et  maintenant,  maintenant,  sérieusement,  les  choses  ne  se  sont  pas 
passées  comme  j'aurais  voulu.  Mais  quand  je  réfléchis  à  ce  que  vous  me  dites,  je 
n'ai  pas  d'objections  à  faire.  Dieu!  que  ne  ferais- je  pas  pour  vous  procurer  wm 
eiistcnce  meilleure  et  plus  supportable!  Maintenant,  je  comprends  le  ton  de 
quelques-«nes  de  tes  lettres.  Ahl  pauvre  enCant,  que  tu  dois  avoir  souffert I  » 

• 

Bientôt  après  cette  lettre  aigre-douce  »  se  place  une  lettre  emportée* 
passionnée.  Maintenant  que  la  décision  qui  a  tant  coûté  à  Herder  est 
enfln  prise ,  il  se  précipite  yers  le  dénoûment  avec  toute  Tardeor  de  m 
nature  : 


«  Il  faut  en  finir.  Fou  que  fêtais  !  j'aurais  dii  venir  dès  le  commencement 
enlever  comme  l'aigle  a  enlevé  Ganymède  ;  j'aurais  dû  emprunter,  mendier,  voler. 
Oh  !  qu'on  est  insensé  de  s'arrêter  aux  choses  accessoires  ;  on  n'arrive  jamais  au 
principaL  Tenu  sans  vous  à  BAckebourg ,  j'ai  dû  naturellement  y  rester  deux  ans 
sans  vous  ?  Et  comment  y  rester?  Et  que  ne  serais-je  devenu ,  même  ici ,  par  vous? 
Ainsi  donc  plus  de  retards!  Si  je  puis  être  placé  à  Gœttingue,  c'est  bien.  Sinon, 
c'est  bien  aussi.  J'attends  ici  en  janvier  une  vente  de  meubles;  je  nous  prends 
une  ménagère,  j'achète,  je  monte  notre  maison,  puis  j'arrive  au  galop.  Tu  dois 
me  rajeunir,  mon  aimée.  Tous  les  devoirs,  tous  les  rapports  sont  bons,  s'Us  sont 
subordonnés  au  but  principal  de  la  vie;  sinon,  tout  est  desordonné,  embrouiUéi 
ande  et  sec.  Vous  figurez-vous  que  pendant  ces  deux  années  je  n'ai  rien  fait,  et 
que  j'en  voudrais  mourir  de  honte?  Oh!  comme  je  travaillerai  à  vos  côtés!  comme 
je  vivrai  par  vous  !  i» 

De  ce  moment  au  mariage,  la  correspondance  est  celle  de  deux 
amoureux  ravis  et  impatients  : 

«  J'ai  mis  hier  pour  la  première  foisi  dit  Caroline,  mon  surtout  doublé  de  grit 
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ild«  blea  que  je  bm  fiiit  liit  pour  lu  voyage.  Ce  que  je  penttif ,  que  ton  cœur  te 
le  àis€f  moa  vnîqiie ,  mou  fiancé.  U  me  scsibltit  que  je  n'étiis  plus  sur  terre ,  et 
fM  j'allaîf  Bi'eiiToier  vert  toi.  Mais  ^  hélas  !  déjà  me  Toici  prête  poar  le  voyage , 
et  c'est  encore  Thiver.  Je  vais  me  mettre  à  acheter  mes  athifiis  de  iaiicée,  qai 
M  cessent  de  me  trotter  par  la  tête.  Mais  es-tu  raisonnable  ?  Pourquoi  me  donner 
quelque  chose,  et  que  te  donnerai-je  alors?  Sommes-nous  donc  de  ces  gens  déplo- 
ablct  qui  ont  besoin  d'un  anneau  et  de  cadeaux  pou^  s'mùr?  Ne  m'apporte  rien 
^jM  toi-même*  C'est  ton  ccsar  que  je  veui  »  rien  d'autre.  Je  ne  te  ferai  pas  bon 
«ooMîi  si  ta  m'apportes  autre  diose,  car  je  penserai  que  tu  ne  me  donnes  pas 
IMI  tOB  cœur,  et  que  ta  veux  semplaoer  par  des  présents  ce  qui  manque.  O  mon 
fliider»  mon  fiancé ,  feras-tu  oomme  je  le  désire?  Vois ,  je  ne  ta  donne  rien  que 
lème,  tout  mon  oceur,  comme  il  est,  pauvre  et  petit,  mais  tout  entier.  C'est 
ce  que  j'ai ,  et  c'est  à  toi.*..  Je  vois  avec  chagrin  dans. le  nouvel  almenach 
qne  Pâques  arrive  si  tard  cette  année  dans  le  mois  d'avril.  Quand  tn  auras  rempli 
Isa  ministère  et  prêché  la  résurreetioa ,  tu  viendcni^  n'est-ce  pas?  et  tu  reuue* 
cîlesM  pour  ta  Line.  • 

Ces  lettres  d*amour,  si  vraies  et  si  naïves,  auront  sans  doute  en 
oifane  temps  frappé  le  lecteur  par  un  air  d'étrangeté.  C'est  qu*il  y  faut 
diitinguer  deux  dioses:  la  langue  immortelle  et  tot^ours  semblable 
du  cœur,  et  la  couleur  du  temps,  dont  nul  esprit  ne  s'affranchit 
jamais  complètement.  Le  dix-huitième  siècle  était  devenu  sentimental 
et  enthousiaste  vers  son  déclin,  même  en  France»  et  à  un  bien  plus 
haut  degré  en  Allemagne.  On  se  plongeait  dans  la  nature»  on  s*emvrait 
de  s^itiment  :  «  J'étais,  il  y  a  quelques  jours,  dans  un  beau  bois,  > 
dit  Caroline  dans  une  de  ses  lettres,  <  le  soir,  tout  fut  si  tranquille, 
1  si  solennel,  si  sacré!  La  lune  brillait  à  travers  les  feuilles  dor- 
s  mantes.  Tauraîs  voulu  tomber  à  genoux  et  prier.  Nos  ancêtres 
s  étaient  de  braves  gens  et  de  grands  cœurs  d'avoir  placé  leurs  temples 
e  dans  les  forêts.  Nous  avons  trouvé  des  vers  luisants,  et  je  les  ai  mis 
»  dans  mes  cheveux  ;  ils  s'y  tenaient  tapis ,  si  doux  et  si  tranquilles  ! 
»  Taime  les  vers  luisants  à  la  fob'c.  Nous  les  trouvions  toujours  par 
»  couple ,  je  tfcn  ai  séparé  aucun.  Elles  vécurent  et  moururent 
>  ensemble,  les  heureuses  bêtes.  »  C'est  de  la  nature,  à  coup  sûr, 
mais  c'est  aussi  du  maniérisme.  Il  y  avait  alors  à  la  cour  de  Hom- 
bourg,  comme  demoiselle  d'honneur,  et  parfois  en  visite  à  la  cour  de 
Itarmstadt ,  une  jeune  personne  qui  s'appelait  mademoiselle  de  Ziegler, 
et  qui  a  obtenu  Tadmiration  et  les  hommages  de  tous  les  grands  esprits 
du  temps,  et  de  Goethe  tout  le  premier.  Aujourd'hui  elle  serait  passée 
de  mode.  La  correspondance  la  désigne  sous  le  nom  de  Lila.  Voici 
quelques-uns  des  passages  où  il  est  question  d'elle  : 

«  Je  joins  à  ma  lettre  qnel(pie  chose  que  Merck  a  ftiit  pour  Lila,  mais  ne  me 
trahissez  pas.  Lila  est  mademoiselle  de  Zierjlcr,  dame  d'honneur  de  la  landgrave 
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de  Homboarg,  une  jeune  pertonne  d'un  sentiment  extraordinaire,  Merck  vient  de 
faire  sa  connaisMnce ,  et  en  est  tout  enthousiasmé.  Elle  est  misënblement  tour- 
mentée pour  son  cceur  à  la  cour,  oii  malheureusement  les  sentiments  humaioi 
passent  pour  de  la  folie. 

»  Lila  m'a  envoyé  pour  ma  fête  un  petit  cœur  bleu ,  suspendu  à  un  ruban  blanc.  Je 
lui  aurais  volontiers  dit  des  vers ,  à  ce  petit  cœur,  si  j'avais  su.  Nous  nous  étions 
connues,  ou  plutôt  vues,  car  par  nos  amis  nous  nous  connaissions  depuis  longtemps, 
quelques  jours  auparavant  dans  la  chambre  de  Merck.  Nous  nous  étions  embrat» 
sées  comme  de  vieilles  connaissances,  et  nous  avions  vécu  dans  le  sentiment  tiMt 
l'après-midi.  Aujourd'hui  je  fus  appelée  chez  Merck.  Elle  était  là  pour  prendre 
congé.  Elle  était  émue  à  étouffer,  et  ses  yeux  semblaient,  comme  ceux  d'oM 
mourante ,  s'élancer  vers  le  ciel.  Oh  !  la  belle  âme  !  c'est  une  douce  enthousiaste. 
Elle  s'est  élevé  une  tombe  dans  son  jardin;  elle  y  a  des  bosquets  et  des  roses,  et 
un  petit  agneau  qui  mange  et  boit  avec  elle.  Nous  nous  écrirons  souvent ,  je  l'es* 
père.  Le  ciel  ne  nous  a-t-il  pas  envoyé  deux  belles  âmes,  la  comtesse  ^  et  Lila?  » 

Et  Herder  répond  : 

«  Votre  Lila  est  une  âme  charmante  qui  m'a  vivement  touché.  Oh  !  si  j'étais 
poète,  comme  je  chanterais  sa  tombe  dans  son  Arcadie  et  le  cœur  blanc  avec  le 
ruban  bleu  ^  !  Embrasses-la  pour  moi ,  chère  eufant.  » 

Caroline  reprend  : 

ff  Lila  est  depuis  huit  jours  à  Hombourg.  Nous  n'avons  pas  pris  congé  l'une  de 
l'autre.  Merck  pensait  que  cela  nous  aurait  trop  émues,  et  voici  comment  elle  a 
arrangé  les  choses  :  au  lieu  de  me  voir  une  dernière  fois ,  elle  m'a  envoyé  une 
fleur  qui  s'appelle  en  français  lilas.  N'auriez-vous  pas  aussi  pleuré  à  cette  fleur 
des  adieux,  cher  et  doux  Herder?  Savex«vous  que  M.  de  Reutern,  un  Livonien 
que  vous  connaissez ,  a  été  le  premier  ami  de  sou  cœur  ?  Elle  le  vit  à  Homboufg 
il  y  a  environ  trois  ans ,  et  l'aima  pour  le  sentiment  avec  lequel  il  parlait  de  sa 
mère  et  d'un  ami  défunt.  Ds  se  séparèrent  sans  aucune  vue  précise  d'avenir,  et 
maintenant  il  ne  lui  écrit  pas,  pour  ne  pas  troubler  son  repos,  a-t-il  dit  à  une 
amie.  Depuis  quelque  temps  ma  pauvre  Lila  est  tranquille,  et  elle  m'a  dit  qu'elle 
ne  pourrait  jamais  se  résoudre  à  aller  en  Livonie.  Yous  le  connaissez,  cher  Herder. 
Pourriez-vous  me  dire  quelque  chose  de  son  caractère  et  de  sa  personne?  Tout 
cœur  sensible  cède  au  charme  de  cette  fille  angélique,  et  je  crois  que  Gœthe  en 
est  sérieusement  occupé. 

»  Voici  des  lettres  de  ma  chère  Lila.  Elle  vit  solitaire  à  Hombourg,  et  cela  fad 
fait  le  cœur  si  gros,  qu'elle  se  cramponne  véritablement  à  toute  bonne  âme  qu'elle 
rencontre.  C'est  ainsi  qu'elle  fit  avec  un  M.  de  Rathsamhausen ,  gouverneur  de 
notre  prince  héréditaire.  C'est  un  bon  et  honnête  homme ,  de  beaucoup  de  senti* 
ment,  mais  il  fut  très  «embarrassé  avec  la  pauvre  fille,  parce  qu'elle  allait  le 
chemin  de  l'amour,  et  que  lui  ne  pouvait  pas  l'épouser. 

*  La  comtesse  Blaria  de  Lippe ,  femme  du  seigneur  de  Biickebourg. 

*  Herder  se  trompait  :  c'était  un  cœur  bleu  avec  un  ruban  blanc. 
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»  Le  petit  agneau  de  mon  amie  est  mort;  elle  s'est  maintenant  donné  un  petit 
ckien  bien  fidèle.  Oh  !  si  son  cœur  avait  un  ami  fidèle  qui  fàt  digue  de  cette  féli- 
cité! Depuis  la  moitié  de  Tété ,  un  Allemand-Français ,  un  Berlinois,  une  créature 
bde,  un  Allemand  qui  ne  parle  pas  allemand,  et  qu'on  appelle  M.  de  Boden, 
tourmente  son  cœur.  La  pauvre  fille  n'éprouvait  rien ,  mais  elle  lui  voulait  du 
kîen  comme  à  tout  le  monde ,  et  si  Merck  et  ses  autres  amis  n'y  eussent  tenu  la 
■ain ,  elle  lui  eût  peut-être  donné  son  cœur  sans  se  douter  de  rien.  Elle  a  aimé 
Rcttlem,  l'aime  toujours,  et  n'aimera  personne  après  lui.  Un  jeune  homme  de 
Deoi-Ponts,  riche  et  bien  Csît,  l'aime  depuis  sa  quinzième  année,  mais  elle  ne 
Mnt  rien  pour  lui.  Il  en  est  malade ,  misérable ,  et  a  failli  mourir  de  consomption 
pendant  son  absence.  Je  me  suis  mise  à  aimer  ce  jeune  homme  par  pure  com- 
pMsion ,  j'ai  plaidé  sa  cause ,  j'ai  prié  pour  lui ,  car  il  doit  certainement  avoir  une 
bdle  âme,  mais  elle  ne  peut  rien  faire  pour  lui.  » 

Aujourd'hui,  les  jeunes  personnes,  même  les  plus  romanesques,  ne 
se  mettent  pas  de  vers  luisants  dans  les  cheveux,  elles  n'élèvent  pas  de 
petits  agneaux,  elles  ne  s'envoient  pas  en  cadeau  de  petits  sachets  en 
forme  de  cœur ,  et  mademoiselle  de  Ziegler  n'aurait  de  succès  nulle 
part.  Mais  alors  ses  mièvreries  exerçaient  une  séduction  universelle , 
parce  qu'elles  étaient  l'expression  d'un  travers  général.  On  croyait 
que  c'était  la  nature,  et  mademoiselle  Flachsland  dit  quelque  part  que 
la  nature  est  sa  divinité  :  c  Je  sais  que  les  hommes  ont  besoin  de  la 
a  société  des  hommes,  et  qu'un  mari  se  fatiguera  bien  vite  de  sa 
1  femme,  fût-elle  dix  fois  un  ange,  s'il  est  toute  la  journée  vis-à-vis 
»  d'elle.  C'est  la  nature  humaine,  et  puisque  cette  nature,  qui  est  du 
9  reste  ma  divinité,  le  veut  ainsi ,  je  désire  que  la  société  des  hommes 
>  ne  vous  fasse  jamais  défaut.  »  Les  écrivains  français  qu'on  lisait  de 
préférence  étaient  Diderot  et  Rousseau,  Herder  les  place  très-haut  tous 
les  deux ,  et  Caroline  ne  tarde  pas  à  partager  son  enthousiasme ,  sur- 
tout pour  Rousseau  : 

«  J*ai  depuis  quelque  temps  VEmile  de  Rousseau,  mais  je  ne  le  lis  pas  en 
allemand,  parce  qu'une  fois  pour  toutes  je  veux  apprendre  le  français.  Les  pre- 
mières leçons  aUcrent  asses  bien ,  et  ma  tète  était  de  haut  en  bas  farcie  de  mots 
français;  mais  le  saint  enthousiasme  ne  dure  jamais  que  peu  de  temps,  et  voici 
mon  ardeur  un  peu  ralentie.  11  est  vrai  que  j*ai  eu  à  lire  vos  deux  lettres,  et  que 
là  je  n'avais  que  faire  du  français.  J'ai  pendant  tout  le  temps  prêché  Rousseau 
duM  notre  maison ,  et  j'ai  réussi  au  point  que  M.  le  conseUler  intime  veut  lui- 
même  lire  ÉmiU,  mais  sans  doute  il  ne  fera  que  le  lire.  Ma  propagande  a  quel- 
quefois rencontré  de  la  résistance ,  mais  j'ai  protesté  que  tous  mes  petits  garçons 
et  tontes  mes  petites  filles  seraient  élevés  à  la  Rousseau.  ^*e  vous  moquez  point 
de  moi,  autrement  tout  le  monde  se  moquerait  de  moi.  Le  bon  cœur  que  Rous- 
seau montre  partout  m'attire  extraordinairement.  11  est  maintenant  parmi  mes 
meilleurs  amis.  » 
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Dans  une  autr^  lettre,  elle  dit  : 

«  Je  continue  d*ap{{ceiidTe  le  français.  C'est  un  ingrat  travail  d'apprendre  des 
mot*  par  cooar,  niaîa.paur  Rousseau^il  n*est  nen  que  je-.ne  fisse.  C'est  un  saint, 
un  pwmiiète  q^e  l'adore  j^renqjie',  mais  ji^  n'.en.8uia. encore  qu'à  la  seconde  partie..» 

Hèrdier  aynnt  troinré  qne  Ronsseair  avait  un  peu  trop^de  snocès  an* 
près  dé  son' amie,  Gkroilitre  réjjond  r 

n  Y.  artrîl  qfielque*  chose  do.  mal  à  dé&irer  d!élever  des  eu£anU>et  d'en,  faire  de» 
hommes  qui. restent. fidèlea. à  leur  premier  sentimen^ei.à  la  nature,  et. ne  s'en 
éloignent.  p«s  trop  80iifrla>  pression  des^préjogës  et  par  la.  séduction,  da  monde  que 
je  dilitesia?.  San*  doute»  jnon.  ami»  ja  asns.toèai-bien  q}ie  pour  faire,  des.  hommes 
il  fantj  d&atapidfcllèteei  soiHMèmn.„at  q|iiii.l!axem||Le'ett  le<.nfcelUeiic.eiisei9iem«nt.. 
C'est  donc  à  moi  que  je  dois  travailla  dJahoid»  et<c*e«t.ce.qu4  m'amène. kriiUe; 
maternelle  chez  Rousseau.  » 

Snfin>,. elle  dit  dcma nne^quatrièmie  lettre: 

n  J'ai  fini' hier  V Emile,  Yôus  pouvei  penser  que  c'est  l'histoire  dé  Sophie 

qui  m'a  lie  mieux  plu.  Quel  ravissant  exemple  !  Oh  !  que  l'aurore  de  l'amour  est 
beUe,  quand  ellârse  lève  ainsi  et  qu'on  en  jouit  ainai.  O  mon  Emile!  ô  plus,  ploft 
que  tous  les  Émilev  pourquoi  .ce  temps,  n'ai-tfil  pas  été  si  heureux  pour  notts?  Tbnt 
nous- a  été  violemment  enleivé*  Le  moment  ok  à  peine  nous  nous  étions  V4is  noua 
a  scpacésJ'iin  de  L'autne.,Qh!  que.  serait  le  ^revoir  !  » 

Ilcrdcr  lui-même  se  compare  volontiers  à  Saint- Preux,  et  quand  il 
appi^end.  que  Cacolina  04 ou  la  cougcole,  il  s*écric:  c  Oh!  sij'avai&été 
»  à  c6t6  de  votre  lit,  si  j'avais  pu  me  glisser  aupr&,  seulement  aussi 
y>  longtemps  que  Saint-Preux  a  pa  rester  auprès  du  lit  de  Julie,. 
»  comme  j*aurais' au  moins  essayé  de  rafraîchir  ta  main  brûlante  par 
»  un  misérable  baiser!. Mais  j*étais  loin,  je  ne  soupçonnais  rien!  » 

Il  fautle^Pépéter^.o'élaît  une  époque  singulière.  Tout  était  prétexte 
à  sentiment,  et  les  esprits  se  maintenaient. sans  fatigue  dans  un  en- 
thousiasme continu  et  qui  s* accrochait  à  tout.  On  s*émeut,  on:s'atteiH 
drit,  on  oxulte,  on  pleure,, à  propos  dû  tout  et  à  propos  de  rien  : 

n  Je*  sttis«enoore  plongée*  dans^uff  doue:  rèvo;  d'amitié»  Gleim  ^-  et  Wieland.. 
étaient;icii  Ha  ont'passéun  après-midi  avec. nsous  jusqu'à  minuit»  Merck,  Letioli*- 
senrinji  et  moi  nous  assîmes  dans  une  encoignure  de  fenêtre,  autour  du  boii« 
vieuK',  (];aî*'Ct<vënénible*pèi«?  Gleim,  et  nous  .abandonnâmes  à  la  pleine  sensatioa 
de  la*  plus  tendre  amitié.  Ah!  que  n'avez*>vous  vu  la  douce  sérénité*  de  ce  boni 
vieillard  1  lii  pleurât  des  larmes  de  joie,  et  moi  j'avaisindiné.  ma  tète  sur  lai  poîr- 

*  Gleim ,  poète  aussi  célèbre  de  son  temps  quMl  est  un  peu  Injustement  oublié  de  nos 
jours.  11  avait  été  le  Tyrtée  de  la  guerre  de  sept  ans ,  et  il  était  alors  une  sorte  de  patriarche 
et  de  Mécène  de  la  littérature  allemande,  encourageant  autant  quMI  pouvait  les  jeunes 
écrivains ,  et  rimant  des  vers  Tieillota  qui  ne  valaient  pas  ceux  de  sa  jeunesse  :  «  Cest  nn 
excellent  homme,  dit  ailleurs  Caroline,  mais  il  ne  de^Tait  plus  faire  de  chansons.  » 
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t. de  Mecok.  Celui-ci  était  extrèmemevi  éaaj.Il  plevnt  «vas  neiiSy.et  jf.  ne 
mm-bIus  tout  ce  que  nous  avons  fait.  Q  douces  larnaei  pieurées.  dana  le.  sein  de 
nuutié ,  que  vous  êtes  divines  !  Tu  penses  bien ,  adorable  ami ,  que  tu.  étais  pré- 
:,  plus  que  présent.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  onr  ne  peut  toucher 
corde  d6uee  de^moti  ccenr,  sans  qu'aussitôt  votre  pensée  soii' là,  comme  si 
rëticB'.oe  oaeur.  lui-même.  Glein  m'aime ,  elrvcnl  ikîre  ods  pelît  ^'cfltpoar.nisî. 
Il  esLfoit  pour  l'amitié,  et  tout  ce  qu'il  dit  est' bon..  Mais  je -parler  tant  de  liû^^qnc 
j'oublie  Wieland.  Celui-ci  ne  plaît  pas  au  premier  aspect  :  il  est  maigre  et  marqué 
ée  lÉ*  petite  vérole  ;*ni  esprit*,  ni  vie  dans  la -figure^  il  se  présente  avec  ffN>ideur 
erptrlè  bevueoop ,  surtout  quand  il  a  de  rfanmear.  Il  dut  lé  voir 'longtemps  rwnt' 
dv*lKiHnniaitre,  et  ce  n'est  qa'nne  heure  avant  le  départ  que  je  rae^ suis* aperçue' 
^fiB-m  ée^k  chaleur  et  du  sentiment.  Je  l'aiîne  maintenant.  Je  voudrais  seulement 
l^^ofar guéri  de  la  vanité  d'auteur,  qu'il  possédera  un  assez  haut  degré.  Je  ne 
piii'sonflrfir  la  vanité  obes  aucun  homme;  De  là  dignité  tint  qu'il  pourra,  mais 
qnniliisse'la-vanité  aurimbéèilés.  » 


Garalioe  sa  faisait  lULpeu  violence  en  proclamant.son  amitié  pour 
Wieland.  Cet  esprit,  plus  parent  de  Voltaire*  que- de  ItonsseaiE,  ne 
pouvait  lui  inspirer  des  sympathies  durables',  et  nous  là  voyons 
bientôt  après  revenir,  à.  d'autres  impressions.  L*intime  amie  de  Wie- 
land, madame  de  la  Roche,  était  arrivée  à  Darmstadt.  C'était  une 
femme  très-supérieure,  mais  trop  peu  naturelle,  comme  Caroline  va 
nous  le  dire  : 

«  FsiÉn  nnoB  arrons  vw  nsadamo  delà  Ratthe...Maîs'queUe  autre  apparitionr  que 
ceUc  de  la  simple  et  grande. Sternbeim  '  !  Figurez^vous  quel  coup. nous  reçûmes, 
,y  à  la  place  de  L'idéal  que  lions. aivions  oonçu,  nous.vuBe&ims  femme  aux 
:et  précieuses^  une  dame  de  l»tcour^uDoièmnie  du  monde,  afwc  mille. 
;res,  bien  qu'elle  ne  porte  pas  de.blondes,  une  femme  pleine  d -esprit 
el3d»lMsocoup  de.finesse.  Ses  manièeessont  aisée&et  libres; eUe  envoie. s:qut  elle' 
iM'dcs  baisers- avec,  la:  main;:8e8  grands  yeux;  noies  parlent  k  gauche,  à  droits  ; 
tf'ëuis  tontes,  les. dicodions;  son  sein  se  gonfle,  encore  ovee -tant  jéeprétontioBBià: 
laJMwrsse.^  Bref,  elle  nous  a  déplu  paT  trop  de  coquetterie  et  de  représentatÛNt. 
FlIrTons  plirn  tcès-haut,.  et.  désire  fafeaucoupc  vous  connaître  personneUement.. 
Bll8.m*a:pnrlms  adressé  la  parole  avec  un  timbre  argenté  que* je  prir.ae .  coainien» 
it  pour  l'accent  de  son  cœur,  me  disant  qu'eUe  m'aimait*,  que  jeiui.pkisais^ 
je  deinîs  rester  ainsi.  Mais  je  crois  que  c'étaient  des  aumdnes'^  et  ce  même 
timbre  qui  m'avait  touché,  je  l'entendis  ensuite  en  toute  occasion;.  Je  ne  puis. pas. 
plus  être  fière  de  ces  éloges,  car  devant  le  monde  eUe  dit  au  docteur  Leuch- 
:  M  Vous  êtes  un  aimable  homme,  »  et  de  suite  après.eèle  dit^  en.neetraiil 
dbeft.cUe, il  andame. Merck  :«. C'est. un  homme  sur  une  tapisstne-^^.Qneftlelégè^ 
urtéudane  Jflo  icommcrce!  On  voit  en  tout  que  c'est  une'CBéoture  do  Wieland,  et 
oalo  dit  tout...  £Ue  et  sa  fille,  gouvernaient  la  ooavecs»titn  avec :dMJ pointes  ^  et> 
j'élus  là  ibrt  sotte..  > 

*  Héroïne  d^un  roman  de  madame  de  la  Roche. 
'  En  français  dans  le  texte. 
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Gœtbe ,  qui  demeurait  alors  à  Francfort  à  son  retour  de  Strasbourg, 
était  un  des  visiteurs  les  plus  assidus  du  petit  cercle  de  Darmstadt» 
mais  ce  n*était  pas  encore  la  figure  majestueuse  qui  se  présente  à  notre 
esprit  à  révocation  de  ce  nom  glorieux;  ce  n*était  qu*un  bon  et  gai 
compagnon,  divertissant  les  dames,  et  récitant  parfois  quelques  œuvres 
inédites ,  en  amateur  plutôt  qu*cn  poète  : 

ff  Nous  avons  eu  ici  il  y  a  quelques  jours  votre  ami  Gcethe  et  M.  Schlosscr  <•' 
Gœthe  est  un  bon  et  gai  compagnon ,  sans  dehors  savants.  Il  s'est  beaucoup  occupé , 
des  enfants  de  Merck,  et  a  dans  Je  ton  et  dans  la  parole,  ou  dans  je  ne  sais  quoiy 
quelque  chose  de  vous  qui  ne  Ta  jamais  quitté.  Le  premier  soir,  nous  avons, 
Gœthe,  ma  sœur  et  moi,  contemplé  le  coucher  du  soleil,  qui  était  fort  beau,  ea 
parlant  de  vous.  Il  a  passé  six  mois  avec  vous  à  Strasbourg,  et  parle  de  vous  aTce 
enthousiasme.  J'ai ,  dès  ce  moment ,  pris  une  vive  amitié  pour  lui.  Le  lendemain, 
nous  avons  fait  une  jolie  promenade  ;  puis  nous  avons  terminé  la  soirée  dans  notre 
maison  avec  un  bol  de  punch.  Nous  n'étions  pas  émus,  mais  nous  étions  bien 
éveillés.  Gœthe  a  dansé  avec  moi  des  menuets  au  clavecin.  Puis  il  nous  a  dit  uni.' 
ballade  de  vous,  que  je  ne  connaissais  pas  : 

Ton  épëe,  comme  elle  est  rouge,  rouge  de  sang, 
Edouard ,  Edouard  *  ! 

A  ma  prière,  il  me  l'a  envoyée  le  lendemain  de  Francfort,  mais  sans  lettre. 
M.  Schlosser  est  un  excellent  homme ,  avec  un  peu  trop  de  vernis  du  monde. 
Il  m'aime  beaucoup,  plus,  je  crois,  que  ne  m'aime  Gœthe,  ce  qui  me  fiche. 

......••.a.  •«....  ...y....»* 

M  Gœthe  est  venu  à  pied  de  Francfort  pour  voir  Merck.  Nous  étions  tous  lei 
jours  ensemble ,  et  nous  sommes  allés  au  bois ,  oîi  la  pluie  nous  a  mouiUés  de 
part  en  part.  Nous  nous  réfùgiAmes  tous  sous  un  arbre,  et  Gœthe  nous  chanta 
une  chanson  que  vous  avez  traduite  de  Shakspeare  :  n  Sous  le  toit  de  la  verte 
feuiUée.  »  Le  mauvais  temps  supporté  ensemble  nous  a  rendus  plus  ùimUien.  A 
nous  a  lu  quelques-unes  des  meilleures  scènes  de  son  GcBtt  de  BerUchvigen^  qsll 
vous  a  peut-être  envoyé.  J'ai  retrouvé  là  l'esprit  que  j'aime ,  l'esprit  de  nos  TicBi 
Allemands,  et  le  petit  Geoige,  quand  il  demande  un  cheval  blanc  et  un  casque, 
est  mon  George.  Nous  avons  ensuite  fkit  une  promenade  sur  l'eau,  mais  le  temps 
était  mauvais.  Gœthe  est  plein  de  chansons.  L'une ,  sur  une  chaumière  bAt» 
dans  les  ruines  d'un  vieux  temple ,  est  excellente.  Il  faut  qu'il  me  la  donne  à  ton 
retour  pour  que  je  vous  l'envoie. 

w  Gœthe  est  encore  ici,  et  apprend  à  Merck  à  dessiner.  Il  me  semble  qu'il  est 
devenu  plus  tranquille  et  plus  posé.  C'est  lui  qui  veut  t'amener  an  printemps,  ii 
vous  allex  le  voir  à  Francfort  à  votre  passage ,  et  il  se  promet  beaucoup  de  bka 
de  votre  entrevue.  Il  dit  que  vous  ne  l'aimez  pas  tout  à  dit.  Lui  cependant  vous 
aime  bien.  Mes  yeux  et  mes  oreilles  me  le  disent.  Il  veut  maintenant  se  liûre 

*  Qui  devint  le  beau-père  de  Gœthe. 

*  Herder,  Chants  populaires,  III,  i6. 
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fcintre,  et  nous  le  lui  avons  fortement  conseillé.  Puisqu'il  n'a  pas  de  vertus, 
dit-il ,  il  veut  avoir  des  talents.  Il  sortira  quelque  chose  de  cette  tète.  Pour  nous 
autres  filles  et  femmes,  il  est  mieux  que  par  le  passé;  il  est  très- bien  pour  nous. 
liais  pour  ce  qui  est  d'aimer....  il  a  encore  trop  de  cendres  de  son  premier 
Uiour  dans  le  cœur',  ce  qui  est  fort  naturel,  m 

Gœthe  avait  bien  raison  de  dire  que  Herder  ne  Taimait  pas.  Les  rap- 
ports de  ces  deux  grands  esprits,  quoique  très-intimes  à  plusieurs 
reprises,  ont  toujours  été  pénibles,  et  Herder  les  rendait  difliciles 
comme  à  plaisir.  Au  moment  où  nous  sommes,  il  abusait  d*une  petite 
supériorité  d'Age ,  et  de  l'autorité  qu'il  avait  déjà  conquise ,  pour  traiter 
Goethe  en  petit  jeime  homme  et  en  étourneau  sans  conséquence.  «  Gœtlie 
»  est  un  bon  cœur,  mais  trop  léger,  et  beaucoup  trop  pierrot  s  (spatzen 
mœsig.  U  l'appelle  ironiquement  le  grand  Goethe,  lui  décoche  des  épi- 
grammes,  incrimine  sa  conduite  et  ses  intentions,  ne  répond  pas  à  ses 
lettres.  Gœthe,  dont  on  a  fait,  sans  nul  fondement,  une  sorte  d'être 
également  étranger  aux  vertus  et  aux  faiblesses  sublunaires,  Gœthe 
était,  au  contraire,  la  bonté  et  la  facilité  mêmes.  Il  prend  tout  du  bon 
côté ,  et  après  les  querelles  que  lui  fait  Herder,  il  est  toujours  prêt  à  faire 
le  premier  pas ,  avec  la  déférence  de  la  jeunesse  et  le  prompt  entraîne- 
ment d'un  bon  cœur.  Sa  correspondance  nous  montre  le  caractère  le 
plus  aimable,  le  plus  franc,  le  plus  serviable.  Elle  nous  initie  aussi,  ce 
qui  est  plus  important,  aux  premiers  tâtonnements  de  ce  puissant 
génie,  qui  alors  cherchait  encore  sa  voie.  En  1771,  il  invite  Herder  à  la 
fête  littéraire  qu'il  veut  célébrer  en  commémoration  de  l'anniversaire 
de  la  naissance  de  Shakspeare  ;  il  traduit  pour  cette  fête  des  morceaux 
d*Ossian,  c  afin  de  pouvoir  proclamer  aussi  l'évangile  de  celui-ci.  » 
Bientôt  après ,  il  annonce  un  drame  sur  Socrate  :  <  J'étudie  la  vie  et  la 

>  mort  d'un  autre  héros,  et  je  commence  à  bâtir  dans  mon  cerveau  le 

>  dialogue  de  ma  pièce.  Il  s'agit  de  Socrate,  ce  héros  de  la  philosophie. 

>  Hais  il  faut  du  temps,  et  puis  je  ne  sais  pas  encore  si  je  suis  parent 
B  d'Ésope  et  de  la  Fontaine  du  côté  par  lequel,  d'après  Hainann,  ils 
3  sympathisent  avec  le  génie  socratique.  »  Puis,  c'est  Gœlz  de  Berlichingen 
que  Gœthe  envoie  à  son  Aristarque.  Celui-ci  le  juge  sévèrement',  il  écrit 
à  Gœthe  que  Shakspeare  l'a  complètement  gâté.  Gœthe  répond  qu'il  cor- 
rigera la  pièce,  la  refondra  et  l'enverra  de  nouveau.  Puis  les  deux  amis 
se  brouillent,  et  la  correspondance  cesse  pendant  deux  ans;  elle  re- 

*  n  ne  peut  être  id  question  que  de  Frédérique  de  Sesenbeim,  mais  ce  n'était  pas  le 
immier,  c^était  le  troisième  amour  de  Gœthe. 

'  En  même  temps  qu'il  en  faisait  le  plus  grand  éloge  à  sa  fiancée.  Cette  contradiction 
Cit  lliomme  tout  entier. 
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prend  au  moment  où  Gœlhe  ^  quitter  Francfort  pour  Wehnar.  Herder, 
marié  depuis  trois  ans ,  est  toujours  A  Bttckebourg,  aspirant  de  plus  en 
plus  à  en  sortir.  Il  était  depuis  plusieurs  années  en  pourparlers  pour 
une  chaire  à  l'université  de  Gœttingue,  et  dès  1772  sa  fiancéelui  avait 
écrit  :  «  Si  le  bon  Dieu  pouvait  prendre  à  Gœttingue  un  professeur 
»  inutile,  connue  il  doit  y  en  avoir  un  certain  nombre,  et  lc'tran&- 
»  porter  dans  la  béatitude  céleste,  ce  professeur  serait  heureux,  et 
»  nous  irions  à  Gœttingue.  »  On  était  alors  à  la  fin  de  1775,  et  lesTiégo- 
ciations  traWnaient  et  n'aboutissaient  pas.  L'arrivée  de  Gœthe  à  Wéimar 
et  l'ascendant  qu'il  prit  immédiatement  à  la  cour  ducale  procinrèreitt 
enfin  à  Herder  le  changement  tant  désiré.  Le  poste  de  surintendailt 
ecclésiastique  était  vacant.  Gœthe  le  voulut  pour  son  ami,  et  il  l'obtînt, 
malgré  le  mauvais  vouloir  du  clergé  et  de  la  bourgeoisie  de  la  ville. 'H 
apporta  dans  ce  service  l'ardeur  d'un  véritable  ami;  îl  prévît,  il  em- 
porta toutes  "les  difficultés.  «  Je  me  suis  porté  garant  de  ta  prudence  en 
»  matières  ecclésiastiques,  car  le  duc  ne  veut  absolument  pas  de  traça»- 
»  séries  de  prêtres  sur  l'orthodoxie  et  le  diable.  Je  te  souhaite  à  mon 
»  duc  et  toi  à  lui....  Tout  Ta  bien;  je  n'ai  plus  besoin  de  certificats**,  rt 
»'ta  nomination  ne  peut  plus  tarder.  Tarrangerai  les  choses  de  ma- 
»  nîère  que  tu  aies  tout  de  suite  brides  en  main  à  ton  arrivée.  »  H  Ta 
jusqu'à  se  mêler  de  l'arrangement  des  chambres,  envoie  un  plan  de 'la 
maison  destinée  à  son  ami,  s'occupe  des  meul)les,  dirige  les  rtpara- 
tions.  On  relève  ici  ces  détails,  fort  indifférents  assurément  à  la  gloire 
deGœthe,  uniquement  parce  qu'il  ne  faut  jamais  laisser  passer  l'occa- 
sion de  redresser  une  erreur.  Gœthe  eût  été  le  plus  froid  des  amiscft 
le  moins  serviable  des  hommes,  qu'il  n'en  serait  pas  moins  l'auteur  de 
Faust  et  de  ÏVilhelm  Meister.  De  tels  esprits  sont  si  élevés  au-dessus  Su 
niveau  commun  qu'on  les  dispense  volontiers  de  la  pratique  des  vertiB 
de  tout  le  monde  ;  mais  puisque  enfin  Gœthe  était  un  homme  comme  im 
autre,  et  meilleur  que  beaucoup  d'autres,  îl  faut  le  dire,  et  faire  jus- 
tice d'une  fiction  que  les  Allemands  eux-mêmes  ont  accréditée,  onne 
sait  pourquoi. 

Grâce  à  de  fréquents  voyages,  la  correspondance  ne  cesse  pas  après 
la  réunion  des  deux  amis  à  Weimar.  Gœthe  continue  à  rendre  compte 
de  ses  travaux ,  mais  ce  ne  sont  plus  seulement  des  travaux  littéraires*; 
son  immense  curiosité,  moins  fiévreuse,  maïs  aussi  encyclopédique  que 
celle  de  Voltaire ,  embrasse  tout  l'ensemble  des  connaissances  humaines. 
11  trouve  l'os  intermaxillaire  de  l'homme,  anatomise  des  têtes  d'élé- 

*  D'orthodoxie. 
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phanta,  s*occupe  de  minéralogie,  et laussi,  comme tninistre,  des  affaires 
de  rÉtat  :  «:Mai8  là,<i»  dit-il,  »«  il  y  a  pea  de  plaisir.  G*est  toujours  le 
.»  pauvre  peuple  qui  porte  la  besace.  Qu'après  cela,  elle  soit  plus 
»  lourde  à  gauche  ou  à  droite,  quMDnporie?  »  i^ndatitib' campagne  de 
franco,  il  corrige  les  épreuves  de  Reineke,  et  prépare  ses  travaux  sur 
Toptique.  Puis  c*est  le  dessin  :  «  Je  me  suis  occupé  ces  deux  derniers 
»  jours  d'un  prolil  de  Jupiter,' et  )e  désire  que  sa  tâte  Jjarbue  et  bouclée 
Y  te  plaise  quand  je  te  rapporterai.  -J'ai  £a  À^oette  occasion  de  shigu- 
»  lières  idées  sur  l'anthropomorphisme  qui  est  au^fond  fte  toutes  les 

>  religions,  et  me  suis  de  nouveau  xéjoui  du  bon  jaaot  :  tous  les  ani- 
»  maux  sont  raisonnables,  l'homme  seul  est  religieux.  »  Ce  bon  mot  sent 
un  peu  le  fagot ,  mais  les  opinions  de  Gœithe  en  .matière  de  religion 
sont  connues  de  tout  le  monde.  Lui-imème.,  moitié  par  plaisanterie , 
moitié  sérieusement,  s'appelait  païen.  liors  de  son  second  voyage  en 
Italie,  il  s'arrange  pour  se  trouver  à  Venise  le  dimanche  des  Rameaux , 
c  parce  que  si,  en  jna  qualité  de  païen,  je  veux  tirer  quelque  profit 

>  des  fêtes  de  Pâques,  il  faut  que  j'entende  les  wchanteuses  des  conscr- 
»  vatoires  et  que  je  voie  Je  cortège  «olennel  du  doge.  » 

Les  lettres  de  Goethe  sont  écrites  d'un  style  simple,  clair  et  sans 
nulle  prétention.  Avec  Lavatcr,  nous  allons  retrouver  le  pathos  parti- 
culier du  temps  à  son  plus  haut  degré  d'exagération.  Voici  en  quels 
termes  Fauteur  de  la  Physiognomonique  répond  à  une  première  lettre 
de  Herdcr  : 

«Ohlipie'tu  es  bonn«'p<itrr«ioi,uinirM6e'de«  eteim,  créÉtrice4«  la  }oie,  Pro« 
TÎdence  !  et  que  ma  confiance  en  toi  a  été  rarement  trompée  !  Déjà  vingt  fois  je 
foulais  écrire  à  Herder,  et  aussi  souvent  que  j'entendais  prononcer  votre  nom, 
non  cœur  battait  et  me  disait  :  Dieu  te  le  donnera ,  et  alors  tu  comMÎtras  ^assez 
démîmes  !  —  Une  heure  et  demie  avant  que  je  reçusse  votre  Jettrc ,  et  per- 
«ets-moi  de  dire  ta  lettre,  je  parlais  à  ma  chère  femme  d'arranger  et  d'alléger 
Mas  affaires,  de  diminuer  ma  correspondance,  etc.;  seulement,  aunûs-je  ajoute 
tî  ma  femme  vous  eût  connu,  .seulement  jïexcepte  llerder.;.celui-tlà ,  ilikut  que  je 
Taîe^  il  Caul  ^e  je  me  communique  à.lui^  .sans  lui  je  ne  .puis  ni  vivre  ni  mourir  ! 
^  Et  le  soir  arrive  votre  lettre.  —  J'étais  un  peu  indisposé,  et  une  de  nos  amies 
de  cœur  était  venue  me  voir  :  Encore  une  lettre  !  m'écriai-je,  et  justement  je  me 
pvMMttais  de  ne  plus  veoeviBir  de  nouvelles  correapondances.  —  J'ouvris  :  Herder, 
fomr  l'amour  de  D&eui  Dieu  lion.  Dieu  insondable,  Herder!  Je  tremblai,  lus, 
ne  lus  pas,  et  dis  encore  :  Non^  voyea  donc  ce  que  Dieu  fait!  Ton  Dieu,  mon 
firère,  et  le  mien  !  Notre  Dieu!  notre  Dieu!...  —  Dernière  semaine  de  ma  trente 
etnnième .année,  10 .-novembre  17  72,  je  ne  t'oublierai  pas,  jour  de  naissance  de 
Mon  amitié  étemelle  a^cc  le  pins  cher  de  tout,  que  mon  œil  ne  vit  jamais,  avec 
fletder,  -qnc  je  n'avait  jamais  entendu  nommer  sans  vénératioii  «t  sans  larmes 
Muettes.  » 
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Rien  n'était  assurément  plus  antipathique  à  Herder  qu'une  si  prodi- 
gieuse et  si  exorbitante  eflusion  de  sentiment.  Il  y  mit  cei)endant  du 
sien,  mais  il  ne  réussit  pas  à  se  mettre  à  ce  haut  diapason.  Aussi 
Lavater  trouve-t-il  sa  réponse  froide  : 

«  Si  tu  te  détournes  de  moi ,  je  ne  t'en  aimerai  pas  moins  et  j'adorerai  :  «  Le 
Seigneur  l'a  voulu.  »  Mais...  non,  je  ne  puis  pas  le  dire...  Mais...  si,  je  le  dirai... 
Si  tu  te  détournes  de  moi ,  ma  foi  en  rhumanitë  sera  ébranlée  dans  ses  fonde- 
mepts...  Mais  je  n'en  adorerai  pas  moins,  je  n'en  croirai  pas  moins,  je  n'en 
aimerai  pas  moins  !  » 

Telles  sont  toutes  les  lettres  :  une  accumulation  d'apostrophes,  d'ex- 
clamations, de  ravissements,  de  prosternations,  d'épithètes  tendres  et 
colossales,  à  ce  point  que  la  fiancée  de  Herder  lui  demande  :  «  Oue  lui 
»  avez-vous  donc  écrit ,  et  comment  avez-vous  conquis  cette  fraternité 
»  enthousiaste  et  singulière?  >  La  manière  de  Lavater  était  du  reste 
bien  connue,  et  Goethe  parle  aussi  c  de  son  encrier  phosphorescent, 
»  et  de  sa  plume  taillée  pour  le  superlatif.  »  Lavater  demandait  à  tout 
le  monde  des  silhouettes  de  pei*sonnages  connus  et  d'animaux,  pour 
son  grand  ouvrage.  Un  jour,  Goethe  lui  en  envoya  quelques-unes 
parmi  lesquelles  se  trouvait  celle  de  Herder,  mais  les  noms  manquaient. 
Là-dessus  Lavater  écrit  : 

«  Pense ,  Goethe  m'a  envoyé  treize  silhouettes ,  et  la  tienne  doit  le  trouver 
parmi  les  treize.  YoUà  une  situation  :  te  retrouver,  toi  !  Si  le  malin  t'avait  déguisé 
en  femme!  Mais  non,  je  crois  t'avoir  trouvé.  Qui  sait  cependant?  H  y  a  là  plu- 
sieurs têtes  qui  pourraient  être  Herder.  Non ,  non ,  il  n'y  en  a  qu'une  ;  la  voilà , 
mais  il  faut  que  je  la  finisse.  Si  c'est  toi ,  tu  n'as  pas  à  rougir  de  ton  profil.  » 

Une  autre  fois,  Lavater  veut  que  Herder  lui  donne  la  certitude  de 
l'immortalité  de  l'âme  : 

«c  Depuis  que ,  le  IG  janvier  dernier,  j'ai  vu  mourir  ma  mère ,  et  d'autres  depuis, 
j'aurais  eu  de  grands  doutes  sur  l'immortalité ,  si  je  n'avais  eu  un  appui  dans  la 
résurrection  du  Christ.  Du  moins  je  ne  puis  me  faire  aucune  idée  de  la  vie  future 
de  l'homme,  ni  comprendre  comment  elle  a  sa  racine  dans  celle-ci,  et  en  sort. 
Je  ne  demande  pas  à  savoir  le  comment ,  je  ne  demande  qu'une  simple  analogie 
dans  la  nature.  » 

Herder  répond  en  invoquant  le  sentiment ,  ou  plutôt  l'instinct  général 
de  tous  les  peuples,  les  analogies  du  sommeil  et  du  rire,  du  jour  et  de 
la  nuit.  Mais  Lavater  n'est  pas  satisfait ,  et  il  revient  à  la  charge  : 

R  Qu'est-ce  que  mourir?  Par  toute  ton  amitié,  dis-4noi  quelque  chose  de  la 
résurrection  et  de  l'autre  vie.  Développe-moi  une  analogie  indéniable.  Bfea  doutes 
augmentent  de  plus  en  plus,  et  à  qui  demander  la  lumière  et  la  consolation»  li 
ce  n'est  à  toi  ?  » 
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Hertler  évita  cette  fois  de  répondre  d*une  manière  précise.  Lavater 
loi  demandait  mie  chose  impossible.  L'immortalité  de  Tàme  est  essen- 
tiellement une  affaire  de  foi ,  et  elle  ne  peut  surtout  pas  se  prouver  par 
des  analogies,  p^rce  qu'une  analogie  n'est  jamais  concluante.  Mais, 
dis  le  premier  moment,  Herder  était  devenu  pour  Lavater  un  prophète, 
une  espèce  d'oracle,  qu'il  croyait  en  possession  de  toutes  les  solutions. 
n  était  le  premier  saint  d'une  petite  église  groupée  autour  de  l'enthou- 
riaste  pasteur  de  Zurich,  et  dont  Lavater  lui-même  fait  en  ces  termes 
le  dénombrement  :  c  Les  noms  de  ces  êtres  chéris  sont  :  Pfenninger  et 
1  sa  petite  femme,  madame  Schulthess,  mademoiselle  Murait,  Ânnettc 

>  Lavater,  Lise  Ziegler,  le  candidat  Hœfeli,  Stoltz,  Bosshard,  et  une 

>  servante  que  j'ai  placée  dans  la  Physiognomonique  à  côté  de  ton  ange.  » 
Herder  finit  sans  doute  par  estimer  que  l'admiration  de  ce  groupe  de 
fidèles  ne  compensait  pas  l'ennui  d'une  telle  correspondance.  Il  y  mit 
fin  par  une  lettre  qui  dut  faire  à  Lavater  reflet  d'une  douche  d'eau 
froide.  Mais  les  enthousiastes  foisonnaient  en  ce  temps-là,  et  en  voici 
im  qui  ne  le  cède  en  rien  à  l'auteur  de  la  Physiognomonique.  C'est  un 
jeune  homme  doué,  au  témoignage  de  Gœthe  lui-môme,  des  plus  riches 
et  des  plus  heiu*euscs  facultés,  et  qui  mourut  misérable  et  à  peu  près 
fou,  faute  d'un  grain  de  bon  sens  et  d'un  peu  d'esprit  de  conduite.  Il 
s'appelait  Lenz,  et  avait  connu  Gœthe  et  Herder  à  Strasbourg.  Voici 
en  quels  termes  il  annonce  à  Herder  l'envoi  d'une  pièce  de  théâtre  : 
€  Reçois,  hiérophante,  dans  tes  mains  sacrées  la  pièce  qui  emporte  la 
»  moitié  de  mon  existence.  Elle  est  vraie  et  restera  vraie,  dussent  les 
»  siècles  m'accabler  de  leur  mépris.  »  Une  autre  fois  il  écrit  :  «  Je 
»  fordoime,  toi  que  j'-adore,  de  m'envoyer  ton  portrait,  celui  de  ta 

>  fenmie  et  celui  de  ton  fils,  car  j'en  ai  besoin....  Clière  trompette  de 
»  Farchange,  sonne  la  mort  et  le  jugement  sur  mille  tètes  consternées; 
»  ta  es  pour  moi  le  chant  de  la  vie  étemelle.  »  Ce  style,  qui  nous  stu- 
péfie aujourd'hui,  paraissait  chaud  à  coup  sûr,  mais  nullement  extra- 
Tigant.  Lenz  se  disait  possédé  de  Tesprit  d'Aristophane,  c  qui  était  un 

>  cochon,. mais  honnête.  » 

Passons.  La  correspondance  avec  le  philosophe  Jacobi  est  plus  sérieuse 
et  plus  intéressante.  C'était  au  moment  de  la  grande  controverse  entre 
Jacobi  et  le  célèbre  Moïse  Mendelssohn,  au  sujet  du  spinosisme  de  Les- 
dng.  Les  deux  philosophes  s'accordaient  sur  ce  point ,  que  la  doctrine 
de  Spinosa  était  perverse  et  damnable ,  mais  Jacobi  accusait  Lessing 
de  ravoir  professée,  et  Mendelssohn  tenait  à  honneur  de  justifier  la 
mémoire  de  son  ami  de  cette  accusation.  Il  avait  tort ,  et  Jacobi  admi- 
nistrait des  preuves  indéniables  du  panthéisme  de  Lessing.  Dans  ses 
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lettres,  Herder  reconnaît  que  l'auteur  de  ^falkan  le  Sage  avait  professé 
le  spinosisme,  mais  il  Fen  loue ,  se  ditdu.inétne  avis,  et  prodame  qu'A 
li'y  a  pas  d'autre  philosophie. 

n  Sërieusementy  mou  cher  Jacobi,  je  suis  de  plus  en  plus  pénétré  delà  venté 
de  la  proposition  de  Lessinj;,  à  savoir,  que  le  'système  de  Spinosa  est'la  mule  phi- 
losophie coDsé(fiiente  avec  elle-même.  Je  ne  l'adopte*pas  complètement ,  car  ïhmit 
semble  que  là  oii  11  reste  trop  prêt  de 'Descartes^  «on  maître,  il  n'a  que  d«s.îdéai 
incomplètes.  Je  n'appellerais  donc  pas  mon: système  spinosisme,  car  j'en  retrouve 
les  germes ,  peut-^tre  avec  moins  d'alliage,  chez  les  plus  anciennes  de  toutes  les 
nations  civilisées.  Mais  Spinosa  est  le  premier  gui  ait  eu  le  cœur  de  la  combiner 
en  système,  à  notre  manière,  et  aussi  le  malheur  d*en  développer  justement. les 
cdtés  les  plurs  pointus ,  et  de  ia  discréditer  pvr  là  'auprès  des  jutb ,  des  chrëtiem 
et  des  païens.  Je  ^nis  de  l'avis  de  Mendelssohn^  Bayie  n'a  pas  compris  Spinosa^ 
personne  ne  lui  a  .encore  rendu  justice,  Jklendelssohn  pas  plus  que  Jes  mutrtfs. 
Pourquoi  Lessing  ne  l'a-t-il  pas  /ail?  Ce  n'est  pas  j;>ar  peur,  car  il  ne  reculait 
jamais  devant  les  conséquences  d'une  opinion  gu'il  jcroyait  vraie.  C'est  la  mort^ 
hélas  !  qui  l'en  a  empêché. 

•     .     .     •     . 

»  Je  dois  te  l'avouer,  cette  philosophie  me  rend  très- heureux.,  et  je  voudrais  la 
posséder  encore  plus  complètement.  Je  te  souhaite  mon  bonheur,  car  elle  est  la 
seule  qui  réunisse  toutes  les  idées  ettoas'les  systèmes. 'Goethe  a  lu  Spinosa  depoâ 
ton  départ ,  -et 'C'est  pour  moi  un  grand  argomont  qu'il  l'ait  compris  sibnolurienf 
comme  moi. 


f« 


»  Je  ne  jcomprends  pas  du  tout  ce  que  les  fannnes  gens  entendent  par  Jioe 
existence  «  en  dehors  du  monde  «•  Si  Dieu  ji'existe  peos  dans  le  monde,  iptutoirt 
dans  le  monde,  partout  infini,  tout  et  indivisible  (car  le  monde  entier  n'est 
qu'une  manifestation  de  sa  grandeur),  il  n'existe  pas  du  tout.  Hors  du  monde 
il  n'y  a  pas  d'espace.  L'idée  de  la  personnalité  ne  peut  pas  non  plus  s'applî- 
<iuer  à  l'être  infini:  toute  personnalité  suppose  mie  limite.  Bien  est  la  vyntfaèie 
absolue ,  l'activité  «uprème...  Je  ne  -oonnais  pas  de  ilieu  «xtremondaiiu..  Pou»* 
quoi  te  Caut-ôl  un  dieu  sous  fornse  humaine^?  Dieu  .te  parlerai. agit  eur  tai|Mr 
tous  les  grands  .hommes  qui  ont  été  ses  oiganes»,  et  .surtout  par  l'oi^gane  des 
organes ,  le  cœur  de  la  création  spiritueUe ,  son  premier-né.  Mais  ce  premier-ni 
n'a  été  lui-même  qu'un  organe,  un  homme  mortel  comme  nous  autres;  et  pour 
jouir  de  la  divinité  en  lui,  il  faut  que  tu  sois  toi-même  un'homme  de-Dieu,  c'est» 
à-dire  qu'il  y  ait  quelque  chose  en  toi  qui  partidtpede  la  nature  éivine.  ^eu  est 
le  cœur  de  tous  les  cœucs,  J'idée  de  toutes  des  àdéesn  la  jeuissmcse  de  iotites  ki 
jouissanees.  Si  lu  fais  de  cette  synthèse,  qui  est  la  réalité  des  jnblités,  ou  non 
vide,  c'est. toi  qui  .es  athée,  et  non  Spinosa.  Dieu  est  jK)ur lui  l'être  des  êtrei^ 
Jéhovah. » 

Ces  citations. ne. laissent .nucuntdoiiteisur  k  foi  philosophique  de 
Fauteur  des  Idées.  SiouB  emiiruntûas  à. la  méoie  âéne  ain  témoignage 
bien  curieux  des  sympathiques  espérsmces  que .  la  révoluiicxi  française 
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afail  fait  naître  en  Allemagne.  Le  11  novembce  1792,  madame  HardÊi' 
écrit  aux  sœurs  de  Jacobi  : 

u  Ces  grands  chtogemenU  que  nous  ne  pouvions  aoupçonner  à.  Aix-la-Chapelle 
à  ia  Jecture  4let .  manifestes  ne  fortifieront -ils  pas  un, peu  ia  Coi  4lu  frète  Erito 
dans  le  nëoffrançais  ?  OL!  dites-nous  qu'il  a  ^jà.confiimce.  Le  soleil  de.U.JUberié 
se  lève,  c'est  certain,  et. ce  n*cst  pas  aculemeot  Taffaire  des .Prançaiii,  c'est  celle 
des  siècles.  Ils  le  reconnaissent  eux-mêmes  dans  la  lettre  nu  pape  qu'ils  ont  mise 
an  MouHeur^.eX  vous.,  cher  frère,  vous  rendrez  à  cette  noble  déesse  Phommage 
qn'^le  jnécite.  ^ous  autres.,  en  AUemagne,  nous  resterons  encore  un  peu  4e 
Jea|ps»daAS  les  iénèbrei^,  mais  le  vent  du  matin  is'ilève  ,jpAr- ci, par4à,  » 

U  est  vrai  que  cinq  mois  après,  le  5  avril  '17ÏÏ3,. madame  HerHer  a 
changé  d'opinion  :  «  Enfin  j'ai  fait  une  croix  sur  la  fausse  liberté  des 
^  Trançais.  Qiii  pourrait  encore  s'intéresser  à  ces  hommes  sans  loi  ? 

>  Dieu  merci ,  tous  êtes  débarrassé  chez  vous  de  cette  nation  intolé- 
»  rante.  »  Wons  ne  pouvons  savoir  quels  faits  ont  motivé  ce  reviremeirt  ; 
mais  la  première  lettre  n'en  reste  pas  moins  remarqua"ble,i5Urtout 
quand  on  considère  sa  date.  Elle  est  postérieure  au  10  août. 

La  correspondance  avec  Jean-Paul  nous  ramène  aux  choses  litté- 
Taîres.  A  l'époque  où  elle  commence ,  Herder  s'était  détaché  de  sa  pltes 
ancienne  et  plus  illustre  amitié.  Il  n'avait  presque  plus  de  relations  avec 
Gœthe,  qu'il  avait  blessé  de  toutes  les  manières.  H  était  devenu  intolé- 
rant et  hypocondriaque ,  et  ses  vues ,  autrefois  si  larges,  s'étaient  singu- 
lièrement rétrécies.  H  écrivait  de  pauvres  critiques  contre  Kant,  et  con- 
damnait Schiller  et  Gœthe  au  nom  de  la  morale  publique.  Il  étMt  devenu 
eomme  le  noyau  d*une  opposition  jalouse  et  hargneuse  contre  les  deux 
premiers  hommes  de  l'Allemagne  littéraire.  On  s'afflige  de  voirie  vieux 
Klopstock  lui-même  figurer  dans  cette  coalition  d'envie  et  de  dénigre- 
ment, car  il  faut  nommer  les  choses  par  leur  nom  :  c  Avez-vouslu, 
»  deniHnde4-iI  à  Herder ,  ce  que  Goethe  a  écrit  contre  Newton  sur  les 
»  couleurs,  et  avez-vous  lu  aussi  ce  que  Marat  avait  écrit  sur  le  même 

>  sujet,  avant  qu'il  fût  devenu  enragé?  Vous  pourriez  peut-être  me 
»  dire  alors  ce  que  Gœthe  a  emprunté  à  Marat,  car  ci'est,  peiit-être  seu- 

>  lement  «ntre  temps,  un  fort  emprunteur.  C'est  ainsi  qu'il  s*est  com- 
»  porté  avec  l'autobiographie  de  Gœtz  de  Berchilingen.  Bi  j'avais 
»  connu  cette  autobiographie  au  moment  de  la  publication  du  drame,  je 
»  l'aurais  lu  tout  de  même ,  mais  surtout  pour  comparer.  »  Jean-Paul 
donne  dans  le  même  travers,  et  sa  correspondance  avec  Herder  déplaît 
par  un  échange  continuel  de  compliments  et  d'effusions,  et  par  le  déni- 
grement systématique  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Herder  et  Jean-Paul  : 

«  Pour  moi ,  dit  Jean-Paul  à  Herder,  rAllcmagne  intellectuelle  se  métamor* 
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phose  de  plus  en  plui  de  panthéon  en  monothéon.  Je  ne  conniis  pat  de  poéiies 
qui  soient ,  comme  les  vôtres ,  la  vraie  musique  de  Tàme ,  et  qui  évoquent  avec 
cette  puissance  le  monde  enchanté  de  Tidéal.  C'est  ainsi  que  Goethe  chantait  au* 
trefSois;  mais  maintenant  il  nous  tourmente  avec  ses  mélodies  desséchées  à  la 
grecque.  J'espère  démontrer  un  jour  que  nous  confondons  le  maximum  des  arts 
plastiques ,  qu'un  seul  peuple  et  même  des  individus  peuvent  atteindre ,  avec  le 
maximum  de  la  poésie,  que  le  progrès  des  sciences  et  des  siècles  doit  toujours 
exhausser  davantage.  Un  Apollon  peut  être  une  œuvre  achevée,  mais  nulle  poésie 
ne  peut  l'être ,  parce  que  l'esprit  humain ,  se  développant  de  plus  en  plus ,  a  des 
exigences  de  plus  en  plus  grandes.  Nos  yeux  restent  enchantés  par  les  statues 
du  passé ,  mais  nos  esprits  croissent  pour  des  poèmes  supérieurs.  Cest  la  ligne 
et  les  proportions  que  nous  devons  emprunter  aux  Grecs.  Quant  à  l'idée,  notre 
siècle  si  riche  devrait  rougir  de  la  chercher  chez  eux.  » 

Jean  Paul  se  trompe  ici  du  tout  :  la  poésie  n*a  rien  à  faire  avec  le 
progrès.  Elle  peut  être  de  tous  les  temps,  mais  son  véritable  règne  se 
place  dans  Tenfancc  et  dans  la  jeunesse  des  sociétés.  Tout  le  monde  a 
la  conscience  que  Tlliade  et  Shakspeare  ne  seront  jamais  surpassés,  ni 
môme  égalés. 

Un  épisode  amusant  égayé  ces  lettres  prétentieuses.  Uauteur  d'Hes- 
perus  était  à  peu  près  fiancé  avec  une  jeune  personne  qu'il  avait  vue 
fort  peu,  mais  à  laquelle  il  avait  beaucoup  écrit,  mademoiselle  Caroline 
de  Feuchtersleben.  Il  jurait  qu'il  ne  serait  heureux  qu'avec  elle.  Les 
parents  de  mademoiselle  de  Feuchtersleben,  longtemps  hésitant,  avaient 
fini  par  donner  leur  consentement.  Rendez-vous  est  pris  chez  Herder 
pour  prendre  les  derniers  arrangements.  Les  deux  amants  se  voient , 
se  parlent ,  mais  ne  s'entendent  pas ,  et  Jean-Paul  proclame  que  ce 
n'est  pas  là  l'épouse  de  ses  rêves.  Il  rompt,  se  rend  à  Berlin,  découvre 
une  autre  Caroline ,  et  l'épouse  incontinent.  Il  revoit  son  ancienne 
fiancée ,  et  il  écrit  à  Herder  :  c  J*ai  vu  à  Hildburghausen  la  florissante 
a  Feuchtersleben,  je  lui  ai  parlé  deux  fois,  et  j'ai  dit  à  part  moi  : 
»  Merci,  mon  Dieu!  »  Jean -Paul  passa  les  premières  années  de  son 
mariage  à  la  cour  du  duc  de  Meiningen.  Il  serait  bien  allé  à  Weimar 
c  si  la  bière  avait  été  bonne,  »  mais  il  parait  qu'elle  ne  l'était  pas.  c  Qne 
a  me  faut  il?  disait  ce  véritable  Allemand;  des  livres,  des  montagnes 
>  et  de  la  bière  !  » 

A.  Nefftzer. 
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DRAME    E»    CI\Q    ACTES    ET    EN    VERS. 


ACTE  QUATRIÈME'. 

Même  décoration  qu*aa  troisième  acte. 

{Wbiù^iE  et  Ramik  entrent  par  le  fond  ;  Thcsnelda  ,  venant  par  la  porte  latérale  de  droite. 

Ta  au-devant  d^eux.) 

THUSXELDA. 

Tu  tiens  parole,  Mérovée,  et  tu  viens  à  Tlieure  juste;  plût  aux  dieux 
«|ue  ce  fût  aussi  Theure  heureuse  ! 

MÉROVÉE. 

Je  Tespëre,  princesse,  car  je  t'apporte  de  bonnes  nouvelles  et  la 
joyeuse  certitude  du  salut.  Dès  cette  nuit,  nos  compagnons  franchissent 
ce$  murailles....  Les  gardiens  sont  gagnés,  des  chevaux  nous  attendent 
pour  nous  emporter  à  travers  la  plaine ,  et  une  fois  dans  les  Apennins.... 

THUSXELDA. 

Assez!  trop!...  Assurons -nous  de  la  semence  avant  de  penser  à  la 
moisson  ! 

MÉROVÉE. 

Ce  que  m'a  dit  Ramis  est  donc  vrai?  Il  t*a  résisté ,  il  veut  rester  ce 
que  Rome  Ta  fait ,  gladiateur  ! 

RAMIS. 

Il  est  pour  Tennemi  !  Les  Romains  en  ont  fait  un  Romain  ! 

THUSNELDA. 

Xon,  il  est  Germain,  Germain  par  chaque  battement  de  cœur,  par 
chaque  goutte  de  sang  :  c'est  la  fidélité  germaine  qui  rattache  à  Rome 

*  Voir  le  numéro  de  janvier. 
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parce  que  Rome  Ta  élevé  ;  germain  est  le  courage  qui  le  pousse  au 
combat;  germaine  môme  la  folie  qui  le  fait  mieux  aimer  toute  chose 
qu'être  Germain  !  Oui ,  c'est  un  Germain ,  et  c'est  pour  cela  que  peut- 

L/H  v^  •  •  •  • 

THUMÉLICUS  hors  de  la  scène. 

lo^BaoBhush^  Triaquons,  Lycisca  !. 

THUSNELDA  tressaillant. 

Sa  voix  ! 

■ÉTROYÉE.. 

Des  chansons  et  le  choc  des  coupes  ! 

IIAMIS. 

Oui,  c'est  ainsi!  le  fils  d'Armin  est- à  table,  festine  et  chante,  et,  au 
milieu  des  coupes  pleines,  berce  sa  maîtresse  sur  ses  genoux. 

THUSNBLDA. 

Qu'il  festine,  qu'il  chante!  Que  ses  passions  débordent  et  qu'il  cueille 
à  la  fois  toutes  les  fleurs  de  la  vie.  La  jeunesse  est  ainsi;  mais  de  la  fer- 
mentation tnmblb'  se  dégage^  le  vin-  généreux. 

MÉROVÉE. 

Oui,  pourvu  que  ce  soit  la  force  qui  déborde,  et  non  la  faiblesse  qui 
se  vautre  dans  la  fange  :  où  il  n'j  a  plus  de  ressort ,  il  n'y  a  plus 
d'espoir. 

THUSNELDA. 

Vous  êtes  irrités  contre  lui,  vous  le. calomniez.  Et  pourquoi?  Parce 
qa^it  m'ai  résisté,  paoce;  qu'il  m!a.  bravée?  —  Mais  ne:  lui  était-il  pas 
permis  de  songer  au  combat  et  à  la  victoire?  Sa  colère  n'était-ellerpa» 
naturelle?  Je  lui  imposais-,  sans. dédoiimiagomont,  un  sacrifice  qui  l'of- 
fensait^ Mais  si.toi^  dévoilant  ta  mission,. tu  lui  montres  un  peuple,. — 
bien  plus,  un  peuple  de  peuples ,  —  toute  la  Germanie  groupée  autour 
de.  sa  bannière,  si. moi. je  lui  nomme  des  exploits  dont  le  moindre  lui 
assure  l'immortalité,  alors  le  bandeau  tombera  de  ses  yeux,  car  un 
but  élevé  élève  l'homme,  —  alors  il  sentira  ce  qu'il ^st. 

LYCISCA  chantant  hors  dé  la  scène,  eir  s'écoompagnant  d\ui  histniment  à  ooidês. 

Boire  dans  la  coufve  écumante 
£t  sur  ta  lèvre  frémiaaante , 
Baisers  ardents,  yin  généreux  ; 
Mêler  Baccbus  à  nos  caresses 
C'est  s'enivrer  de  denx  ivresses , 
(Test  deux  foif  être  bienfaeurenaL! 

THUMÉLIcrs  hors  de  la  scène. 
C'est  deux  fois  ôtre  bienheureux! 

lo,  Baccbus!  lo! 


LE  GLaDHTEUfi  DE  RAV£N\E.  257 

THL'SNELBA. 

Malheur  à  moi!  mon  cœnrse  glace  à  ces  chante.  As-tu  donc  tout  à 
fait  paralysé  les  ailes  de  son  âme,,  as-tu  irrémédiablement  empoisonné 
son  cœur,  Rome  perfide?.  Ah!  quoi  qu'il  arrive,,  quoi  que  m' apporte  Je 
destin ,  mon  fils  ne  sera  pas  la  honte  de  sa  patrie  ! 

MÉROYÉE^  a|^&  UM  pause.. 

Thusnelda,  le  temp&.preâse;^.!!  faut  prendre  un  partie 

THUSNELDA. 

Raraîsv.appeUe  mon. fils,, et  veille  ensuite  à  ce  quo  nul  regard  indis- 
cneL  ne,  nous  découvre. 

CRàmis  sort'par  U  portrlttéhdè  de  ganche.) 
Mâ&OYÉH; 

Je  voudrais  que  tu  lui  eusses  déjà  parlé  de  ma  mission.  C'est  demain 
qu'il  doit  combattre^  une  fuite  prompte  peut  seule  nous  le  donner,  et 
s'il  hésite.... 

TinrSMBCIMf.. 

J'espère  que  le  ciel  nous  seraimiséricordieuiL...^ 

Tû  espères,  —  (fest*à-dire  ta  crains,  casion  s'adresse  au  ciel  quand 
on  n'espère  plus  dans  les  hommes,  et  ai  tu,avais:vraimeiitrfoi.^i  ton 

IBSd».. 

THUSNELIU. 

Tai  foi  dans  les  dieux,  et,  malgré  tout,  je  ne  crois  paa, notre  cause 
perdue.  —  Le  voici.  —  Écarte-toi  ! 

THUMÉLICUS  entrant  avec  R'amis  par  la  porte  latérale  de  ganche: 

Que  la  peste  t'étouffe!  On  m'appelle,  dis -tu,  et  qui  m'appelle,  sor- 
dère? 

RANIS; 

Ta  mère  te  répondra. 

THUSNELDA  pendant  que  RamU  sort  par  le  fond  à  gauche. 

Approche,  Sigmar! 

THOTIÉLÏCIJS'. 

Eh  bien  donc,  qu'y  a-t-il?  Parle,  mais  peu,  j'ai  des  hfftes,  —  ou 
plutôt,  c'est  moi  qui  suis  l'hôte,  —  ou  mieux  encore,  ou  me  régale  !... 
irimporte  enfin ,  qu'y  a-t-il  ? 

THL'SXELDA. 

Lève  les  yeux,  mon  .fils,  et  regarde  cet  homme. 

rmjMÉLicL's. 
Celui-ci f...Bh,  voyez  donc!;Cette  peau  de  bétc  et  le  casque  avec  le^ 
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ailes  de  vautour.  Ah!  je  comprends....  (S'approchant  et  regardant  MéroTée  de 

tous  les  côtés.)  Charmant ,  charmant  !  cela  habille  bien ,  et  est  cependant 
tout  à  fait  germain  ! 

THUSNELDA. 

Perds-tu  l'esprit ?...  Pour  qui  prends-tu  cet  homme? 

THUMÊLICUS. 

Pour  quelqu'un  que  César  m'envoie ,  afin  de  me  faire  juger  de  l'efTet 
du  costume  que  je  dois  porter  demain  dans  le  cirque. 

THUSNELDA. 

Indigne  erreur,  honteuse  comme  la  vie  où  Rome  t'a  plongé  !  Ces!  le 
frère  d'armes  de  ton  père  qui  est  devant  toi ,  et  pour  arriver  jusqu'ici 
il  est  entré  dans  les  cohortes  germaines  de  Rome.  C'est  le  sauveur  que 
la  Germanie  t'envoie ,  c'est  ton  libérateur. 

MÉROVÉE. 

Et  c'est  avant  tout  un  fidèle  ami ,  conune  il  le  fut  de  ton  père. 

THUMÊLICUS. 

Un  ami  !  un  sauveur!  Et  pourquoi  faire? 

MÉROVÉE. 

Mon  prince ,  —  car,  depuis  la  mort  de  ton  père ,  tu  es  notre  prince , 
à  nous  autres  Chérusques,  —  la  Gennanie  m'envoie,  et  elle  te  dit  par 
ma  bouche  :  «  Lève-toi,  songe  à  la  honte  que  j'ai  subie  avec  toi!  Saisis 
»  Tépée  paternelle,  fils  du  héros!  saisis-la,  venge  cette  honte,  et  venge 
»  ta  patrie  !  » 

THUSNELDA. 

Tu  l'entends,  mon  fils!  ils  t'appellent,  tous  les  peuples  qui  vivent 
entre  le  Rliin  et  le  Danube,  entre  le  Taunus  et  les  Carpathes!  Toute  la 
grande  Allemagne  t'appelle!  Aux  armes!  te  crie-t-elle,  et  déjà  les  épëes 
s'agitent  et  les  cors  retentissent.  Aux  armes!  fils  d'Armin,  venge-toi,  et 
venge-nous  avec  toi. 

MÉROVÉE. 

Les  princes  t'attendent  comme  les  peuples.  Parais  au  milieu  d'eux , 
fais  un  signe,  et  tu  les  verras  en  armes!  A  l'œuvre  donc!  nous  fuyons 
dès  cette  nuit. 

THUMÊLICUS. 

Suis-je  ivre,  ou  ôtes-vous  fous?  Moi,  fuir;  moi,  appeler  les  peuples 
germains  aux  armes. ... 

THUSNELDA. 

Tu  désespères  donc?...  Mais  ne  disais-tu  pas  que  combattre  était  ton 
métier?  Montre  donc  ce  que  tu  peux,  mais  montre-le  contre  Rome,  ce 
monstre  corrompu  et  pourri  sous  sa  cuirasse  d'or  et  d'ivoire,  cet  em- 
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pire  gouverné  par  un  fou  !  contre  Rome ,  qui  ne  croit  plus  à  ses  dieux 
ni  à  elle-même ,  qui  nous  a  chargés  de  chaînes  tous  les  deux ,  qui  a  fait 
de  toi  un  gladiateur,  et  qui  maintenant  veut  te  tuer....  C'est  Rome  qu'il 
fout  combattre ,  et  vaincre ,  et  renverser  ! 

THUMÉLICUS. 

Dis-moi  plutôt  de  décrocher  la  lune.  Qui  vaincrait  Rome? 

MÉROVÉE. 

Nous  l'avons  vaincue,  nous,  dans  le  bois  de  Teutobourg! 

THUSNELDA. 

Tu  nous  crois  trop  faibles?...  Suis-nous  donc,  viens  dans  nos  forêts! 
Apprends-y  à  être  libre  et  à  estimer  la  liberté!  Vois-y  régner  le  droit, 
quand  ici  domine  le  caprice;  la  vérité,  quand  c'est  ici  le  foyer  de 
l'illusion  et  du  mensonge!  Deviens -y  un  homme  parmi  les  hommes, 
comprends  que  nous  sommes  ce  que  nous  avons  été,  et  renverse 
Rome,  car  le  monde  nous  appartient! 

THUMÈLlCUS. 

Et  pourquoi  renverserais-je  Rome?...  Quel  mal  m'a  fait  Rome?  Quel 
bien  m'a  fait  l'Allemagne?  Et  que  m'est,  après  tout,  ce  pays? 

THUSNELDA. 

Quoi!  le  pays  pour  lequel  ton  père  a  versé  son  sang,  le  pays  où  ta 
naissance  t'appelle  à  régner,  prince  des  Chérusques,  ce  pays,  tu  le 
renies? 

MÉROVÉE. 

Tu  fermerais  les  yeux  au  signal  de  ta'patrie ,  l'oreille  à  l'appel  de  ta 
mère?  Tu  ne  peux  pas ,  tu  ne  veux  pas.... 

THUMÉLICUS. 

Et  pourquoi  ne  le  puis -je  pas?  Puisque  l'Allemagne,  ma  mère, 
comme  tu  dis,  nous  a  oubliés  pendant  vingt  ans,  moi  et  celle-ci,  la 
femme  d' Armin ,  pourquoi  ne  me  serait-il  pas  permis  d'oublier  à  mon 
tour  cette  marâtre  ?  Encore  une  fois,  que  m'est  l'Allemagne?  Je  ne  suis 
pas  Germain,  pas  prince  des  Chérusques;  je  fus,  je  suis,  et  je  serai 
Thumélicus,  le  gladiateur  de  Ravenne. 

THUSNELDA ,  après  une  paase,  se  tournant  yers  Mérorée. 

Parle-lui ,  je  ne  trouve  plus  rien. 

MÉROVÉE. 

Si  j'étais  homme  à  oublier  le  fond  des  choses  dans  l'emportement 
d*m[ie  querelle ,  par  le  marteau  de  Thor  !  je  retournerais  chez  moi ,  et 

TOMI  I.  is 
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te  laisserais  être  ^t  rester  gladiateur  tant  que  tu  youdrais.  Mais  tu  es  le 
lils  d'Àrmin»  le  seul  capable  de  réunir  en  faisceau  tes  tronçons  épars 
de  la  force  germanique.  C'est  pourquoi  je  reste,  et  te  conjure  de  ne  pas 
t' oublier  toi-même  dans  ton  courroux  contre  TAllemagne,  et  de  fiaire 
pour  toi  ce  que  tu  ne  veux  pas  faire  pour  nous.  Nous  t'offrons  ime 
armée  qui  te  donnera  la  force  et  la  puissance,  la  pourpre  des  Césars. 
Ne  repoussé  pas  une  cbance  qui  ne  s'offrira  pas  deux  fois!  Sois  notre 
chef,  et  Rome  t'obéit,  et  le  monde  t'appartient. 

TUUHÉLICUS. 

La  force  et  la  puissance  I  la  pourpre  des  Césars  !  Ceci  est  autre  chose, 
^^ — fy  songerai  1  —  Mais  assez  pour  aujourd'hui  ;  il  font  que  je  rentre. 
—  Nous  errons  ime  autre  fois.  —  Demam,  ou  bien.... 

HÉROVÉE. 

Demain?...  Demain,  c'est  le  cirque,  et  si.... 

THOIÉLICCS. 

Si  je  suis  tué,  veux-tu  dire?  Non,  je  vaincrai ,  il  le  faut! 

MÉROVtiB. 

Foui  Et,  Tamqueur,  penses-tu  pouvoir  choisir  encore?  Penses-tu  que 
les  Germains  se  donneraient  pour  chef  l'esclave  infâme  qui  aurait  lutté 
avec  l'esclave ,  le  gladiateur  que  la  populace  de  Rome  aurait  couronné 
dans  le  cirque?  Non,  c'est  maintenant  qu'il  faut  choisirp  mainleaiiit 
ou  jamais  I  Plus  tard  serait  trop  tard. 

THUMÉLICUS  dans  une  explosion  de  fureur  et  presque  balbutiant. 

Infâme,  parce  que  je  suis  gladiateur!  —  Infftme  pour  voua,  qui 
tranquillement  m'avez  laissé  devenir  ce  que  je  suis!  Aurélien  n'est-il 
pas  chevalier  romain  et  Valens  tribun  militaire ,  et  qu'étaient-ils  tous 
deux?  Des  gladiateurs.  Et  moi,  je  suis  infâme  pour  vous,  des  sauvages, 
des  barbares!  Écoutez-moi  donc,  et  retenez  ce  que  je  vous  dis  :  jamais 
je  ne  serai  le  chef  des  Germains ,  dussiez-vous  m'offrir  la  conquCte  de 
Funivers ,  et  dût  toute  l'Allemagne  m'implorer  à  genoux  ! 

(MéroTée  s'élance;  Thusnelda  lui  £ût  sigpe  de  se  contenir.) 

THUSNELIU. 

Arrête  !  Jamais  l'Allemagne  ne  sera  aux  genoux  ni  de  toi  ni  de  per- 
sonne; jamais  elle  ne  mendiera  un  chef.  L'Allemagne  n'implore  pas!... 
Mais  moi,  ta  mère,  je  t'implore,  6  mon  fils,  moi  qui  t'ai  mis  au  mande 
dans  la  douleur,  qui  t'ai  allaité  dans  te  deuil,  et  qui  ai  tout  perdu  en. 
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te  perdant,  moi,  mon  fds,  je  fadjurel  Que  le  jour  où  tu  m'es  rendu  ne 
soit  pas  plus  eruel  pour  moi  que  celui  où  tu  me  fus  enlevé.  Ne  me 
trompe  pas,  toi,  ma  plus  chère  espérance;  épargne -moi  la  dernière, 
la  «uprôme  douleur;  fais  que  je  ne  survive  pas  à  mon  unique  enfant! 
Qv  ii  tu  combats  demain ,  si  ta  nous  abandonnes ,  tù  es  mort  dans 
lÉOii  cœur.  Taimerais  mieux  te  voir  pâle  et  mort  devant  moi ,  écrasé  et 
brisé,  que.  victorieux  et  infâme  à  la  fois,  ceint  dn  laurier  des  gla- 
diateurs. (Se  rapprochant  de  ThuméUcva,  qui  se  tient  détourné.)  Tu  es  irrité, 

mon  fils?  tu  ne  devrais  pas  Têtre  contre  moi....  JTai  vécu  pour  toi,  j*ai 
vécu,  quand  la  mort  me  donnait  la  gloire  et  la  liberté.  Vis  donc  aujour- 
dlmi  pour  moi;  rends-moi  ce  que  je  f  ai  sacrifié.  Tu  portes  les  traits  de 
ton  père,  ressemble -lui  aussi  par  le  cœur;  tu  es  grand  et  beau,  que 
grand  soit  aussi  ton  sentiment  ;  tu  es  un  homme ,  ne  sois  pas  un  gla- 
diateur, et  puisque  la  naissance  fa  fait  nôtre»  viens  avec  nous.  (Lui 
prattnt  la  main.)  Je  n*ai  pu  guider  les  faibles  pas  de  Tenfant,  laisse -moi 
guider  Thomme.  Viens ,  Sigmar  1 

THUMÉUCUS  s'emportaot  et  rejetant  la  main  de  sa  mère. 

Non ,  non ,  et  trois  fois  non  ! 

THUSNELDA  chancelle  en  arrière;  après  une  pause. 

Ta  donc  I 

tfftniÉLtcirs. 

Je  vais,  et  siuiout  ne  me  rappelle  pas  :  tu  n'obtiendrais  rien  de  moi. 
Ce  qae  j'ai  dit  est  dit* 

fil  sort  par  b  porte  latérale  de  gauche.) 
MÉROVÉB,  après  une  pause,  s'approchant  de  Thnsnelda. 

Thusnelda  I 

THUSNELDA. 

Va  aussi  ! 

MÉBOVÉE. 

Pas  sans  toi!  H  veut  sa  destinée,  qu'il  l'ait  donc!  Le  bruit  de  ses  fers 
lui  semble  de  la  musique.  Mais  toi,  dont  l'âme  a  soif  de  liberté,  suis- 
moi  dans  la  patrie ,  chez  les  tiens. 

THUSKELDÀ. 

n  n'est  pas  question  de  moi....  Une  tombe  est  tout  ce  qu'il  me  faut  ; 
mais  lui,  mon  fils,  il  faut  le  sauver.  Cette  nuit,  pénètre  ici  avec  tes 
compagnons,  emportez-le,  affranchissez-le  de  force. 

MÉROVÉE. 

Qui  la  force  a-t-elle  jamais  affranchi  ?  Pour  devenir  libre ,  il  faut  vou- 
knr  la  liberté;  mais  un  esclave  reste  esclave,  où  qu'il  soit. 

18. 
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THUSNELDA. 

Tu  abandonnes  le  fils  d' Armin  ? 

MÉROVÉE. 

Non  pas  le  fils  d* Armin ,  mais  le  gladiateur  de  Ravenne  !  Ce  ne  serait 
pas  le  salut,  ce  serait  le  poison  que  j'apporterais  à  mon  pays.  Mais  toi, 
viens  avec  nous,  montre-toi  aux  irrésolus. 

THUSNELDA. 

Non!  fais  ton  devoir,  je  suivrai  le  mien.  Je  reste.  Pars,  toi;  mais  de 
retour  en  Germanie,  dis-leur  que,  pendant  qu'ils  délibéraient,  dou- 
taient et  se  consultaient,  dis -leur  qu'ici  un  esprit  généreux,  ime  Ame 
libre,  a  péri  dans  la  misère  de  la  servitude.  Dis-leur  qu'ils  se  sont 
décidés  trop  tard,  et  qu'ils  avisent  que  ce  fatal  «  trop  tard!  »  ne  soit 
pas  pour  tous  les  temps  la  malédiction  de  l'Allemagne.  Pas  un  mot  de 
plus  !  Pars,  je  le  veux. 

MÉROVÉE. 

J'obéis  ! 

(n  sort  par  le  fond,  à  gaDche.) 
THUSNELDA,  après  Dne  pause. 

Il  est  parti  !  —  Je  n'entends  plus  ses  pas. — Et  maintenant  tout  est  fini, 
tout.  —  Demain,  il  combat  dans  le  cirque,  il  meurt  couvert  d'infamie, 
et  noyant  dans  sa  honte  la  gloire  de  son  père  et  de  son  pays  !  Et  je  le 
souffrirais  !  —  Je  le  laisserais  tomber  avant  d'avoir  tout  tenté  I  —  Mais 
(jue  faire?  —  Implorer  Flavius?  —  Non,  non!...  De  la  trahison,  on  ne 
peut  attendre  que  le  mal!  Sauvez-moi,  dieux  immortels!...  La  nuit  est 
autour  de  moi ,  les  téjièbres  couvrent  mes  yeux  ;  je  ne  vois  rien.  Une 
seule  idée  luit  dans  mon  âme  en  traits  de  feu  :  mon  fils  ne  sem  pas  le 
déshonneur  de  l'Allemagne. 

LYCISGA  chantant  hors  de  la  scène. 

Boire  dans  la  coupe  écumante 
Et  sur  ta  lèvre  frémissante. 
Baisers  ardents ,  vin  généreux  ; 
Mêler  Bacchus  à  nos  caresses , 
C^est  s^eniyrer  de  deux  irresses , 
C'est  deux  fois  être  bienheureux  ! 

THUMÉLICUS. 
CVst  deux  fois  être  bienheureux  ! 

lo ,  Bacchus  !  lo  ! 

THUSNELDA. 

ê 

Dieux  immortels!  —  Oui,  c'est  cela!  Vous  me  faites  connaître  votre 
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Tolonté  par  ces  chants.  L*ainour  le  retient,  que  Famour  le  sauve.  Il 
flwt  que  je  la  gagne  I  —  Malheur  à  moi  I  Tirais ,  Thusnelda ,  moi  1  —  Tu 
hésites,  ô  ma  fierté?  Tu  te  révoltes,  &me  superbe,  qui  avais  peine  à 
f humilier  même  devant  les  dieux?  Tu  résistes,  tu  ne  veux  pas?  — 
Apprends  à  fléchir,  il  s*agit  de  la  tête  de  mon  fils!  Apprends  à  sup- 
plier,  à  te  courber,  et  ne  rougis  que  de  ta  révolte  ! 

LTCISCA  entrant  pai*  la  porte  latérale  de  gauche,  et  parlant, à  la  cantonnade. 

Assez  pour  aujourd'hui!  à  demain!  —  Non,  non,  tu  ne  me  suivras 
pas.  Reste.  —  Je  fenfcrme  ! 

THUSNELDA  Tarrétant. 

Arrête ,  et  laisse-moi  te  parler. 

LYCISCA  s^aTançant. 

(Test  toi !...  Tiens,  c'est  à  moi  que  tu  veux  parler? 

THUSNELDA. 

Je  veux  te  supplier,  t'implorer  comme  je  n'ai  jamais  imploré. 

LYCISCA. 

Me  supplier  ?  —  Toi ,  la  princesse  germaine  ! 

THUSNELDA. 

Si  mon  orgueil  t'a  blessée,  tu  vois  que  les  dieux  te  vengent.  Que 
mon  exemple  t'instruise  ;  sois  douce  et  bonne  pour  moi ,  pour  une 
mère  désespérée  qui  te  crie  :  Sauve  mon  fils  ! 

LYCISCA. 

Je  dois  sauver  ton  fils  ? 

THUSNELDA. 

Oui,  et  demain  il  serait  trop  tard.  Qu'il  n'entre  pas  dans  le  cirque!... 
n  ne  résistera  pas  à  tes  larmes,  il  t' obéira  si  tu  l'adjures  de  fuir,  de  fuir 
cette  nuit  encore.  Une  destinée  glorieuse  l'attend  dans  sa  patrie.  Il  re- 
pousse le  bonheur  qui  s*oflre  à  lui ,  fais-le-lui  saisir,  emploie  ton  pou- 
voir, car  il  t'aime ,  il  t'aime  ! 

LYCISCA. 

Tu  dis  qu'une  destinée  glorieuse  l'attend  ? 

THUSNELDA. 

Fuis  avec  nous,  partage  son  sort!  Esclave  ici,  là  tu  régneras  en  sou- 
veraine, n  s'agit  de  ton  bonheur,  de  sa  vie.  Si  tu  l'aimes,  sauve-le. 

LYCISCA,  Tiolemment  agitée,  se  parlant  à  demi-?oix. 

Serait-ce  possible?  Il  y  aurait  un  chemin  pour  sortir  de  l'abtme  de 
ma  fange?  Je  serais  honorée,  je  régnerais,  je  jetterais  loin  de  moi  ma 
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vieille  vie ,  j'oublierais  ma  honte  I  —  Oublier  ? — Les  autres  pourraient- 
ils,  pourrais-je  mOHnème  oublier  ce  qui  a  été,  ensevelir  ce  qui  M 
public?  •*-  Non,  n'y  pensons  pas,  c'est  impossible  I 

THUSNELDA. 

Tu  doutes?  Ne  doute  pas.  Je  t'implore  comme  les  dieux.  Dornie-inoi 
ton  consentement  dans  un  sourire.  Dis  :  Oui  I...  n  faut  que  tu  le  disesl 

LYCISCA. 

Tu  me  fais  souffrir!  —  Comment  te  dire  ce  qui  sera  toujours  dur, 
môme  avec  les  paroles  les  plus  douces!  Il  m'est  interdît  de  dire  :  Oui; 
c'est  :  Non!  que  je  dois  direl  Ton  espoir  est  un  rêve;  impossible  ce  que 
tu  demandes  I  Pour  ton  fils  et  pom*  moi ,  il  n'y  a  plus  de  salut. 

THUSNELDA. 

Plus  de  salut,  quand  tout  est  pr6t  pour  la  fuite,  quand  des  aaiis 
fidèles  nous  attendent!...  Oh!  ce  n'est  pas  moi  qui  rêve,  c'est  toi  qui  as 
peur.  Rien  n'est  impossible  à  la  femme  qui  aime ,  k  l'homme  qui  veut. 

LYaSGA. 

Eh!  c'est  là  ton  illusion!  Je  ne  suis  pas  une  femme,  je  suis  une  bou- 
quetière; nous  n'aimons  pas,  nous  ne  sommes  pas  aimées!  — Et  lui,  il 
n'est  pas  un  homme ,  il  est  un  gladiateur  !  C'est  le  fouet  qui  l'a  élevé.  Il 
sait  obéir,  mais  vouloir,  vouloir  î  —  Pour  si  glorieux  que  soit  le  but  qui 
se  dresse  devant  lui,  il  lui  manque  le  coup  d'œil  qui  promptement  saisît 
le  droit  chemin,  et  l'esprit  qui  s'élance,  et  le  courage  tenace  qui  ne  se 
repose  pas  avant  le  succès!  Et  moi....  —  Brisons  là;  mais  sache-le: 
qui  est  tombé  comme  nous  ne  peut  que  tomber  plus  profondément. 

THUSNELDA. 

Si  tu  es  humiliée,  eh  bien»  venge-toi,  et  si  ta  vie  a  des  taches,  lave- 
les  dans  le  sang  romain.  Je  te  donne  des  armes ,  des  armées  ;  suis-moi, 
sauve  mon  fils,  et  Rome  te  payera  ce  que  tu  as  souffert. 

LYCISGA. 

La  vengeance  me  donnerait- elle  ce  qui  me  manque,  et  vous  autres, 
barbares,  me  méprisericz-vous  moins  que  les  Romains?  —  Non!...  Si 
jamais  la  fortune  m'appelle  à  régner,  c'est  ici,  à  Rome,  et  non  dans 
vos  forêts;  et  si  l'infamie  est  mon  partage,  du  moins  Rome  me  pré- 
scnte-t-elle  le  breuvage  dans  une  coupe  d'cwr» 

THUSEIBLUA. 

Et  lui ,  ~  mon  iils  !  —  Qui  sauvera  mon  fils !...  0  toi,  qui  seule  as  ce 
pouvoir,  vois  ma  douleur,  laisse-tc^  toucher  par  les  prières  d'une  mère. 
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—  ou  bien  faut-il?...  —  Oui ,  il  le  iautL  <(Eile  tombe  à  genoux.)  Tu  me  vois 
suppliante  à  tes  pieds.  Aie  pitié  de  moi ,  et  ne  laisse  pas  périr  dans  le 
cirque,  comme  une  bête  fauve,  le  dernier  rejeton  d'une  noble  race. 

LYCISCA. 

Lève-toi!  Ne  t'agenouille  pas  devant  moi!  cela  ne  te  sied  pas  et  cela 
ne  m'émeut  pas!  —  Ne  crains  pas  que  je  te  trahisse;  je  tairai  ce  que  tu 
m'as  confié...^  Je  dis  plus,  sauve-le  si  tu  peux,  emmène-le  !  Mais  n'at- 
tends pas  de  secours  de  moi.  Si  la  destinée  vous  saisit  d'une  main  rude 
et  vous  tire  en  bas  dans  la  fange  misérable  où  nous  autres  sommes  nés, 
je  ne  ferai  rien  pour,  mais  je  ne  ferai  rien  contre;  car  la  misère  aussi 
veut  avoir  ses  compagnons,  et  si  je  dois  périr,  tant  mieux  si  vous 
périssez  avec  moi  ! 

(Elle  sort  par  le  fond,  è  gauche.) 

THUSNELDA. 

PerdiL,  tout  perdu  sans  retour!  Ni  secours  ni  conseil!  0  Rome» 
louve,  tu  l'emportes,  et  nous  succombons.  L'&me  qui  ne  s'afiaisse  pas 
dans  tes  fers  se  pervertit  sous  ton  joug;  ceux  qui  ne  valent  rien  comme 
esclaves  te  servent  de  bourreaux,  et  ainsi  tu  les  domines,  tu  les  tiens 
tous!  Malheur  à  moi,  femme  misérable  et  maudite,  qui  ai  conçu  et 
mis  au  jour  la  honte  de  ma  patrie  f  Oh  !  que  la  roue  du  temps  ne  peut- 
de  retoomer  en  arrière,  année  par  année,  joiu*  par  jour,  jusqu'à 
eette  heure  où  mon  bras,  déjà  levé,  tomba  devant  Germanicus,  parce 
qœ  je  sentis  deux  vies  en  moi!  Oh  I  si  cette  heure  m'était  rendue I 

RAMIS ,  portant  à  la  main  une  couronne  de  chêne  ef  au  bras  un  manteau  de 

pourpre,  entre  par  le  fond ,  &  gvuche. 

Un  messager  de  César  est  venu  dans  la  tour,  et  a  demandé....  Thus- 
ndda ,  m'entends-tu  ? 

THUSNELDA. 

Qu'est-ce  ? 

RAMlS. 

Un  messager  de  César  est  venu  pour  toi ,  et  m'a  commandé  de  t^ap- 
porter  cette  couronne  de  chêne  et  ce  manteau  de  pourpre  :  César  veut 
que  tu  t'en  montres  ornée  demain  au  cirque. 

Il  le  veut  ! 

RAMIS. 

Le  messager  a  surtout  recommandé  que  tu  n'oublies  pas  la  couronne 
de  chône,  car  César  veut  que  tout  le  cirque  reconnaisse  en  toi  la 
Germanie  même,  et  pour  cela  les  feuilles  de  chêne  sont  indispensables. 
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THUSNELDA. 

Je  dois  être  la  Germanie  ? 

RAMIS. 

n  l'a  dit. 

THUSNELDA. 

Oh!  si  j*étais  vraiment  la  Germanie,  si  j'avais  dans  mon  âme  tout  le 
courage  de  ma  patrie,  toute  sa  colère  dans  mes  regards,  et  dans  mes 
bras  toute  sa  force  de  géant,  tu  tremblerais  alors,  lâche  Aome,  jusque 
dans  les  fondements  de  la  terre  qui  te  porte!  Alors....  —  Mais  écoute! 
une  voix  murmure  à  mon  oreille!  —  Ou  bien  est-ce  en  moi  qu*elle 
parle?  «  Lève-toi,  prends  la  couronne  germaine,  et  pour  conserver 
»  pures  ses  nobles  feuilles  fais  ce  que  ferait  la  Germanie  même.  Tu 
»  voulais  retourner  la  roue  du  temps?  Eh  bien!  nous  te  rendons  cette 
»  heure  que  tu  rappelais,  emploie -la  mieux  que  la  première  fois!  » 

(Après  une  pause,  étendant  d*un  geste  rapide  la  main  Ters  la  couronne.)  Je  serai  la 

Germanie!  Donne -moi  la  couronne!  (Reculant.)  Non,  arrière!  H  y  a  du 
sang  à  ces  feuilles  !  Arrière  ! 

RAMIS. 

C'est  le  reflet  de  la  pourpre.  Reviens  à  toi  ! 

THUSNELDA. 

Tais-toi ,  mon  cœur,  et  rassemble  tes  forces ,  Ame  épuisée  !  Qu'était-ee 
donc ,  ce  que  je  promettais  aux  dieux ,  si  jamais  ils  me  confiaient  une 
sainte  mission,  un  grand  destin?  c  Je  l'accomplirai.  »  — Oui,  ce  fut  ma 
parole.  —  t  Je  l'accomplirai,  et  si  je  succombe,  je  serai,  comme  le 
»  chêne,  brisée  par  la  tempête,  mais  je  ne  fléchirai  plus,  je  ne  fléchirai 

»  plus  jamais  !  »  Tel  fut  mon  vœu.  (Saisissant  la  couronne  et  se  la  plaçant  sur  le 

front.)  Venez  donc ,  feuilles  de  ma  patrie ,  et  bruissez  autour  de  mes 
tempes  comme  la  forêt  de  Teutobourg. 

RAMIS. 

Que  te  proposes-tu,  Thusnelda?  Quoi!  tu  voudrais.... 

THUSNELDA. 

Je  veux  tenir  ma  parole. 

(Pendant  qu'elle  s'éloigne  a^ec  Ramis,  la  toile  tombe.) 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Même  décor  qu'à  Pacte  précédent. 

(An  premier  plan  à  droite,  un  lit  de  repos  tourné  vers  le  fond  de  la  scène  ;  aux  pieds  du 
lit,  un  tapis  Tert  et  un  pieu  auquel  des  esclaTes ,  sous  la  direction  de  Glabuon,  fixent 
m  trophée  d^armes,  composé  d*un  casque  aux  ailes  de  vautour,  d*un  bouclier  bosselé, 
dNme  épée  de  moyenne  longueur,  d'une  peau  d'ours,  etc.) 


GLABRION. 

Là,  le  casque  sur  le  bouclier,  Tépée  ici!  Très-bien!  —  C'est  fini.  — 
AUeZy  et  veillez  à  ce  que  la  maison  reste  tranquille,  et  que  nul  tapage 
ne  vienne  troubler  mes  gladiateurs ,  car  ils  ont  besoin  de  repos.  Allez , 

et  faites  ce  qu'on  vous  dit.  (Contemplant  le  trophée  pendant  que  les  esclaves  sor- 
tent par  le  fond.)  Vraiment,  ces  armes  sont  belles,  un  peu  lourdes  et  rudes 
à  manier,  mais  singulières,  bizarres,  comme  les  aime  la  folle  jeunesse! 
Je  pense  qu'elles  lui  plairont  ;  mais  le  temps  passe ,  l'heure  approche , 

où  peut  rester  mon  gars?...  (Apercevant  Lycisca  qui  entre  par  la  porte  latérale  de 

«anche.)  Eh!  voilà  ma  petite  rose!...  Comment  cela  va-t-il?  que  fait-il 
depuis  que  je  l'ai  quitté  ? 

LYCISCA. 

n  a  pris  un  bain  et  il  a  déjeuné. 

GLABRION. 

Et  maintenant  ? 

LYCISCA. 

Maintenant,  il  oint  et  arrange  ses  cheveux! 

GLABRION. 

Et  son  esprit,  son  regard,  sa  tenue? 

LYCISCA. 

Il  est  gai  comme  s'il  allait  à  la  danse. 

GLABRION. 

Quel  gars  superbe!  Vrai,  cela  me  fait  presque  de  la  peine.. 

LYCISCA. 

Qu'on  lui  ait  donné  Diodore  pour  adversaire?  C'est  donc  décidé? 
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GLABRION. 

Oui,  et  ledit  Diodore  a  ordre  de  ne  pas  le  ménager 

LYCISCA. 

Ainsi  sa  mort  est  certaine  ? 

GLABRION. 

Qui  peut  le  savoir? 

LYCISCA. 

Toi ,  toi ,  tu  le  sais. 

GLABRION. 

Sois  donc  raisonnable,  et  ne  te  tourmente  pas,  enfant. 

LTCISCA. 

Me  tourmenter!  —  Hélas I  il  me  semble  que  je  devrais  plutôt  l'envier. 

GLABRION. 

Que  dis- tu,  péronnelle?...  Mais  tu  es  pâle,  tu  es  malade,  tu  as  la 
fièvre.... 

LYCISCA. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  ;  mais  souvent  il  m'arrive  ainsi  de  passer,  d'un 
jour  à  l'autre,  d'une  joie  extravagante  à  la  tristesse,  et  de  regretter  ce 
dont  je  ne  me  souciais  pas.  Ce  sont  sans  doute  des  caprices. 

GLABRION. 

Oui,  ce  sont  des  caprices,  mon  enfant.  Cela  vient  d'un  sang  lourd  et 
d'un  foie  échauflé.  Je  vais  faire  appeler  le  juif  Siméon  ;  il  te  guMra.  — 
Mais  voici  mon  gars ,  va-t'en ,  il  ne  faut  pas  qu'il  te  voie  à  présent.  T» 
es  malade,  et  pourrais  troubler  son  humeur.  Va,  mon  enfant,  va  au 
marché,  et  occupe-toi  de  tes  fleurs. 

LYCISCA. 

Oui,  tu  as  raison,  je  vais  reprendre  mes  fleurs.  A  quoi  sert  de  nager 
quand  il  n'y  a  pas  de  rive?  Mieux  vaut  s'enfoncer  tout  de  suite,  et 
perdre  dans  le  tourbillon  le  sentiment  et  la  conscience. 

(Elle  sort  par  le  fond,  à  gauche.) 
GLABRION. 

Qu'a-t-elle?  son  cœur  était-il  vraiment  pris?  —  Bah!  elle  n'a  pas  de 
cœur.  —  Mais  qu'est-ce  donc?  —  Quoi!  la  jeunesse  qui  se  réjouit,  s'af- 
flige, se  trouble  et  se  calme  à  propos  de  rien!  — Avant  ce  soir,  elle 
n'y  pensera  plus. 

THUMÉLICUS,  en  tunique  courte,  les  bras  nus  presque  jusqu'aux  épaules,  l'épée  d'Anniii 

à  la  ceinture,  entre  par  la  porte  latérale  de  gauche. 

Me  voici,  Glabrion. 
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GLABRION. 

n  n'est  que  temps,  on  ne  tardera  pas  à  commencer,  et  toi ,  mon  ffls , 
ta  as  encore  besoin  de  reposer  et  de  prendre  des  forces.  Tu  connais  le 
dicton  : 

Avant  le  jeu  reposez-vous, 

Pour  tripler  le  poids  de  vos  coups 

THUMÉLICUS. 

Sans  doute,  je  le  connais. 

GLABBION. 

Eh  bien,  fais  comme  il  est  dit.  Ta  chambre  est  trop  chaude;  aussi 
f  ai-je  fait  préparer  un  lit  ici ,  où  tu  reposeras  au  frais.  Le  rideau  là-bas 
f  abritera  contre  le  soleil. 

THUMÉLICUS. 

Merci ,  bon  Glabrion  ! 

GLABRION. 

Et  vois  ici  le  trophée  de  tes  armes.  Qu'en  dis-tu?  La  peau  d'ours,  le 
«asque  avec  les  ailes  de  yaotour?...  Gomme  tout  cela  éclate  et  brillel... 
Ta  seras  le  dieu  de  la  guerre  en  personne. 

THUMÉLICUS. 

Des  armes  germaines!  Maintenant,  loups  qui  m'avez  raillé,  défendez- 
vons  contre  les  griffes  de  Tours  ! 

GLABRION. 

Bien,  très-bien!  Ne  leur  passe  rien  au  moins!  Pour  chaque  parole, 
un  coup!  —  En  attendant,  mets-toi  à  l'aise,  relâche  ta  ceinture....  Eh! 
pourquoi  traînes -tu  cette  masse  de  fer?  Tu  ne  veux  pas  t'en  servir  au 
cirque ,  sans  doute  ? 

THUMÉLICUS. 

Ha  mère  pensait.... 

GLABRION. 

Laisse^  penser.  La  lame  est  trop  courte,  (n  détadie  i*ëpée  et  la  dépose  sur 
le  lit  de  repos.)  Débarrasse-t'en ,  et  maintenant  songe  au  repos.  Je  vien- 
drai t'éveiller  et  t'armer  quand  ils  arriveront. 

THUMÉLICUS. 

*Qui  donc  doit  arriver  ? 

GLABRION. 

Qui  ?  César  en  personne  !  Oui ,  César  viendra  en  pompe  vous  chercher, 
toi  et  ta  mère ,  pour  vous  conduire  au  cirque. 

THUMÉLICUS. 

César  Ini-intaie  ? 
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GLABRION. 

Lui-même ,  et  c*est  une  faveur  que  nul  gladiateur  n*a  obtenue  avant 
toi,  mon  fils.  Tâche  de  la  justifier! 

THUMÉLIGUS. 

Sois  tranquille. 

GLABRION. 

Je  ne  t*ai  épargné  ni  le  fouet  ni  les  bonnes  paroles.  Fais-moi  donc 
honneur!  Du  calme,  du  sang- froid!  —  Uassurance  est  la  moitié  de  la 
victoire.  Observe  Tœil  de  ton  adversaire,  et  n'attends  pas  son  geste  pour 
deviner  son  intention. 

THUMÉLIGUS. 


Connu, connu! 
Encore  un  avis  ! 
Lequel? 


GLABRION. 
THUMÉLIGUS. 


GLABRION. 

Dans  le  cas,  —  mais  comprends-moi  bien,  cela  n'arrivera  pas,  mais 
enfin  cela  pourrait  arriver,  —  dans  le  cas  où  tu  te  sentirais  atteint,  — 
je  veux  dire  grièvement  blessé,  —  aie  bien  soin  de  tomber  sur  le  genou 
gauche,  —  le  genou  gauche,  entends-tu?  —  et  ensuite  (reproduisant  ptr 
ses  gestes  Tattitude  qa*ii  prescrit)  d*étendre  la  jambe  droite,  de  t*appuyer  sur 
le  bras  gauche,  et,  la  tète  rejetée  en  arrière,  d'attendre  ainsi  le  dernier 
coup  dans  une  attitude  fière  et  gracieuse. 

THUMÉLIGUS. 

Rassure-toi,  j'avais  retenu  cela  aussi. 

GLABRION. 

Bien  donc ,  et  adieu  pour  le  moment.  Il  faut  que  je  passe  de  l'autre 
côté  pour  m' informer  des  autres.  Couche-toi,  et  dors. 

THUMÉLIGUS  à  Glabfion ,  qui  s'éloigne. 

Si  tu  vois  Céyx,  qui  doit  être,  comme  tu  sais,  mon  adversaire.... 

GLABRION  sans  s'arrêter. 

Ah!  tu  l'as  appris? 

THUMÉLIGUS. 

Dis-lui  qu'il  fasse  de  son  mieux,  car  il  ne  prendra  pas  sa  revanche. 

GLABRION ,  déjà  arrivé  au  fond  et  occupé  à  fermer  le  rideau  qui  dôt 

l'entrée  principale. 

Je  ferai  ta  commission;  mais  couche -toi  donc,  je  t'éveillerai  quand 
il  sera  temps. 

(  Il  disparaît  derrière  les  plis  du  rideau  femé.) 
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THUMÉLIGUS. 

Ma  foi ,  pourquoi  ne  dormirais-je  pas  un  peu  pour  rattraper  le  som- 
meil que  la  fièvre  du  combat  a  chassé  la  nuit  dernière  ?  Comme  ma  vie 
était  monotone  jusqu'à  hier!  La  salle  d*armes,  des  coups  de  fouet,  par- 
fois des  compliments,  du  mouton  à  midi,  et  c'était  tout!  Un  jour  res- 
semble à  tous  les  autres  jours...  Et  maintenant,  que  ne  s* est-il  pas  passé 
en  une  couple  d*heures?  Les  mensonges  de  Céyx,  les  railleries  de  mes 
compagnons,  le  combat  où  je  vais  figurer,  ce  messager  germain,  et  à 
la  fin  César  qui  veut  lui-même  nous  conduire  au  cirque  I  —  La  tète  me 
tourne ,  et  c*est  sans  doute  pour  cela  que  j*ai  un  peu  rudoyé  ma  mère. 
—  Mais  je  voulais  prendre  du  repos;  il  fait  chaud,  et  rien  n'assoupit 

comme  de  penser.  (Apercevant  Thusnelda,  qui  Tient  d^entrer  par  la  porte  latérale  de 
gndie,  ai  robe  blanche,  recomrerte  du  manteau  de  pourpre,  et  la  couronne  de  chêne 
tel  les  cheveux ,  il  se  lève  et  va  au-devant  d'elle.)  Tiens ,  C*est  toi  !  Je  ne  t'ai  pas 

entendue  venir,  mais  il  me  semble  que  tu  m'apportes  le  bonheur  ;  car, 
comme  le  dit  la  chanson,  le  plaisir  approche  à  pas  de  loup,  et  le 
bonheur  est  prompt  et  léger. 

THUSNELDA 

Oui ,  le  bonheur  est  prompt  et  léger. 

THUMÉLICUS. 

Que  tu  es  belle!...  Comme  cette  couronne  te  sied  bien,  et  que  cette 
pourpre  est  éclatante  I  Tu  as  bien  fait  de  te  parer,  car  César  veut  lui- 
même  nous  conduire  en  pompe  au  cirque ,  et  il  ne  faut  pas  lui  faire 
honte. 

TUUSiNELDA. 

Ni  à  nous  ! 

THUMÉLICUS. 

Tiens,  voilà  mes  armes;  je.les  mettrai  tantôt. 

THUSNELDA. 

Ne  parle  pas  de  l'avenir  comme  s'il  était  le  présent];  l'avenir  est  aux 
dieux! 

THUMÉLICUS. 

Écoute-moi.  Glabrion  prétend  que  je  dois  prendre  du  repos,  mais  je 
veux  d'abord  que  nous  nous  expliquions.  Tu  m'en  veux,  je  le  vois,  de 
ce  qui  est  arrivé  hier;  tu  m'en  veux  de  ce  que  nos  chemins  se  séparent, 
et  de  ce  que  je  suis  résolu  de  rester  ce  qu'une  fois  pour  toutes  je  suis 
devenu.  Ne  sois  pas  fâchée  contre  moi  ;  ton  conseil  peut  être  sage  et  ton 
chemin  le  meilleur,  mais  puis-je  le  suivre  pour  cela ,  et  être  ce  que  je 
ne  suis  pas  ?...  Si  j'étais  l'homme  de  tes  grands  projets,  j'en  aurais  sans 
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doute  le  goût  et  la  passion  :  je  ne  sens  rien  de  semblable.  Je  veux  être 
gladiateur,  le  premier  de  mes  pareils  et  de  mon  temps  ;  je  veux  être 
digne  de  toi,  mais  comme  gladiateur.  Malgré  tous  ses  efforts,  Thonune 
ne  peut  être  parfait  que  dans  ce  qui  est  sa  nature.  Ainsi  donc,  par- 
donne-moi, non  ce  que  j*ai  dit  hier,  mais  la  manière  dont  je  Tai  diL.«. 
Je  veux  ce  que  je  dois  vouloir  ;  il  ne  faut  pas  me  haïr  pour  cela. 

THUSNBLDA. 

Te  haïr?  Ce  cœur  peut  se  consumer  dans  Famertmne  de  sa  tolitade; 
il  peut  désespérer,  nourrir  des  pensées  de  meurtre,  mais  te  haïr,  toi, 
mon  enfant!  Dieux  étemels,  vous  savez  si  je  le  haisf 

THUMÉLICUS. 

Eh  bien  donc  I  laisse-moi  chercher  le  bonheur  où  je^le  trouve.  Ce  qui 
est  est,  et  les  dieux  Font  voulu. 

THUSNGLDl  sè  fordsit  les  mtlns^ 

îTest-fl  pasr  possible  de  renoncer,  de  différer?...  Tu  veux  combattre 
aujourd'hui?  tu  persistes? 

TfltlIÊLICrTS. 

Combien  de  fois  faudra-t-il  le  répéter ?..«.  Ocd,  je  veux  eombattre  au- 
jourd'hui I 

THUSNELDA. 

L'avenir  est  aux  dieux  l  Suis  ton  chemin  1 

THQIIÉIICUS. 

Accepte  donc  ce  que  tu  ne  peux  changer,  et  cesse  de  m'en  voukHf.... 
Donne-moi  ta  main ,  que  nous  ne  nous  quittions  pas  fâchés. 

THUSNELM. 

Nous  quitter!...  Non,  notre  chemin  est  le  même,  et  ce  n*est  pas  en 
signe  d'adieu,  c'est  comme  compagne  que  je  te  donne  la  main.  Je  te 
donne  un  baiser  de  protection  maternelle,  je  te  serre  contre  mon  cœur, 
et  si  jamais  les  larmes  pouvaient  être  des  bénédictions,  ta  serais  béni 
entre  tous  les  hommes.  Pourquoi,  dieux,  l'ai-je  perdu,  et  pourquoi, 
l'ayant  perdu,  le  retrouvé-je  ainsi?  (Elle  le  repousse.)  Assez!  Arrière! 

THUMÉUCUS* 

Non,  je  ne  l$i  comprends  pas,  et  ne  la  comprendrai  jamais.  Mais  le 
temps  passe,  et  il  me  faut  dormir,  j'en  ai  besoin*...  (H  se  jette  sur  le  lit  4« 
repos.)  Ah!  encore  ceci!  Garde^moi  cette  épée. 

THUSNELDA. 

L'épée  d'Armint  Tu  me  la  donnes  t  toi-même  f 
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THUMÉLICCS. 

Garde-Ia-moî,  car  Glabrion  prétend  qu'elle  ne  vaut  rien  pour  le 
combat. 

THUSNELDA, 

Pour Tos  combats,  sans  doute  elle  ne  vaut  rien. 

THUMÉLICUS  plaçant  Pépée  contre  le  lit. 

Je  la  place  ici,  aies  en  soin,  et  maintenant,  maintenant. je  n*ai  plus 
lien  à  dire;.  (Uiicant  tombera  tête.)  Viens  à  moi.,  sommedLl 

TtfUSIlBLDÀ  se  retonmant. 

Oui,  dors,  dorsl 

THUMÉLICUS. 

Qnoil  tu  pars?  Reste,  tu  ne  me  déranges  pas;  et  si  tu  sarvais  mie 
chanson,  ta  devrais  me  la  chanter  pour  bercer  mon  sommeil. 

TiniSIfELDA. 

Je  ne  sais  pas  de  chansons. 

THUMÉLICCS  assoupi  et  la  langue  lourde. 

Tu  les  as  donc  oubliées?  car  il  me  semble  que  tu  en  savais  autrefois! 
—  Tai  du  plomb  sur  mes  paupières  I  —  Lyciscal  —  Que  disait  donc  La 
chanson  que  nous  chantions  hier  ? 

Baisers  ardents  1  —  vin  généreux  1. 
C^est  être  —  doublement  heureux! 

(Il  s'endort.) 

THUSNELDA ,  qm  s'était  détournée ,  se  rapproche  après  une  pause. 

Le  momrent  est  venu ,  et  ce  qui  doit  arriver  doit  arriver  maintenant. . . . 
n  dortl  Quel  sommeil  doux  et  calme  I  Combien  de  fois  ne  dormit-il  pas 
ainsi ,  enfant  blanc  et  rose ,  sur  mes  genoux  I  Je  le  berçais ,  je  le  cou- 
vrais quand  le  vent  du  soir  traversait  le  portique ,  je  chassais  les  mou- 
ches, je  l'éveillais  quand  de  mauvais  songes  le  tourmentaient!.,..  Et 
aujourd'hui...  aujourd'hui,  je  me  tiens  à  ses  côtés,  debout,. menaçante, 
le  bras  levé,  l'âme  roidie,  prête  à  trancher  cette  jeune  vie  comme  un 
rameau  desséché.  La  béte  fauve  défend  ses  petits,  le  rosier  blesse' i^i 
veut  cueillir  la  rose,  et  moi,  une  mère,  je  veux  tuer  mon  enfant 
endormi!  (Se  précipitant  à  l'àvast-seène.)  Non,  ju9tes  dieuxl  rendez -moi, 
cur  je  ne  puis  la  tenir,  rendez-moi  ma  parolel  Je  ne  puis  pas  praidre 
la  vie  que  j'ai  donnée  ;  je  ne  puis  pas  tuer,  tuer,  quand  je  'doôs  aimer! 

(Après  une  pause,  se  xapproehant  de  ThnmëMcus.)  Esprit  troublé,  oil  t'égareSi- 

tuL*.  Que  veux-je  autre  chose  que  ce  que  jevoulala  alors?  Le  préserver 
du  froid  de  la  vie,  l'éveiller  du  rêve  sombre  de  l'existence,  le  garantir 
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des  souffrances  qui  visitent  même  les  plus  heureux,  empêcher  que  la 
mort  ne  lui  soit  donnée  par  de  vils  bourreaux!...  Oui,  Sigmar  (nUiMut 
répëe),  si  cette  main  mal  assurée  enfonce  le  fer  dans  ton  cœur,  ohl  ce 
n'est  pas  la  haine,  c'est  l'amour!  l'amour  qui  ne  demande  pas  si  le 
breuvage  est  amer,  pourvu  qu'il  guérisse!  Allons!...  (Levant  le  bru,  pois 

chancelant  en  arrière,  et  laissant  tomber  Tépée  )  En  vain!...  Je  ne  puis  pas!... 
(  S^afTaissant ,  pendant  que  hors  de  la  scène  et  dans  le  lointain  se  fait  entendre  la  musique 

d^ane  marche  joyeuse,  qui  s'approche  insensiblement.)  Dieux  étemels!  s'il  VOUS  faut 

sa  vie  pour  le  salut  de  l'Allemagne ,  prenez-la  !  Empoisonnez  l'air  qu'il 
respire;  renversez-le  sous  ces  murailles  écroulées;  consumez-le  de  la 
flamme  de  vos  foudres.  Vous  pouvez  tout  !  Faites  ce  que  vous  voulez  ! 
Mais  ne  mettez  pas  son  sort  entre  mes  mains,  n'exigez  pas  d'une  mèrt^ 
le  sang  de  son  Ûls.  (Écoutant  et  se  leranten  sursaut.)  Qu'est  ceci?  Qu'enteods- 
je?  —  Le  bruit  se  rapproche  I  C'est  de  la  musique,  c'est  Galigula!...  Ils 
viennent  le  chercher.  Déjà  le  cirque  déborde  !  Rome  demande  son  gla- 
diateur, mais  moi  je  ne  le  donnerai  pas  !  Je  suis  une  fenmie ,  seule  et 
faible,  mais  je  ne  le  donnerai  pas!  Essayez,  venez  le  prendre.  (Ramassant 
répée.)  Si  vous  là-haut,  si  vous,  dieux,  n'envoyez  pas  vos  foudres,  eli 
bien  I  ce  sera  donc  moi  qui  sauverai  l'honneur  de  ma  patrie  I  —  Oui , 
Romains ,  chantez  victoire ,  faites  retentir  votre  musique  triomphale  î 
Le  chêne  allemand  s'agite  autour  de  mon  front,  je  suis  la  femmt^ 
d'Armin,  je  suis  une  Germaine,  je  l'étais  avant  d'être  mère!  Vous  de- 
mandez Thumélicus,  le  gladiateur!  Mon  fils  s'appelle  Sigmar  (se  précipi- 
tant sur  Thumélicus),  et  mon  fils  reste  à  moi!  Ce  coup  fait  tomber  ses 
chaînes. 

(Elle  lui  enfonce  d*un  geste  violent  et  rapide  l'épée  dans  la  poib'ine.) 

a 

THUMÉLICUS  poussant  un  cri  et  se  soulevant. 

Malheur  à  moi  !  —  Céyx  !  —  Ma  mère  ! 

(U  s^affaisse  et  meurt.) 

THUSNELDA. 

0  mon  enfant  ! 

(EUe  ramène  du  bras  gauche  son  manteau  sur  son  visage;  sa  main  droite,  retombée, 

tient  répée.) 

GLABRION  hora  de  la  scène. 
Allons,  debout,  Thumélicus!  (Écartant  le  rideau  du  fond,  qui  reste  omrert.) 

Debout,  mon  fils!...  Us  viennent,  il  est  temps!  (s'approdiant  et  enlevant  le 
casque  du  trophée  d*armes.)  Allons ,  alerte  !  mets  tes  annes  I  Quoi  I  il  ne 
m'entend  pas!  Allons,  femme,  secoue-le,  pour  qu'il  s'éveille.  (Thusn^dt 
reste  immobile.)  Êtes-vous  sourds  tous  deux  ?  Dois-je  moi-même  le  secouer? 
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(8e  plaçant  à  la  droite  du  lit  de  repos  ^  et  Misissant  Thumélicus.)  Dcbout,  compa- 
gnon! —  Quoil  —  Est-ce  possible?...  (Uissant  tomber  le  casque.)  Du  sang! 
(Se  précipitant  Ters  rentrée  du  fond  )  Â  moi  !  au  secours  !  à  moi  ! 

(U  rerient ,  et  se  penche  sur  le  cadavre ,  pendant  que  des  gardes ,  des  gladiateurs  et  des 

esclaves  se  précipitent  sur  la  scène  par  le  fond.) 

APER. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

GNIPHON. 

Tu  nous  appelles? 

CÉYX. 

Qu'est-il  arrivé  ? 

GLABRION  occupé  du  cadavre. 

Tout  est  inutile  :  plus  de  souffle  !  C'est  fmi  ! 

FLAVIUS  ARMINIUS  arrîTant  précipitamment,  et  bientôt  suivi  de  Cassius 

et  de  plusieurs  sénateurs  et  chevaliers. 

Qui  appelle  au  secours  ici  ? 

CASSIUS ,  pendant  que  la  musique  derrière  la  scène  cesse  tout  k  coup. 

Qu'y  a-t-il  ? 

GLABRION. 

Voyez  vous-mômel  Le  voila  mort»  mon  beau  gladiateur! 

FLAVIUS. 

Sigmar  !  le  flls  d* Armin  ! 

GLABRIO.V. 

Assassiné  !  lâchement  assassiné  ! 

CASSlUS. 

Et  Tassassin  !  l'assassin ,  où  est-il  ? 

MARCIUS  entrant  par  le  fond  avec  Gallus,  et  précédant  Caligula. 

Place  !  place  I 

GALLUS. 

Place  à  César  ! 

C4LIGULA  en  habits  de  fête ,  une  couronne  de  roses  dans  les  cheveux ,  conduisant  Césonia 
par  la  main ,  accompagné  de  Pison ,  de  Valérius ,  et  d'autres  sénateurs  et  chevaliers , 
eatre  par  le  fond ,  et  s'avance  rapidement. 

Rome  est-elle  mûre  pour  l'hôpital  des  fous?  Pourquoi  les'gens  sont- 
ib  ébahis?  Pourquoi  le  cortège  s'arrêtc-t-il?  Pourquoi  la  musique  se 
tait-elle?  Quel  est  ce  jeune  homme  là-bas?  Répondez,  par  ma  colère! 

GLABRION. 

Seigneur,  ce  jeune  homme,  étendu  dans  son  sang,  c'est  Thumélicus, 
mon  meilleur  gladiateur  ! 

TOMI  I.  19 
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GÉSONIA. 

Quoi  1  Thiunélieus  1 

CALIGULA. 

Le  fils  d'Armin!  le  piment  de  ma  fôte!  Coquin,  c'est  ainsi  que  tu 
gardes  mes  gladiateurs  I 

GLABRION. 

Je  suis  sans  faute ,  seigneur  ! 

CALIGULA. 

Où  donc  est  le  coupable  ?  Qui  Ta  tué  ? 

THUSNELDA,  qui  était  restée  voilée  et  immobile  jusqu'à  ce  moment,  laissant 

tomber  son  manteau. 

Moi!  je  l'ai  tué! 

FLAVIUS. 

Oh  !  mon  pressentiment  ! 

CALIGULA. 

Toi,  Thusnelda,  tu  as  tué  ton  propre  fils,  et  pourquoi  l'as- tu  tué? 

THUSNELDA. 

Tu  demandes  pourquoi?  je  vais  te  le  dire.  Tu  voulais  triompher  de 
l'Allemagne  dans  la  personne  de  deux  pauvres  prisonniers,  une  femme 
et  un  gladiateur,  et  dans  la  race  d'Armin,  outrager  son  peuple  avec  la 
lâche  sécurité  de  la  distance.  Je  devais  jouer  le  rôle  de  la  Germanie, 
et  assister,  désespérée,  à  la  mort  de  mon  fils.  Or,  je  n'ai  pas  joué  de 
rôle,  j'ai  été  la  Germanie  môme!...  J'ai  empoché  que  mon  fils  n'in- 
sultât au  sentiment  de  sa  mère,  à  la  gloire  de  son  père,  à  l'honneur 
de  son  i)ays;  j'ai  été  Germaine  et  prêtresse,  je  l'ai  sacrifié  aux  nomes 
de  sa  jeunesse,  car  je  devais  sauver  l'honneur  de  sa  patrie  y  moi, 
femme,  faihle,  et  captive!  C'est  pour  cela.  César,  que  je  l'ai  tuél 

CALIGULA ,  pendant  que  Flavius,  qui  a  écouté  dans  un  trouble  muet,  quitte 

précipitamment  la  scène. 

C'était  donc  pour  me  braver!...  Toi,  poussière,  souffle,  néant,  tu  as 
osé  me  gâter  ma  fête!  Tremble  donc,  car  je  veux  avoir  mon  spectacle, 
et  c'est  toi  qui  me  le  donneras,  puisque  ton  fils  est  mort  ! 

THUSXfiLDA. 

C'est  à  ceux  qui  te  craignent  à  trembler!  Ma  peur  est  morte  avec 
celui-ci!  Tremble  plutôt,  toi  qu'une  femme  a  vaincu!  Tremble  que  h 
vapeur  de  ce  sang  généreux  ne  franchisse  les  Alpes,  et  ne  suscite  les 
hommes  qui  ont  battu  Varus!  Ou,  si  ton  orgueil  ne  veut  pas  avoir  peur 
des  hommes,  tremble  devant  les  dieux,  car  ici,  la  main  étendue  sur  la 
tète  de  mon  fils,  je  les  implore,  ceux  qui,  bienheureux,  habitent  la 
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lamière,  et  les  dieux  des  ténèbres >  je  les  adjure  tous  de  voir  ce  que  je 
souffre ,  et  comment  le  caprice  d*un  tyran  a  obligé  la  mère  à  tuer  son 
enfant!  Et  je  demande  vengeance  pour  ce  sang  précieux,  vengeance  de 
toi  et  de  Rome ,  vengeance  séculaire ,  étemelle ,  afin  que  tes  derniers 
neveux  maudissent  cette  heure  et  toi-même  ! 

CALIGULA. 

Folle!  invoque  les  dieux,  ils  ne  t'entendent  pas! 

THiSNELDA. 

Us  m'entendent!  Des  voix  lointaines  viennent  jusqu'à  moi,  et  des 
Tantùmes  se  dégagent  du  brouillard  de  l'avenir.  C'est  le  mugissement  des 
flots,  c'est  le  tonnerre  de  l'Océan,  (fest  im  déluge  de  peuples!  Les  murs 
tombent,  les  remparts  éclatent;  l'incendie  rougit  le  ciel,  le  sang  rougit 
le  fleuve.  Ils  viennent  pour  punir,  ils  viennent  pour  venger;  Rome  la 
saperbe  s'afiTaisse  en  débris  !  Des  millions  de  voix  germaines  crient  vic- 
toire!... Je  vois  la  terre  et  l'Océan  domptés  par  le  glaive  des  Germains, 
soumis  à  l'esprit  germanique!  Oui,  dieux  de  ma  patrie,  nous  triom- 
phons, nous  triomphons....  Nos  oppresseurs  sont  dans  la  poussière;  ils 
rampent  à  nos  pieds,  ils  sont  nos  esclaves;  ils  nous  implorent  en  vain , 
fls  sTagitent  en  vain  dans  leurs  fers,  ils  s*arment  en  vain.... 

CALIGULA  au  comble  de  la  fureur. 

Entraînez -la!  saisissez  l'insensée!  Pourquoi  hésitez -vous?  Pourquoi 
pàlissez-vous ?  Elle  ment!  elle  meftti 

THUSNELDA. 

Je  dis  vrai!  Mes  paroles  sont  vraies,  aussi  vraies  qu'elles  sont  les 
dernières!...  (S'enfonçant  répée  dans  la  poitrine.)  Aussi  vraies  que  ce  fer  se 
plonge  dans  mon  cœur,  que  ma  poitrine  exhale  son  dernier  souffle  !... 
(Clmo^nt  et  s'afTaissant.)  Aussi  vraies  que  ta  chaîne,  ô  Rome,  se  brise  en 
ce  moment,  et  que  mon  esprit,  — -  aflrenchi,  —  s'envole  libre  dans  sa 
patrie! 

^EUe  tombe  près  du  lit  de  repos  et  meurt.  —  Saisissement,  mouvement,  pause.) 

CALIGULA. 

Morte  aussi  !...  (a  c<^nia.)  Vois  donc  si  son  œil  éteint  menace  encore  ! 
—  C'est  justement  ainsi  que  regardait  le  vieux!  —  Allons,  qu'on  voile 

ces  cadavres  !  (  Des  esclaTcs  étendent  le  tapis  yert  sur  les  cadayres.)  Vaincu  par  une 

femme!  jamais!  Non,  malgré  tout,  j'aurai  mon  spectacle!  Où  est  l'or- 
donnateur de  la  fête,  où  est  l'édile  qui  a  si  mal  gardé  ceux-ci?  Où  est 
Flavius  Arminius?  Puisque  ceux-ci  m'échappent,  je  veux  jeter  leur 
oncle  et  beau-frère  à  mes  épagneuls  d'Hyrcaniç.  Allons!  qu'on  me  pro- 
cure Flavius  Arminius  ! 

19. 
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CASSIUS. 

Courez  !  Qu'on  le  cherche  ! 

CORNELIUS  entrant. 

Arrêtez,  c'est  inutile. 

CALIGULA. 

Inutile!...  Pourquoi  inutile? 

CORNELIUS. 

Parce  que,  par  terreur  ou  par  remords,  Flavius  Armînius  vient  de 
se  précipiter  sur  son  épée.  Il  a  dit  qu'il  lui  était  insupportable  de  vivre 
depuis  qu'il  a  vu  son  neveu  tué  par  Thusnelda. 

CALIGULA. 

Mort!  mort!  mort  lui  aussi!...  Et  vous  l'avez  souffert,  vous  ne 
l'avez  pas  arrêté ,  lâches ,  poltrons  !  —  Oh ,  si  le  peuple  romain  n'avait 
qu'une  tôte ,  je  sais  bien  ce  que  j'en  ferais.  (Au  paroxysme  de  la  fureur.)  Je 
veux  une  fête,  je  veux  mon  spectacle!  Je  veux  voir  du  sang,  je  veux 
entendre  râler  !  N'a-t-on  pas  arrêté  de  ces  Juifs  qui  s'appellent  chré- 
tiens? Qu'on  les  fasse  jouer  avec  mes  épagnculs!  Allons,  que  le  cortège 
se  forme  !  De  la  musique  !  de  la  musique  !  Pourquoi  la  musique  ose- 
t-elle  se  taire  aux  fêtes  de  César?  (La  musique  reprend.)  Au  cirque!  Allons, 
et  célébrez  mon  triomphe,  car  je  suis  vainqueur,  je  veux  être  vain- 
queur! Criez  :  Vive,  vive  César!  vive  Germanicus! 

LES  ASSISTANTS. 

Vive  Caïus  César  !  vive  Germanicus  ! 

(  Pendant  que  Caligula  sort  avec  Césonia ,  et  que  les  autres  se  pressent  à  leur  suite  aux 
sons  d'une  musique  joyeuse,  Cassius  prend  la  main  de  Cornélius,  et  le  conduit  à 
Tarant-scène.) 

CVSSIUS  avec  TiTacité. 

Tu  le  vois,  le  temps  presse!  Lui  ou  nous?...  Oui  vivrait  en  sécurité 
dans  la  caverne  du  tigre  ?  —  As-tu  sondé  les  prétoriens  ? 

CORNELIUS. 

Ils  sont  pour  nous  ! 

C\SSIl'S. 

Le  sénat  aussi  ! 

CORNELIUS. 

Quand  donc  penses-tu.... 

CASSIUS  lui  tendant  la  main. 

Demain  ! 

CORNELIUS  prenant  sa  main. 

Eh  bien  donc,  demain! 

(Ils  rejoignent  le  cortège;  la  toile  tombe.) 
(  Traduit  de  l'allemand  de  M.  Frédéric  Halm .  ) 


LES 


ETUDIANTS  ALLEMANDS 


DEPUIS    LE    MOYEN    AGE    JUSQU'AUX    TEMPS    MODERNES. 


ESQUISSE  HISTORIQUE  D'APRES  M.  OSCAR  DOLGH 


On  sait  comment,  dans  la  barbarie  des  âges,  toutes  nos  institutions 
Bsodemes,  civiles,  politiques,  artistiques  ou  littéraires,  théâtres  ou 
musique,  tribunaux,  poésie,  sont  sorties  du  sein  de  TÉglisc,  à  laquelle 
elles  ont  appartenu  sous  im  titre  ou  sous  un  autre ,  pour  se  développer 
dans  la  suite  d*une  manière  indépendante  et  quelquefois  hostile. 

Ainsi  les  premières  écoles  étaient  d'abord  de  sim])les  masures  atta- 
chées au  flanc  de  Téglise  métropolitaine ,  et  dans  ces  écoles ,  qui  rele- 
vaient de  la  sacristie ,  on  épelait  quelques  bribes  de  catéchisme ,  quel- 
ques fragments  d*Évangile  et  quelques  pages  de^granmiairc  rédigées  au 
point  de  vue  théologique.  Peu  à  peu  ces  écoles  se  détachèrent  de  la 
mère  nourricière  pour  vivre  d'une  vie  propre  ;  elles  marchaient  encore 
sous  la  férule  ecclésiastique,  mais  elles  grandirent,  se  fortifièrent,  et 
commencèrent  à  déraisonner  en  attendant  de  savoir  raisonner.  Déjà 
on  apprenait  par  cœur  quelques  paragraphes  de  la  Vulgate,  quelques 
maximes  de  Dionysius  Gato,  et  l'on  s'enhardissait  jusqu'à  traduire  en 


*  Geschichte  des  deutschen  Stodententhums  yod  der  Grûnduog  der  deutschen  Univer- 
dlitai  bis  zo  den  deutscben  Freiheitskriegen.  Eia  historischer  Yersuch  von  Oskar  Dolch. 
Leipiig,  Brockbans,  1858. 

Pour  éviter  tout  malentendu,  il  est  essentiel  de  ne  pas  perdre  de  Tue  qu'il  s*agit 
diM  Pétude  de  M.  Dolch ,  non  pas  des  étudiants  d'aujourd'hui ,  ni  même  de  ceux  d'hier, 
dmIs  de  ceox  d^autrefois.  Le  monde  bizarre  dans  lequel  on  Ta  introduire  le  lecteur  s^est 
Ma  trusTormé  à  son  ayantage  depuis  la  réTolution ;  aujourd'hoi,  il  tend  à  disparaître, 
d  à  M  oonfondre  avec  la  vie  commune. 
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méchants  vers  quelques  fables  d'Ésope.  Ces  écoles  se  multiplièrent  de 
tous  côtés  et  foisonnèrent  dans  toutes  les  grandes  villes  de  province, 
et  au  bout  de  deux  cents  ans  de  progrès  intellectuels,  qu'à  cette  époque 
on  dut  considérer  comme  inouïs,  la  scolaslique  régnait  en  souveraine. 
Ce  furent  alors  les  beaux  temps  de  l'université  de  Paris,  dont  la  pre- 
mière organisation  fut  grandiose ^  dans  l'intention  du  moins. 

Temple  de  la  science  et  de  la  religion ,  concile  de  toutes  les  intelli- 
gences, l'université  devait  réunir  toutes  les  nations  dans  sa  vaste 
enceinte ,  devenir  le  modèle  du  monde  politique  et  extérieur,  qu'elle 
aurait  plus  tard  reconstitué  sous  une  forme  idéale  et  spirituelle;  elle 
devait  enseigner  l'universalité  des  sciences,  la  totalité  des  connais- 
sances divines  et  humaines ,  tout  ce  que  l'homme  peut  savoir,  et  plu- 
sieurs autres  choses  encore ,  à  une  multitude  ardente,  à  la  jeunesse  de 
la  chrétienté  tout  entière;  et  les  disciples  devenus  à  lem-  tour  maîtres, 
docteurs,  professeurs,  évéques,  ministres  de  la  religion  et  puissants 
hommes  de  Dieu,  devaient  répandre  directement  la  science  de  la  vérité 
sur  tous  les  pays  du  monde. 

VjSlt  h  cotte  époque  on  savait  tout,  on  croyait  fermement  posséder  la 
science  divine  qui  donne  à  l'homme  pieux  la  solution  de  toutes  les 
difficultés  et  l'explication  de  tons  les  mystères,  ainsi  que  le  soleil,  en 
se  montrant  au  ciel,  dissipe  toutes  les  obscurités  sur  la  surface  -de 
la  terre.  Mais  la  réalité  des  faits,  mais  l'exécution  devaient  bi^itM 
démontrer  l'illusion  de  cette  science  qui  se  croyait  universelle  ptrce 
qu'elle  était  ténébreuse,  semblable  en  cela  au  brouillard,  qui  ne  grandit 
les  objets  environnants  qu^en  empêchant  le  regard  et  en  jetant  un 
voile  sur  les  yeux.  Et  combien  étaient  bornées  ces  intelligences  qui  se 
flattaient  de  comprendre  et  de  saisir  l'univers  entier,  et  d'en  fiûre 
promptcment  le  tour  dans  une  étude  de  quelques  années  ! 

L'histoire  du  monde  se  résmnait  alors  dans  les  légendes  d'Abraham, 
de  Moïse,  etc.,  la  dynastie  de  David  et  de  la  maison  d'Achab,  plus  quel- 
ques noms  romains  pris  au  hasard;  tout  ce  que  l'on  savait  de  géologîp 
était  puisé  dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  et  dans  rhistoirc  de 
l'arche  de  Noé  ;  on  se  renseignait  sur  l'astronomie  dans  (juelque  traité 
d'astrologie  ou  bien  dans  le  livre  de  Josué;  on  puisait  la  philosopliie 
dans  les  Sommes  de  Pierre  Lombard  et  deTliomas  d'Aquin;  les  mathé* 
matiques  étaient  entièrement  inconnues,  et  en  fait  de  beUes4ettres  on 
cultivait  la  dialectique,  la  rhétorique,  la  grammaire,  qui  passaieni 
pour  des  arts  libéraux.  On  étudiait  les  Parva  et  Magna  Logicalia, 
Petrus  Hispanus  ;  les  bonunes  d'élite  possédaient  Sénèque  et  Apulée., 
et  savouraient  les  Comédies  de  Térence  et  les  Métamorphoses  d'Ovide. 
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'  lLa  grande  université  de  Paris ,  qui  devait  comprendre  tœn  les  peuples 
de  la  terre ,  se  divisait  en  quatre  nations;  cette  distribution,  sans  valeur 
géographique  aujourd'hui,  comprenait  les  Franci,  ou  Français,  Ita- 
lieiis,  E^agnols,  Grecs  et  Orientaux;  les  Picardi,  les  Normani  et  enfin 
les  Allemani  :  organisation  plus  ou  moins  reproduite  dans  toutes  les 
■nhrerBités  fondées  subséquemment  dans  le  reste  de  l'Europe. 

In  Allemagne,  les  professeurs  et  les  étudiants  jouissaient  comme  tels 
de  plusieurs  privilèges  importants ,  entre  autres  d'un  sauf-conduit  par 
tout  l'empire ,  espèce  de  passe-port  peri)étuel  et  gratuit ,  qui  par  des 
iBmps  de  troubles ,  de  guerres  civiles  et  étrangères ,  et  d'empêchements 
de  tonte  nature  portés  à  la  libre  circulation ,  avait  bien  ses  avantages  : 
de  plus  ils  étaient  affranchis  d'impôts  et  même  de  droits  d'octroi,  là 
on  établissait  des  brasseries  universitaires  où  la  bière  ne  devait  pas 
payer  de  redevances;  ici  un  duc  Wolfgang,  moins  généreux,  ne  permet- 
Ittt  c  qu'aux  personnes  excellentes,  telles  que  jeimes  princes,  prélats, 
eomtes  et  barons  qui  viendraient  étudier  à  Ingolstadt,  de  faire  entrer 
m  fk-anchise  une  futaille  de  vin  ».  De  plus  les  universités  possédaient 
tne  juridiction  propre,  équivalant  pour  les  professeurs  à  l'institution 
■lodeme  du  jury  où  l'on  doit  être  jugé  par  ses  pairs.  N'oublions  pas 
Mm  plus  que  les  universités  envoyaient  aux  conciles ,  aux  diètes  et  aux 
étals  généraux  des  représentants  avec  voix  consultative  et  délibéra- 
thre;  réalisation  en  plein  moyen  ège  de  l'adjonction  des  capacités. 

Gomme  on  l'a  aisément  deviné ,  tous  les  étudiants  d'un  môme  pays 
se  groupaient  en  nations  dont  chacune  avait  ses  privilèges  spéciaux  et 
fbnnait  une  espèce  de  corporation  à  laquelle  certains  quartiers  de  la 
aSe  étaient  assignés;  on  lui  assurait  des  logements,  une  nourriture  à 
bon  marché  ;  elle  organisait  une  espèce  de  société  de  secours  mutuels, 
ée  mont-de-piété  ;  elle  faisait  honneur  aux  engagements  souscrits  par 

m 

•es  membres,  de  sorte  que  les  logeurs,  fournisseurs ,  petits  marchands 
cl  même  les  usuriers  de  ce  temps  n'avaient  pas  trop  à  se  plaindre  des 
êhidiants  leui-s  débiteurs.  Par  esprit  de  corps,  on  se  soutenait  dans  les 
grandes  et  les  petites  occasions,  on  faisait  ensemble  des  manifestations 
publiques,  on  émigrait  en  masse  d'une  ville  malveillante,  on  s'assistait 
fraternellement  dans  les  rixes  et  les  mêlées ,  quelquefois  môme  on  se 
nmit  bataille  de  nation  à  nation.  Baillis,  échevins,  prévôts,  auraient 
pnTOUS  dire  le  tapage  qu'on  faisait! 

'  Ces  nations  universitaires  avaient  un  caractère  rude  et  vigoureux 
ipd  ne  rassurait  pas  tout  le  monde,  et  renfermaient  nombre  d'éléments 
ineohérents  et  primitifs  qu'on  sentit  le  besoin  d'organiser  ;  et  travail- 
hnt  de  concert  à  d'excellentes  intentions,  mais  à  contre-sens,  la  dévo- 
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lion,  là  routine,  la  philanthropie  et  le  pédantisme  eurent  bientôt 
coiTOinpu  une  institution  encore  barbare. 

Voici  comment  la  chose  se  fit.  La  plupart  des  étudiants  étaient  fils 
de  paysans  ou  de  pauvres  bourgeois  qui  se  réfugiaient  dans  Tétat  ec- 
clésiastique pour  échapper  à  Todieuse  exaction  et  à  toutes  les  avanies 
dont  les  tyranneaux  de  toute  espèce  qui  pullulaient  pendant  le  moyea 
âge  accablaient  les  petites  gens.  Ces  pauvres  jouvenceaux  qui  venaient 
étudier  pendant  plusieurs  années  sans  posséder  sou  ni  maille  souf- 
fraient le  froid,  la  soif,  la  nudité,  la  famine;  ils  étaient  exposés  à 
toutes  les  douleurs,  à  toutes  les  corruptions  qui  accompagnent  U 
misère.  De  pieuses  gens,  de  bons  pères  de  famille,  des  hommes  misé- 
ricordieux ,  —  qui  ne  les  en  louerait  ?  —  firent  aux  universités  des 
legs,  des  donations  considérables,  instituèrent  d'importantes  fonda- 
tions pour  subvenir  aux  besoins  des  pauvres  jeunes  gens  bien  méri- 
tants, leur  donner  protection,  livres,  nourriture,  logement,  et  leur 
fournir  des  subventions  pécuniaires  que  depuis  on  a  toujours  nommées 
des  bourses.  En  outre,  on  leur  ouvrit  des  collèges  pour  augmenter  leurs 
avantages  de  tous  les  agréments  de  la  vie  en  commun  :  nourriture  plus 
économique,  livres  à  meilleur  marché,  plus  grandes  facilités  pour  les 
études,  contact  immédiat  d*hommcs  instruits  et  expérimentés  dont  la 
protection  devint  de  plus  en  plus  zélée  et  la  surveillance  de  plus  en  plus 
stricte  ;  de  sorte  que  d'amélioration  en  amélioration ,  les  pauvres  étu- 
diants furent  transformés  en  misérables  reclus,  honteux  d'avoir  vendu 
leur  liberté  pour  un  plat  de  lentilles.  Dorénavant  ils  étaient  soumis  à 
la  verge ,  la  prison ,  le  jeûne,  et  Tabstinénce  ;  ils  devaient  obéir  aveu- 
glément aux  pères  fouetteurs,  parler  latin  entre  eux,  ne  pas  franchir 
le  seuil  du  couvent  sans  triple  permission ,  porter  certains  vêtements, 
des  accoutrements  impossibles  dont  l'Angleterre  a  bien  voulu  garder  la 
tradition  pour  la  risée  de  la  génération  actuelle.  Les  avez-vous  vus,  ces 
écoliers  de  Charterhouse  ou  de  Christ-Church?  les  avez-vous  vus  avec 
ou  sans  chapska,  avec  leurs  longues  houppelandes  grises,  leurs  culottes 
jaune  criard  bouclées  au  genou ,  leurs  bas  bleus  et  leurs  gros  souliers 
patauds?  les  avez-vous  vus,  ces  pauvres  petits? 

Les  enfants  des  riches  furent  bientôt  admis  au  bénéfice  des  bourses. 
Dans  les  premiers  temps,  ils  n'étaient  entrés  dans  les  collèges  qu'en- 
voyés par  des  parents  pleins  de  sollicitude  qui  voulaient  faire  profiter 
leurs  fils  de  la  stricte  surveillance ,  des  avantages  et  des  garanties  mo- 
rales offerts  par  ces  établissements.  Comme  ces  fils  de  famille  payaient 
pension,  ils  furent  recherchés  de  préférence  par  les  directeurs,  qui 
devinrent  peu  à  peu  de  simples  marchands  de  soupe,  employant 
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dîfenes  ruses  malhonnêtes  pour  nourrir  à  peu  de  frais  les  jeunes 
Aères  confiés  à  leurs  soins.  De  même  que  les  Gingalais  envoient  des 
iléphants  apprivoisés  capturer  des  compatriotes  encore  étrangers  aux 
ifantages  de  la  civilisation ,  les  directeurs  faisaient  promener  leurs 
boorsiers  par  la  ville  pour  faire  la  chasse  des  nouveaux  venus  aux- 
qods  on  promettait  vin,  viande,  bonne  table  et  même  discipline 
indulgente  ^ 

Les  chroniqueurs  du  temps  se  plaignent  que  ces  collèges  avaient  à 
peu  près  étouffé  les  nations  universitaires  en  grandissant  à  côté  d'elles, 
et  étaient  devenus  des  repaires  d'oisiveté  et  de  vices  odieux.  Au  lieu  de 
la  sauvage  indépendance  des  premiers  étudiants,  de  leur  grossièreté 
brutale,  de  leur  bruyante  indiscipline ,  on  avait  obtenu  une  race  silen- 
cieuse et  corrompue,  lâche,  ignoble  et  vicieuse.  Cette  .race  odieuse, 
Michelet  vous  Ta  dépeinte ,  elle  infestait  l'Europe  au  temps  où  régnait 
h  woUite. 

Toutefois,  nous  ne  prenons  pas  fort  au  sérieux  les  imciens  et  prodi- 
gieux i^its  sur  les  scandales,  les  vices  et  les  crimes  des  étudiants.  Les 
elm)niques  sont  généralement  de  vieilles  commères  bavardes  et  sans 
jugement,  toquées  de  tout  ce  qui  est  bizarre,  monstrueux  et  extrava- 
gttit;  une  de  leurs  manies  est  de  s'extasier  sur  les  vices  des  jeunes  gens 
dont  elles  ont  toujours  merveille  à  conter  au  sujet  de  duels,  d'ivro- 
gnerie, de  tours  pendables  et  de  débauche  effrénée.  Jamais  elles  ne  se 

*  Toid  à  quoi  se  réduisait  la  bonne  chère  si  généreusement  promise,  si  Ton  en  croit 
IM  lettre  que  dans  les  Epistolœ  obscurorum  virorum  (édition  Munch,  Leipsick,  1827), 
M «vtain  masister  Curio ,  regem  veterrimus  in  bwsa  Nenrici  Lipslg,  est  censé  écrire 
à  tM  confrère  Matthias  Fallienberger. 

Ssi  adkttc  unum  quod  volo  vos  petere,  antequam  faciam  conclusionem  ;  si  habetis 
tâ^fmm  puerum  vel  consanguineum ,  si  salis  bonum  amicum,  qui  Imbet  et  débet  stn^ 
iêmjlerif  hune  mittite  hue  ad  Leipsig  ad  me;  nos  habemus  muUos  doclos  magistros 
9§mi  nos  et  habemus  bonum  comedere  in  bursa  nostra  et  quotidie  septem  /ercula  bis 
mamei  sero. 

Scilicct  primum  dicitur  semper,  id  est  gallice  gruau. 


secundum    —      continue , 

— 

soupe. 

(ertium       —      quotidie^ 

— 

bouillie. 

quartum      —     fréquenter, 

ratatouille. 

quintum      —      raro, 

rùti. 

sestum        —      nunquam, 

fromage. 

septimum    —      aliquando, 

— 

pommes. 

tt  cum  hoc  liobemus  bonam  potationem ,  quœ  dicitur  conventum.  Ecce  videte ,  non 
^mtks?...  Qttare  ego  scripsi  ad  habitationes  omnes  illos  duos  versos  : 

Begttla  bursalis  est  omni  tempore  talis  : 
Prandia/er  tecum^si  vis  comedere  meeum. 
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prennent  i  réfléchir  qu*un  ivrogne  fait  plus  de  l>niit  par  la  ville  que 
des  centaines  de  buveurs  d*eau;  que  deux  prodigues  et  trots  débaudife 
suffisent  pour  fournir  matière  à  scandale  à  toutes  les  Tertueuaes  gens 
de  la  paroisse.  Les  mœurs  des  jeunes  gens  sont  le  plus  souvent  te 
mêmes  que  celles  des  hommes  mûrs,  avec  quelques  hypocrisies  de  moîai 
et  quelques  fanfaronnades  de  plus.  Ces  réserves  faites,  nous  transcri- 
rons au  hasard  quelques  exemples  pour  édifier  pleinement  le  lecteur 
sur  la  moralité  des  deux  ou  trois  cents  années  cpjl  précédèrent  le 
Eenaissance  : 

Édit  en  1218  pour  défendre  aux  jeimes  ecclésiastiques  de  s*adonner 
au  meurtre,  au  vol  de  grands  chemins  et  à  reflraction  des  maisons; 
défense  réitérée  de  se  livrer  au  viol ,  à  Tadultère  et  au  rapt  des  jeunes 
filles. 

On  ne  leur  interdit  le  commerce  avec  les  femmes  de  mauvaise  vie 
que  longtemps  après  les  jeux  de  hasard.  La  prostitution  a  été,  on  le 
sait,  une  des  lèpres  du  moyen  âge;  pour  le  prouver  nous  rapporterons 
un  exemple  incroyable  puisé  dans  Y  Histoire  occidentale  du  cardinal  de 
Vitri ,  exemple  que  Tauteur  ne  donne  pas  le  moins  du  monde  comme 
un  fait  isolé. 

«  Professeurs ,  prostituées  et  étudiants  habitent  sans  vergogne  le 
même  taudis  ;  les  professeurs  occupent  avec  leurs  élèves  le  premier 
étage,  tandis  que  de  mauvaises  femmes  exercent  leur  industrie  au  rei- 
dc-chaussée.  Elles  chantent,  crient,  disputaillent ,  se  fouaillent  avec 
leurs  souteneurs,  en  même  temps  que  clercs  et  professeurs  ergotent 
et  pérorent  bruyamment.  » 

€  Chose  plus  abominable  encore,  »  s'écrie  dans  la  bulle  d'excommu- 
nication le  légat  du  pape,  le  cardinal  Smionis;  «  chose  qu'on  ne  peut 
raconter  sans  efEroi ,  dans  les  églises ,  sur  les  autels  même ,  où  sont 
consacrés  le  corps  et  le  sang  de  notre  divin  Rédempteur ,  ils  ne  crai- 
gnent pas  de  jouer  aux  dés  en  blasphémant  le  saint  nom  de  leur  Créa- 
teur, de  la  glorieuse  Vierge  et  des  apôtres  bénis  !  » 

L'aube  de  la  Renaissance  vint  enfin  blanchir  l'horizon. 

Accablé  par  la  souffrance  et  les  misères  du  moyen  âge,  l'homme  som- 
meillait dans  la  torpeur  et  les  ténèbres  ;  il  errait  en  rêve,  et  cherchait, 
quoi ,  —  si  ce  n'est  le  bonheur  ?  —  En  songeant ,  il  cinit  découvrir  la 
fontaine  de  l'étemelle  jeunesse ,  il  sentit  quelques  gouttes  de  ces  eaux 
jaillissantes  tomber  sur  son  front  et  sur  son  cœur ,  alors  il  se  réveilla. 

Une  chaleur  douce  et  tiède  circulait  dans  ses  veines,  la  lumière  étin- 
cclait  dans  les  gouttes  de  fraîche  rosée  et  rejaillissait  de  son  œil  limpide. 
Un  vent  frais  passait  sur  les  fleurs  écloses  et  sur  les  bosquets  chantants; 
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ienlrait  dans  les  poumons  comme  wi  soufile  de  joie.  Le  cid  était  azuré, 
Jnmineux,  vaste  et  pur;  au  levant  Thorizon  était  encore  pourpre,  doré, 
splendide.  C'était  le  printemps  après  de  longs  hivers  ;  c'était  le  matin  ! 

Tel  fut  le  réveil,  telle  firt  la  Renaissance. 

Animée  d'une  sublime  force  d'expansion,  d'un  courage  héroïque  et 
d'une  audace  magnifique ,  la  Renaissance  s'élançait  à  la  fois  vers  tous 
les  inconnus*  Elle  découvrait  les  deux  continents  d'Amérique,  explorait 
les  Indes  jusqu'alors  si  mystérieuses,  retrouvait  Tart,  la  beauté,  la 
ipoésie,  les  langues  humaines,  la  philosophie  ;  renouant  le  lil  des  tradi- 
tions ,  fil  brisé,  fil  égaré  pendant  la  longue  nuit  du  moyen  âge,  elle 
retrouvait  l'humanité  elle-mômc.  Son  regard  étincelant  remontait  le 
long  des  rayons  étoiles  jusque  dans  les  profondeurs  éthérées  du  monde 
astronomique  ;  elle  découvrait  à  la  fois  le  monde  de  la  nature  et  celui 

rintelligence ,  et  en  prenait  vaillamment  possession;  comme  son  fils 
-Ange,  l'homme  aux  trois  âmes,  elle  vivait  à  la  fois  d'une  triple 
dans  le  vaste  passé ,  dans  un  avenir  immense  et  dans  un  présent 
«ddime. 

La  Réforme  fut  aussi  ime  force  nouvelle,  une  régénération  morale, 
■I  aoci'oisscment  de  vitalité.  L'affreux  système  de  servitude  et  de  cor- 
niption  se  lézarda  de  toutes  parts  et  croula  en  partie,  et  les  universités 
fiorent  les  premières  à  se  ressentir  du  nouvel  état  de  choses. 

Le  magister  qui  se  rendait  maintenant  à  l'église  avec  une  longue 
qneae  et  en  attirail  de  grande  pompe  était  à  peine  suivi  par  deux  ou 
trois  écoliers.  Les  enfants  que  leurs  parents  envoyaient  aux  bourses  et 
dms  les  collèges  s'odiappaient  de  leurs  écoles  et  se  rassemblaient  en 
Hiasse  autour  des  professeurs  de  langues  anciennes ,  qu'on  appelait  les 
f9iUi,  parce  qu'ils  expliquaient  Homère  et  Virgile  et  s'enti*etenaient 
ttr  Platon.  Les  nioines  aussi  désertaient  par  bandes,  et  ceux  qui  étaient 
engourdis  dans  la  graisse  et  la  torpeur  de  l'oisiveté,  et  ceux  que  le  froid 
d*nne  cellule  étroite  et  sombre  avait  gelés  et  roidis.  En  fuyant  le  cloître, 
Ds  passaient  par  les  prés,  par  les  champs,  par  la  colline  et  la  forêt  et 
découvraient  que  le  ciel  était  bleu ,  que  la  nature  était  belle. 

c  Comme  il  faisait  beau  vivre  alors!  »  s'écriait  Ulrich  de  Ilutton. 
Depuis  le  temps  des  dryades,  des  nymphes  des  eaux,  de  Minerve  et  de 
Vénus  Anadyomène,  certes  il  n'y  avait  pas  eu  pareille  joie  sur  la  terre. 
-  Les  hommes  au  grand  cœur  étaient  heureux  de  vivre ,  mais  le  vul- 
gaire des  écoliers  était  heureux  de  s'amuser.  «  Ils  plongeaient  comme 
fes  canards,  si  l'on  en  croit  le  FroschtnceuseUr  de  RoUenliagen  (vol.  I, 
chap.  i)y  nageaient  avec  la  perfection  des  cygnes,  péchaient,  cano- 
tànd^  s'escrimaient,  jouaient  à  la  balle,  aux  barres,  à  cligne-musette. 
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chantaient  en  chœur,  sifflaient,  pinçaient  la  guitare  et  jouaient  da 
violon,  ils  ignoraient  soucis  et  tristesse,  jamais  on  ne  vit  hommes  plus 
heureux  !  » 

Ainsi  que  le  souffle  du  printemps  remplit  de  force  et  de  vigueur  la 
poitrine  saine  de  constitution ,  infuse  dans  le  cœur  amoureux  la  joie  et 
rivresse,  mais  accable  de  migraines  et  de  langueurs  d*estomac  les  déli- 
cats et  les  affaiblis,  et  se  fait  sentir  aux  tôtes  écloppées  et  aux  cervelles 
desséchées  par  d*etcruciantes  névralgies;  ainsi  le  même  esprit  qui,  trar 
versant  le  cœur  d*hommes  bons  et  forts,  en  fait  des  héros  de  progrès  et 
de  justice,  ne  produit  dans  les  faibles  cerveaux  que  des  accès  de  folie, 
d'exccnti'icité  ou  môme  de  brutalité. 

C*est  à  ce  point  de  vue  que  nous  considérons  les  fredaines  et  les 
scènes  de  désordre  pour  lesquelles  de  nombreux  accusateurs  intentent 
procès  aux  étudiants  d* alors.  Des  bandes  trop  joyeuses  d'écoliers  par- 
couraient les  rues  en  se  livrant  à  un  vacarme  insensé ,  en  cassant  les 
vitres,  en  se  colletant  avec  la  patrouille,  en  rossant  le  guet  et  les  agents 
de  police ,  en  se  moquant  de  M.  le  bailli ,  en  chansonnant  MM.  les  éche- 
vins  et  M.  le  commissaii'e.  De  plus  on  paradait  la  nuit  avec  une  musique 
infernale,  à  la  grande  vexation  des  bourgeois  dont  on  pillait  les  jardins 
et  les  vergers,  on  s'invitait  de  son  propre  chef  aux  noces  et  on  faisait 
les  gentils  auprès  des  demoiselles. 

Ces  excès  ne  firent  qu'augmenter  en  môme  temps  que  la  force  vive 
qui  avait  produit  la  réforme  vint  à  diminuer.  Après  avoir  conquis  une 
moitié  du  saint- empire  romain,  le  dogme  luthérien  se  montra  étroit, 
rigide  et  pédant.  Une  génération  de  héros  avait  été  remplacée  par  une 
génération  d'ergoteurs;  après  le  premier  élan  de  la  vie,  après  ,'la  pre* 
niière  gloire,  on  s'était  endormi  dans  le  repos,  puis  dans  la  mollesse, 
ensuite  dans  la  lâcheté ,  finalement  dans  la  servitude.  Aux  fiers  lutteurs 
qu'on  avait  suivis  avec  entliousiasme  dans  la  glorieuse  mêlée,  succé- 
dèrent comme  chefs  des  esprits  fanatiques,  étroits,  violents,  ambitieux, 
qui  vendirent  aux  princes  et  aux  principicules  la  liberté  de  conscience 
clièreinent  conquise  au  prix  du  sang  des  martyrs;  l'hérésie  de  la  veille 
se  transforma  en  orthodoxie  jalouse ,  tracassière ,  mesquine,  violente 
et  brutale,  orthodoxie  qui  aboutit  au  monstrueux  système  de  la  eéuaro' 
papie  auquel  les  vieux  luthériens  eux-mêmes  n'épargnent  pas  aujour- 
d'hui les  épithètcs  les  plus  flétrissantes.  Sous  l'influence  de  cette  ortho- 
doxie nouvelle  et  inflexible ,  l'Allemagne  dépérissait  lentement  et  se 
mourait  ;  le  fantôme  de  la  mort  planait  sur  l'Allemagne  comme  sur 
l'Espagne  de  Philippe  II.  Son  agonie  réveilla  par  son  odeur  de  gangrène 
tous  les  vautours  des  environs,  tous  les  aigles  de  guerre  qui  se  ruèrent 
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mr  son  pauvre  corps  déchiqueté.  Ce  fut  la  guerre  de  trente  ans,  la  plus 
terrible  de  toutes  les  guerres  européennes ,  et  qui  a  porté  à  rAUemagne 
de  ei  fortes  blessures  qu'elles  ne  sont  pas  encore  toutes  feiinées.  Pas- 
sons par-dessus  cette  horrible  histoire  de  villes  détruites,  de  provinces 
ravagées,  de  populations  massacrées;  taisons -nous  sur  la  peste,  la 
funine,  la  cruauté,  le  sang,  les  fratricides  !... 

Rien  ne  peut  dépeindre  la  grossièreté,  la  brutalité  stupide  d'une 
époque  où,  selon  les  endroits  et  en  manière  de  controverse  religieuse, 
on  décapitait  les  calvinistes,  emprisonnait  les  sociniens,  fouettait  les 
papistes,  lapidait  les  luthériens,  accablait  d'amendes  les  hérétiques,  et 
(A  tout  le  monde  s'accordait  pour  brûler  les  sorcières  par  centaines  et 
même  par  milliers. 

Les  professeurs  en  renom  n'étaient  que  des  savants  en  us,  des  génies 
en  points  et  virgules,  des  cuistres  enveloppés  d'une  carapace  de  sottise 
épaisse  et  de  crasse  obstination,  pataugeant  lourdement  dans  l'ortho- 
doxie qu'ils  s'étaient  faite  et  dans  une  érudition  barbare  et  pédantesque. 
Us  considéraient  comme  leur  devoir  le  plus  sacré  d'étouffer  dans  leurs 
éifeves  toute  tendance  Ubérale,  toute  réflexion  spontanée,  tout  senti- 
ment simple  et  droit,  et  n'y  réussissaient  que  trop.  Peu  de  livres;  les 
professeurs  préféraient  dicter  de  lourds  et  volumineux  caliiers  à  ap- 
prendre mot  à  mot.  Un  de  ces  Trissotins  employa  quarante  années  du 
leixième  siècle  et  quelques  milliers  de  leçons  à  expliquer  le  prophète 
liile  à  une  douzaine  de  générations  d'étudiants  ;  ensuite  il  entama  le 
prophète  Jérémie  ;  mais  la  mort ,  dit  son  épitaphe ,  «  le  surprit  au  mi- 
lieu de  son  œuvre,  il  s'endonnit  au  Seigneur,  à  l'âge  de  quatre-vingts 
ans.  9  Enfm  ! 

La  science  des  controverses ,  l'apologétique ,  la  dogmatique  et  la  sym- 
bolique, l'art  de  discuter  au  proflt  de  la  foi  et  des  doctrines  approu- 
vées composaient  la  presque-totalité  des  études  soi-disant  scientifiques. 
Toici,  selon  Meyfarth,  le  secret  des  études  de  ce  temps  :  «  Nier  avec 
iudace,  affirmer  avec  impudence,  interroger  avec  insolence,  démon- 
toer  avec  bruit,  réfuter  avec  colère  et  crier  avec  furie.  » 

Ne  rien  faire  était  peut-être  ce  qu'on  pouvait  faire  de  mieux  dans  ces 
universités,  où  pour  étudier  il  fallait  être  piètre  sire,  pauvre  d'esprit 
eld'écus.  Nombre  d'étudiants,  principalement  les  jeunes  riches  et  gens 
de  la  noblesse,  les  nobiles  tiudiosi,  déclaraient  hautement  qu'ils  ne 
venaient  pas  à  l'université  pour  y  étudier  quoi  que  ce  soit,  mais  uni- 
quement pour  s'y  amuser.  Ils  le  pouvaient  d'autant  plus  facilement  que 
les  prérogatives  du  rang  étaient  devenues  toutes-puissantes  au  milieu 
de  l'abaissement  des  caractères,  et  le  pouvoir  de  la  richesse  était  absolu 
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au  milieu  de  la  misère  générale  qui  régnait  pendant  et  après  la  guerre 
de  trente  aas ,  dans  un  pays  trop  féodal  pour  arair  junais  été  riche» 
Dans  les  universités,  qui  am*aient  dû  être  le  dernier  anle  dn  désinté^ 
ressèment  chrétien ,  de  la  vertu  civique  et  du  courage  moral ,  on  avait 
accordé  les  plus  ridicules  privilèges  aux  jeunes  comtes  et  barons ,  qui  à 
Vienne ,  par  exemple ,  avaient  la  préséance  ofikiellc  sur  leurs  propres 
professeurs.  Les  jeunes  seigneurs  étaient  Tobjet  des  plus  injustes  pré- 
férences au  détriment  des  pauvres  et  des  roturiers.  Ces  derniers  se 
défendirent  bravement,  conquirent  sur  leurs  rivaux  le  drmt  de  porter 
épée  au  côté  et  contestèrent  même  à  ces  derniers  l'avantage  de  porter 
panache  en  tète ,  ce  qui  fut  souvent  le  prétexte  de  sanglantes  collisions. 

Les  professeurs,  qui  pendant  toute  la  guerre  étaient  peu  ou  point 
payés»  tâchèrent  de  se  récupérer  sur  les  jeunes  fils  de  (amille  en  leur 
vendant  le  logement ,  la  nourriture  et  Fentretien ,  et  comme  leur  mai- 
son et  leur  ménage  étaient  exempts  d*impôts>  ce  petit  commerce  poiK 
vait  leur  constituer  de  jolis  bénéfices.  Pour  mieux  attirer  les  pension* 
naires»  les  professeurs  leur  firent  obtenir  divers  privilèges,  tels  «pis 
c^ux  d'imprimer  leurs  thèses ,  n'importe  leur  mérite  et  leur  contena^ 
avec  tous  les  honneurs  académiques  de  Fin-folio ,  tandis  que  les  disses^ 
tatioQs  de  leurs  camarades  n'étaient  imprimées  qn'en  in-quarto.  De 
plus,  ils  jouissaient  à  l'église  d^une  loge  grillée  en  avant  de  MU»  les 
fabriciens  et  les  marguilliers  de  la  paroisse ,  et  Fétudiant  vulgaire  ^ 
prétendait  les  accompagner  à  ce  banc  d'honneur  était  imintoyableuieiiC 
chassé  de  la  faculté.  Cependant,  les  jeunes  pensionaaires  aTaienteooon 
le  droit  de  se  faire  accompagner  aux  dévotions  par  leurs  diiens,  dont 
le  privilège  était  constaté  par  un  collier  en  cuivre  sur  lequel  on  gravait  : 
«  Barrabas,  chien  de  pensionnaire  de  profesieur.  n  Ces  messieurs  jouissaient 
aussi  de  certains  agréments  auprès  des  bour^oises  et  des  demoiselles 
de  F  endroit,  et  fiers  de  tous  ces  avantages,  prétendaient  danser  &  toutes 
les  noces  dans  le  quadrille  d'honneur ,  être  salués  les  premiers  et  n'être 
pas  astreints  à  rendre  le  salut.  Même  les  blanchisseuses  de  ces  beaux 
lils  se  croyaient  davantage  que  celles  du  commun  peuple;  les  llllcs 
de  joie  distinguées  par  eux  prétendaient  également  à  la  préséance  sur 
leurs  rivales. 

Oucl  contraste  faisaient  ces  gras  et  jolis  pensionnaires  avec  les  pauvret 
étudiants,  lesfamuU,  qui  étudiaient  comme  ils  pouvaient  en  servant  de 
domestiques  auprès  de  leurs  riches  camarades ,  des  professeurs  ou  des 
gros  bourgeois  !  Quel  contraste  avec  ces  va^bonds ,  êindiosi  peregri^ 
nantes,  qui  allaient  d'université  en  nnivemté  en  gagnant,  mendiant  ou 
volant  la  subsistance  de  chaque  jour  ! 
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-  «  J'avais  enriron  dix  ans ,  »  raconte  naïvement  Félix  Plater ,  mn  de 
tm  perejrmamtes  qui  devint  plus  tard  un  professear  distingué,  «  lorsque 
Paulus  Summermatter,  un  étudiant  qui  m'était  quelque  peu  cousin, 
persuada  à  mes  parents  de  m*  envoyer  sous  sa  conduite  aux  écoles 
d'Allemagne.  Nous  quittâmes  le  pays  ;  je  mendiais  pour  le  compte  de 
Faulus  et  l'on  me  donnait  beaucoup  à  cause  de  ma  simplicité  et  de 
mon  parler  patois.  Nous  restâmes  pendant  deux  mois  à  Zurich  pour 
attendre  que  nous  pussions  faire  une  bande,  et  nous  tirâmes  sur 
Meissen  au  nombre  de  neuf,  dont  six  bacchants  et  trois  petits  tirail- 
knrs.  Paulus  était  bien  méchant ,  et  si  je  ne  voulais  ou  se  pouvais 
marcher,  il  me  frappait  avec  son  bâton  sur  les  jambes,  ce  qui  nie 
Adsait  bien  mal,  parce  que  je  n'avais  pas  de  culottes  et  que  j'allais 
pieds  nus.  A  Nuremberg,  où  nous  nous  arrêtâmes  quelques  semaines, 
ies  bacchants  allèrent  chanter  et  nous  autres  tirailleurs  mendier, 
nous  volâmes  quelques  oies,  mais  aucun  de  nous  n'alla  à  l'école.  A 
Tnescn  nous  allâmes  enfln  à  l'école,  mais  elle  était  bien  mauvaise, 
et  il  y  avait  tant  de  poux ,  que  la  nuit  nous  les  entendions  grouiller 
dans  la  paille.  En  route  pour  Breslau ,  nous  souffrîmes  le  froid  et  la 
laim ,  nous  ne  mangeâmes  que  des  oignons  pris  sur  le  chemin  et  des 
glands  pourris ,  et  nous  couchions  à  la  belle  étoile ,  car  on  ne  voulait 
de  nous  nulle  part,  on  lançait  les  chiens  après  nous»  A.  Breslau,  tout 
était  si  bon  marché ,  que  souvent  les  pauvres  écoliers  qui  arrivaient 
affunés  avalaient  de  tout  si  gloutonnement  qu'ils  en  tombaient  ma- 
lades. Il  y  a  dans  cette  ville  sept  églises  et  une  école  pour  cliacune , 
les  écoliers  de  l'une  ne  peuvent  aller  aux  autres  sans  être  battus  et 
duBsés.  Quelques  milliers  de  bacchants  et  de  tirailleurs  y  vivent 
tons  d*aamône ,  et  parmi  eux  des  étudiants  de  vingt-cinq  à  trente  ans 
qui  font  mendier  pour  eux  une  troupe  de  tirailleurs.  J'ai  souvent 
porté  à  mon  bacchant  cinq  ou  six  sacs  de  provisions  dans  un  jour. 
Les  écoliers  ont  aussi  un  hôpital  où  j'ai  été  malade  :  iL  y  avait  des 
lits  bien  chauds,  mais  qui  renfermaient  des  poux  si  gros  (gros  comme 
des  graines  de  chanvre),  que  je  préférais  dormir  habillé  dans  la 
chambre.  Les  écoliers  et  les  bacchants  et  même  quelquefois  les 
gens  du  peuple  ont  tant  de  vermine  que  c'en  est  incroyable...  Pen- 
dant l'été  nous  couchions  dans  le  cimetière,  où  nous  avions  porté 
nieii)e  que  le  samedi  soir  on  étend  devant  la  porte  des  bourgeois,  et 
■ons  nous  y  étendions  comme  des  truies  sur  la  paille,  et  quand  il 
pleuvait  nous  courions  à  l'école,  où  nous  restions  h  chanter  toute  la 
nuit  les  vêpres  et  répons.  Après  Breslau  nous  tirâmes  sur  Ulm,  où 
Piulus  s'accompagna  d'un  autre  bacchant  qui  s'appelait  Achatius  et 
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»  qui  mangeait  beaucoup,  et  d'un  autre  tirailleur,  Hiltebrandus  Kal- 
»  bermatter ,  le  fils  d*un  prêtre.  Quand  nous  allions  mendier ,  Hilte- 
»  brandus  mangeait  tout  ce  qu'on  lui  donnait;  mais  les  bacchants,  qui 
»  ne  nous  donnaient  que  leurs  restes  de  pain ,  lui  faisaient  remplir  la 
»  bouche  d'eau ,  et  la  lui  faisaient  recracher  pour  savoir  ce  qu'il  avait 
»  mangé ,  puis  le  jetaient  sur  un  lit  avec  un  coussin  sur  la  tête  et  le 
»  rouaient  jusqu'à  n'en  pouvoir  plus.  Souvent  j'ai  eu  tant  faim  et  froid 
»  qu'à  minuit  j'allais  encore  chanter  pour  demander  du  pain  et  que 
»  souvent  je  pourchassais  les  chiens  dans  la  rue  pour  leur  arracbei'  les 
>  os  qu'ils  rongeaient,  et  à  l'école  je  cherchais  les  croûtes  perdues 
»  dans  le  plancher...  »  Bref  de  petits  ramoneurs  exploités  par  un  Au- 
vergnat gros  et  vilain  n'ont  pas  davantage  à  endurer  que  ne  souffrit  ce 
pauvre  Félix  Plater  de  la  part  de  son  cousin  et  bacchant ,  aux  mauvais 
traitements  duquel  il  ne  parvint  à  se  soustraire  qu'en  prenant  la  fuite. 
Pendant  plusieurs  semaines  ce  méchant  le  poursuivit  de  refuge  en  re* 
fuge  avec  une  hallebarde,  mais  le  malheureux  enfant  réussit  enfin  à 
se  sauver  dans  une  école  où  il  s'assit  dans  un  coin  avec  la  résolution 
d'étudier  ou  de  mourir. 

Quoique  mendiants  et  misérables,  ces  étudiants  vagabonds  n'étaient 
pas  toujours  malheureux,  car  ils  voyageaient  un  bâton  à  la  main,  un 
sac  sur  le  dos,  ce  qui  a  été  de  tout  temps  pour  les  Allemands  un  bon- 
heur que  n'apprécient  pas  au  môme  degré  les  compagnons  du  tour  de 
France,  qui  n'éprouvent  pas  le  même  besoin  de  se  jeter  dans  l'aventu- 
reux et  l'imprévu.  Dans  le  moyen  âge ,  et  même  aux  derniers  siècles, 
alors  que  les  communications  n'étaient  pas  si  rapides,  et  qu'une  ving* 
taine  de  Heues  suffisaient  pour  changer  mœurs,  religions,  langage, 
habitudes  et  costumes,  voyager  était  l'œuvre  la  plus  intellectuelle  qu'un 
homme  pût  accomplir.  Les  princes,  les  seigneurs,  les  marchands 
forains  voyageaient  en  troupe,  et  à  leur  suite  les  détrousseurs  de 
grand  chemin;  les  ouvriers  allaient  de  ville  en  ville  se  perfectionner 
dans  leur  métier,  les  musiciens,  les  professeurs,  les  médecins,  les 
moines  quêteurs,  les  pèlerins  transportaient  leur  bourdon  et  leurs 
coquilles  de  reliquaire  en  reliquaire,  les  soudards  se  vendaient  de 
prince  en  prince,  les  pof'tes,  les  trouvères  visitaient  tous  les  châteaux 
où  on  les  gratifiait  à  l'office  du  restant  des  plats  ;  c'étaient  aussi  des 
prêtres  errants  et  des  maîtres  d'école  qui  parcouraient  les  royaumes 
allemands  un  bâton  à  la  main  :  tous  partaient  au  printemps,  au  revenir 
de  l'hirondelle. 

Des  prêtres  errants,  disions-nous,  voici  comment:  Il  n'y  avait,  au 
milieu  de  la  servitude  générale ,  de  liberté  accessible  à  peu  près  à  tous 
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(pie  dans  Tétat  ecclésiastique,  où  affluaient  tous  les  ambitieux,  toutes 
les  intelligences  déclassées,  tous  les  amis  de  Fétude  ou  de  Toisiveté, 
tous  les  pauvres  jeunes  gens  qui  ayaient  plus  d*idées  que  de  finances. 
Les  cloîtres  regorgeaient  d'habitants,  tous  les  bénéfices  étaient  encbm- 
hrés  de  bénéficiaires,  de  postulants  et  de  surnuméraires;  ceux  donc 
(fû  arrivaient  trop  tard  pour  s'asseoir  au  banquet  en  devaient  mendier 
les  miettes.  On  se  mettait  en  route ,  on  partait  en  compagnie  de  maqui«- 
gnons,  de  vendeurs  d*orviétan,  de  chevaliers  qui  cherchaient  aven- 
tures, plaies  et  bosses,  de  gourgandines  qui  trafiquaient  de  leurs 
charmes,  de  doctem*s  fort  savants  quelquefois;  bande  licencieuse  et 
débraillée,  autant  et  plus  que  les  bohémiens  diseurs  de  bonne  aven- 
ture. (HQllmann,  SUUUewesen  des  MitUlalters.  Bonn,  1829,  IV,  235.) 
(lonrad,  évoque  de  Salzbourg,  dépeint  ainsi  ces  prêtres  :  c  DiseurrenUt, 
^KwrrUeSj  nutUdicos,  bUuphemos,  qtù  se  clencoi  in  vUtiperium  clerkaUs 

•  mrSnÎM  proJUentwr,  publiée  nudi  incedunt,  infumisjaeent,  tabemas,  ludos 

•  et  meretriceê  fréquentant ,  peccatii  suis  victum  sibi  emunt,  » 

Les  écoliers  dans  le  besoin  vagabondèrent  bientôt  à  la  suite  de  ces 
prêtres  errants ,  à  la  différence  que  les  singuliers  ecclésiastiques  dont 
parle  Conrad  exploitaient  le  bon  Dieu,  la  Vierge,  les  saints,  les 
pardons  et  les  indulgences,  tandis  que  les  écoliers  trouvaient  plus 
lucratif  d'exploiter  le  diable,  c  Us  avaient,  »  racontaient-ils,  c  étudié 

>  les  sept  arts  libéraux  chez  le  diable  en  personne,  tantôt  en  Finlande, 
»  tantôt  à  Salamanque.  Dans  cette  dernière  ville,  il  existe,  à  l'angle 
»  de  la  rue  Sainl-PoUo ,  une  trappe  qui  conduit  dans  une  vaste  caverne , 
»  oik,  après  avoir  longtemps  erré  dans  de  sombres  et  tortueux  laby- 

>  rinthes ,  on  arrive  dans  un  palais  splendide  entouré  de  jardins 

>  magnifiques  et  de  bosquets  enchanteurs.  Le  diable  y  tient  cour 

•  plénîère  et  y  enseigne  les  secrets  de  la  magie  noire  à  une  école  de 

•  çoixante-dix  étudiants,  à  la  seule  condition  que  l'àme  du  dernier 

•  sortant  lui  appartienne  à  tout  jamais.  »  Munis  des  lettres  de  recom- 
mandation délivrées  par  ce  puissant  personnage,  les  étudiants  sont 
bravement  entrés  dans  la  montagne  de  Vénus.  «  La  montagne  de  Vénus 

•  est,  comme  chacun  sait ,  située  à  quelque  distance  d'Eisenach  en  Thu- 

>  linge,  et  son  intérieur  est  un  pays  de  merveilles  tout  autrement 

•  incroyables  que  celles  du  pays  de  (iocagnc  en  Gascogne.  Tournois, 

>  joutes,  luttes  et  cavalcades,  on  y  vogue  sur  des  lacs  frais,  bleus  et 

•  limpides,  entourés  de  bosquets;  ou  y  chasse  dans  de  grandes  forêts, 
»  où,  en  poursuivant  des  biches,  on  surprend  de  blanches  nymphes 

•  qui  fuient,  craintives  et  alarmées,  sous  les  ombrages  des  saules  le 
»  long  du  ruisseau;  on  y  courtise  les  grandes  et  belles  dames  de  la 
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y>  cour,  et  on  y  est  aimé  des  princesses ^  »  De  quels  récits  flamboranÊs 
CCS  pauvres  étudiants  vagabonds  n*étonnaient-iIs  pas  Michel  Bonhomme 
et  les  bourgeois  fort  dociles  de  Ratisbonne  en  Bavière  !  Quelles  magù* 
ficcnccs,  quels  prodigieux  festins,  quelles  incroyables  aventures  et 
quelles  bonnes  fortunes! 

A  Fécole  du  diable ,  à  la  cour  de  Vénus ,  ils  avaient  appris  bien  dea 
choses.  Ils  expliquaient  les  songes,  les  constellations  et  les  conjonctions 
d'astres ,  savaient  faire  pleuvoir  et  empêcher  grêle  et  gelée ,  se  disaient 
nécromanciens,  et  découvraient  les  trésors  moyennant  l'écompeme 
honnête.  Ces  polissons  portaient  un  bonnet  jaune,  se  faisaient  appeler 
lyrantes,  car  ils  prétendaient  s*accompagner  de  la  lyre  et  se  disaient 
chansonniers ,  musiciens  et  guimbardiers.  Us  jouaient  du  gobelet  et 
faisaient  voir  des  miracles ,  vendaient  toutes  sortes  d'élixirs  de  longue 
vie,  de  teintures  de  [mudre  d*or,  de  recettes  merveilleuses,  de  remèdes 
souverains  :  il  y  en  avait  pour  se  faire  aimer  des  demoiselles,  pour 
remédier  à  la  stérilité  des  épouses  et  à  la  maladie  des  bétes  à  cornes; 
vrai,  ils  avaient,  comme  dit  la  chanson,  trouvé  le  spécifique  unique 
qui  rend  les  maris  aimables  et  guérit  la  gale  aux  chiens  ! 

Parmi  ces  étudiants,  les  pauvres  hères  qui  étaient  ignorants  de  tous 
ces  arts  merveilleux  allaient  pieusement  lire  TËvangile  à  la  porte  et 
sous  la  fenêtre  des  paysans;  il  y  en  avait  aussi  qui  récitaient  des 
prières  d'une  rédaction  et  d'une  efficacité  miraculeuses,  qui,  moyen- 
nant une  légère  aumône,  étaient  toutes -puissantes  pour  retirer  les 
])auvres  âmes  du  fond  du  purgatoire. 

Miannes  Pauli  nous  raconte  curieusement,  à  ce  propos,  qu'un  de 
ces  étudiants,  rencontrant  une  femme  atteinte  d'une  ophthalmie,  lai 
délivra,  moyennant  un  écu,  une  amulette  contenant  des  caractères 
soi-disant  mystérieux  que  la  femme  porta  pendant  plusieurs  années 
sans  être  davantage  incommodée  de  sa  maladie.  Voilà  qu'à  confesse  le 
prêtre  se  fit  remettre  l'objet,  et  y  lut,  en  éclatant  de  rire,  cette  phrase 
d'une  grossière  impudence  :  t  Que  le  borrel  t'aiTache  les  yeux  et  que 

»  le  diable  y !  »  Ëtonnée  et  incrédule,  la  femme  se  fit  lire  le  billet 

par  trois  ou  quatre  maîtres  clercs  et ,  se  rendant  à  l'évidence,  le  déchira 
enfin;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  son  mal  lui  revint  avec  plus 
d'intensité  que  jamais. 

(H'es  tpourtant  à  ces  pauvres  étudiants,  qui  pérégrinaient  à  travers 
l'Allemagne  une  besace  sur  le  dos,  qu'on  doit  les  origines  du  théâtre 

1  On  sait  que  la  légende  de  la  mraifagne  de  Vénus  a  fourni  le  Qi^et  de  l'opéra  de 
Tamhœuwr,  de  M.  lUcliard  Wagner. 


LES  KTUDIAXTS  ALLEMANDS.  J|d 

aUemand.  Ils  composaient  des  mystères  sur  n'importe  quel  sujet  reli- 
gion, par  exemple,  sur  c  les  larmes  de  saint  Pierre,  »  et  les  repré- 
stniaieni,  avec  quelques  bons  camarades  »  dans  imc  guinguette  d*ou- 
mers  ou  dans  une  grange  de  paysans.  Plus  tard,  on  se  lança  dans  la 
Ingédie  profane,  puis  dans  la  comédie  avec  des  intermèdes  musicaux, 
m  ae  hasarda  même  dans  les  opérettes,  genre  bouffe.  Meyfarth  racon- 
tait des  étudiants  en  théologie  :  c  Le  dimanche  matin,  ils  prêchent  à 
i  Kéglise;  le  soir,  ils  dansent,  boivenf  et  font  tumulte  et  tapage;  le 
»  jeudi ,  ils  posent  en  paillasses  devant  des  rustauds  ébahis.  » 

Bien  entendu  que  cotte  race  d'étudiants  n'existe  plus  que  dans  This- 
loÉne,  et  que  l'étudiant  mendiant  s'est  transformé  en  touriste  et  en 
fMogue. 

Mais  laissons  là  les  bacchants  et  pauvres  étudiants  vagabonds,  et 
ntcnons  aux  universités,  où  nous  avons  laissé  les  professeurs  ensei- 
gner leur  orthodoxie ,  et  les  jeunes  nobles  déclarer  qu'ils  n'entendaient 
faire  à  l'école  autre  chose  que  s'amuser.  Il  faut  croire  qu'on  y  réussis- 
iût,  car  les  annales  universitaires  nous  parlent  d'un  centenaire  mort 
kFécole  avec  quatre-vingts  années  d'inscriptions  sur  le  corps;  et  d'au- 
tos récits  nous  parlent  d'étudiants  désordonnés  que  le  conseil  muni- 
cipal ne  fait  pas  envoyer  en  prison,  par  considération  pour  l'honnêteté 
de  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Les  farces  auxquelles  se  livraient  ces 
hm  jeunes  gens  nous  sembleraient  peut-être  passablement  brutales. 
La  plus  délicate,  et  une  des  plus  gaies,  était  de  faire  une  violente  irrup- 
tion dans  les  noces  de  bourgeois ,  et  régaler  les  gens  qui  festoyaient  par 
le  plus  abominal)le  charivari  de  trompes,  trompettes,  cors,  chaudrons 
et  ferraille.  Quelquefois  on  enfonçait  portes  et  fenêtres,  on  se  mettait 
la  unit  en  embuscade  et  l'on  épouvantait  les  passants.  La  loi  XII  des 
CMStitations  de  Kœnigsberg  porte  :  «  De  ofjkio  adoU9centium  :  Arma  non 
9  fnai,  ebmus  eivium  non  Ojppugnet ,  globos  plumpioa  in  dvitaie  non  qocu- 
a  htwr,  nemmem  ad  pugnam  provocet,  horlos  non  depopuUtur.  -n 

Ui  édit  d'Iéna  décrit  d'autres  amusements  : 

c  Nous  voyons  avec  le  plus  vif  déplaisir  et  une  sévère  indignation 
B  que ,  non  contents  de  vexer  les  femmes  et  les  filles  aux  foires  et  mar- 
»  dbés,  de  les  houspiller  dans  les  rues,  de  les  persécuter  de  propos 

>  immodestes  et  de  gestes  indécents ,  les  étudiants  les.  poursuivent 
»  jusque  dans  les  saintes  églises,  et  s'évertuent  à  les  faire  tomber  et  à 
»  les  renverser  par  des  crocs-en-jambc, etc.  » 

Un  autre  édit  de  1644 ,  qui  interdit  les  mascarades  en  carême,  parle 
•lec  indignation  des  c  affreuses  scènes  de  désordre  dans  lesquelles  des 

>  bandes  de  sau^-ages,  avec  oreilles  effroyables,,  becs,  queues,  cornes 

so. 
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*  ^  trompes  hideuses,  font  tapage  et  tumulte.  Même  on  les  voit  guetter 
»  le  prêtre  jusqu'à  la  porte  du  temple  pour  l'accompagner  d'insultes, 

•  gaudissements  et  moqueries;  voire,  quand  les  fidèles  portent  en 
»  terre  un  trépassé  qui  s'est  endormi  au  Seigneur,  ils  confusionnent 
»  les  cantiques,  et  mêlent  aux  saintes  funérailles  des  grognements,  des 
V  vagissements,  des  ronquements,  des  miaulements,  des  cris  impies, 
j»  des  sifflets  et  toute  manière  de  gargouillements.  » 

On  volait  les  oies,  les  poules  et  les  canards,  au  risque  d'avoir  te 
ventre  perforé  par  les  fourches  de  fer  des  paysans,  qui  n'y  allaient  pas 
non  plus  de  main  morte  ;  on  allait  en  maraude  comme  les  singes ,  on 
sortait  en  bande  fourragère  pour  aller  piller  les  vergers ,  commettre 
des  dégâts,  et  tirer  des  coups  de  fusil  chargés  à  poudre  jusque  dans  les 
maisons.  Les  étudiants  rossaient  tout  le  monde,  étaient  rossés  par  tout 
le  monde  et,  de  plus,  se  rossaient  entre  eux.  Un  proverbe  énumérait 
ainsi  les  amusements  qui  distinguaient  plus  particulièrement  entre 
elles  les  principales  universités  : 

c  II  peut  se  vanter  d'avoir  de  la  chance,  ce  gars-là,  qui  revient  de 
Wittemberg  sans  mauvaise  maladie,  de  Leipzig  et  de  Tubingue  sans 
être  accompagné  d'une  gourgandine,  ou  qui  revient  de  léna  et  de 
Helmstaedt  sans  avoir  été  étrillé  proprement!  » 

Et  cet  autre,  bien  commun  en  Allemagne  : 

<  Entre  par  la  porte  de  Wittemberg ,  et  tu  rencontreras  porc ,  étudiant 
et  fille  de  joie.  » 

Les  étudiants  à  leur  aise,  et  qui  se  distinguaient  par  leur  bon  genre 
et  leurs  bonnes  manières,  n'avaient  garde  de  se  plonger  dans  les 
brouillards  de  la  théologie ,  et  préféraient  suivre  assidûment  les  exer- 
cices de  la  salle  d'armes,  dont  ils  étaient  les  plus  beaux  ornements. 

I^  poète  cordonnier  Hant  Sachs  prend  la  peine  de  nous  raconter 
longuement,  en  langage  versifié,  comment  les  jeunes  gens  c  s'escri- 
maient avec  de  longs  sabres,  de  grandes  épées,  des  lames,  des  poi- 
^ards  et  des  hallebardes,  et  combien  ces  exercices  étaient  huaUes  et 
distingués,  aussi  nobles  que  les  duels  et  les  tournois,  aussi  bien  méri- 
tants que  Fart  de  pincer  la  guitare  et  de  chanter  des  quintetti.  » 

Et  le  cavalier  Florindus  a  bien  voulu  nous  transmettre  les  qualifica- 
tions d'un  champion  distingué  :  c  Un  corps  droit,  une  moustache 
effroyable,  des  yeux  de  truie  et  des  bras  de  boucher.  »  (ScheibU,  le  Ban 
Vieux  Temps,  Stuttgardt,  1857.) 

Nos  étudiants  utilisaient  leurs  talents  sur  le  sabre,  la  savate  et  le 
bâton ,  au  grand  détriment  des  paysans ,  des  ouvriers  et  des  bourgeois, 
et  surtout  du  guet  et  de  la  patrouille  ;  ils  profitaient  si  bien  de  leurs 
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itudes  d*escrime  que  souvent  ils  ont  eu  la  gloire  de  remporter  la  Yic- 
loire  dans  les  luttes  publiques,  spectacle  qu'on  donnait  aux  jours  de 
foires  et  de  marchés  pour  avoir  Thonneur  de  se  rosser  d'importance 
oa  de  se  donner  de  bons  coups  d'épée  devant  des  seigneurs  et  les  gros 
bonnets  de  l'endroit,  et  quelquefois  aussi  en  vue  de  la  recette  qu'on 
prélevait  sur  les  spectateui*s ,  et  des  pièces  d'argent  que  devaient  jeter 
IQ  milieu  des  combattants  les  personnages  de  distinction  qui  hono- 
nient  ces  divertissements  de  leur  présence.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
supposons  que  Meyfarth  exagère  un  peu  quand  il  raconte  que ,  leurs 
études  théologiques  terminées ,  et  après  avoir  échappé  à  tous  leurs 
dnels,  ces  lutteurs  ne  s'en  retournaient  dans  leur  patrie  qu'avec  la 
moitié  de  leur  tète  et  de  leur  échine ,  et  qu'on  était  fort  heureux  de 
foitter  l'université,  maigre ,  jaune,  borgne ,  boiteux,  manchot,  édenté, 
le  corps  couvert  de  cicatrices,  de  coutures  et  de  blessures,  mais  avec 
la  vie  sauve. 

Pour  se  garantir  autant  que  possible  de  ces  malheureux  accidents, 
ks  étudiants  qui  passaient  dans  la  rue  étaient  munis  c  d'épées,  de  cou- 
teaux, de  serpettes,  de  poignards,  de  balles  de  plomb,  d'arbalètes,  de 
cannes  de  sûreté,  de  maillets  et  de  marteaux,  de  fusils,  de  pistolets, 
de  lances,  de  pieux,  de  tubes  longs  ou  courts,  et  aussi  de  casques.  » 
Voir  Legti  Acad.  IViUb.  pages  171,  181,  182. 

Les  temps  étaient  bien  loin  où  le  jeune  étudiant  du  moyen  âge  n'ap- 
paraissait en  public  qu'avec  le  visage  rasé  et  la  tonsure  monacale  ;  nos 
jeimes  théologiens  ne  portaient  plus  que  de  longs  cheveux  bouclés^ 
(irisés,  tufTés  et  graissés;  on  vit  môme  de  jeunes  fats  qui  se  faisaient 
partout  accompagner  par  un  domestique  portant  leurs  peignes  et  leur 
rasoir.  Quant  au  costume,  nos  ecclésiastiques,  transformés  en  joueurs, 
liretteurs  et  ivrognes,  ne  s'habillaient  plus  qu'en  reltres  et  lansquenets, 
et,  ai  possible,  en  matamores  et  en  paladin  Croquefer,  en  capitaine 
Bragadoccio.  Voyez  plutôt  :  un  manteau  rouge  jeté  sur  l'épaule  droite, 
mi  vaste  feutre  emplumé,  un  panache  de  toutes  couleurs,  de  grandes 
bottes  molles  retombant  sur  les  talons ,  des  éperons  pesant  une  livre 
et  demie  chacun ,  une  grande  épée  bien  longue  dont  la  pointe  traînait 
ior  le  pavé,  une  jaquette  de  velours  grenat,  avec  des  crevés  de  soie, 
des  galons,  des  passementeries,  des  aiguillettes,  mouche,  moustache, 
impériale,  collerettes  à  tuyaux  roides,  à  l'espagnole,  et  enfin  une  paire 
de  culottes  fabuleusement  large,  dans  les  pUs  de  laquelle  aucuns 
«aient  introduit  jusqu'à  100  (cent)  aunes  d'étoffe  de  peluche.  Et  cette 
mode  ne  dura  pas  un  mois ,  six  mois ,  trois  ans  peut-être  ;  elle  régna 
pendant  un  espace  de  quarante  années,  de  1550  à  1590.  Pour  être  juste, 
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il  &ut  ajonter  que  certains  fils  de  la  jeunesse  dorée  protestaient  ooàtnf 
cette  exagération  en  phis  par  une  exagération  en  moins.  (Voir  les 
détails  que  donne  la  Physiologie  de  l'étudiant  allemand^  Leipzig,  1842.) 

Bien  entendu  que  les  c  recteurs  magnifiques  »  des  c  illustres  umtmrsités» 
combattaient  ces  extravagances  au  moyen  de  lois  somptuaires,  qui 
n'étaient  observées  que  parles  pauvres  hères  qui  n'avaient  pas  le  moyen 
de  leur  désobéir.  On  prêcha  des  sermons,  on  prononça  des  harangues 
et  mercuriales  solennelles,  on  imprima  des  brochures,  parmi  lesqncflcs 
nous  remarquons  un  manifeste  publié  par  le  professeur  Andréas  Jfv- 
cuhts  de  Francfort  sous  le  titre  absurde  c  du  Diable  en  culottes  »  (tom 
Hoseuteufel).  Il  y  mentionne  pour  combien  de  causes  ces  culottes  de 
peluche  sont  répréhensibles  :  i""  leur  laideur  fait  des  monstres  de  ceox 
qui  les  portent,  2^  elles  excitent  à  la  concupiscence,  3**  elles  sont  tra|i 
coûteuses.  —  Le  prince  palatin  Joachim  II  se  gendarma  contre  elles, 
au  point  de  faire  claquemurer  dans  im  hospice  d'aliénés  quelques  élé» 
gants  qui  paradaient  dans  cet  accoutrement;  et  en  Danemark  les  soldats 
avaient  ordre  de  couper  la  ceinture  de  ces  hauts-de-chausses,  dont  les 
d-devant  porteurs,  obligés  de  s'échapper  en  chemise,  fuyaient  tellfr- 
ment  quellement,  à  la  risée  du  peuple  ameuté. 

En  manière  de  gravure  de  mode,  nous  citons  une  clianson  d*étOr- 
diants ,  vraie  chanson  de  Gascon  : 

B  Le  vrai  bourche  de  bonne  race  est  toujours  content,  vaUeril  tou- 
jours joyeux,  vallera!  Des  éperons  grelottent  à  ses  lourdes  bottes, 
plume  se  balance  à  son  chapeau,  valleri  vallera!  se  balance  à 
chapeau. 

»  A  son  grand  feutre  resplendit  une  cocarde  imposante ,  valloî  !  im 
sabre  effroyable  traîne  à  son  côté,  valleri  vallera!  un  sabre  effroyable. 

»  La  rue  résonne  sous  ses  pas  retentissants ,  valleri  !  car  le  Bounhe 
avance  avec  majesté,  vallera!  il  fait  jaillir  autour  de  ses  éperons  os 
essaim  d'étincelles ,  valleri  vallera  !  des  feux  croisés  l'environnent 

»  Malheur  à  toi ,  si  tu  l'approches ,  valleri  !  si  tu  l'approches  en  ÙBC 
parfumé ,  valleri  vallera  !  car  il  t'appellera  Pommadin  !  valleri  valleml 
€t  fera  jouer  sur  toi  son  bâton  noueux  ! 

»  On  le  vit  dans  la  bataille  drainer  son  grand  sabre,  valleri  !  avec  ém 
éclats  de  foudre  et  de  tonnerre ,  vallera  !  et  l'on  vit  devant  ses  CùÊfÊ 
d'estoc,  valleri  vallera  !  les  lâches  coquins  s'enfuir  en  fumée. 

1  n  ingurgite  le  vin  allemand,  valleri!  et  se  sent  alors  AUemanditt 
subKme,  vallera!  Dans  son  bras  il  sent  une  force  de  géant,  yàSkm 
«rallera!  et  sa  fiancée  est  la  Liberté!  »  (Fink,  Musiàaliscker  hausseiaJMJtr 
J>tui$cken;Studentenlieder.  Page  278.) 
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c  Qu'ajooierai-je  ?  »  s'écrie  douloureusement  MaUhku  JPiieirUk  dans 
mmDUMemngne,  1552,  c  ils  ont  inventé  un  ordre  qu'ils  afqpdlent  celid 
ées  Somlardi  !  » 

Le  «  %tiUkmnm  »  est  une  invention  de  ce  temps-là.  C'est  un  verre  dont 
la  capacité  était  quelquefois  effrayante,  et  qu'on  devait  vider  d'un  coup, 
pouvoir  le  replacer  sur  la  table  autrement  que  renversé  ;  son  nom 
le  suffisamment  l'usage  pour  lequel  il  avait  été  inventé  :  celui  de 
boire  à  la  santé  des  amis.  En  outre  du  ^illkomm ,  les  gens  à  invention 
buvaient  dans  des  vases  ayant  forme  c  de  navires,  de  moulins  à  vent, 
4e  lanternes,  de  cornemuses,  d'écritoires ,  de  bonbonnières,  de  trom- 
pes, de  bâillons,  de  hures  de  sangliers,  de  charrettes  de  vendange,  de 
raisins,  de  pommes,  de  poires,  de  coqs  qui  chantent,  de  singes,  de 
paons,  de  curés,  de  nonnes,  de  moines,  de  mendiants,  de  mineurs, 
d'ours,  de  lions,  de  cerfs,  de  ehevaux,  d'autruches,  de  hiboux,  de 
eygnes,  —  tous  ustensiles  extraordinaires  qu'a  inventés  le  diable  en 
déplaisir  du  Dieu  du  ciel.  » 

On  publia  des  traités  sur  l'art  de  s'enivrer,  art  plus  compliqué  qu'on 
ne  le  pense  peut-être^  «  D'abord  un  étudiant  n'avait  pas  le  droit  de  trin- 
qoer  avec  un  épicier  ou  un  gamin  de  première  année.  Apprenez 
easoite  qu'on  buvait  Maiù  ou  pariUdU;  le  totalis  comprenait  le  mode 
tmêitiu  ou  diicotUinu,  et  le  continu  se  subdivisait  à  son  tour  en  florkêi 
on  koMiUcas,  Pour  boire  floricos,  <  on  lèche  soigneusement  le  bord  du 
verre,  el  d'un  trait  on  précipite  tout  le  breuvage  dans  la  gorge,  de 
manière  que  l'air  contenu  dans  l'estomac  rejaillisse  en  petites  bulles 
fM  nous  appelons  Jhres  ou  petUës  roses.  On  peut  se  dispenser  de  boire 
■orioos,  mais  nulle  excuse  ne  peut  dispenser  quiconque  de  boire  haus- 
ticos,  c'est-à-dire  de  boire  jusqu'à  ce  que  les  yeux  en  coulent.  En  outre^ 
en  boit  selon  la  manière  curl,  murl  on  puff;  on  boit  au  buin^  au  cheval, 
ktmtfmniue,  sine  tuek,  sine  sckmuck,  sine  barêwisck;  on  boit  an  êmni-em* 
fin,  à  la  queue  de  renard;  on  boit  masuquidei,  more  palatioy  topfetingue, 
^ÊuMvi  TsdUttschi!  sans  oublier  nff  ein  suffi  samf  oder  Unrf  et  autres 
eMeUentes  manières.  » 

Bref,  les  choses  allèrent  à  un  tel  point  que  les  princes  allemands  en 
fatvnt  scandalisés  et  que  le  Palatin  du  Rhin,  les  ducs  de  Bavière,  de  Saxe 
d  l'archevêque  de  Trêves  s'unirent  en  une  ligue  princièrc  pour  abolir 
rivrognerie  panni  les  étudiants.  Pas  n'est  besoin  de  dire  que  cette  ligue 
Alt  couronnée  du  plus  complet  insuccès.  H  en  fut  de  môme  de  l'alliance 
contractée  par  toutes  les  autorités  de  l'époque  contre  le  tabac ,  qui  se 
rèpandîl  envers  et  contre  tous  dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe. 
VvÊÊge  du  tabac  fit  mvaskm  en  Allemagne  lors  de  la  guerre  de  trente 


9M  BEI  U£  GEEMAMQLK. 

ans  »  et  devint  presque  immédiatement  une  liabitude  nationale  et  sur- 
tout universitaire ,  malgré  la  guerre  qu'on  lui  déclara  en  haut  lieu  et 
surtout  chez  les  ecclésiastiques.  L'un  d*cu\  s'écria  dans  un  sermon 
prêché  à  Bàle  :  <  Les  gueules  dont  s'échappe  la  fumée  de  tabac  sont 
des  cheminées  de  l'enfer.  »  (Tiedemann,  Oeschichte  des  Tâhaks,  §  165.) 
Quels  grades  dans  la  hiérarchie  infernale  ce  curé  n'aurait-il  pas  infligés 
à  ces  étudiants  qui  instituèrent  la  règle  :  Maître  profès  qui  fume  cin- 
quante pipes  dans  une  séance,  licencié  qui  eu  fume  quatre-vingts,  doc^ 
teur  qui  achève  sa  centième  pipe  ! 

Les  pennèles  et  le  pennalisme  jouèrent  à  cette  époque  un  trop  grand 
rôle  dans  l'histoire  universitaire  pour  que  nous  les  passons  sous 
silence. 

Après  la  désertion  des  bourses  et  des  collèges ,  les  parents  et  les  pro- 
fesseurs crurent  utile  et  même  nécessaire  de  confier  les  jeunes  éto» 
diants  échappés  à  la  surveillance  des  magisters,  au  patronage  offi- 
cieux et  semi-officiel  de  quelques-uns  de  leurs  camarades  plus  Agés 
et  du  même  pays  qu'on  nomma  à  cet  effet  impectares  tnarum  et  iiudia^ 
rum.  Cette  idée  fut  des  plus  malencontreuses.  Abusant  de  leur  force, 
de  leur  expérience  et  de  leur  autorité ,  les  anciens  étudiants  exercè- 
rent bientôt  la  plus  détestable  tjTannie  sur  leurs  cadets,  qu'ils  ne 
traitèrent  plus  qu'en  sujets  et  esclaves,  qu'ils  affublèrent  des  noms 
les  plus  ridicules,  comme  neovistes,  quasimodogeniti ,  UoUs^  béfomui, 
télardi,  innocents,  renards,  beani,  offski,  pennèle,  vers  grouillants ,. etcr^ 
tandis  qu'en  habiles  politiques  ils  se  décernaient  à  eux-mêmes  les 
titres  pompeux  d'absolus,  d'agents  suprêmes,  de  patrons,  de  seniores^  de 
schoristes^  de  terribles  y  de  braves,  de  vaillants,  de  joyeux  compagnons,  àt 
bons  drilles. 

Les  tribulations  infligées  à  ces  pauvres  garçons  nous  paraîtraient 
entièrement  incroyables,  nous  n'admettrions  pas  qu'une  insupportaUe 
tyrannie  comme  celle-là  ait  pu  se  perpétuer  entre  camarades  pendant 
plus  d'un  siècle,  si  nous  ne  la  voyions  encore  subsister,  modifiée  et 
mitigée,  il  est  vrai,  mais  cependant  toujours  barbare,  dans  les  grandes 
écoles  d'Angleterre,  à  Eaton,  Harroi/^,  Rugby,  etc.,  et  dans  les  univer- 
sités d'Oxford  et  de  Cambridge,  et  surtout  dans  les  crack  regifnemis, 
où  certaines  joviaUtés  pratiquées  sur  des  officiei*s  encore  novices  rat 
naguère  scandalisé  tous  les  lecteurs  de  journaux. 

On  imposait  à  ces  souffre-douleurs  l'obligation  de  ne  se  vêtir  que  de 
vilaines  loques,  et  d'être  déguenillés  jusqu'à  l'indécence.  Us  étaient 
libres  de  marcher  pieds  nus,  ou  de  chausser  des  savates  éculéet, 
ignobles  et  crasseuses,  mais  on  leur  défendait  les  souliers,  et  surtout 
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ks  bottes ,  qa*on  confisquait  au  profit  des  joyeux  compagnons ,  comme 
tout  livre  neuf,  comme  tous  liabits  un  peu  portables  qu'on  ne  déchirait 
pas  sur  le  dos  des  béjaunes,  absolument  livrés  à  la  merci  de  grossiers 
loostics  y  qui ,  par  manière  de  farce ,  8*amusaient  quelquefois  à  leur 
bire  avaler  de  force  des  mouchures  de  chandelle,  des  coquilles  de 
noix  assaisonnées  d'encre,  des  orties  hachées  au  lard  rance,  relevées 
de  moutarde  et  d*huile  de  lampe.  Les  pennèles  cumulaient  dans  leur 
pniBonne  toutes  les  fonctions  les  plus  hétéroclites,  celles  de  page,  de 
laquais,  de  valet  de  chambre,  de  bouffon,  de  ménagère,  de  garde- 
malade;  ils  marchaient  discrètement  derrière  leurs  supérieurs,  en 
portant  leurs  pipes,  leurs  blagues,  leurs  manteaux,  leurs  bâtons, 
leurs  épées;  ils  décrottaient  leurs  souliers,  rampaient  sous  la  table 
pour  y  aboyer  comme  des  chiens  et  glousser  comme  des  poules,  et 
recevoir  force  taloches,  chiquenaudes,  soufRets  et  coups  de  pied.  De 
plus,  ils  étaient  les  contribuables  de  leurs  seigneurs  et  maîtres,  aux- 
quels ils  constituaient  une  rente  annuelle  comme  les  serfs  de  Russie  ; 
ib  achetaient  de  leur  propre  argent  le  vin,  la  bière  et  Teau-de-vie  de 
CCS  messieurs,  qui,  en  sus,  les  envoyaient  voler  les  fruitières  et  déva- 
Kser  les  marchands  de  volailles  et  les  pommiers  des  alentours.  On  les 
expédiait  par  la  ville  avec  mission  de  carillonner  aux  portes  des  bour- 
geois, et  généralement  de  molester  les  «  philistins  »  ou  épiciers.  Sous 
peine  d'amende  et  du  bâton,  il  leur  était  interdit  d'embrasser  ou  de 
courtiser  les  filles  ;  on  les  avait  consignés  à  l'église  dans  un  coin  parti- 
culier, comme  ces  cagots  des  Pyrénées  auxquels  un  garde  champêtre 
transmettait  quelques  gouttes  d'eau  bénite  au  bout  d'un  bâton  et  au 
travers  d'une  grille. 

Le  noviciat  d'une  année  étant  expiré,  l'innocent  était  promu  à  la 
dignité  de  drille,  et  rossait  à  son  tour  les  cadets  de  la  nouvelle  généra- 
Son.  Cette  promotion  était  constatée  par  un  festin  donné  aux  dépens 
des  récipiendaires ,  et  par  une  cérémonie  publique  incomparablement 
plus  grossière  que  certaines  pratiques  analogues  qui  existent  entre  ou- 
vriers, et  que  le  baptême  de  la  ligne,  que  les  matelots  font  ou  faisaient 
sidHr  aux  émigrants.  Les  candidats  se  masquaient  en  personnages  de 
carnaval,  avec  l'attirail  obligé  de  cornes,  de  hures,  de  crocs  et  de 
défenses,  de  cheveux  englués  et  de  barbe  empoissée.  On  leur  saupou- 
drait la  tète  de  sciure  de  bois,  on  leur  rinçait  les  oreilles  avec  une 
énorme  cuiller  de  bois ,  le  tout  en  guise  d'exhortation  symbolique  à  la 
propreté  ;  on  feignait  de  dégrossir  et  de  polir  ces  jeunes  rustres  en 
emt>loyant  vigoureusement  hache  et  scie ,  varlope  et  vilebrequin ,  et , 
pour  clore  les  simagrées,  on  les  faisait  prosterner  à  plat  ventre,  les 
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lûtes  au  centre  d'un  rond  tracé  à  la  craie,  et  en  dansant  autour  d*eux 
on  chantait  : 

Beanus  iste  sordidus 
Spectandus  altis  cornibus, 
rt  Rit  noTOs  Achoksticnft. 


On  variait  diversement  les  détails  et  les  rites  de  cette  cérémonie. 
Ainsi,  Ton  raconte  que  des  étudiants  de  Rostock  baptisèrent  im  gamin 
on  le  plongeant  dans  la  bière  qu*ils  n'avaient  pu  achever  de  boire;  ce 
qui  produisit  le  plus  prodigieux  scandale. 

(iCS  jeunes  imbéciles  de  pennéles  se  laissaient  doiic  martyiiser  par  un 
motif  pire  que  la  lâcheté,  par  le  désir  de  tyranniser  à  leur  tour  :  Omma 
sei-viUter  pro  dominatione!  Les  historiens  remarquent  avec  une  sorte 
d'élonnement  qu'en  lûGI  il  y  eut  un  rasseud}lement  de  plus  de  deux 
mille  garçons  de  cette  valetaille ,  ameutés  contre  le  gouveraement  du 
duc  de  Saxe,  qui  avait  voulu  les  alTrancbir  i)ar  un  décret  de  leur  ignoble 
servitude.  Pendant  tout  im  siècle,  les  diverses  autorités  politiques  et 
universitaires  travaillèrent  en  vain  à  détruire  une  institution  stigma- 
tisée par  l'opinion  publique;  ainsi,  en  1654,  une  diète  tenue  à  Ratis- 
bonne  lui  fit  l'honneur  de  la  proscrire;  un  éditde  Giessen  la  qualitie 
de  barbaries  mentis,  anima  obscuratio,  diaboli  scntina,  gatiyrœna  moduUm^ 
hydra  neqtiiliœ,  omis  tranqmllitalis  et  pads  publicœ,vomicafœdiiatum,  Siyx»m* 
Et  ainsi  de  suite  à  perte  de  vue. 

Le  pennalisme  subsista  dans  toute  sa  bai'barie  bien  longtemps ,  plus 
d'un  siècle  peut-être;  il  diminua  moins  pai*  les  lois  politiques  et  les 
règlements  universitaires  que  par  l'apaisement  graduel  des  esprits, 
l'adoucissement  des  mœui*s  et  les  progrès  de  la  toléi*ance  et  de  la  civi- 
lisation. 

Les  temps  marchaient  et  l'orthodoxie  luthérienne  devenait  tous  les 
jours  plus  impotente  et  paralytique  pai*  les  envaliissements  d*une  goutte 
qui  nouait  les  membres  et  pétiiiiait  ses  articulations;  elle  se  trans- 
formait  en  formalisme,  en  fétichisme,  et  n'avait  plus  qu'à  mourir  à  la 
longue,  lorsque  Spener  et  Franck,  les  propagatem*s  de  ce  piétisme, 
devenu  plus  tard  le  champion  émérite  de  son  ancienne  ennemie,  tra-. 
vaillèrent  à  sa  régénération,  mais  en  lui  déclarant  une  guerre  à  outrance 
et  en  fondant  contre  eUe  l'université  de  Ilalle.  Au  nom  d'une  foi  vivanten 
d'une  piété  intérieure  et  d'un  christianisme  simple,  pratique  et  popu* 
laire,  en  opposition  au  christianisme  pharisalque  et  soi-disant  scien- 
tifique, le  piétisme  déracina  le  formalisme  de  l'esprit  des  masses.  On 
en  vint  à  se  préoccuper  de  l'essence  même  et  de  la  réalité  du  christia- 
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oisne;  un  trai/aîi  analogue  s'effectua  en  philosophie^  en  poésie,  en 
idence  et  en  politique,  et  on  devina  une  science  nouvelle,  on  près* 
sentit  un  monde  nouveau.  Sectes  mystiques,  cénacles  d'alchimistes^ 
sociétés  secrètes,  ordres,  loges,  confédérations  diverses,  £ranca-maç<m8, 
rose-croix,  illuminés  pénétrèrent  dans  les  universités.  La  masse  des 
étudiants  n'entra  point  dans  ces  sociétés ,  mais  s'enrégimenta  dans  des 
«Mfu  moins  ambitieuses,  mais  à  peu  près  organisées  d'après  ces 
■odèles.  C'est  ainsi  qu'on  créa  YH^rmonie,  la  Concorde,  YEtpérance,  les 
IkàtmkreMy  Y  Alliance  de  la  Moselle,  les  Tonneliers,  le  Lys,  la  Croix  ^  etc.; 
«nons  politiques  par  leur  tendance  peut-être ,  mais  non  point  par  leur 
amctère  et  leur  organisation,  comme  on  le  supposait  gratuitement,  et 
ému  reflet  pratique  et  immédiat  fut  d'organiser  des  fêtes  ou  des 
leeours  mutuels ,  de  fixer  les  rapports  des  étudiants  entre  eux ,  de 
rfigler  les  dueb  et  de  restreindre  leur  nombre,  attendu  que,  bien  qu'ils 
m  fussent  pas  dangereux  en  eux-mêmes ,  ces  duels  avaient  pris  une 
flitension  aussi  ridicule  qu'inquiétante,  et  à  cet  effet  d'instituer  des 
tribunaux  d'honneur,  de  déterminer  les  noms  et  les  titres,  absurdes 
pour  1a  plupart,  qu'on  devait  porter,  se  choisir  des  cocardes,  des 
écharpes,  des  casquettes  aux  couleurs  nationales;  ainsi  le  Poméra- 
nien  portait  azur  céleste ,  le  Silé^en  et  le  Hongrois  rouge ,  le  Danois 
rialet ,  etc.  Le  costume  devint  moins  excentrique  :  culottes  courtes , 
perruques  énormes  et  manteaux  rouges;  mais  sur  la  fin  du  siècle ,  on 
adopta  de  grandes  bottes,  une  espèce  de  casque  en  cuir  avec  plumes^ 
me  jaquette  en  velours,  et  l'on  porta  ses  propres  cheveux  en  dépit  des 
autorités,  qui  firent  raser  quelques  tôtes  par  un  barbier  nommé  d'office, 
ponr  les  forcer  à  reprendre  la  perruque  d'ordonnance. 

Bref,  il  s'effectuait  une  rénovation  universitaire,  tandis  qu'une  régé- 
nération européenne  se  préparait.  On  lisait  YEncydopédie;  Voltaire , 
Rousseau,  Lessing,  d'Alembert,  étaient  à  l'œuvre,  Condorcet,  Kant, 
Hegel,  Humboldt,  Scbelling,  Gœthc,  Oken,  Geoffroy  Saint -Hilaire, 
naissaient  ou  allaient  bientôt  naître.  Elle  apparut  cnfm  cette  grande 
révolution,  la  plus  noble  gloire  de  la  nation  française,  en  qui  se  per- 
sonnifièrent un  moment  les  volontés,  les  passions  et  les  espérances  de 
plusieurs  siècles.  Les  étudiants  de  l'Allemagne  ne  furent  pas  lents  à  se 
pénétrer  de  ses  principes.  Ils  se  sentirent  patriotes  et  citoyens.  Et 
lorsque  leur  patrie  fut  humiliée  et  asservie,  ils  se  recueillirent  dans  le 
sUence  du  Tugendbund  et  des  Tumvereine,  ils  veillèrent  et  attendirent, 
et  au  premier  signal  ils  s'organisèrent  en  corps  de  volontaires,  en 
tirailleurs ,  en  chasseurs  de  Lutzow,  et  s'élancèrent  sur  les  ennemis , 
sur  nous. 
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C'était  le  devoir  de  leur  patriotisine.  Le  malentendu,  la  discorde, 
la  bataille  et  les  cuisantes  blessures  ont  été  pour  nos  pauvres  pères  qui 
sont  maintenant  endormis  sous  l'herbe  du  cimetière ,  —  et  l'honneur 
étant  sauf,  les  fds  se  sont  enfin  expliqués  pour  s'estimer  comme  des 
amis,  et  s'aimer  dorénavant  comme  des  frères. 

Raconter  ce  qui  advint  après  1815  serait  entrer  sur  le  terrain  de  la 
politique  et  de  l'histoire  contemporaine.  Qu'il  nous  suCQse  de  constater 
que  l'ancienne  race  d'étudiants  disparaît  rapidement,  et  bientôt  ne 
sera  plus  qu'un  souvenir,  absorbée  qu'elle  est  de  plus  en  plus  par 
l'esprit  niveleur  et  unitaire  de  notre  société  moderne.  En  vain  celte 
institution  a-t-elle  demandé  aux  principes  les  plus  divers  de  lui  infuser 
cette  vie  qui  lui  échappe  ;  elle  l'a  demandée  à  la  mystification  historique 
qui  pour  un  moment  a  engoué  les  fils  et  les  demoiselles  de  nos  ban- 
quiers de  l'art  gothique ,  de  la  chevalerie ,  de  la  féodalité  et  des  cor- 
porations du  moyen  âge  ;  elle  l'a  demandée  au  teutonisme ,  au  germa- 
nisme, aux  sociétés  gymnastiques,  au  piétisme,  qui  a  dans  ce  but 
organisé  entre  étudiants  les  sociétés  malsaines  de  YUUnruikm  et  des 
U'ingolfides,  fils  de  Wingolf,  espèces  de  Rnownothings  allemands;  et 
finalement  elle  l'a  demandée  à  une  politique  gallophobe ,  et  comme  on 
dit  par  delà  le  Rhin,  de  fricasseurs  de  Français.  En  vain  !  en  vain! 

Elle  se  meurt  refoulée  par  le  grand  courant  de  notre  temps  qui  tend 
incessamment  à  transformer  en  droits  de  tous  les  privilèges  de  qud* 
ques-uns.  On  sent  irrésistiblement  que  le  jour  viendra ,  que  le  jour 
vient,  où  l'éducation  intellectuelle  et  morale,  où  l'art  de  sentir  et  de 
raisonner,  où  le  culte  et  même  la  pratique  du  beau  appartiendront  de 
fait  comme  de  droit  à  l'espèce  humaine  tout  entière.  Alors  nous  sui- 
vrons du  regard  la  science,  grande,  lumineuse  et  souriante,  glissant 
d'un  vol  léger  dans  les  cieux  profonds  ! 

Jacques  Lbpr6!IB. 


HISTOIRE    ROMAINE 
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DEUXIÈME  ARTICLE* 


I. 

La  grandeur  romaine  se  développe  comme  le  rapide  accroissement 
fane  progression  géométrique.  Si  la  lutte  pour  la  possession  de  Tltalie 
aiait  duré  des  siècles ,  moins  de  cent  ans  suffirent  pour  la  conquête  du 
monde  civilisé.  Mais  la  désorganisation  intérieure  marche  de  front  avec 
le  développement  extérieur,  et  la  république  déchoit  et  s'affaisse  en 
même  temps  qu'elle  s'agrandit.  Tel  est  le  double  résultat  de  la  période 
comprise  entre  les  guerres  carthaginoises  et  la  catastrophe  des  Graeques. 

Ce  serait  une  erreur  de  considérer  la  domination  universelle  comme 
le  but  clairement  aperçu  et  immuablement  poursuivi  de  la  politique 
romaine.  Le  fameux  : 

Tu  rpgerc  imperio  populos ,  Romane ,  ineincnto , 

expression  du  fait  accompli ,  n'était  nullement  la  devise  de  ceux  qui 
l'ont  accompli,  c  La  politique  du  sénat,  dans  son  bon  temps,  dit  avec 

>  raison  M.  Mommsen,  était  très-entendue,  mais  un  peu  bornée  et  un 

>  peu  terre  à  terre ,  et  complètement  étrangère ,  par  absence  de  génie 

>  autant  que  par  prudence,  aux  vues  grandioses  de  César  et  de  Napoléon. 

>  Mais  le  monde  ancien  ne  connaissait  pas  la  théorie  moderne  de  l'é- 
»  quilibre  des  puissances.  Tout  État  tendait  à  conquérir  ses  voisins,  ou 

>  du  moins  à  les  rendre  inofTensifs,  ce  qui  revenait  au  môme.  »  On 
conquérait  pour  ne  pas  être  conquis,  et  à  mesure  que  les  frontières 

'  Voir  la  lîTraison  de  janvier. 
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s'étendaient,  les  voisins  nouveaux  étaient  de  nouveaux  ennemis.  Le 
inonde  ancien  tendait,  à  son  insu,  à  l'unité  par  la  conquête.  Dans  ces 
luttes  continuelles,  dans  ces  chocs  incessants,  la  victoire  appartenait 
d'avance  à  la  puissance  la  plus  fortement  constituée  et  la  plus  résis- 
tante. Rome  fut  cette  puissance.  ToQt  est  rdatif  dane  l'histoire,  et  la 
constitution  romaine,  très-imparfaite  si  on  la  considère  d'un  point  de 
vue  absolu,  n'en  a  pas  moins  été  la  création  la  plus  parfaite  et  la  plus 
solide  du  génie  politique  de  l'antiquité.  Comme  on  l'a  déjà  dit,  les 
Romains  ont  eu  souvent  moin»  de  génie,  msâs  ils  ont  toujours  eu  plus 
de  consistance  que  leurs  adversaires ,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  les  ont 
tous  absorbés.  Le  secret  de  leurs  succès  se  manifeste  surtout  dans  la 
guerre  avec  Carthage  :  ils  triomphent  après  des  revers  inouïs,  et  Car- 
thage  succombe  avec  des  ressources  presque  inépuisables,  et  malgré 
les  prodiges  d'un  grand  homme,  bien  supérieur  aux  Scipion  et  aux 
Fabius  qui  l'ont  combattu.  Ce  n'est  pas  la  victoire  du  talent  ni  de  la 
tactique ,  ce  n'est  pas  non  plus  un  jeu  de  la  fortune ,  c'est  l'inévitable 
résultat  de  la  lutte  inégale  entre  une  nationalité  fortement  constituée, 
et  une  nationalité  moins  solidement  organisée  et  moins  bien  année. 

L'esprit  national  ne  manquait  pas  aux  Carthaginois,  mais  le  génk 
politique  qui  organise  et  fait  véritablement  les  nations.  Ha  aRMirUh 
naient,  comme  on  sait,  à  la  race  sémitique,  dont  ils  ont  perscHmifié, 
comme  les  Juifs ,  la  vitalité  tenace  et  le  gcnie  mercantile.  Comme  les 
Juils ,  ils  ont  défendu  leur  sol  et  leurs  murs  avec  un  courage  déses* 
péré,  et  tant  qu'ils  ont  subsisté,  ils  ont  été  les  grands  commarçasts 
et  les  grands  courtiers  de  l'antiquité.  Mais  les  Sémites  étaient  politique- 
ment bien  infériem*s  aux  peuples  indo-européens,  et  ils. n'ont  jamais 
dépassé  avec  bonheur  la  forme  politique  la  plus  primitive,  le  gouTer- 
nement  théocratique.  La  constitution  de  Carthage  apparaît,  aussi  loin 
que  remontent  les  témoignages  historiques ,  comme  la  constitution  de 
la  corruption  et  de  l'intrigue.  Le  gouvernement  était  entre  les  mains 
d'une  aristocratie  d'argent,  les  élections  corrompues,  l'esprit  public 
nul.  Des  réformes  furent  tentées  au  déclin  de  l'Ëtat,  mais  il  èlait  trop 
tard.  L'ascendant  politique ,  la  dignité  nationale,  Findépendance  même, 
étaient  des  intérêts  secondaires ,  à  ce  point  que  les  Carthaginois  avaieiit 
longtemps  suppoi*té  de  payer  aux  Berbères  un  tribut  pour  le  sol  qa*ik 
occupaient.  L'intérêt  mercantile  primait  tout  ;  il  fut  l'unique  principe 
des  conquêtes  carthaginoises.  Le  commerce  réclamait  des  débouchés  et 
des  comptoirs,  et  le  budget  de  l'État  ne  s'alimentait  que  des  tributs 
frappés  sur  les  territoires  conquis,  car  les  citoyens  ne  payaient  pas 
d'impôt,  et  ne  contribuaient  pas  même  en  cas  de  besoin,  comme  à 
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Home,  auK  charges  de  l'Ëtat  par  des  avances  remboursables.  I/împi- 
It^ble  exploitation  des  communes  soumises  pourvoyait  à  tout.  Aussi 
rempire  carthaginois  n*eut-il  jamais  la  moindre  cohésion ,  et  toutes  ces 
communes  furent^Ues  intéressées  à  la  chute  de  Carthage.  La  Uttéra^ 
tort  avait,  autant  du  moins  qu'on  la  connaît,  un  caractère  exclusive- 
ment utilitaire.  On  cite  des  traités  de  géographie  et  d'agronomie,  mais 
BoUe  œuvre  d'imagination^  La  poésie  ne  fleurit  pas  sur  ce  sol ,  et  les 
ois  n*y  étaient  représentés  que  par  des  oeuvres  enlevées  à  l'étranger. 
TéDe  était  Carthage,  moins  une  cité  qu'une  agglomération  de  mar- 
diands,  d'ailleurs  la  ville  la  plus  florissante  de  son  temps,  célèbre  pai* 
ses  richesses  et  le  chiflre  de  sa  population  (700,000  âmes)  et  dont  les 
inances  étaient  comparées  à  celles  du  grand  roi. 

Romains  et  Carthaginois  se  connaissaient  depuis  plusieurs  siècrcs, 
laais  tant  qu'ils  ne  se  touchèrent  pas,  ils  vécurent  en  paix  ;  dès  qu'ils  se 
touchèrent,  la  guerre  éclata  comme  une  inévitable  nécessité  de  la  po» 
Hdque  de  ce  temps.  Les  Carthaginois,  maîtres  d'une  partie  de  la 
Sicile ,  avaient  fait  mine  de  prendre  pied  en  Itahe  lors  de  la  guerre  de 
Pyrrhus  ;  les  Romains  prirent  pied  en  Sicile  en  recevant  dans  la  confé- 
dération italienne  les  Mamertins  de  Messine.  Les  forces  des  deux  parties 
étaient  dissemblables ,  mais  à  peu  près  équivalentes  ;  l'infanterie  ro- 
maine, composée  de  citoyens,  était  supérieure  aux  mercenaires  car- 
thaginois; mais  ceux-ci  avaient  leurs  cavaliers  numides  et  leurs 
éléphante.  Le  commandement  offrait  aussi  peu  de  garanties  d'un  côté 
iput  de  l'autre.  Les  consuls  changeaient  tous  les  ans,  et  n'étaient  pas 
tous  de  bons  généraux ,  et  les  généraux  carthaginois  étaient  à  la  merci 
des  intrigues  et  des  cal)ales  de  leurs  compatriotes.  Les  Carthaginois 
anûent  une  marine  très -supérieure,  mais  les  Romains  compensèrent 
kur  infériorité  par  l'heureuse  invention  des  ponts  d'abordage.  £n 
ttmme,  la  guerre  fut  mal  conduite  des  deux  côtés.  C'était  la  plus  loin- 
tain» et  la  plus  coûteuse  que  Rome  eût  encore  entreprise  ;  le  sénat 
fûblit  dftQs  les  dernières  années,  et  les  ressources  s'épuisèrent.  Ce  fut 
vie  flotte  créée  par  l'initiative  des  bons  citoyens  et  au  moyen  de  sou- 
aeriptions  particulières  qui  remporta  les  derniers  avantages  et  décida 
et  k  paLx.  Les  Carthaginois  payèrent  une  indemnité  de  guerre  et  cédè- 
TCQt  la  Sicile.  Us  gardaient  la  Corse  et  la  Sardaigne  ;  mais  les  Romains, 
profitant  de  l'embarras  que  donnait  aux  Carthaginois  une  insurrection 
et  leurs  sujets ,  ne  tardèrent  pas  à  s'en  emparer.  C'était  leur  habitude 
de  s'avancer  pas  à  pas ,  et  de  prendre ,  avec  ou  sans  droit ,  avec  ou  sans 
prétexte,  ce  qui  était  à  leur  portée,  sans  voir  plus  loin  ^e  ce  qu'ils 
touchaient  iaunédiatement.  La  deuxième  guerre  leur  donna  l'Espagne, 
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établit  leur  influence  en  Afrique ,  et  anéantit  la  puissance  politique  de 
Garthage.  Il  ne  s*agit  ici  que  de  constater  des  résultats.  Il  ne  peut  donc 
être  question  de  rappeler,  même  en  résumé,  les  péripéties  de  cette 
lutte ,  la  plus  périlleuse  que  Rome  ait  eu  à  soutenir,  qui  la  mit  à  deux 
doigts  de  sa  perte,  et  dont  l'issue  doubla  sa  puissance.  Rappelons  seu- 
lement qu'elle  fut  plutôt  la  lutte  d'un  honune  contre  un  peuple ,  que 
celle  de  deux  peuples ,  qu' Annibal  l'entreprit  en  quelque  sorte  malgré 
SCS  concitoyens ,  avec  les  seules  ressources  que  son  père  et  lui  s'étaient 
créées  en  Espagne ,  et  qu'il  remporta  ses  plus  étonnants  succès  seul  et 
sans  nul  secours  de  sa  patrie.  Son  entreprise  est,  avec  celle  d'A- 
lexandre, la  plus  hardie  dont  l'histoire  fasse  mention,  et  la  cata* 
strophe  finale  n'a  pas  diminué  l'admiration  dont  la  postérité  a  entouré 
ce  grand  génie  et  ce  grand  caractère. 

La  politique  romaine,  si  elle  eût  suivi  un  plan  préconçu  de  domi* 
nation,  se  fût  vraisemblablement  tournée  dès  ce  moment  vers  la  Gaule 
méridionale,  placée  entre  elle  et  l'Espagne,  sa  nouvelle  conquête.  Hais 
elle  aima  mieux  regarder  du  côté  de  la  Grèce.  C'était  moins  loin ,  et 
elle  trouvait  là  des  prétextes  d'immixtion  et  aussi  des  motifs  d'appré- 
hension. Dans  l'intervalle  des  deux  guerres  carthaginoises,  le  sénat 
avait  noué  des  relations  plus  étroites  avec  les  républiques  grecques, 
relations  d'excellent  voisinage ,  qu'il  cimenta  par  des  services  rendus 
de  la  meilleure  grâce.  Dans  la  profonde  décadence  et  dans  l'irrém^ 
diable  anarchie  où  ces  républiques  étaient  tombées,  elles  avaient  laissé 
la  piraterie  envahir  les  mers  et  infester  leur  littoral.  Les  Romains 
avaient  établi  des  stations  maritimes  dans  l'Adriatique,  et  avaient 
donné  la  chasse  aux  pirates;  et  les  Grecs,  pour  les  remercier,  les 
avaient  admis  aux  jeux  Isthmiques  et  aux  mystères  d'Eleusis.  Les  Ro- 
mains étaient  devenus  peu  à  peu  des  protecteurs ,  mais  des  protecteun 
pleins  de  déférence  et  de  respect,  car  ils  affectaient  de  considérer  kf 
Grecs  comme  leurs  atnés  et  comme  les  pères  de  leur  civilisation.  Mais 
en  même  temps  ils  craignaient  ou  feignaient  de  craindre  la  Macédoine, 
qui ,  après  les  longues  luttes  entre  les  successeurs  d'Alexandre,  était 
redevenue  une  grande  puissance  sous  un  roi  entreprenant  et  peu  scru- 
puleux ;  et  fldèles  à  leur  principe  de  ne  tolérer  que  des  voisins  inof- 
fensifs, ils  curent  la  guerre  avec  la  Macédoine.  Avouons  que  le  nri 
Philippe  avait  attiré  leur  attention  en  concluant  une  alliance  avec 
les  Carthaginois,  et  en  menaçant  de  faire  débarquer  une  armée  en 
Italie.  La  Macédoine  fut  réduite,  et  les  Romains  dictèrent  un  de  ces 
traités  comme  ils  avaient  coutume  d'en  dicter,  qui  réduisaient  les 
vaincus  à  la  dernière  impuissance,  mais  qui  devaient  aussi  leur  ia- 
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spirer  le  désir  de  recommencer,  pour  s*en  affranchir,  à  la  moindre 
chance  favorable.  Le  roi  Philippe  s'obligea  à  ne  pas  conclure  d*al- 
lian  es  sans  l'assentiment  de  Rome ,  à  ne  pas  occuper  de  places  étran- 
gères (c'est-à-dire  grecques),  à  ne  pas  faire  la  guerre  aux  alliés  romains 
(c^est-à-dire  aux  Grecs),  à  ne  pas  tenir  sur  pied  plus  de  cinq  mille 
hommes ,  à  ne  pas  avoir  plus  de  cinq  navires ,  à  n'avoir  aucun  élé- 
phant, enfln  à  prêter  assistance  aux  Romains  à  chaque  réquisition. 
(Tétait  l'anéantissement  politique  de  la  Macédoine.  Rome  avait  un  en- 
nemi de  moins,  et  en  même  temps  elle  se  vantait  d'avoir  délivré  la 
Grèce  de  son  oppresseur.  Le  consul  Flaminius,  un  philhellène  naïf, 
crut  réellement  faire  revivre  les  beaux  temps  de  la  Grèce  en  procla- 
mant la  liberté  et  l'autonomie  des  républiques.  Il  parut  et  fut  reçu  en 
libérateur  aux  jeux  isthmiques,  et  y  donna  lecture  du  décret  d'af- 
franchissement. Mais  cette  liberté ,  octroyée  par  des  mains  étrangères , 
et  qui  n'avait  plus  de  support  dans  le  caractère  profondément  dégradé 
de  la  nation  gi*ecque,  était  un  don  illusoire;  et  si  les  Grecs  de  ce 
temps-là  avaient  conservé  quelque  étincelle  du  sentiment  national ,  ils 
eussent  préféré  la  tyrannie  de  Philippe  de  Macédoine  aux  bienfafts  des 
Bomains.  Les  honteuses  querelles  de  ces  républiques  impotentes  ne 
tardèrent  i>as  à  fournir  à  leurs  généreux  protecteurs  de  nouveaux  pré- 
textes d'intervention,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'existence  de  la  Grèce  se  ter- 
minât, beaucoup  trop  tard  pour  sa  gloire,  par  la  constitution  de  la 
province  d' Achaïe.  Entre  temps ,  la  folle  présomption  d'Antiochus  le 
Grand  avait  ouvert  l'Asie  aux  Romains ,  et  la  Macédoine ,  où  la  guerre 
avait  recommencé  sous  Persée ,  fils  de  Philippe ,  avait  disparu  du  rang 
des  nations. 

(Test  de  la  bataille  de  Pydna,  gagnée  par  Paul  Emile  sur  Persée,  que 
Polybe  date  l'ère  de  la  domination  universelle  de  Rome.  C'est  en  effet 
la  dernière  bataille  où  un  État  civilisé  se  soit  trouvé  en  face  de  Rome 
comme  une  puissance  indépendante  et  égale.  Les  guerres  postérieures 
sont  des  expéditions  contre  des  sujets  révoltés,  comme  celles  qui  occu- 
pèrent si  longtemps  les  Romains  en  Espagne  et  en  Lusitanie,  ou  des 
guerres  civiles,  ou  des  guerres  avec  les  barbares,  car  Mithridate  lui- 
même  ne  fut  en  définitive  qu'un  sultan  oriental.  Les  nations  reconnaissent 
désormais  en  Rome  la  grande  cour  d'appel  dont  les  commissions  pro- 
noncent en  dernière  instance  entre  les  rois  et  les  peuples.  Les  princes 
ft»angers  la  visitent,  et  s'approprient  sa  langue  et  ses  mœurs.  Elle  est 
la  métropole  du  monde  civilisé,  mais  en  même  temps,  il  faut  bien  le 
reconnaître  si  l'on  y  veut  regarder  de  près ,  la  capitale  du  chaos.  Rien 

n'établit  mieux  l'absence  d'un  plan  préconçu  et  d'une  politique  consé- 
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quente  que  ks  t&toimements  et  ks  bésitaticMis  da  sénat  dans  ses  rap- 
ports avec  ks  pays  placés  vis-à-yis  de  Rome  dans  un  rapport  de  àèçe^ 
dance  directe  ou  indirecte.  On  a  \'u ,  dans  ht  première  partk  de  ce  tra- 
vail, qu'elk  n'avait  pas  même  su  donner  une  organisation  homogène  à 
ritalie.  On  va  voir  la  môme  impuissance  se  manifester  sur  le  tbé&tre 
j>lus  vaste  où  les  événements  ont  placé  le  génie  romain.  Il  faut  distÎA» 
guer  ks  provinces  et  les  Ëtats  clients.  Les  premières  provinces  furent  k 
Sîcik,  la  Sai'daigBc  et  k  Corse ,  TEspagne,  qui  restèrent  dans  l'état  de 
dépendance  politique  où  les  avaient  pkcées  les  Carthaginois ,  et  qui  ne 
firent  que  changer  de  maîtres.  Leur  adjonction  au  territoire  de  k  répu- 
blique offrit  l'occasion  naturelle  d'un  nouvean  démembrement  de  k 
puissance  consulaire.  L'autorité  des  consub  fut  limitée  à  ritalie,  et 
l'admiAistration  des  provinces  confiée  à  des  proconsuls  ou  à  des  pré- 
teurs provinckux.  Les  administrations  locales  furent  généralement 
maintenues,  surtout  les  administrations  oligarchiques.  Les  provinces 
ne  fournissaient  pas  de  contingent  à  l'armée  romaine,  parce  que  cette 
armée  restait  encore  exclusivement  composée  de  citoyens;  elles  étaient 
uniquement  tenues  de  défendre  leur  propre  territoire,  en  cas  de  be- 
soin, sous  les  ordres  de  leurs  préteurs.  Rome  prékvait,  comme  tribut, 
k  dîme  des  produits  agricoles  et  cinq  pour  cent  des  droits  d'entrée  sur 
les  marchandises.  La  condition  k  plus  dure,  c'est  que  le  provincial 
était  pour  ainsi  dire  confiné  dans  sa  province.  Il  ne  pouvait  ni  acquérir 
de  propriétés  ni  même  chercher  une  femme  au  dehors.  L'adininistrar 
tion  des  provinces  fut  une  pâture  jetée  à  Tavidité  de  l'aristocratie.  EUe 
s'y  corrompit  avec  rapidité,  et  peu  de  temps  après  les  guerres  puni- 
ques ,  on  voit  déjà  FincoiTuptibilité  de  Paul  Emile  citée  comme  une 
exception. 

Les  Ëtats  clients  furent  Carthage ,  après  la  deuxième  paix  ;  le  royaume 
numide  de  Massinissa;  k  Macédoine,  depuis  la  paix  de  Philippe  jusqu'à 
la  catastrophe  de  Persée;  les  républiques  grecques,  jusqu'à  la  destruc- 
tion de  Corinthe  ;  l'Asie  Mineure ,  depuis  la  défaite  d'Ântiochus  jusqu'au 
testament  d' Attale,  et  TÉgypte,  jusqu'à  l'étabUssement  de  l'empire.  La  po- 
sition de  ces  Ëtats  n'était  pas  enviable.  Ils  se  trouvaient  dans  la  situation 
des  gens  qui  ne  peuvent  ni  vivre  ni  mourir,  et  supportaient  toutes  ks 
misères  et  toutes  les  hontes  de  la  déi)endance  sans  en  recueillir  ks 
compensations.  Ils  relevaient  de  Rome,  et  le  gouvernement  romain, 
devenu  mou  et  incertain,  ne  les  soutenait  pas.  En  Afrique,  il  y  avirft 
deux  clients  de  la  répubUque  en  présence,  dont  l'un  était  exécré  et 
ranti'c  favorisé.  Massinissa  empiétait  sans  cesse  sur  les  frontières  de 
Carthage;  k  sénat  fermait  les  yeux,  et  les  Carthaginois,  qui  ne  pou- 
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▼aient  se  défendre  sans  son  assentiment,  subissaient  les  usurpations  de 
Hassinissa.  L*Asie  était  bien  loin  ;  les  princes  clients  de  Rome  s*y  fai- 
saient la  guerre  et  dévastaient  réciproquement  leurs  territoires,  sans 
que  Rome  eût  la  force  ou  la  volonté  de  faire  parmi  eux  la  police  dont 
dit  avait  assamé  la  charge.  Mieux  eût  valu  en  finir  de  soile,  et  ehanger 
ladîentëte  en  aaservianmenL  Mais  il  y  avait  à  Rome  un  parti  fiuissant 
opposé  par  prudence  oa  par  Boncbaloir  à  la  domiiiation  universelle, 
■êne  quand  cette  donûnalion  fut  devemie  une  néeessitè,  et  qui  ne 
céda  le  terrain  que  pied  à  pied.  Le  nouveau  système  ne  remporta  peu 
à  peu  que  par  la  pression  des  circonstancesw  Ce  fut  la  Macédoine  qui 
ovrrit  la  marche.  Puis  vint  le  tour  de  Garthage,  dont  la  destruction 
fat  accordée  aux  appréhensions  patriotiques  du  vieux  Gaton ,  secondé 
par  rinfluence  de  plus  ea  plus  puissante  du  commerce  et  de  la  hante 
h— HIC»  qui  jalousaient  la  prospérité  renaissante  de  l'ancienne  ri^Ede 
et  Borne.  L'Âdiale  subit,  après  Garthagc,  le  sort  commun,  et  le  testa- 
ment d*Attale  étendit  enfin  jusque  dans  TAsie  Mineure  le  nooveau  sys^ 
tfame  provinciaL  L'unité  du  monde  ancien  était  à  peu  près  réalisée,  mais 
jBmt  unité  puronent  extérieure.  Ce  n'était  pas  un  organisme,  c'était 
ve  agglomération.  Les  moyens  de  communication  font  défaut,  et  la 
pins  grande  décadence  de  la  marine  romaine  correspond  justement  aux 
dernières  et  lointaines  acquisitions  de  Home.  Ce  sont  les  pirates,  dont 
naguère  les  Romains  avaient  purgé  la  mer,  qui  l'occupent  maintenant , 
griœ  à  la  connivence  des  marchands  d'esclaves  et  à  l'insouciante  fai- 
Mease  <f  une  oligarchie  devenue  hien  inférieure  à  sa  tâche.  En  mémo 
tonpa  nn  nouveau  dualisme  surgit ,  et  l'Orient,  ouvert  et  bouleversé  par 
Alexandre,  se  reconstitue,  se  ferme,  et  se  pose  de  nouveau  en  face  de 
rOoddenL  c  Le  flux  des  peuples  vers  l'Orient ,  qui  avait  atteint  son  point 
»  extrême  avec  Alexandre,  cesse,  et  le  reflux  vers  l'Occident  corn- 
»  menée.  L'empire  des  Parthes  anéantit  les  éléments  helléniques  qui 
»  pouvaient  subsister  encore  dans  la  Bactriane  et  sur  les  bords  de  Tln- 
a  dua,  et  commence  le  mouvement  qui  aboutira  des  siècles  plus  tard  à 
■m  Filbambra  de  Grenade  et  à  la  grande  mosquée  de  Constantinople. 
»  Depuis  Alexandre^  l'univers  avait  appartenu  aux  Occidentaux.  Avec 
a  MBthridate  h',  fondateur  de  la  monarchie  parthe,  l'Orient  se  re- 
a  trouve ,  et  le  monde  a  de  nouveau  deux  maîtres.  > 
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Voyons  maintenant  ce  qu*est  devenue,  pendant  ce.  grand  développe» 
ment  extérieur,  la  situation  intérieure  de  Rome.  C'est  un  triste  spec- 
tacle auquel  nous  allons  assister,  triste  et  affligeant  cpnmie  .toutes 
les  décompositions.  La  grande  époque  du  sénat  avait  été  la  guerre 
d*Annibal.  Il  s'affaisse  immédiatement  après  ce  prodigieux  e£fort  .4e 
patriotisme  et  de  persistance.  Le  sentiment  du  triomphe  lui  fait  perdre 
celui  du  devoir,  et  les  rênes  du  gouvernement  commencent  à  flotter 
au  hasard.  Les  proconsuls  exploitent  à  leur  guise  les  provinces,  la 
discipline  et  même  le  courage  disparaissent  de  l'armée;  les  mcEors 
publiques  se  corrompent  avec  une  eflhiyante  rapidité.  L'oligarchie 
n'a  qu'un  souci,  celui  de  s'isoler  de  plus  en  plus,  et  de  s'assurer 
le  monopole  des  honneurs  et  des  affaires.  Une  séparation  .nette, 
inflexible,  s'établit  entre  les  maisons  sénatoriales,  qui  se  perpétuent 
entre  elles,  et  le  reste  de  la  bourgeoisie.  L'oligarchie  se  complique 
du  népotisme  et  des  influences  de  famille.  Le  pouvoir  devient  le 
patrimoine  de  certaines  maisons.  Les  Scipions,  les  Flaminius,  qui 
n'étaient  pas  tous  des  grands  hommes,  ni  môme  de  bons  citoyens, 
réclament  et  obtiennent  les  charges  publiques  comme  un  héritage. 
Les  citoyens  qui  ne  comptent  pas  de  consulaires  parmi  leurs  ancêtres 
ne  peuvent  prétendre  à  rien.  Ils  sont  confondus  et  annihilés  dans  k 
plèbe,  dont  l'aristocratie  dispose  par  sa  clientèle  et  ses  affranchis, 
qu'elle  flatte  au  moment  des*  élections,  qu'elle  s'attache  et  corrompt 
par  des  fêtes  et  des  distributions  de  grains.  L'assemblée  du  Forum 
n'est  plus  l'expression ,  elle  n'est  plus  que  la  caricature  et  la  dérision 
de  la  souveraineté  populaire.  Elle  est  entre  les  mains  de  celui  qui  loi 
parle,  qui  la  passionne  ou  qui  l'achète. 

Au  milieu  de  ce  désarroi  s'agite  un  parti  réformiste,  animé  des 
meilleures  intentions,  mais  composé  d'hommes  du  vieux  temps,  ignc^ 
rants  des  exigences  d'une  situation  nouvelle,  s'en  prenant  aux  per- 
sonnes et  non  aux  choses ,  et  confondant  les  remèdes  avec  les  palliatib* 
11  faut  signaler  ici  l'opposition  chagrine  et  impuissante  du  vieux 
Caton.  Des  influences  révolutionnaires  commencent  aussi  à  travailler 
les  masses.  Elles  emportent  la  suppression  de  la  dictature,  et  con- 
quièrent à  la  prétendue  bourgeoisie  du  Forum  une  part  dans  la  gestion 
des  affaires  publiques.  C'est  cette  bourgeoisie  qui  nomme  les  généraux 
et  ratifle  les  traités.  La  législation  et  l'administi^ation  sont  confondues. 
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Pendant  ce  temps,  Toligarchie  continue  à  pousser  ses  affaires  :  pour 
mieux  assurer  le  roulement  des  charges  entre  les  familles  sénato- 
riales, elle  fait  interdire  d*une  manière  absolue  la  réélection  au 
eonsulat ,  et ,  afm  de  conquérir  les  sympathies  populaires ,  elle  ne  de- 
mande plus  même,  depuis  la  guerre  de  Persée,  de  contributions 
directes  sous  forme  d'avances  aux  citoyens.  L'opposition  réformiste 
essaye  de  contenir  la  corruption  par  l'introduction  du  scrutin  secret. 
Mais  il  eût  fallu  mieux  que  cela,  et  pas  plus  que  l'oligarchie  gouver- 
nementale l'opposition  n'a  de  plan  ni  de  pensée  politique.  Dans  les 
débats,  dans  les  élections  de  ce  temps,  ce  sont  des  personnes  et  non 
des  principes  qui  sont  en  jeu.  Tout  est  mesquin  en  même  temps 
qu'affligeant,  et  ce  n'est  pas  par  des  bouleversements,  c'est  par  la 
consomption  qu'eût  péri  la  république  romaine,  si  la  crise  sociale, 
lyoumée  depuis  Pyrrhus,  ne  fût  venue  ajouter  ses  ferments  de  révo- 
lution à  la  stérile  agitation  des  débats  politiques. 

On  a  signalé  dans  la  première  partie  de  ce  travail  le  dépérissement 
de  la  petite  propriété  comme  le  mal  chronique  de  la  constitution  éco- 
nomique de  Rome.  Les  petits  cultivateurs ,  ruinés  par  l'usure  et  par  la 
eoncurrence  de  la  grande  propriété,  passaient  à  l'état  de  prolétaires, 
et  on  n'avait  trouvé  d'autre  remède  à  cela  que  des  distributions  de 
terrains  et  la  fondation  de  colonies  agricoles.  C'était  consacrer  le  mal 
antànt  que  le  guérir,  mais  le  génie  économique  des  Romains  du  meil- 
leur temps  n'allait  pas  plus  loin.  Des  colonies  agricoles  avaient  été  fon- 
dées sur  une  assez  vaste  échelle  avant  la  première  guerre  carthaginoise , 
et  avaient  procuré  un  long  apaisement  de  la  question  sociale.  Il  y  eut 
encore  des  partages  de  terre  après  cette  guerre  et  après  la  suivante , 
mais  ce  furent  les  derniers  avant  les  Gracques ,  parce  qu'il  ne  restait 
plus  en  Italie  que  les  domaines  concédés  par  le  sénat  en  occupation  ou 
en  fermage  à  ses  favoris  et  à  ses  créatures ,  et  qu'on  ne  voulait  pas  en 
prendre  dans  les  conquêtes  extérieures ,  la  bourgeoisie  ne  pouvant  être 
transplantée  hors  de  l'Italie ,  qui  devait  rester  le  pays  dominant.  Les 
dioses  avaient  donc  repris  leur  cours  ancien  et  naturel ,  et  la  petite 
propriété  allait  de  nouveau  dépérissant,  pendant  que  s'étendait  la 
grande  culture  fondée  sur  le  capital  et  sur  l'esclavage.  Les  rapports  de 
maître  à  esclave  s'étaient  modifiés,  et  la  vie  patriarcale  des  anciens 
temps  avait  fait  place  à  une  exploitation  froide  et  inflexible.  Les  esclaves 
agricoles  sont  maintenant  enchaînés;  plus  tard,  ils  seront  marqués 
d*iin  fer  chaud.  Le  grand  cultivateur  ne  considère  plus  que  le  capital 
engagé  et  son  produit.  Bétes  et  esclaves  sont  placés  sur  la  même  ligne, 
et  un  proverbe  romain  dit  :  qu'un  bon  chien  de  garde  ne  doit  pas  être 
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trop  doux  pour  ses  coesciaves.  On  nourrit  TesdaTc  tant  qu'il  peut 
iiaiUer,  parce  quMl  travaillerait  mal  s'il  arait  faim;  ou  le  vend  quand 
il  perd  ses  forces,  parce  qu*il  ne  rapporterait  plus  rien.  Caton  luî-mèaie,. 
le  réformiste,  puritain  et  religieux  Caton,  recommande  de  laitier 
cbômer  la  charrue  aux  jours  de  fête,  puisque  les  dieux  l'ordoiuiait 
ainsi;  mais  d'occuper  les  esclaves  à  d*autres  travaux  non  défendis. 
Anciennement  la  guerre  avait  seule  alimenté  l'esclavage,  maintenaDÉ 
les  prisonniers  de  guerre  ne  suffisent  plus,  et  l'agriculture  se  pounfoil 
auprès  des  pirates  qui  exploitent  l'Asie  Mineure  et  les  fles  de  l'ArchipeL 

La  politique  insensée  du  gouvernement  vint  compliquer  et  empînr 
cet  état  de  choses.  Procurer  du  blé  à  la  classe  pauvre  et  oisive  de  k 
capitale,  non-seulement  à  bas  prix,  mais  à  des  prix  dérisoires  et  mi- 
neux  pour  l'agriculture,  était  la  grande  préoccupation  de  la  classe  gou- 
vernante. Que  fit -on?  On  força  l'introduction  du  blé  des  provinces, 
en  interdisant  le  commerce  des  grains  d'une  province  à  l'autre.  Toutn 
les  céréales  de  la  république  affluèrent  à  Rome,  et  l'agriculture  de 
l'Italie  et  celle  des  provinces  se  trouvèrent  ruinées  du  même  coup.  Li 
première  ne  put  soutenir  la  concurrence ,  et  la  seconde  travailla  poor 
rien.  On  vendit  pour  le  fret  des  Ués  de  Sardaigne  et  de  Sicile.  La 
grande  propriété  italienne  en  fut  quitte  pour  changer  sa  culture  ;  elle 
fit  du  vin,  de  l'huile  et  des  bestiaux,  et  trouva  dans  cette  transforma- 
tion un  plus  fructueux  emploi  de  son  capital  et  de  ses  esclaves.  Maïs 
ces  nouvelles  cultures  étaient  à  peu  près  inaccessibles  à  la  petite  pro- 
priété, dont  la  condition  empira  ainsi  de  plus  en  plus. 

Les  sénateurs  étaient  les  principaux  détenteurs  du  sol.  La  loi  leur 
interdisait  les  opérations  de  banque  et  les  spéculations  financières;  ib 
s'étaient  donc  rejetés  ostensiblement  sur  l'agriculture ,  ce  qui  ne  les  eai- 
péchait  pas  de  s'intéresser  par  des  commandites  occultes  aux  affiiires  dt 
banque  et  de  trafic.  Mais  l'aristocratie  d'argent  proprement  dite  résidait 
dans  l'ordre  équestre.  Les  chevaliers  composaient  la  haute  banque  et  le 
haut  commerce ,  et  remplissaient  en  même  temps  un  rôle  analogue  i 
cehii  de  nos  anciens  fermiers  généraux ,  car  ils  aflennaient  une  partie 
du  renrenu  public,  les  produits  indirects.  Les  grandes  associations  com- 
merciales foisonnaient;  il  y  avait  des  fusions  et  des  monopoles.  Sor 
toute  l'étendue  du  territoire  de  la  république ,  les  grands  spéculaleuii 
avaient  semé  des  succursales  et  des  comptoirs  gérés  par  des  esclaves 
et  des  affranchis ,  qui  s'enrichissaient  promptement  et  devenaient  des 
ciioycaas  sans  patriotisme.  Les  Romains  enrichis  k  l'étranger  retodr^ 
naient  tous  à  Rome  pour  y  jouir  de  leur  fortune,  et  la  capitale  da 
mgode  absorba  la  richesse  universelle.  De  même  que  les  sénateurs  par* 
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tUpoient  secrètement  aux  spéculations  des  chevaliers ,  les  dievaliers 
oe  dédaignaient  pas  de  faire  de  }a  culture  comme  les  sénateurs.  Vers  le 
■Sieu  de  la  {lériode  où  nous  sommes ,  le  sol  qui  autrefois  nourrissait 
oeat  cinquante  familles  libres  n'en  nourrissait  plus  qu'une  seule  et 
me  cinquantaine  d'esclaves,  la  plupart  célibataires.  Caton  et  Polybe 
iTaecordent  à  constater  la  dépopulation  de  l'Italie  à  la  fin  du  muème 
âède ,  et  le  chiffre  des  citoyens  continue  à  baisser  malgré  la  paiK.  Au 
oiMnent  où  les  Gracques  vont  entrer  en  scène ,  on  avait  pu  dire  en 
{dein  forum  que  les  maîtres  du  monde  n'avaient  plus  un  pouce  de  terre 
pour  se  reposer,  et  qu*il  ne  leur  restait  que  Fair  et  la  lumière.  De  ro 
doutaUes  insurrections  d'esciaves  avaient  lieu  en  Sicile. 

Le  sénat  voyait  tout  cela  et  ne  faisait  rien.  L'unique  marque  d'atten- 
tion qu'il  eût  daigné  donner  à  la  situation  économique  avait  été  de 
fidre  traduire  du  carthaginois  un  traité  d'agriculture,  et,  vu  son  ori- 
gine, ce  traité  posait  probablement  en  principe  la  culture  à  esclaves. 
Les  hommes  bien  intentionnés  et  un  peu  clairvoyants  gémissaient  en 
dence.  Scii)ion  Émilien,  un  des  meilleurs  citoyens  de  son  temps, 
aenlit  vivement  le  mal,  mais  recula  devant  son  énormité  même  et  de- 
vant le  danger  des  remèdes.  La  responsabilité  qui  l'effrayait  fut  par  un 
de  ses  [larents,  jeune  et  encore  presque  inconnu  dans  l'État,  assumée 
andacieusenient  et  avec  un  généreux  courage. 

Nul  personnage  historique  n'a  été  plus  défiguré  et  plus  calomnié  que 
edui  des  Gracques.  De  nos  jours  encore,  l'opinion  vulgaire  ne  voit  en  eux 
que  de  brillants  factieux ,  et  des  démagogues  dans  la  pire  acception  du 
mot  Us  n'étaient  rien  moins  que  cela ,  surtout  l'atné ,  Tibérius ,  qui  se 
mit  à  l'œuvre  le  premier,  et  qui  de  toute  façon,  en  bien  comme  en 
mal,  était  inférieur  à  Caïus.  Il  eut  sans  doute  recours,  et  ce  n'est  pas 
œ  qu'H  fit  de  mieux,  à  des  moyens  révolutionnaires;  mais  son  inspt- 
ntion  était  une  inspiration  conservatrice,  c'est-à-dire  sagement  réfor- 
miote ,  et  ce  qu'il  entreprit  le  vœu  de  tous  les  bons  citoyens.  Nous 
voyons  son  début  encouragé  par  tout  ce  que  le  patriciat  a  conservé 
d'inieiUgence  et  d'initiative  dans  ses  rangs,  par  Appius  Claudius, 
ancien  censeur;  par  Publius  Grassus  Mudanus,  grand  pontife;  par 
rillustre  jurisconmlte  Publius  Mucius  Scévola;  par  Quintus  Métellus,  le 
minqneur  définitif  de  la  Macédoine  et  de  la  Grèce.  Ces  hommes  n'étaient 
pv  des  révolutionnaires,  mais  ce  que  proposait  Tibérius  Gracchus  ne 
reaemblait  pas  non  plus  à  une  révolution.  U  ne  faut  pas  se  heurter  à 
OBI  mots  de  loi  agraire  et  de  partage  des  terres;  ils  n'ont  pas  ici  la 
signiâcation  qu'on  y  attache  aujourd'hui.  Les  terres  à  distribuer  fai- 
sÉient  partie  du  domaine  public,  et  la  distribution  était  consacrée  par 


314  REVl E  GERMANIQUE. 

(le  nombreux  précédents ,  dont  le  dernier  ne  remontait  pas  plus  haut 
que  la  lin  de  la  deuxième  guerre  punique.  C'avait  été  le  dernier, 
parce  que  le  sénat  ne  voyait  plus  de  terres  disponibles,  et  il  n'en 
voyait  plus  parce  que,  d'après  le  système  vicieux  dont  il  a  déjà  été 
plusieurs  fois  question,  il  avait  concédé  toutes  celles  qui  restaient  en 
occupation  indéfinie,  mais  toujours  révocable.  C'est  sur  ces  terres 
occupées,  mais  non  légitimement  acquises,  que  Gracchus  porta  la 
main  dans  le  but  de  relever  les  petits  cultivateurs  de  leur  ruine ,  et  de 
reconstituer  la  petite  propriété;  et  ici  encore,  pour  les  terres  occupées, 
il  pouvait  invoquer  des  précédents,  comme  les  lois  liciniennes-sex- 
tiennes,  et  la  tentative,  avortée  il  est  vrai,  de  Spurius  Cassius.  La 
question  de  droit  n'était  pas  douteuse  :  l'État,  et  non  les  occupants, 
était  propriétaire.  Il  faut  convenir  que  la  durée  de  l'occupation  avait 
créé  une  espèce  de  droit  contre  le  droit;  elle  embrassait  plusieurs 
générations;  les  intérêts  lésés  par  la  loi  Sempronia  étaient  nombreux, 
transmis  de  père  en  fiis,  et  commençaient  à  paraître  respectables. 
Gracchus  voulut  les  respecter  et  dédommager  autant  que  possible  :  il 
tenait  compte  aux  occupants  de  la  plus-value,  leur  laissait  en  toute 
propriété  ime  partie  des  terres ,  et  le  reste  seulement  était  distribué  par 
lots  de  trente  arpents,  incessibles  et  frappés  d'une  redevance  perpé- 
tuelle. Dans  cette  forme  modérée,  la  loi  eut  l'approbation  d'abord  de 
tous  ceux  qu'elle  favorisait,  c'est-à-dire  de  la  masse,  et  aussi,  comme 
nous  l'avons  dit,  de  l'aristocratie  éclairée,  qui  croyait  y  apercevoir  le 
salut  de  l'État.  Elle  excita  au  plus  haut  degré  la  colère  de  l'oligarchie. 
Il  y  avait  longtemps  qu'un  tribun  du  peuple  n'avait  pris  une  telle  atti- 
tude et  une  initiative  aussi  décidée;  mais  il  semblait  aisé  de  conjurer 
le  danger.  Le  veto  d'un  tribun  annulait  l'action  de  son  collègue;  il 
suffisait  donc  qu'il  s'en  trouvât  un  qui  ne  fût  pas  de  l'avis  de  Tibérius, 
et  qui  eût  le  courage  de  le  dire.  Ce  tribun  se  présenta;  Marcus  Octa- 
vius,  un  des  collègues  de  Tibérius,  repoussa  la  mesure  comme  per- 
nicieuse. Tibérius  riposta  en  arrêtant  par  son  propre  veto  la  marche 
de  toutes  les  affaires,  et  en  mettant  le  scellé  sur  les  caisses  publiques. 
C'était  légal  quoique  fort  incommode.  Mais  si  cet  usage  exorbitant  de 
sa  prérogative  n'amenait  pas  ses  adversaires  à  composition,  il  ne 
restait  plus  qu'à  remettre  la  question  à  l'année  prochaine.  Les  moyens 
légaux  étaient  épuisés  des  deux  parts.  Mais  les  tribuns  n'étaient  pas 
rééligiblcs,  et  si  la  réforme  ne  passait  immédiatement,  un  autie 
que  Tibérius  en  aurait  sans  doute  la  gloire.  C'est  ici  que  nous  voyons 
le  réformateur  déserter  le  terrain  légal  et  entrer  dans  la  voie  révo- 
lutionnaire. Ne  pouvant  ni  convaincre  ni  contraindre  Octaviiïs,  il 


HISTOIRE  ROMAIXE.  915 

résolut  de  l'écarter,  et  faisant  rassemblée  juge  entre  son  adversaire 
et  lui,  il  demanda  si  un  tribun  du  peuple  qui  agissait  contre  le 
peuple  pouvait  rester  à  son  poste.  La  réponse  négative  de  rassemblée 
était  prévue,  et  dès  qu'il  l'eut  obtenue,  Tibérius  fit  expulser  Octa- 
Hxa  du  banc  des  tribuns  par  les  officiers  de  police.  La  loi  Sem- 
pronia  fut  immédiatement  soumise  à  l'acceptation  populaire  et 
ipotée  avec  enthousiasme ,  et  une  commission  composée  d' Appius  Glau- 
dius ,  de  Tibérius  et  de  Caïus  Gracchus ,  se  mit  à  l'œuvre  pour  pro- 
céder à  la  distribution  des  terres.  Tibérius  triomphait  ainsi,  mais  au 
prix  de  la  plus  grave  atteinte  portée  au  droit  constitutionnel  de  sa 
patrie  et  à  toutes  les  idées  politiques  des  Romains.  Dans  l'antique 
doctrine  romaine,  le  pouvoir  était  inviolable,  et  ses  dépositaires  ne 
pouvaient  pas  même  être  poursuivis  ni  seulement  inculpés  pendant  la 
durée  de  leurs  fonctions,  à  plus  forte  raison  ne  pouvaient-ils  être 
destitués.  Tibérius  Gracchus  venait  de  porter  la  main  sur  ce  principe 
consacré,  et  en  faisant  destituer  Octavius,  il  avait  livré  le  pouvoir  aux 
eqirices  et  aux  agitations  du  Fonun.  Le  mal  eût  été  moindre  si 
rassemblée  populaire  avait  encore  été,  comme  dans  les  temps  anciens, 
Fexacte  et  complète  expression  de  la  souveraineté  nationale;  mais  on 
sait  ce  qu'elle  était  devenue,  une  masse  confuse  et  flottante,  instru- 
ment facile  et  dangereux  à  la  fois  entre  les  mains  des  meneurs.  En 
consultant  ce  qui  s'appelait  alors  le  peuple ,  Tibérius  faisait  en  réalité 
la  réponse  en  même  temps  que  la  question.  Ce  fut  un  abus  de  pouvoir 
fort  blâmable,  qu'il  expia  cruellement,  car,  de  la  destitution  d'Octa- 
ffus  à  la  catastrophe  du  premier  des  Gracques,  les  faits  s'enchaînent  et 
sont  engendrés  l'un,  par  l'autre  avec  une  conséquence  rigoureuse.  La  loi 
était  votée,  et  l'oligarchie  se  résignait  à  la  subir  comme  un  mal  et  une 
Immiliation  inévitables  ;  mais  elle  méditait  de  se  venger  sur  son  auteur, 
et  le  moindre  péril  qu'il  courût,  c'était,  à  sa  sortie  du  tribunat,  de  se 
voir  l'objet  d'une  poursuite  criminelle  pour  l'illégalité  commise  à  l'égard 
fOctavius.  Tibérius  n'était  pas  homme  à  se  soustraire  par  la  fuite  aux 
conséquences  de  son  acte;  mais  le  soin  de  sa  sûreté  lui  inspira  une 
conduite  qui  lui  aliéna  ses  amis  et  ses  alliés  de  l'aristocratie.  San§ 
doute  pour  tenir  en  respect  la  clientèle  de  ses  ennemis ,  il  ne  parut 
pins  en  public  qu'accompagné  d'une  trou])e  de  trois  à  quatre  mille 
hommes;  pour  écarter  les  risques  d'une  poursuite  judiciaire,  il  son- 
gea à  se  faire  réélire  à  l'expiration  de  ses  fonctions,  et  ce  fut  sa 
deuxième  candidature  qui  amena  la  catastrophe.  On  sait  que  l'oligarchie 
ninquit  à  coups  de  gourdins,  mais  elle  ne  triompha  que  d'un  homme. 
La  réforme  subsista,  et  malgré  la  mort  de  Tibérius,  la  commission  de 
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I>artage  commença  et  pressa  vigoureusement  ses  travaux.  Elle  distribua 
toutes  les  terres  occupées  par  des  Romains,  et  en  six  ans  la  liste  des 
citoyens  s'accrut  de  soixante-seize  mille  noms.  Elle  voulut  distribuer 
aussi  celles  qui  étaient  détenues  au  môme  titre  par  les  confédérés 
latins,  mais  elle  dut  s'arrêter  devant  les  réclamations  qu'ils  firent 
et  qu'appuya  Scipion  Émilicn.  Les  partisans  du  partage  conçurent 
alors  le  projet  de  dédommager  les  confédérés  en  les  investissant  du 
droit  de  cité,  et  ce  fut  une  nouvelle  question  qui  surgit  entre  les  partis. 
En  réponse  et  en  défi,  le  sénat  ût  expulser  de  Rome  tous  les  nonr 
citoyens ,  et  les  confédérés  restèrent  à  la  porte.  Le  parti  démocratique 
emporta  en  dédommagement  le  principe  de  la  rééligibilité  des  tribuns. 
Ces  incidents  remplirent  l'intervalle  entre  Tibérius  et  Gaïus  Gracchus. 
Tibérius  Gracchus  avait  été  un  réformateur  emporté  hors  des  voies 
légales  par  la  juvénile  ardeur  du  bien.  Gaïus  arrivait  avec  un  plan 
complet  et  une  constitution  nouvelle,  c  II  était  supérieur  à  son  frère, 
dit  M.  Mommscn,  par  le  caractère,  par  le  talent  et  aussi  par  la  pas- 
sion, c  qui  fit  de  lui  le  premier  orateur  de  la  république,  et  sans 
»  laquelle  il  eût  été  un  des  premiers  liommes  d'Ëtat  de  tous  les  temps.  » 
Il  voulait  renverser  l'oligarcliie  par  patriotisme  à  la  fois  et  par  ven- 
geance. Convenons  aussi  qu'il  se  présentait  dans  de  meilleures  condi- 
tions que  son  frère  :  la  loi  récente  qui  permettait  aux  tribuns  de  se 
perpétuer  dans  leurs  fonctions  lui  donnait  la  double  garantie  de 
l'inviolabilité  personnelle  et  de  la  durée  du  pouvoir.  L'instrument  de 
force  et  de  domination  dont  il  avait  besoin,  il  le  trouva  dans  le  prolé- 
tariat de  la  capitale,  qu'il  s'attacha  en  régularisant  et  en  multipliant 
les  distributions  de  blé  à  bas  prix;  il  eût  été  plus  blâmable  s'il  les  eût 
inventées,  mais  elles  liguraient  depuis  longtemps  parmi  les  moyens  de 
gouvernement  II  fit  donc  allouer  à  tout  citoyen  qui  réclamait  cette 
faveur  une  quantité  détenuinée  de  blé  par  nM)is;  mais  ces  distributions 
n'avaient  lieu  qu'à  Rome,  de  telle  sorte  que  tout  le  prolétariat  des 
campagnes  se  trouva  attiré  dans  la  capitale  et  soustrait  en  même  temps 
à  la  clientèle  de  l'aiîstocratie.  Calus  s'en  fit  une  garde  et  une  majorité 
assurée  dans  les  comices.  Le  vote  par  classe  de  fortune  subsistait 
encore  dans  les  centuries  ;  il  fut  supprimé.  Par  sa  toute-puissance  de 
tribun,  Caïus  fit  encore  prévaloir  d'autres  changements,  dont  plusieurs 
étaient  des  progrès  réels,  et  dont  tous  étaient  adroitement  calculés 
pour  obtenir  la  faveur  et  la  reconnaissance  des  classes  populaires. 
Quelques-uns  de  ces  changements  avaient  peut-être  été  promis  ou  pnn 
jetés  par  son  frère,  mais  ce  fut  Caïus  qui  les  fit  prévaloir  et  les  mit  à 
exécution.  U  diminua  la  durée  encore  fort  longue ,  quoique  déjà  antfr- 
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nBaranent  limitée,  du  service  militaire,  et  fit  décréter  que  les  soldats 
Kndent  désormais  faabiUés  aux  frais  de  FÉtat,  au  iieu  de  payer  leurs 
iMemeiits  sur  leur  solde.  Plusieurs  de  ses  lois  eurent  pour  résultat 
fiiect  ou  indirect  de  limiter  Tapplication  de  la  peine  capitale.  Si  depuis 
rétablissement  de  la  république  la  peine  de  mort  ne  pouvait  être  pro- 
DODcée  en  dernière  instance  contre  un  citoyen  que  par  l'assemblée 
po|iulaire,  ia  même  loi  fut  maintenant  introduite  dans  le  code  mili- 
tÉre ,  et  le  soldat  romain  put  en  appeler  à  Farmée  comme  le  citoyen 
en  appelait  au  peuple.  En  même  temps,  la  connaissance  de  la  jdupart 
fci  crimes  non  politiques  fut  soustraite  à  rassemblée  populaire,  qui 
KDie  avait  qualité  pour  prononcer  la  peine  capitale,  et  déférée  aux 
eomnissions  judiciaires  chargées  de  la  procédure  civile.  L'exil,  jus- 
qae-là  la  ressource  légale  des  citoyens  qui  voulaient  se  soustraire  au 
jigement  de  leurs  pairs,  devint  dès  lors  la  peine  usuelle.  Il  n'entraînait 

la  confiscation  des  biens. 
b  même  temps  que  Calus  se  conciliait  l'opinion  par  ces  réformes  et 

adoucissements,  il  réussissait  à  séparer  les  intérêts  de  l'aristocratie 
f  argent  de  ceux  de  l'oligarchie  gouvernante.  Enti*c  les  deux,  les  élé- 
■Mols  de  jalousie  et  de  discorde  ne  manquaient  pas.  La  seconde 
regardait  de  haut  la  première;  dans  les  provinces,  les  proconsuls 
B*élaient  pas  toujours  d'accord  avec  les  spéculateurs.  Caïus  entreprit 
aussi  d'amener  à  lui  l'aristocratie  financière,  et  il  y  réussit.  Ce  fut  pro- 
baUement  lui  qui  donna  aux  chevaliers  l'anneau  d'or,  signe  distinctif  do 
Itmr  classe,  et  une  place  particulière  aux  fêtes  publiques.  Cependant  il 
en  {dus  certain  qu'il  réussit  à  se  les  attacher  par  des  concessions  d'un 
mare  plus  positif,  mais  qu'on  ne  peut  approuver.  U  agrandit  encore  le 
champ  déjà  si  vaste  ouvert  à  leurs  spéculations.  On  sait  qu'ils  a^-aient 
dqmis  longtemps  l'exploitation  des  impôts  indirects;  mais  la  plupart 
te  communes  soumises  acquittaient  l'impôt  direct  par  voie  d'abonne- 
ment, et  c'était  le  système  que  le  sénat  avait  appliqué  à  la  province 
fA8Î#  récemment  constituée.  Gracchus  fit  voter  par  le  peuple  que  tous 
les  impôts  de  cette  province  seraient  afiermés,  et  posant  un  principe 
don  nouTeau ,  et  qu'il  a  fait  entrer  dans  le  droit  politique  de  Rome , 
à  isvoir  que  Rome  était  propriétaire  du  sol  conquis,  il  multiplia  et 
aggrava  les  impôts  frappés  sur  les  Asiatiques,  et  jeta  cette  immense 
prae  en  pâture  à  l'avidité  des  fermiers,  qui  formèrent  une  société 
eolonale  pour  Texploitation  de  l'Asie. 

liais  l'ordre  équestre  ne  reçut  pas  seulement  de  nouvelles  richesses, 
i  obtint  aussi  des  honneurs  et  une  véritable  importance  dans  l'État. 
CStfns  déporollla,  à  son  profit ,  le  sénat  du  privilège  de  composer  les 
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commissions  judiciaires ,  et  la  république  compta  ainsi  un  pouvoir 
politique  de  plus.  Il  n*y  en  avait  eu  que  deux  jusque-là  :  le  pouvoir 
administratif,  qui  était  entre  les  mains  du  sénat;  et  le  pouvoir  légi^ 
latif ,  exercé  par  rassemblée  populaire.  La  compétence  judiciaire  s'était 
trouvée  partagée  entre  les  deux.  Gracchus  fit  attribuer  au  corps  équestre 
spécialement  la  justice  et  le  contrôle.  Bien  entendue  peut-être,  an 
point  de  vue  de  la  séparation  des  fonctions ,  la  réforme  avait  ce  côté 
fâcheux  qu'elle  mettait  la  justice  entre  les  mains  de  ceux  qui  avaient 
le  plus  d'intérêt  à  la  tenir  à  leur  discrétion. 

Mais  la  chose  importante  pour  Gaïus,  c'est  que  le  sénat  se  trouva 
ainsi  dépouillé  de  l'une  de  ses  plus  importantes  prérogatives.  Il  ne  s'en 
tint  pas  là,  et  lui  enleva  peu  à  peu  toutes  ses  attributions  administra- 
tives ,  telles  que  la  gestion  du  trésor  public ,  la  distribution  des  terres, 
la  fondation  des  colonies,  etc.  Il  les  concentra  toutes  en  lui-même, 
assumant  sur  lui,  avec  l'activité  d'un  esprit  infatigable,  les  fonctions 
lés  plus  diverses ,  habituant  ainsi  le  peuple  à  ne  voir  partout  qu'une 
seule  et  même  main ,  et  arrivant  sans  trop  de  peine  à  faire  prévaloir 
son  gouvernement  net,  prompt  et  décidé,  sur  l'administration  routi- 
nière et  boiteuse  de  l'oligarchie  qu'il  renversait.  11  fut  pendant  deux 
ans  le  chef  incontesté  de  l'État,  le  véritable  gouvernement  de  Rome, 
et  la  première  image  du  régime  unitaire  qui  devait  succéder  à  celui  de 
la  république. 

Il  n'est  pas  douteux  que  Calus  n'eût  l'intention  de  se  faire  maintenir 
au  pouvoir  par  une  réélection  perpétuelle  au  tribunat ,  qui  eût  été  bien 
voisine  de  l'empire.  Mais  l'édifice  péchait  par  la  base,  sans  qu'il  y  eût 
de  la  faute  de  l'architecte.  La  plèbe ,  sur  laquelle  Calus  prenait  son 
point  d'appui ,  restait  toujours  à  la  disposition  de  tous  les  meneurs  et 
de  tous  les  intrigants.  Elle  était  pour  le  moment  à  Calus,  qui  lui  don- 
nait beaucoup;  mais  il  était  évident  qu'elle  serait  à  quiconque  lui 
offrirait  davantage.  Caïus  le  comprenait  sans  doute ,  mais  il  n'avait  pas 
le  choix  ;  car,  on  ne  l'a  déjà  que  trop  dit ,  en  dehors  de  l'oligarchie,  il 
n'y  avait  plus  à  Rome  que  cette  plèbe.  Tout  citoyen  voulant,  avec  de 
bonnes  ou  de  mauvaises  intentions,  opérer  des  changements  dans  l'État, 
ne  pouvait  donc  opérer  qu'avec  elle.  C'était  un  mauvais  point  d'appui, 
mais  c'était  le  seul  qui  existât. 

Calus  ne  tarda  pas  longtemps  à  rencontrer  les  bornes  de  son  ascen- 
dant dans  les  mesures  précisément  auxquelles  le  nom  des  Gracques  est 
demeuré  particulièrement  attaché.  On  a  vu  qu'il  ne  restait  plus  de 
terres  publiques  à  partager  en  Italie ,  à  moins  qu'on  ne  se  décidât  à 
reprendre  celles  qui  étaient  occupées  par  les  confédérés  latins;  ceux- 
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ci  demandaient ,  en  échange ,  la  concession  du  droit  de  cité  ;  la  reprise 
de  ces  terres  et  cette  concession  étaient  ainsi  devenues  des  idées  corrér 
lalives,  et  faisaient  partie  du  programme  du  mouvement.  Caïus  les  avait 
adoptées,  mais  il  s'était  demandé  en  même  temps  pourquoi  on  s'obsti- 
nerait à  parquer  la  bourgeoisie  romaine  en  Italie ,  et  pourquoi ,  s'il  lui 
fUlait  des  terres,  on  n'en  prendrait  pas  dans  le&  conquêtes  extériem*es. 
Cette  idée,  qui  place  Gracchus  bien  en  avant  des  Romains  de  son  temps, 
qui  a. fait  tomber  l'étroite  opposition  de  l'Italie  et  des  provinces  sur 
laquelle  vivait  l'ancienne  politique  romaine  et  préparé  l'égalité  civile 
et  politique  de  tous  les  citoyens  de  l'empire,  cette  idée,  disons -nous, 
fut  une  des  moins  populaires,  et  la  reconstruction  de  Garthage  conune 
colonie  romaine  fut  peut-être  le  succès  le  plus  remarquable  de  Gains, 
précisément  parce  qu'elle  heurtait  toutes  les  vieilles  antipathies  et  tous 
les  instincts  exclusifs  du  génie  romain.  Quant  à  faire  entrer  les  confé- 
dérés latins  dans  la  cité,  il  n'y  put  jamais  réussir,  et  c'est  là  que  la 
plèbe  lui  fit  voir  que  s'il  croyait  se  l'être  attachée  d'une  manière 
dorable,  'il  se  trompait  absolument.  Elle  n'entendait  pas  la  discussion 
tor  ce  point;  le  droit  de  bourgeoisie  romaine  avec  les  distributions 
gratuites  de  blé ,  et  les  bénéfices  de  tout  genre  qu'il  impliquait ,  con- 
stituait une  existence  sans  travail  qui  paraissait  à  ces  lazzaroni  de  l'an- 
tiquité la  plus  agréable  du  monde,  et  qu'ils  préféraient  à  toutes  les 
fermes  de  la  Campanie.  Mais  doubler  tout  d'un  coup  le  nombre  des 
dtoyens,  comme  le  proposait  Gaïus,  c'était  peut-être  diminuer  de 
moitié  les  distributions  de  blé  et  affaiblir  d'autant  qu'on  les  étendait 
les  avantages  attachés  à  ce  glorieux  droit  de  cité.  Il  renouvela  deux 
fois  sa  tentative.  La  seconde  fois,  le  débat  n'eut  pas  même  lieu  et  fut 
prévenu  par  le  veto  du  tribun  Livius  Drusus. 

Gains,  bien  qu'il  eût  toutes  les  témérités,  n'osa  pas  essayer  contre 
son  collègue  le  coup  hardi  de  Tibérius  contre  Marcus  Octavius.  Ge  fut 
on  grave  échec  pour  lui.  Le  sénat  vit  son  crédit  ébranlé  et  jugea  que 
le  moment  était  venu  d'agir  contre  lui  ;  comme  Gracchus  lui-même ,  il 
dut  chercher  son  appui  dans  la  plèbe,  qui  va  rester  le  seul  instrument 
an  service  des  partis,  jusqu'à  ce  que  l'armée  intervienne  dans  les 
troubles  civils.  Il  mit  en  avaiit  le  tribun  Drusus,  qui  apporta  au  Forum 
des  lois  bien  plus  favorables  encore  au  peuple  que  celles  des  Gracques, 
si  favorables  qu'elles  en  étaient  complètement  impossibles*.  Le  peuple 
n'y  fit  pas  attention  et  vota  les  propositions  bouflbnnes  de  son  nouveau 

'  II  demandait  entre  autres  rétablissement  de  trente -si\  mille  nouvelles  fermes  en 
Italie,  alors  quUl  était  notoire  qu^il  ne  restait  pas  dans  la  Péninsule  un  pouce  de  terre, 
oecapé  par  les  Romains ,  à  distribuer. 
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favori  y  comme  il  avait  voté  les  propositions  s^euses  de  s<m  aneiemie 
idole.  C'en  fut  fait  dès  ce  moment  de  la  puissance  et  de  la  vie  de  Galus; 
il  ne  put  se  faire  réélire  une  troisième  fois  au  tribunat,  et  c'était  un 
parti  pris  d'en  finir  avec  lui ,  dès  qu'il  aurait  cessé  d'être  inviolaUe. 
On  sait  qu'il  succomba,  comme  son  frère,  dans  une  émeute  des  rues 
où  l'oligarchie  fit  plus  de  victimes  qu'elle  ne  recueillit  de  gloire  et  de 
résultats  réels ,  car,  de  même  qu'elle  avait  dû  subir  la  loi  Sempronia, 
malgré  la  mort  de  son  auteur,  elle  dut  se  résigner  cette  fois  à  laisser 
intacte  presque  toute  l'œuvre  constitutîomKlle  de  Calus  Gracchus.  Elle 
gouverna  de  nouveau,  mais  avec  les  formes  nouvelles,  et  n'osa  pas 
remettre  la  main  sur  les  privil^es  dont  Gracchus  l'avait  dépouillée . 

L'ordre  équestre  resta  en  possession  de  tous  les  siens  ;  le  gouverne- 
ment romain  fut  dans  un  régime  démagogique  pratiqué  par  une  oligar- 
chie. Quand  les  idées  réâstent  ainsi ,  même  à  la  catastrophe  de  ceux 
qui  les  ont  fait  prévaloir ,  on  peut  discuter  leur  valeur  absolue ,  mais 
non  leur  valeur  relative  et  leur  opiK)rtunité.  Celles  des  Gracques  smt 
évidemment  sorties  de  l'esprit  et  des  besoins  de  leur  temps ,  et  n'ont  pas 
été,  comme  on  l'a  tant  de  fois  prétendu,  des  tisons  jetés  dans  la  place 
publique  par  le  caprice  de  deux  factieux.  Telle  est  sur  les  deux  célèbres 
tribuns  la  conclusion  du  jugement  que  porte  M.  Hommsen,  et  que 
nous  avons  dû  nous  contenter  de  résumer  scrupuleusement 

Armand  Vallier. 


(Le  troisième  et  dernier  artiele  au  prochain  numéro.  ) 
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ta  do  beau  fleaye  qui  paase  à  une  demi-lieue  de  S***,  le  sol  i2^ 

■e  pente  douce  et  large  qui  ¥a  rejoindre  de  l'autre  côté  les  à 

de  la  plaine.  Au  pied  de  cette  hauteur  est  situé  un  fillage  où 

eat  plusieurs  grandes  fermes,  et  par  le  milieu  de  la  colline 

ent  jadis  parallèlement  trois  champs  magnifiques. 

le  belle  matinée  de  septembre,  deux  paysans  labouraient  deux 

hamps,  placés  aux  extrémités  l'un  de  l'autre.  Le  champ  du 

andavé  entre  les  deux  autres,  semblait  inculte  et  abandonné 

DBgnes  années,  car  il  était  couvert  de  pierres  et  de  hautes 

iFMites,  et  un  monde  d'insectes  y  bourdonnait  tout  à  son  aise. 

lysans,  qui,  des  deux  côtés,  marchaient  derrière  leurs  char- 

lient  des  hommes  d'environ  quarante  ans,  grands  et  osseux, 

térieur  indiquait  au  premier  coup  d'œil  le  calme  et  l'aisance 

I  rurale.  Ils  portaient  des  culottes  courtes  en  gros  coutil,  dont 

immuables  depuis  longtenq)s,  semblaient  taillés  dans  la  pierre. 

n  obstacle  les  obligeait  de  peser  sur  la  charrue  avec  plus  de 

■  grosses  manches  de  leurs  chemises  tremblaient  de  la  légère 

;  leurs  figures  bien  rasées  étaient  sérieuses  et  attentives ,  leurs 

{liaient  un  peu  au  soleil  tandis  qu'ils  mesuraient  les  sillons, 

le  détournaient  lorsque  par  intervalles  un  bruit  éloigné  venait 

pre  le  silence  de  la  campagne.  Lentement ,  et  non  sans  une 

élégance  naturelle ,  ils  posaient  les  pieds  l'un  devant  l'autre  ; 

»  disait  mot,  si  ce  n'est  pour  ordonner  au  valet  d'exciter  les 

bevaux  bien  nourris  attelés  à  la  charrue.  Vus  à  quelque  dis- 

a  de  l'autre,  ces  deux  h(»nmes  se  ressemblaient  parfeitement, 

^présentaient  le  type  primitif  du  pays;  au  premier  abord  on  ., 
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les  eût  diffleilcincnt  distingués.  Ils  labouraient  tranquillement,  et  c*é- 
tail  plaisir  de  les  voir,  dans  cette  paix  des  sillons  et  par  ce  beau  soleil 
de  septembre,  passant  sur  la  hauteur  à  côté  Tun  de  Tautre,  puis 
s'éloignant  jusqu*à  ce  que  tous  deux  disparussent  vers  le  bas  de  la 
pente  pour  reparaître  quelque  temps  après.  Quand  ils  rencontraient 
une  pierre  dans  leurs  sillons,  ils  la  lançaient  vigoureusement  sur  le 
champ  inculte  du  milieu  ;  mais  cela  n'arrivait  pas  souvent ,  car  celui-ci 
était  chargé  déjà  de  presque  toutes  les  pierres  qui  avaient  pu  se  trou- 
ver dans  les  champs  voisins. 

La  matinée  touchait  à  sa  fm,  lorsqu'un  petit  équipage  apparut  au 
bas  de  la  côte.  C*était  une  voiture  d'enfant,  peinte  en  vert,  dans 
laquelle  les  enfants  des  deux  laboureurs,  un  garçon  et  une  fille,  char- 
riaient le  déjeuner  de  leurs  pères.  Il  y  avait  pour  chacun  un  pain  blanc 
enveloppé  dans  une  serviette,  un  pot  de  vin  avec  des  verres,  et  encore 
quelque  surprise  de  la  tendre  ménagère  au  maître  laboureur;  la  voi- 
ture renfermait  aussi  toutes  sortes  de  pommes  et  de  poires  que  les 
enfants  avaient  ramassées  sur  la  route  et  déjà  marquées  de  leurs  dents* 
On  y  voyait  encore  une  i)oupée  déshabillée ,  avec  une  seule  jambe  et  la 
figure  barbouillée;  assise  comme  une  demoiselle  entre  les  pains,  elle 
semblait  trouver  du  plaisir  à  se  laisser  voiturer  majestueusement.  Après 
bien  des  arrêts  et  des  caliots,  l'équipage  fit  enfin  halte  sur  la  hauteur, 
à  l'ombre  d'un  bosquet  de  jeunes  tilleuls  placés  sur  la  lisière  du  champ, 
et  on  put  alors  voir  de  plus  près  les  deux  petits  conducteurs.  C'étaient 
un  garçon  de  sept  ans  et  une  petite  fille  de  cinq,  tous  deux  frais  et 
bien  portants;  ils  avaient  l'un  et  l'autre  de  très -jolis  yeux;  la  petite 
fille  se  distinguait  par  un  teint  brun  et  des  cheveux  noirs  tout  crépus 
qui  lui  donnaient  un  air  vif,  franc  et  ouvert. 

Les  laboureui*s  venaient  eux-mêmes  de  remonter  sur  la  côte  :  ils 
donnèrent  un  peu  de  trèfle  aux  chevaux,  et  laissèrent  les  charmes 
dans  le  sillon  commencé  pour  aller  en  bons  voisins  déjeuner  ensemble 
et  se  souhaiter  le  bonjour;  car  jusque-là  ils  ne  s'étaient  i)as  encore 
adressé  la  parole. 

Les  deux  houunes  déjeimèrent  avec  un  plaisir  tranquille  en  don- 
nant leur  part  aux  enfants,  qui  se  gardèrent  de  bouger  tant  que  dura 
le  repas  : 

<  Hier,  dit  Marti,  l'un  des  paysans,  un  homme  de  S***  est  venu  chez 
moi  pour  me  parler  de  ce  champ-ci.  »  Et  il  désignait  ainsi  la  terre 
inculte. 

—  Un  membre  du  conseil  cantonal,  n'est-ce  pas?  reprit  Manz.  D  a 
aussi  été  chez  moi.  • 
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—  Vraiment  ?  Et  sans  doute  il  t*a  engagé  à  défricher  le  champ  et  à 
en  payer  le  fermage  à  la  ville  ? 

—  Owpy  jusqu'à  ce  qu'on  ait  découvert  le  propriétaire.  Mais  je  ne 
me  suis  pas  soucié  de  faire  les  choses  pour  un  autre,  et  j*ai  dit  à  ce 
monsieur  qu'on  n'avait  qu'à  vendre  le  champ  et  en  garder  le  prix  jus- 
qa*à  ce  que  le  légitime  propriétaire  fût  reconnu,  ce  qui,  j'imagine, 
ne  se  verra  jamais,  car  une  fois  qu'une  affaire  est  à  la  chancellerie 
de  S***,  elle  n'en  sort  pas  de  sitôt,  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  chose 
facile  à  décider.  En  attendant,  les  gueux  voudraient  bien  profiter  du 
fermage.  Il  est  vrai  que  s'ils  vendaient  le  champ,  l'argent  serait  aussi 
poor  eux,  mais  nous  aurions  soin  de  ne  pas  le  pousser  trop  haut;  et 
quand  on  achète,  on  sait  au  moins  ce  qu'on  tient.  » 

n  y  eut  un  silence ,  puis  Manz  reprit  :  «  C'est  tout  de  même  dommage 
qœ  cette  bonne  terre  reste  en  friche;  cela  fait  mal  à  voir  :  voilà  plus 
de  Tingt  ans  que  cela  dure,  et  pas  une  âme  qui  s'en  occupe.  Car  dans 
le  village  il  n'y  a  personne  qui  ait  quelque  droit  sur  le  terrain,  et  tout 
le  monde  ignore  ce  que  sont  devenus  les  enfants  du  trompette  ruiné. 

—  Oh  !  dit  Marti ,  il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  dire.  Quand  je 
regarde  le  noir  ménétrier,  qui  hante  les  vagabonds  et  s'en  va  parcou- 
rait les  villages  pour  faire  danser,  je  jurerais  que  c'est  le  petit-fils  du 
trompette;  mais  il  ne  se  doute  certainement  pas  qu'il  lui  reste  encore 
mi  champ.  Et  puis  qu'en  ferait-il?  Ce  serait  là  tout  juste  de  quoi  s'eni- 
irer  pendant  un  mois,  et  puis  après  comme  devant.  D'ailleurs,  qui 
Toudrait  s'occuper  d'une  chose  qu'après  tout  on  ne  tirera  jamais  bien 
an  clair? 

—  C'est  là  qu'on  pourrait  se  mettre  une  vilaine  aflaire  sur  les  bras, 
rtpondit  Manz  ;  c'est  déjà  bien  assez  d'avoir  à  contester  à  ce  ménétrier, 
qn*on  veut  toujours  nous  imposer,  le  droit  de  rester  dans  la  commune. 
Si  ses  parents  sont  allés  se  joindre  aux  vagabonds,  qu'il  y  reste,  et  qu'il 
knr  joue  du  violon.  Comment  pouvons-nous  savoir  s'il  est  réellement 
le  petit-fils  du  trompette?  Pour  mon  compte,  et  quoique  je  croie,  moi 
aussi»  reconnaître  le  vieux  musicien  dans  cette  figure  noire,  je  me  dis  : 
an  peut  se  tromper,  et  le  moindre  chifTon  de  papier,  quelque  lambeau 
d'extrait  de  baptême  éclaireront  mieux  ma  conscience  que  dix  figures 
de  pécheur. 

— Eh  certes ,  dit  Marti.  Il  prétend ,  c'est  vrai ,  qu'il  n'y  a  pas  de  sa  faute 
sTil  n'a  pas  été  baptisé!  Mais  devons-nous  rendre  notre  baptistaire  por- 
tatif et  l'aller  traîner  dans  les  forêts?  Non,  il  tient  bien  dans  l'église,  c'est 
la  bière  pendue  au  dehors  qui  est  portative.  Nous  avons  déjà  trop  de 
mfnde  dans  le  village ,  et  il  nous  faudra  bientôt  deux  maîtres  d'école  !  » 

TOUI  I.  ss 
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Le  repas  de  nos  paysans  était  finL  Ils  laissèrent  là  leur  conversation 
pour  reprendre  leur  travail  jusqu*à  Theure  de  midi.  Mais  les  deur 
enfants  avaient  déjà  formé  le  projet  de  ne  rentrer  qu^avec  leurs  pères; 
ils  placèrent  leur  carriole  à  Foinbre  sous  les  tiUeuls,  et  se  mirent 
ensuite  à  courir  dans  k  champ  inculte,  qui,  avec  ses  buissons,  soi 
plantes  parasites  et  ses  monceaux  de  pierres,  figurait  pour  eux  mt 
désert  extraordinaire  et  tout  à  fait  remarquable.  Après  s*ètre  promené» 
({uelque  temps  au  milieu  de  cette  solitude  en  se  tenant  par  la  main,  et 
s*étre  amusés  à  lever  leurs  mains  enlacées  au-dessus  des  hautes  toufar 
de  chardons,  ils  &'assirent  à  Uombre,  et  la  petite  se  mit  à  revêtir  ta 
poupée  de  longues  feuilles  d* acanthe,  qui  lui  firent  une  belle  robe 
verte  dentelée  ;  elle  la  coifla  d'un  pavot  rouge,  qu'elle  fixa  par  un  brin 
d'herbe,  ce  qui  donnait  à  la  petite  personne  l'air  d'une  fée,  surtbnt 
quand  elle  eut  ajouté  encore  un  collier  et  une  ceinture  de  baies  rouges. 
Puis  les  enfants  placèrent  la  poupée  tout  en  haut  de  la  touffe  de  chac^ 
dons,  la  regardèrent  quelque  temps  à  eu^  deux;  enfin  le  garçon, 
l'ayant  assez  vue,  fijiit  par  l'abattre  d'une  pierre.  Gela  dérangea  quelque 
peu  la  toilette  improvisée,  et  la  petite  fille  déshabilla  en  toute  hâte  sa 
poupée  pour  la  parer  de  nouveau  ;  mais  quand  elle  se  trouva  dépouillée 
de  sa  robe,  et  qu'elle  n'eut  plus  que  sa  coiffe  rouge  poiii  toute;  pararey 
le  petit  dial)lc  arracha  le  jouet  des  mains  de  sa  compagne  et  le  jele= 
en  l'air.  La  petite  sauta  après  en  criant,  mais  le  garçon  ëtût  toiir 
jours  le  premier  à  rattraper  l'objet,  et  le  rejetait  de  nouveau  en  YmTr 
pendant  que  la  pauvre  enfant  cherchait  en  vain  à  s'en  saisir.  B.  k 
taquina  ainsi  pendant  quelque  temps.  Mais  sous  ses  mains  la.  poQr 
pée  l'eçut,  au  genou  de  la  seule  jambe  qui  lui  restait,  un  accroc  d*où 
s'écliapi)èrent  quelques  grains  de  son.  A  peine  le  bourreau  reol-U 
remarqué,  que,  sans  souffler  mot,  il  s'empressa  d'agrandir  le  trou  avec 
ses  ongles,  et  de  chercher  l'endroit  d'où  venait  le  son.  Le  silence  de 
son  compagnon  parut  fort  suspect  à  la  petite  fille,  qui,  s'étant  appoBh 
chée ,  vit  avec  effroi  le  désastre. 

«  Regarde  un  peu,  »  cria-t-il  en  lui  i)assant  la  jambe  de  la  poupée 
devant  le  nez  de  manière  à  lui  faire  voler  le  son  à  la  fig^*e.  Et  comme 
elle  cherchait  à  l'atti'aper  tout  en  criant  et  en  suppliant^  il  s*enfùil,et 
n'eut  de  cesse  que  lorsqu'il  eut  réduit  la  jambe  à  néant. 

11  jeta  ensuite  le  jouet  si.  maltraité,  et  prit  un  air  insouciant  et 
effronté  quand  la  petite  se  précipita  sur  la  poupée  et  la  cacha  dans 
son  tablier.  Mais  bientôt  elle  la  découvrit,  la  regarda  avec  tristesse, 
puis  se  prit  à  sangloter  à  la  Mie  de  cette  jambe  qui  pendait  au  tronc 
comme  une  queue  de  salamandre.  La  voyant  pleurer  à  chaudes  larmes. 
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]$  malfaiteur  m  sentit  le  cœnr  serré;  il  eut  de»  remords  et  \mx  un 
air  piteux.  Dès  que  sa  compagne  s'ea»  aperçut,  elle  eessa  tout  à  coup 
de  pleurer,  et  le  frappa  à  plusieurs  reprises  avec  lâ  poupée;  lui^  fit 
semblant  d'avoir  mal,  et  cria  si  aatureUemeat  qu'elle  fut  satisfaite,  et 
se  mit  avec  lui  à  compléter  Tceuvre  de  destruction.  Ds  percèrent  plu- 
sîeiur»  trous  dans  le  corps  de  la  pauvre  martyre,  en  firent  sortir  le 
soapar  tous  les  bouts,  le  tassëreot  avec  soin  sur  une  pierre  plate,  le 
remuèrent  et  le  regardèrent  altentitement»  La  seule  chose  qui  tenait 
«floore  dans  la  poupée  était  la  tftte,  aussi  eicita-4«elle  Tattention  parti- 
ciUère  des  enfants,  qui  la  d6tachèn»xt  soigneusement  du  cadavre  mu- 
tM  el  regardèn&nt  «vec  étonncment  wa  intérieur  vide«  Cela  leur  inspira 
li' pensée  de  remplir  la  tMo  de  sou*  Aussitôt  Imxrs  petits  doigts  s'em- 
pmsèretil  à  Fenvi.  Mais  It  garçon  m  douta  sttis  doute  que  ce  n'était 
ytMncore  la  vie,  car ,  ayant  attrapé  une  grosse  moucbe  bleue  qui  bour- 
donnait, il  retint  la  malheureuse  bote  dans  le  creux  de  ses  deux  mûns, 
et  ordonna  à  sa  compagne  de  retirer  le  son  de  la  téte^r  Puis  ils 'y  enfer- 
mèrent la  mouche,  et  bouchèreut  Touvertui^  avec  de  l'herbe.  Après 
l'avoir  approchée  de  leurs  oreilles  i  ils  la  posèrent  solennellement  sur 
vae  pierro.  Les  enfauts  se  tenaient  enlacés,  et  écoutaient  avec  un 
idigieux  silence  le  bourdonnement  intérieur.  Mais  tout  prophète  excite 
Feffroi  et  l'ingratitude;  le  peu  de  vie  enfermé  dans  cette  misérable 
Igure  éveilla  dans  les  enfouis  la  cruauté  naturelle  à  l'homme,  et  ils 
vteolurent  d'enterrer  la  tète.  Ils  creusèrent  donc  une  fosse ,  y  mirent 
la  tète  avec  la  mouche  sans  consulter  la  pauvre  captive,  et  élevèrent 
auslessus  de  la  tombe  un  monument  imposant  de  pierres  des  champs  ; 
puis  ils  éprouvèrent  une  certaine  terreur  d'avoir  enterré  quelque  chose 
d'aiumé ,  et  s'éloignèrent  un  bon  bout  de  chemm  de  cet  endroit  peu 
rassurant.  La  petite  illle  se  sentait  fatiguée,  elle  choisit  une  place 
touffue,  s'y  coucha  sur  le  dos,  et  se  mit  à  chanter  quelques  paroles, 
toujours  les  mêmes  et  sur  un  ton  uniforme.  Le  garçon  s'accroupit  non- 
chalamment à  côté  d'elle.  Un  rayon  de  soleil  éclairait  la  bouche  ouverte 
de  la  petite  chanteuse,  faisant  briller  ses  fmes  dents  Jdanches  entre  ses 
lèvres  vermeilles. 

Le  garçon  regardait  et  examinait  avec  curiosité  les  petites  dents  de 
sa  compagne ,  et  lui  tenant  la  tête  : 

€  Devine,  lui  dit-il,  combien  il  y  a  là  de  dents?  » 

La  petite  réfléchit  un  instant  coimne  si  elle  les  comptait  avec  beau- 
coup de  soin ,  et  s'écria  ensuite  à  tout  hasard  : 

«  Cent. 

^  Non,  reprit-il,  trente-deux.  Attends  un  peu  que  je  les  compte,  » 

sa. 
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Puis  il  se  mit  à  la  besogne ,  mais  comme  il  n*en  trouvait  pas  trente- 
deux,  il  recommença  plusieurs  fois. 

La  petite  se  tint  longtemps  tranquille,  enfin,  voyant  que  son  ami  ne 
finissait  pas,  elle  se  leva  soudain  et  dit  : 

«  A  mon  tour  de  compter  les  tiennes!  » 

Le  garçon  se  mit  dans  Therbe;  la  petite  se  jeta  sur  lui  en  lui  passant 
le  bras  autour  de  la  tête.  Il  ouvrit  la  bouche,  et  elle  compta  :  c  Une, 
deux,  sept,  cinq,  deux,  im.  »  Mademoiselle  ne  savait  pas  compter. 

Lui  la  reprenait,  lui  indiquait  cônunent  elle  devait  s'y  prendre.  Elle 
recommença  cent  fois,  et  ce  jeu  leur  parut  le  plus  amusant  du  monde. 

Enfin ,  las  de  rire  et  de  compter,  tous  deux  s'endormirent  au  soleil. 

Cependant  les  pères  avaient  fini  de  labourer  leurs  champs,  et  la  terre 
brune,  aux  approches  du  soir,  exhalait  un  frais  parfum;  mais  lorsque» 
arrivé  au  bout  du  dernier  sillon,  l'un  des  valets  voulut  s'arrêter,  son 
maître  lui  cria  : 

€  Que  t'arrêtes-tu?  Retourne  encore  une  fois. 

—  Mais  nous  avons  fini ,  dit  le  valet. 

—  Tais-toi,  et  fais  ce  que  je  te  dis,  »  reprit  le  maître. 

Et  ils  retournèrent  la  chairue,  et  enlevèrent  un  grand  sillon  au 
champ  abandonné,  de  manière  à  faire  voler  tout  autour  les  plantes  et 
les  pierres. 

Le  paysan  ne  s'amusa  pas  pour  le  moment  à  écarter  les  débris;  il 
pensait  sans  doute  que  cela  ne  pressait  pas,  et  il  se  contenta  de  faire 
le  plus  gros  pour  cette  fois.  Ils  montèrent  ainsi  promptemcnt  la  pente, 
et  quand  ils  furent  en  haut  et  que  le  vent  rejeta  en  arrière  le  bonnet 
du  laboureur,  son  voisin,  avec  le  bout  de  bonnet][sur  le  devant,  passait 
de  l'autre  côté  et  enlevait  également  un  fort  sillon  au  champ  du  milieu, 
dont  il  faisait  voler  çà  et  là  les  mottes  de  terre. 

Chacun  des  deux  paysans  remarquait  bien  ce  quejfaisait  l'autre,  mais 
ils  feignaient  de  ne  rien  voir,  et  ils  se  perdirent  de  vue  bientôt,  comme 
deux  étoiles  qui  se  croisent  un  instant  pour  disparaître  aux  deux  extré- 
mités de  l'horizon. 

Ainsi  le  destin  se  plaît  h  faire  aller  ses  navettes,  et  ce  qu'il  trame 
nul  tisserand  ne  le  peut  savoir. 
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Les  moissons  se  succédèrent,  les  enfants  grandirent,  et  le  champ  du 
milieu  ne  cessa  de  diminuer.  A  chaque  labour  il  perdait  un  nouveau 
sillon  de  chaque  côté ,  sans  qu'une  parole  fût  échangée  ni  que  per- 
sonne eût  Tair  de  s'apercevoir  de  la  fraude.  Les  pierres  se  resserraient 
et  s'élevaient  en  monceaux  de  plus  en  plus  ;  elles  formaient  maintenant 
uoe  large  arête  tout  le  long  du  champ,  les  plantes  sauvages  n'avaient 
point  perdu  leur  temps,  si  bien  que  les  enfants,  quoiqu'ils  eussent 
grandi  également,  ne  pouvaient  plus  se  voir  lorsqu'ils  marchaient  des 
deux  côtés  de  cette  crête.  Ils  n'allaient  plus  ensemble  au  champ  ;  mais 
•u  temps  de  la  moisson,  quand  tout  le  monde  était  à  l'œuvre,  ils  esca- 
ladaient la  crête  de  pierres  qui  les  séparait. 

Cei)endant  le  champ  abandonné  dut  à  la  fui  être  vendu  et  le  produit 
déposé  provisoirement  au  tribunal.  L'enchère  se  flt  sur  les  lieux 
mêmes ,  mais  à  part  quelques  curieux ,  il  n'y  vint  personne  que  les 
paysans  Manz  et  Marti  ;  nul  autre  n'avait  envie  d'acquérir  cette  étrange 
pièce  de  terre  et  de  la  cultiver  entre  les  deux  voisins. 

La  plupart  des  hommes  sont  enclins  à  commettre  une  injustice  qui 
86  trouve  à  leur  portée.  Mais  une  fois  qu'elle  a  été  commise  par  un 
autre,  tous  sont  contents  d'avoir  échappé  à  la  tentation.  Celui  qui 
a  succombé  leur  donne  la  mesure  des  mauvais  instincts  de  l'homme , 
et  ils  le  traitent  avec  un  timide  respect  pour  avoir  assumé  sur  lui  le 
mal  proscrit  par  les  dieux,  tandis  qu'ils  convoitent  en  secret  les  béné- 
fices qu'il  en  retire. 

Manz  et  Marti  furent  donc  les  seuls  enchérisseurs  sérieux,  et  après 
une  lutte  assez  vive ,  ce  fut  Manz  qui  l'emporta. 

Le  commissaire -priseur  parti  et  les  curieux  dispersés,  les  deux 
paysans  avaient  trouvé  de  quoi  s'occuper  et  s'attarder  dans  leurs 
champs.  En  s'en  allant  ils  se  rencontrèrent  : 

c  Tu  réuniras  sans  doute  maintenant  ton  ancien  et  ton  nouveau 
champ ,  dit  Marti ,  et  tu  les  diviseras  en  deux  portions  égales  ?  Voilà  du 
moins  ce  que  je  ferais  si  j'étais  acquéreur. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  compte  faire,  répondit  Manz ,  car  pour- un 
seul  champ,  cette  pièce  de  terre  serait  trop  grande.  Mais,  à  propos, 
j'ai  remarqué  que  tout  dernièrement  tu  as  empiété  avec  ta  charrue 
mr  l'extrémité  du  champ  qui  aujourd'hui  est  à  moi ,  et  que  tu  en  as 
coupé  un  bon  morceau  en  biais.  Tu  l'as  probablement  fait  dans  la 
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pensée  qu'en  acquérant  le  tout  ce  morceau  te  revenait  de  droit.  Mais 
comme  cette  terre  est  aujourd'hui  mon  bien,  je  ne  puis  accepter  une 
telle  brèche,  et  tu  ne  trouveras  pas  à  redire  que  j'égalise  la  ligne 
que  lu  as  courbée.  Il  n'y  aura  pas  pour  cela  de  querelle  entre  nous,, 
je  pense  !  » 

Marti  répliqua  Arec  le  même  stng-froid  : 

«  Je  n'y  vois  pas  uon  plus  un  sujet  de  querelle  !  Je  pense  que  tu  is 
acheté  le  cliamp  tel  qu'il  est  Ib.  Nous  Tavonstous  examiné  en  commuB, 
et  depuis  une  heure  il  n'a  pas  ehangé  d'un  p<wee  ! 

—  Bah  !  dit  Manz ,  ne  revenons  pas  sur  le  passé  !  Mais  trop  est  trep, 
et  tout  doit  rentrer  enfin  dans  l'ordre.  Ces  trois  champs  enit  été  de  tout 
temps  à  côté  l'un  de  l'autre  et  tirés  tout  droit  comme  an  cordeaH.. 
C'est  pousser  un  peu  loin  la  plaisanterie  que  de  vouloir  y  faire  entrer 
im  crochet  aussi  ndieule  et  aussi  absurde.  Si  nous  laissons  subsister 
cette  ligne  crochue  on  se  moquera  de  nous.  Il  faut  qu'elle  disparaisse.  » 

Marti  se  mit  à  rire  : 

«  Te  voilà  pris  tout  à  coup  d'une  singulière  peur  des  railleries  du 
monde  !  lit-il  ;  mais  cela  peut  s'arranger.  Ce  qui  est  crochu  ne  me  gène 
I^as;  si  cela  te  gène,  nous  l'égaliserons,  mais  pas  de  mon  côté.  Je 
te  le  signerai  par  écrit  si  tu  veux  ! 

—  Ne  plaisante  doiiic  pas  comme  ça,  éit  Mans.  Oui,  nous  Végali- 
serons ,  mais  de  ton  côté  ;  je  t'en  fais  le  sermeat. 

—  Oui  vivra  verra  !  >  dit  Marti. 

Et  les  deux  paysans  se  quittèreat  sans  se  regarder.  Ils  levèrent  les 
yeux  en  l'air  chacun  dans  une  éiirection  opposée ,  comme  sils  examt* 
naieut  la  chose  la  plus  extraordinaire  et  qui  dût  réclamer  TattestiMi 
la  plus  soutenue. 

Dès  le  lendemain ,  Maoz  envoya  sur  sa  lUNivelle  ao<fuisition  un  valet, 
une  journalière  et  son  pro^e  âls  Sali ,  pour  y  arracher  ks  mauvaises 
plantes  et  les  broussailles,  et  les  mettre  ensuite  en  tas,  afin  que  Ton 
pût  enlever  les  pierres  plus  facilement. 

Les  broussailles  séchées  au  soleil  fiunent  entassées  et  brûlées  avse 
de  grands  cris  de  joie.  La  fumée  s'en  répandit  au  loin  en  tourljHloBS, 
et  tous  sautèrent  là  dedans  comme  des  possédés.  Ce  fut  la  deiTiière  fête 
que  \\i  le  malheureux  champ;  la  flUe  de  Maiti  s'y  glissa  aussi  fuifi» 
^emeut  et  assista  bravement  les  aiitres.  Celait  pour  Véronique  une 
occasion  naturelle  de  s'a})procher  de  son  ancien  conii)agnon  de  jenx» 
et  les  enfants  furent  trèsrlieupeux  et  tressais  en  présence  de  oes  feuK 
de  joie.  D'autres  enlaiits  étant  surveuus,  il  se  foima  bientôt  toute  une 
l)ande  joyeuse.  Mais  dès  que  Sali  et  Véronique  étaient  séparée  l'un  de 


ROMÉO  ET  JULIETTE  AU  VILLAGE. 

,  il  cherchait  à  joindre  sa  compagne  et  elle  sandt  toiçours  ae 
pisser  auprès  de  son  ancien  ami.  U  semblait  à  ces  hienheureuseB 
oéatures  que  ce  jour  ne  pouvait  ni  ne  devait  finir. 

Cependant  le  vieux  Manz  arriva  vers  ie  soir  pour  Toir  où  en  était  la 
besogBe ,  et  bien  qu'il  la  trouvât  faite ,  il  ne  gronda  pas  moins ,  bUma 
le  divertissement  et  mit  toute  la  bande  en  fuite.  Au  même  moment 
Marti  se  montra  sur  son  champ,  et  apercevant  sa  fille,  il  siffla  et  l'appela 
fan  geste  impérieux;  elle  vola  auprès  de  lui  tout  interdite,  et  sans 
ucan  motif  apparent ,  il  lui  administra  quelques  soufflets. 

Les  jours  suivants  la  besogne  fut  plus  rude;  pour  faire  ramasser  et 
fBporter  les  pierres,  il  fallut  à  Manz  des  ouvriers  plus  robustes.  Ce 
travail  ne  finissait  pas  ;  on  aurait  dit  que  toutes  les  pierres  de  la  terre 
afaient  été  amoncelées  sur  le  malheureux  champ.  Cependant  Manz  ne 
les  en  fit  pas  enlever  tout  à  fait,  il  ordonna  seulement  qu'elles  fussent 
jdées  sur  la  pointe  en  litige  que  Marti  avait  déjà  fait  défricher.  Manz 
«fiit  commencé  par  tirer  une  ligne  droite  comme  démarcation,  puis  il 
liait  fait  encombrer  ce  petit  morceau  de  terrain  de  tontes  les  pierres 
que  les  deux  voisins  avaient  entassées  depuis  un  temps  infini  sur  l'an- 
cien champ  abandonné. 

n  s'éleva  ainsi  une  immense  pyramide.  Marti  se  gardera  bien  de  la 
Aire  enlever,  pensait  Manz.  Marti  ne  s'était  guère  attendu  à  cette 
fluçon  de  procéder.  Il  avait  pensé  que  son  adversaire  aurait,  selon  l'an- 
den  usage,  recours  à  la  charrue,  et  avait  attendu  jusqu'à  ce  qu'il 
le  vtt  à  l'œavre  comme  laboureur.  Ce  n'est  qu'après  la  besogne  qu'il 
estendit  parler  de  ce  beau  monument  que  Manz  avait  fait  ériger.  H 
arriva  tout  furieux ,  et  à  la  vue  de  cet  amas  de  pierres ,  il  alla  chercher 
le  maire,  pour  protester  au  préalable  contre  cette  usurpation  de  son 
lemin,  et  pour  le  revendiquer  judiciairement. 

A  partir  de  ce  jour,  nos  paysans  furent  toujours  en  procès,  et  n'en- 
mt  de  cesse  que  lorsqu'ils  furent  ruinés  tous  les  deux. 

idées  de  ces  hommes,  autrefois  si  sensés,  étaient  devenues 
connue  paille  hachée.  A  chacun  revenait  maintenant  de  droit  le 
antiment  le  plus  borné.  Aucun  ne  pouvait  ni  ne  Toulait  comprendre 
omment  l'autre  se  permettait  d'accaparer  le  bout  de  champ  contesté 
fnne  manière  aussi  arbitraire  qu'illégale.  Pour  Manz,  il  éprouvait  en 
outre  un  goût  tout  particulier  pour  la  symétrie  et  pour  les  lignes  parai- 
Mes,  et  il  était  vraiment  piqué ,  contrarié  de  ce  ridicule  caprice  qui 
poussait  Marti  à  maintenir  sa  ligne  crocbae.  Mais  tous  deux  s'accor* 
daicDt  en  ce  point,  que  celui  qui  voulait  duper  l'autre  d'une  façon 
ttutt  grossière  et  aussi  impudente,  devait  nécessairement  le  prendra 
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pour  un  imbécile ,  digne  de  tout  mépris.  Or,  ce  procédé  pouvait  tout  au 
plus  se  comprendre  vis-à-vis  d*un  pauvre  diable  sans  consistance,  mais 
non  vis-à-vis  d*un  homme  bien  posé ,  intelligent  et  en  état  de  se  dé- 
fendre. Chacun  se  sentait  ainsi  blessé  dans  son  singulier  point  d'hon- 
neur, et  s* abandonnant  sans  réserve  à  sa  rage  de  procès,  courait  à  une 
ruine  inévitable.  Leur  vie  ressembla  depuis  à  une  hallucination  con- 
stante, au  tourment  de  deux  âmes  damnées  qui  descendent  un 
sombre  fleuve  sur  une  planche  étroite,  se  cherchent  Tune  Fautrè, 
frappent  en  Tair ,  et  croyant  chacune  saisir  son  ennemi ,  finissent  par 
se  détruire  elles-mêmes. 

Comme  leur  affaire  était  mauvaise ,  ils  tombèrent  entre  les  mains  de 
praticiens  véreux  qui,  attisant  le  feu,  remplirent  leur  tète  fêlée  des  idées 
les  plus  extravagantes.  Le  petit  bout  de  terre  avec  son  monceau  de 
pierres  sur  lequel  fleurissait  de  nouveau  une  forêt  d*orties  et  de  char- 
dons, ne  fut  que  le  premier  germe  d'une  existence  nouvelle,  qui 
inspira  aux  deux  paysans,  arrivés  à  Fàge  de  cinquante  ans,  des  habi- 
tudes et  des  espérances  bien  diflérentes  de  celles  qu'ils  avaient  eues 
jusqu'alors.  Plus  ils  perdirent  d'argent,  plus  ils  désirèrent  s*en  procor 
rer,  et  moins  ils  possédèrent ,  plus  ils  s'acharnèrent  à  vouloir  s'enrichir 
pour  s'éclipser  l'un  l'autre.  Donnant  dans  toutes  les  chances  aléatoires, 
ils  mettaient  tous  les  ans  aux  loteries  allemandes,  dont  les  billets 
affluaient  à  S***,  mais  jamais  ils  ne  gagnèrent  un  écu.  Ce  qu'il  y  avait 
de  certain,  c'est  que  l'argent  sortait  régulièrement  de  leurs  poches 
sans  jamais  y  rentrer.  Quelquefois  les  malins  du  village  s'amusaient  i 
faire  prendre  à  chacun  des  deux  paysans,  à  son  insu,  le  même  billet  » 
de  sorte  que  chacun  d'eux  plaçait  dans  la  même  chance  l'espoir  de 
perdre  et  d'écraser  son  rival. 

Ils  passaient  la  moitié  de  leur  temps  à  la  ville;  chacun  avait  établi 
son  quartier  général  dans  un  cabaret.  C'était  à  qui  des  deux  se  laisse- 
rait monter  le  plus  la  tête  ;  ils  se  livraient  à  l'envi  aux  dépenses  les 
plus  ridicules  et  à  une  flânerie  misérable ,  ce  qui  leur  faisait  saigner 
intérieurement  le  cœur.  Le  temps  qu'ils  ne  consacraient  pas  au  cabt* 
ret,  ils  l'employaient  à  rester  chez  eux  à  s'ennuyer  ou  bien  à  veiller 
aux  travaux,  cherchant  à  regagner  le  temps  perdu  et  éloignant  ainsi 
de  chez  eux  les  hommes  sûi's  et  habitués  à  un  travail  régulier.  Aussi 
leurs  affaires  baissèrent  de  plus  en  plus ,  et  il  ne  s'était  pas  passé  dix 
ans,  que  tous  deux  se  trouvèrent  criblés  de  dettes.  Mais  quelque  ter 
cheuse  que  fût  leur  position,  leur  haine  augmenta  chaque  jour;  car 
chacun  regardait  l'autre  comme  la  cause  dé  son  malheur ,  et  voyait  eh 
lui  un  ennemi  mortel  que  le  diable  avait  mis  exprès  au  monde  pour  le 
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perdre.  Ils  crachaient  à  la  vue  l'un  de  Tautre  ;  aucun  membre  de  leur 
famille,  s'il  ne  voulait  s'exposer  aux  plus  mauvais  traitements,  n'osait 
adresser  la  parole  à  la  femme ,  à  l'enfant  ou  aux  domestiques  de  son 
rival. 

Les  femmes  des  deux  paysans  suivirent  chacune  une  conduite  diffé- 
rente dans  l'appauvrissement  graduel  et  dans  la  dégradation  des  deux 
ménages.  Celle  de  Marti,  douée  d'un  bon  naturel,  ne  put  voir  la  ruine 
de  sa  maison  ;  le  chagrin  la  tua  quand  sa  fille  eut  atteint  l'âge  de  qua- 
torze ans.  La  femme  de  Manz,  au  contraire,  s'accommoda  du  chan- 
gement opéré  dans  sa  maison,  et  pour  marcher  sur  les  traces  de  son 
mari ,  elle  n'eut  qu'à  donner  libre  cours  à  quelques  défauts  de  son  sexe 
pour  les  voir  se  transformer  en  vices.  De  friande  elle  devint  gour- 
mande; sa  loquacité  se  changea  en  câlinerie  flatteuse  et  médisante, 
qui  lui  faisait  dire  à  tout  instant  le  contraire  de  ce  qu'elle  pensait  ;  elle 
semait  la  zizanie  entre  tout  le  monde  et  ne  se  faisait  guère  scrupule  de 
mentir  à  son  mari  lui-même. 

Nos  deux  pauvres  enfants  étaient  donc  bien  à  plaindre;  car,  n'ayant 
d^autre  spectacle  devant  les  yeux  que  querelles  et  soucis,  ils  ne  voyaient 
aucune  perspective  d'avenir,  et  ne  jouissaient  même  pas  du  présent 
avec  l'heureuse  insouciance  de  leur  âge.  A  en  juger  par  les  apparences, 
Véronique  devait  avoir  plus  à  souffrir  que  Sali ,  car  elle  n'avait  plus  de 
mère  :  seule  dans  une  maison  délabrée ,  elle  était  abandonnée  au  pou- 
voir despotique  d'un  père  dénaturé  et  abruti.  A  peine  elle  avait  seize 
ans,  sa  taille  était  fine  et  élancée,  ses  cheveux  châtains  tombaient  en 
longues  boucles,  et  couvraient  presque  ses  yeux  bruns  et  étincelants; 
l'incarnat  du  jeune  sang  brillait  à  travers  la  peau  fine  et  brune  de  ses 
joues,  colorant  ses  lèvres  d'une  pourpre  vive;  tout  son  être  respirait  la 
joie  prompte  et  l'ardent  désir  de  se  sentir  vivre;  elle  était  toute  disposée 
à  rire  et  à  folâtrer,  pourvu  qu'il  fît  un  peu  de  soleil  dans  son  existence. 
Mais  elle  n'avait  de  la  peine  que  trop  souvent;  car  non-seulement  il 
fallait  supporter  sa  part  des  chagrins  et  des  misères  croissantes  du 
ménage,  mais  encore  s'habiller  tant  soit  peu  proprement,  sans  que  le 
père  songeât  le  moins  du  monde  à  lui  en  fournir  les  moyens.  Aussi 
Véronique  avait-elle  mille  peines  à  relever  ses  grâces  naturelles  par 
une  modeste  toilette,  à  acquérir  une  robe  de  dimanche  bien  simple 
et  à  conserver  quelques  pauvres  fichus  de  couleur.  La  jolie  et  joyeuse 
enfant,  gênée  à  chaque  pas  et  humiliée  en  toute  occasion,  ne  courait 
pas  risque  de  succomber  au  péché  d'orgueil.  D'ailleurs  elle  avait  vu 
les  peines  et  la  mort  de  sa  mère ,  et  ce  souvenir  était  un  frein  hnposé 
à  sa  nature  ardente.  Pauvre  enfant!  qu  elle  était  ravissante  et  touchante 
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à  voir  lorsque,  en  dépit  de  tout,  sa  figure  s^épauouîssait  en  sourire  à 
chaque  rayon  de  soleîL 

Au  premier  abord,  la  position  de  Sali  semblait  moins  pénible;  il  était 
devenu  un  joli  garçon,  fort  et  vigoureux,  qui  savait  se  défendre,  et  dont 
l'extérieur  n'admettait  pas  même  la  possibilité  de  mauvais  traitements. 
U  voyait  bien  à  quel  triste  état  étaient  réduits  ses  parents,  et  il  croyvt 
pouvoir  se  rappeler  qu'il  n'en  avait  pas  toujours  été  ainsi.  Il  se  repré» 
sentait  encore  en  pensée  la  ûgure  qu'avait  autrefois  son  père,  oeUe 
d'un  paysan  fenne,  sensé  et  tranquille,  alors  qu'aujourd'hui  ce  même 
homme  lui  apparaissait  sous  les  dehors  d'un  vieux  fou  procéduriec; 
flâneiu*,  fanfaron,  et  qui  marchait  de  plus  en  plus  à  reculons  vers  m 
perte.  Quand  ce  spectacle  lui  déplaisait,  et  souvent  le  remplissait  de 
chagrin  et  de  honte,  parce  que  dans  son  inexpérience  il  ne  s'expli- 
quait pas  comment  les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point,  sa  mère 
le  comblait  de  flatteries  dont  elle  savait  étoufler  ses  peines.  Pour  être 
moins  gùnùc  et  afln  de  s'assurer  un  défenseur,  sans  doute  aussi  par  glo» 
riole,  elle  lui  accordait  tout  ce  qu'il  désirait,  l'habillait  proprement 
et  même  richement,  et  lui  procurait  tout  ce  dont  il  avait  besoin  pour 
s'amuser.  Il  acceptait  toutes  ces  caresses  sans  en  témoigner  beau- 
coup de.reconnaissance,  car  sa  mère  lui  faisait  trop  de  contes;  et 
comme  en  déflnitive  tout  cela  ne  le  divertissait  pas  beaucoup ,  il  faisait 
nonchalamment  et  sans  réflexion  tout  ce  qui  lui  plaisait,  sans  cepea^ 
dant  niai  agir.  Tel  avait  dû  être  son  père  quand  il  avait  le  même  Âge. 
Cela  inspira  au  vieux  Manz  un  respect  involontaire  pour  son  fils,  dans 
lequel  sa  conscience  troublée  et  ses  pénibles  souvenirs  lui  retraçaient 
sa  propre  jeunesse.  Malgré  la  liberté  qu'on  laissait  à  Sali,  il  n'en 
jouissait  pas  avec  plaisir;  il  ne  sentait  que  trop  qu'il  n'entreprenait  et 
n'apprenait  rien  d'utile,  car  depuis  longtemps  il  n'était  plus  questioD 
dans  la  maison  de  Manz  de  se  livrer  à  un  travail  suivi  et  raisonnable» 
U  trouvait  son  unique  consolation  dans  son  indépendance  et  dans  ai 
bonne  réputation.  Fier  de  ces  précieux  biens,  il  laissait  bravement  les 
jours  s'écouler  et  détournait  les  yeux  de  l'avenir. 

La  seule  contrainte  à  laquelle  il  fût  obligé  de  se  soumettre  était  la 
haine  que  son  père  avait  pour  tout  ce  qui  portait  le  nom  de  Marti  et 
lui  rappelait  son  ennemi.  Cependant  Sali  ne  savait  guère  autre  cliose» 
shion  que  Marti  avait  fait  du  tort  à  son  père ,  et  que  dans  la  mais(m 
de  Marti  on  nourrissait  les  mômes  sentimaits  hostiles  contre  sa  famille; 
il  ne  lui  coûta  donc  pas  beaucoup  de  ne  regai'der  ni  Marti  ni  sa  fiUe 
et  de  prendre  de  son  côté  aussi  envers  eux  l'apparence  d'un  ennesii 
passablement  indiiTérent. 
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Mais  Véronique,  qui  avait  bien  plus  d'ennuis  à  essuyer  que  Sali,  et 
qui  chez  elle  se  (rouvait  bien  plus  délaissée,  se  sentait  moins  disposée 
à  cette  iiûmitié  déclarée ,  elle  se  crut  seulement  méphste  far  Sali ,  qui 
était  mieux  mis  et  paraissait  plus  heureux. 

SUe  se  cachait  dooede  hii,  et  quand  il  approchait  d*un  endroit  où 
elle  «e  trouvait*  eUe  sa  hâtait  de  s'en  éloigner,  sans  qu'il  se  donn&t 
même  la  peina  da  la  suivra  du  regard.  Aussi  y  avaitr-il  plus  de  deux  ans 
fu'îl  n'avait  revu  l'/Gmcieraie  compagne  de  ses  jeux,  et  depuis  qu'elle 
était  devenue  grande  il  ne  savait  pas  en  véiité  quel  air  elle  avait. 
Cependant  lorsqu'on  pariait  des  Uarti ,  il  ne  pensait  involcmtaircment 
qtt*à  la  fille,  dont  le  souvenir  ne  lui  était  nullement  odioux. 

Le  père  de  Sali  fut  le  premier  des  deux  ennemis  qui  ne  put  plus 
tenir,  et  qui  se  trouva  forcé  d'ahandonner  sa  maison  et  son  champ. 
S'il  manqua  le  premier,  c'est  qu'il  avait  une  femme  complice  de  sa 
mine  et  un  fils  qui  dépensait  bien  aussi  quelque  chose.  Marti,  au 
contraire,  étsit  le  saul  consommateur  de  son  royaume  chancelant;  il 
laissait  sa  fille  travailler  comme  une  béte  domestique,  mais  n'osait 
toucher  à  rien. 

Maox,  aux  abois,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'aller  habiter  la  ville, 
sur  l'avis  de  ses  protectenrs  de  S**\  et  d'y  ouvrir  un  cabaret.  Il  est 
toujours  affligeant  de  voir  un  ancien  cultivateur,  vieilli  dans  les  champs, 
se  retirer  avec  les  débris  de  sa  fortune  dans  une  ville  pour  s'y  établir 
comme  auj)ergiste  ou  cabaretier,  et  y  faire  l'hôte  aimable  et  pi^évenant 
lorsque  la  gaieté  est  bien  loin  de  son  cœur.  Quand  les  Manz  quittèrent 
le  village,  on  put  voir  combien  ils  étaient  pauvres;  ils  n'emportèrent 
avec  eux  que  de  vieux  meubles  usés,  attestant  que  depuis  bien  dos 
années  la  famille  n'avait  «u  les  moyens  d'en  acheter  d'autres.  La 
femme  n'en  mit  pas  moins  ses  plus  beaux  atours  pour  se  hueber  dans 
la  voilure  au-dessus  des  meubles.  Son  visage  exprimait  les  plus  belles 
aq)érances,  et,  conm^e  future  citadine,  elle  jetait  déjà  des  regards  de 
dédain  sur  les  villageois  qui  se  tenaient  derrière  les  haies  et  regar*- 
daient  avec  pitié  passer  le  misérable  équipage.  Car  la  Manz  se  propo- 
sait de  cliarmer  toute  la  ville  par  son  esprit  et  son  amalûlité,  comptant 
bien  prendre  à  son  compte  la  besogne  que  son  mari,  devenu  trop 
simple,  ne  pourrait  Caire,  une  fois  qu'elle  serait  établie  maîtresse  d'une 
lespectaiiio  auberge.  Mais  cetle  auberge  se  trmrva  n'être  qu'un  méchant 
cabaret  borgne  dans  une  petite  rue  déserte;  le  prédécesseur  du  pauvre 
Manz  s'y  ^tait  ruiné,  La  ville  vendit  enoore  à  Manz  quelques  tonneaux 
de  mauvais  vin  et  la  nK)bilier  du  cabaret ,  composé  d'une  douzaine  de 
QUittvaiso9  bouteilles  Uancbes,  d'autant  de  verres,  de  quelques  tables  et 
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bancs  en  sapin,  qui,  dans  le  principe,  peints  en  rouge,  avaient  depuis 
été  rabotés  plusieurs  fois.  Devant  la  fenêtre  un  cercle  de  fer  se  balan- 
çait dans  un  crochet,  et  dans  le  cercle  une  main  d*étaîn  tenant  une 
bouteille  versait  du  vin  rouge  dans  un  verre.  En  outre ,  il  y  avait  une 
branche  de  houx  desséché  au-dessus  de  la  porte  de  la  maison,  Manz 
Feut  par-dessus  le  marché.  Mais  il  n*était  pas  d'aussi  belle  humeur 
que  sa  femme;  agité  de  mauvais  pressentiments,  il  fouettait  avec  rage 
les  maigres  haridelles  empruntées  au  paysan  qui  avait  acheté  son  bien. 
Le  dernier  pauvre  petit  valet  qui  lui  était  resté  Tavait  déjà  quitté  de- 
puis plusieurs  semaines.  Quand  il  abandonna  sa  maison,  il  vit  passer 
Marti  dans  la  rue,  le  visage  plein  d*unc  joie  ironique  et  malicieuse. 
Il  chargea  de  ses  malédictions  celui  qu'il  regardait  comme  la  seule 
cause  de  son  malheur.  Quant  à  Sali,  une  fois  la  voiture  en  marche, 
il  hâta  le  pas,  prit  les  devants,  et  alla  seul  à  la  ville  par  des  chemins 
de  traverse. 

c  Nous  y  voilà!  »  dit  Manz  quand  la  voiture  s'arrêta  devant  l'auberge. 

En  la  voyant,  la  femme  de  Manz  demeura  interdite,  car  cette  aubeif[e 
était  en  vérité  un  fort  méchant  cabaret. 

Les  voisins  se  mirent  aux  croisées  ou  parurent  aux  seuils  de  leurs 
maisons  pour  examiner  le  nouveau  cabaretier;  et,  de  par  leur  supé- 
riorité de  citadins,  ils  le  regardèrent  avec  pitié  et  ironie. 

Tout  en  colère  et  les  yeux  pleins  de  lannes,  la  future  cabaretiëre 
descendit  de  voiture,  et  aiguisant  au  préalable  sa  langue,  elle  courut 
dans  la  maison  pour  ne  plus  se  montrer  de  la  journée  dans  ses  atours; 
car  elle  rougit  des  méchants  meubles  et  des  lits  abtmés  qu'on  se  mit  à 
décharger.  Sali  aussi  eut  honte;  mais,  forcé  d'aider  son  père,  il  déposa 
dans  la  rue  le  triste  mobilier,  sur  lequel  sautèrent  les  enfants  de  l'an- 
cien cabaretier  ruiné ,  en  se  moquant  des  paysans  déguenillés  qui  ve- 
naient prendre  leur  place. 

L'intérieur  de  la  maison  était  encore  plus  affreux ,  et  ressemblait  à 
une  véritable  caverne  de  brigands.  Les  murs  badigeonnés  d'un  mau- 
vais crépi  blanc  humide,  la  salle  sombre,  déplaisante,  garnie  de  tables 
jadis  lie  de  vin  ;  il  y  avait  encore  deux  cabinets  en  fort  mauvais  état 
Partout  foison  de  saletés  et  d'ordures. 

Tel  fut  le  début  et  telle  fut  la  suite.  La  première  semaine,  surtout  le 
soir,  quelques  curieux  vinrent  prendre  place  aux  tables  de  la  salle  pour 
voir  le  nouveau  cabaretier  et  pour  s'amuser  un  peu  si  c'était  possible. 
Le  cabaretier  n'offrait  pas  grande  ressource.  Manz  était  lourd,  roide» 
sombre  et  mélancolique,  il  ne  savait  ni  ne  voulait  savoir  quel  maintien 
il  devait  prendre.  Il  se  contentait  de  remplir  maladroitement  les  cho- 
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pilles,  les  plaçait  devant  les  hôtes  d'un  air  revôche,  cherchait  les  mots 
et  ne  les  trouvait  pas.  La  femme  fit  d'autant  plus  de  frais ,  et  réussit 
à  retenir  le  monde  pendant  quelques  jours,  mais  pas  de  la  façon 
qu'elle  pensait.  La  bonne  femme  s'était  arrangé  une  toilette  qu'elle 
croyait  irrésistible.  Elle  portait  une  jupe  de  toile  écrue  avec  un  spencer 
de  soie  verte,  un  tablier  de  coton  et  un  méchant  col  blanc.  Le  peu  de 
cheveux  qui  lui  restaient,  elle  les  avait  roulés  autour  des  tempes  en 
boucles  fantastiques,  et  un  grand  peigne  était  planté  dans  son  petit 
chignon.  Ainsi  parée,  elle  sautillait  avec  une  grâce  affectée,  faisait  la 
bouche  en  cœur,  tournait  et  pirouettait  autour  des  tables ,  et  en  posant 
le  verre  ou  l'assiette  au  fromage,  elle  disait  d'un  air  souriant  des  choses 
qu'elle  croyait  fort  aimables  et  appropriées  aux  goûts  des  buveurs,  c  G*est 
Ca»  c*est  bien  ca,  messieurs!  c'est  parfait!  »  Ou  bien  elle  débitait  d'au- 
tres mots  aussi  spirituels;  car,  quoiqu'elle  eût  ordinairement  la  langue 
bien  pendue,  elle  ne  savait  que  dire  à  des  gens  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  Les  habitués  du  cabaret ,  gens  de  la  plus  mauvaise  espèce ,  met- 
taient la  main  devant  la  bouche,  pouffaient  de  rire,  se  poussaient  les 
genoux  au-dessous  des  tables,  et  répétaient  à  l'envi  : 

<  Eh  mais ,  c'est  une  princesse ,  une  déesse  !  Corbleu ,  ça  vaut  bien  la 
peine  de  venir  ici.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'en  avions  vu  une 
comme  ça!  » 

Manz  voyait  tout  cela  d'un  regard  sombre,  il  lui  donnait  un  coup 
dans  les  côtes  et  lui  disait  :  <  Que  fais-tu  donc  là,  vieille  bétc?  >  Elle 
répondait  avec  colère  :  «  Ne  me  dérange  pas,  vieux  lourdaud!  Ne  vois- 
ta  pas  quelle  peine  je  me  donne  et  comme  je  sais  l)ien  prendre  mon 
monde?  Malheureusement  tous  ces  gens -là  ne  sont  que  des  gueux 
comme  toi!  Mais  laisse-moi  faire ,  j'aurai  bientôt  ici  de  meilleures  pra- 
tiques! >  Tout  cela  était  éclairé  par  une  ou  deux  mauvaises  chandelles 
de  suif.  Quant  à  Sali,  il  allait  dans  la  cuisine,  où  le  jour  arrivait  à 
peine ,  s'asseyait  sur  le  foyer,  et  pleurait. 

Cependant  les  habitués  se  lassèrent  bientôt  du  spectacle  que  leur 
donnait  la  bonne  Manz,  et  ils  recommencèrent  à  fréquenter  des  en- 
droits plus  gais  où  ils  pouvaient  rire  à  leur  aise  du  singulier  ménage. 
De  loin  en  loin  seulement  se  montrait  quelque  hôte  pour  boire  un 
verre  et  bâiller  entre  les  quatre  murs;  ou  bien,  par  exception,  il 
en  arrivait  toute  une  bande ,  tumulte  passager,  qui  berçait  les  pauvres 
gens  d'un  espoir  bien  vite  déçu. 

Os  étaient  ainsi  livrés  aux  soucis  et  à  la  crainte  dans  ce  recoin  étroit 
où  paraissait  à  peine  la  lumière  du  soleil.  Manz ,  autrefois  habitué  à 
passer  des  journées  entières  dans  la  ville,  trouvait  insupportable  de 
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rester  entre  ce»  quatre  mor^.  Lors({u'il  pensait  à  la  camifMigfic  et  au 
plein  air,  il  baissait  les  yetni  Ters  la  terre  ou  les  releviAt  an  i^aneher 
en  roulant  de  sombres  pensées  ;  1)  courait  sur  le  aeuîl  étroit  de  sa 
porte,  mais  en  retenait  bien  vite,  cwe  il  toyalt  les  yeux  de  ses  tnî- 
sins  braqués  sur  le  méchant  cabaretier,  commo  on  cmttmençtnit  à 
rappeler.  A  bout  de  compte,  ils  ne  tardèrent  paa  h  deti^nîr  tout  à 
fait  misérables.  Il  leur  fallait,  pour  avoir  qnehpie  clioae  à  iimngier, 
attendre  que  quelqn'un  vtnt  boire  pour  uw  peu  d'argignl  du  restant 
de  leur  vin ,  et  si  on  leur  demandait  une  sauciase ,  ila  avaient  la  piw 
grande  peine  pour  en  présenter  une.  Bientôt  même  ils  ne  tinrent  de  tfai 
que  dans  une  grande  bouteille  qu'ils!  faisaient  emplir  eti  cachette  dona 
un  autre  cabaret,  et  ainsi  il  leur  fallait  faire  les'  hdtatiers  sans  po^ 
sédcr  ni  pain  ni  vin ,  et  se  montrer  aimables  sans  avoir  sufHsamnieiil 
mangé.  Us  en  étaient  presque  à  désirer  qm  permirm  ne  vint  pttis,  et 
ils  résinent  dans  leur  cabai*et  sans  pouvoir  vivre  ni  mourir.  Quand  la 
femme  Manz  lit  ces  tristes  exi)érienccs  et  (pie  la^  misère  fut  au  combto, 
elle  quitta  le  spencer  vert ,  se  réforma ,  et  de  mônie  (pi*autrefois  eBi 
avait  donné  accès  aux  défauts ,  eile  accueillh  et  adopta  phisieurs  merîm 
de  son  sexe.  Elle  pratiqua  alors  la  patience^  diereba  à  relever  le 
moral  de  son  mari  et  à  entretenir  soa  fils  danslo  bioiv.  Die  se  saïaAfla 
dans  maintes  occasions  et  presque  en  toutes  choses;  en  itn  mol,  dis 
exerça  à  sa  manière  une  sorte  d'inAuenee  bienfaisante  qui,  sMis 
s'étendre  loin  et  sans  produire  beaucoup  de  Mcn^  l'aida  au  moinêi 
retarder  la  catastrophe.  Elle  savait  maintenant,  dam  la  mesure  de 
son  esprit,  doimer  plus  d'un  conseil  dans  des  cas  embarrassants,  et 
quand  ses  avis  n'amenaient  pas  le  résultat  espéré,  eUe  supportait  sans 
murmurer  la  colère  de  son  mari  et  de  son  fils;  maintenant  qu'elle 
était  vieille,  elle  faisait  tout  ce  qui  aurait  été  plus  utile  si  elle  Favail 
fait  plus  tôt. 

Pour  gagner  au  moins  quelque  chose  à  mettre  sons  la  dent,  et  aussi 
pour  tuer  le  temps ,  le  père  et  le  flis  se  livrèi*ent  k  la  pèche  à  la  ligne. 
C'était  la  seule  ressource  des  gens  de  la  ville  qui  avaient  fait  de  mau- 
vaises afTaires.  Quand  le  jour  était  favorable  et  que  les  poissons  mor- 
daient volontiers  à  l'hameçon,  on  voyait  tons  ces  malheureux  soi-tir  par 
douzaines  pour  aller  pèdier  :  l'un  avaiC  une  vieille  casaque,  les  pieds 
nus  dans  l'eau;  un  antre,  posté  sm»  un  tronc  de  saute,  portait  un  frae 
bleu  pointa ,  un  vieux  chapeau  y»lacc  su4î  le  bord  de  l'oreille;  plus  loin 
on  en  voyait  même  un  qui,  faule  d'hatrit,  était  re\TÔltt  d'une  robe  de 
chambre  à  fleurs  déchirée,  tenant  d'une  main  une  longue  pipe  et  de 
l'autre  la  ligne.  Cliacun  avait  à  côté  de  lui  un  petit  pot  ou  une  petite 
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iMitte  OÙ  foormillaieml  des  vers  de  terre  qaMIe  allaient  eherclier  dans 
les  moments  où  le  poisson  boudait  à  l'hameçofi.  Lei  gens  de  la  cam- 
pagne passaient  avec  leurs  voitures  et  kurs  troupeaux  sans  faire 
attention  aux  pôcheurs ,  et  les  bateliers  sur  la  rivière  ne  les  regardaient 
pat  non  plus^  tandis  que  les  pécheurs  marmusniient  tout  bas  contre  les 
bateaux  qui  chassaient  le  poisson. 

Si  quelqu'un  avait  annoncé  à  Manz  dix  ans  auparavant,  lorsqu'il 
kbourait  avec  un  bel  attelage  son  champ  sur  la  colline  au  delà  de  la 
rivière,  qu'il  grossirait  un  jour  le  nombre  des  pécheurs  déconflts,  il 
loi  aurait  craché  an  visage.  Aussi  se  hâtait-il  de  passer  derrière  le  dos 
daaes  confrères  actuels,  remontant  le  courant  comme  une  ombre  mau*- 
dite  de  l'enfer  qui  se  cherche  une  place  solitaire  le  long  des  eaftx 
sombres.  Pour  rester  la  ligne  à  la  maîa,  lui  et  son  âls  n^avaîent  pas 
ânes  de  patience ,  et  ils  se  souvenaient  de  diilérentes  aiafiret  mairières 
dont  les  paysans  prennent  quelquefois  le  poisson.  G*est  pourquoi  ils  ne 
(tenaient  les  lignes  que  pour  la  montre ,  et  ils  renumtaient  les  ruis- 
seaux qu'ils  savaient  contenir  de  bonnes  truites. 

Pour  Marti,  qui  était  resté  à  la  campagne,  ses  affaires  allaient  pen- 
dant ce  temps4à  de  mal  en  pis ,  et  de  plus  il  s'ennuyiait  beaucoirp , 
en  sorte  qu'au  lieu  de  travailler  à  son  champ,  il  finit  aussi  par  pécher 
H  barboter  dans  l'eau  des  jours  entiers.  Véronique  était  ttnne  de  ne 
pas  s*éloigner  de  son  côté,  et  il  lui  fallait  porter  le  seau  et  les  afutres 
astenailes  à  travers  d'humides  prairies,  des  ruisseaux  et  des  flaques 
d'eaa  de  toute  espèce,  à  la  pluie  et  au  soleil,  tandis  qu'elle  laissait  à  la 
maison  les  dioses  les  plus  nécessaires.  Marti  ne  possédait  plus  qne 
quelques  acres  de  terrain ,  qu'il  cultivait  assez  mal  ou  plutôt  qu'il  ne 
cultivait  pas  du  tout. 

n  arriva  donc ,  un  soir  qu'il  côtoyait  un  ruisseau  assez  profond  et 
rapide,  où  nombre  de  truites  sautaient  à  la  surface,  le  ciel  étant  coa* 
lertde  nuages  orageux,  qu'il  rencontra  tout  d'un  coup  son  ennemi 
Xanz  qui  arrivait  de  l'autre  côté.  Sitôt  qu'il  le  vit  une  rage  terrible 
s'empara  de  lui.  Il  y  avait  des  années  qu'ils  ne  s'étaient  trouvés  si  près 
l'an  de  l'autre,  si  ce  n'est  à  la  barre  du  tribunal,  06  ils  ne  pouvaient 
se  dire  des  sottises.  Marti  s'écria  alors  plein  de  fureur  : 

c  Chien,  que  viens -tu  faire  ici?  Ne  peux -tu  pas  rester  dans  ton 
tandis?  misérable  gueux! 

—  Tu  nous  arriveras  au  premier  jour,  drôle!  répandit  Manz.  Tû 
commences  déjà  à  pécher  ;  tu  as  donc  du  temps  de  reste? 

—  Tais-toi ,  chien  de  potence ,  dit  Marti  en  élevant  la  voix  ;  c'est 
M  qui  m*as  mis  dans  le  malheur.  » 
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Et  comme  le  vent  se  mit  à  agriter  les  saules  du  ruisseau,  Manz  Ait 
obligé  de  crier  encore  plus  fort  : 

«  Ah  !  si  c'était  vrai,  je  m'en  réjouirais,  misérable  benêt! 

—  Chien  !  »  riposta  Marti. 

Et,  courant  comme  im  tigre  le  long  du  ruisseau,  Marti  chercha  à 
passer  de  l'autre  côté. 

Manz  aussi  marchait  fort  exalté  sur  l'autre  rive  ;  il  était  suivi  de  son 
fils,  qui,  au  lieu  d'écouter  cette  mauvaise  querelle,  regardait  avec 
curiosité  et  avec  surprise  Véronique,  marchant  derrière  son  père,  et 
baissant  la  tète  de  honte,  de  sorte  que  ses  boucles  brunes  lui  couvraient 
la  figure.  Elle  portait  d'une  main  un  seau  de  bois,  de  l'autre  elle  tenait 
ses  soulici*s  et  ses  bas.  Elle  avait  retroussé  sa  robe  à  cause  de  l'humi- 
dité. Mais  depuis  qu'elle  avait  aperçu  Sali  de  l'autre  côté ,  elle  l'avait 
baissée  pudiquement,  et  elle  se  trouvait  triplement  chargée  et  tour- 
mentée, car  elle  avait  à  porter  tout  l'attirail,  à  tenir  sa  robe,  et  eUe 
était  fort  chagrine  de  la  querelle.  Si  elle  eût  levé  les  yeux  et  regardé 
Sali,  elle  aurait  remarqué  qu'il  n'avait  plus  l'air  imposant  ni  fier^et 
qu'il  était  lui-même  aussi  bien  affligé. 

Pendant  que  Véronique ,  toute  honteuse  et  confuse,  regardait  à  terre, 
et  que  Sali  n'avait  des  yeux  que  pour  cette  apparition  si  sveltc  et  si  gra- 
cieuse encore  dans  sa  misère,  elle  n'avait  pas  pris  garde  que  leurs  pères 
s'étaient  tus,  mais  qu'avec  une  fureur  redoublée  ils  s'étaient  précipités 
vers  un  petit  pont  de  bois  qui  traversait  le  ruisseau  et  qu'ils  venaient 
de  découvrir  à  une  certaine  distance.  Un  orage  qui  couvait  au  ciel  de- 
puis le  matin  éclatait  en  ce  moment.  Soudain  des  éclairs,  accompagnés 
de  sourds  roulements ,  vinrent  ré])andre  une  lumière  fantastique  sur 
le  sombre  paysage,  enveloppé  de  nuages  noirs;  de  grosses  gouttes  de 
pluie  tombèrent  quand  les  deux  hommes  furieux  s'élancèrent  en 
même  temps  sur  le  pont  étroit,  se  saisirent  l'un  l'autre,  et,  tremblants 
de  colère,  consumés  par  le  chagrin  qui  les  débordait,  se  frappèrent  du 
poing  dans  les  ligures  pâles  et  amaig^rics.  Quand  ils  se  furent  donné  un 
ou  deux  coups,  ils  s'arrêtèrent,  puis  ils  restèrent  sans  parler  en  gémis- 
sant et  en  grinçant  les  dents  ;  l'un  cherchait  à  jeter  l'autre  dans  l'eau 
par-dessus  le  garde-fou  tremblant  sous  leurs  efforts.  Sali  et  Véronique 
arrivaient.  A  la  vue  de  cette  scène  déchirante,  Sali  d'un  bond  fut  à  côté 
de  son  père.  Mais  Véronique  aussi ,  jetant  tout  ce  qu  elle  tenait,  s'élança 
en  poussant  un  long  cri  auprès  du  sien ,  l'étreignit  comme  pour  le 
défendre,  mais  ne  fit  que  le  gêner  et  empêcher  ses  mouvements.  Des 
larmes  abondantes  coulèrent  de  ses  yeux,  et  elle  regarda  en  suppliant 
Sali,  qui  se  disposait  également  à  saisir  Marti  et  à  le  ten*asser.  Invo- 
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lontairemeDt  il  poi*ta  la  main  sur  son  propre  père,  et  d*un  bi*as  ferme 
chercha  à  le  détacher  de  l'adversaire  et  à  le  calmer.  Tout  le  groupe, 
s'agitant  de  côté  et  d'autre ,  ne  parvenait  pas  à  se  séparer.  Les  jeunes 
gens,  s'efforçant  toujours  d'intervenir  entre  leurs  pères,  avaient  fini 
par  se  rapprocher  l'un  de  l'autre.  Un  sillon  de  lumière,  parti  de  la 
nue ,  vint  à  éclairer  la  figure  de  Véronique ,  et  Sali  put  voir  cette  figure 
qui  lui  était  si  connue,  mais  qui  avait  bien  changé  depuis,  et  s'était 
singulièrement  embellie. 

Malgré  son  effroi,  Véronique,  s'étant  aperçue  de  la  surprise  de  Sali, 
leva  sur  lui  rapidement  ses  yeux  mouillés  de  larmes  et  lui  sourit. 

Sali,  excité  de  son  côté  par  les  efforts  que  faisait  son  père  pour 
se  dégager  de  ses  bras,  finit,  grâce  à  sa  fermeté  et  à  ses  paroles 
insinuantes,  par  lui  faire  lâcher  prise.  Les  deux  vieux  compagnons 
respirèrent  alors  fortement,  et  se  détournant  l'un  de  l'autre,  recom- 
mencèrent  à  gronder  et  à  crier,  tandis  que  leurs  pauvres  enfants 
gardèrent  un  silence  de  mort  ;  mais  en  se  quittant ,  et  sans  être  vus 
de  leurs  parents ,  ils  se  serrèrent  promptement  les  mains  humides  et 
renroidies  par  l'eau  et  la  pèche. 

Tandis  que  les  deux  adversaires  irrités  s'en  retournaient  cliez  eux , 
les  nuages  se  resserrèrent,  le  jour  devint  de  plus  en  plus  sombre,  et 
enfin  la  pluie  tomba  à  torrents.  Manz  marchait  devant  sur  le  chemin 
noir  et  humide,  courbé,  les  deux  mains  dans  ses  poches,  les  traits 
du  Tisage  contractés  et  claquant  des  dents,  pendant  que  des  larmes 
silencieuses  inondaient  sa  barbe  sans  qu'il  les  essuyât,  de  peur  de 
se  trahir.  D'ailleurs,  son  fils  n'avait  rien  observé,  perdu  qu'il  était 
dans  de  ravissantes  pensées.  Il  ne  remarquait  ni  pluie,  ni  ouragan, 
ni  obscurité,  ni  misère;  il  était  léger,  plein  de  chaleur  et  de  lumière, 
et  se  sentait  aussi  riche  et  assuré  qu'un  prince.  Il  voyait  sans  cesse 
le  sourire  fugitif  du  joli  visage  qu'il  avait  senti  si  près  de  lui,  et 
y  répondait  à  présent  seulement,  une  bonne  demi-heure  après.  Ces 
tndts  charmants  le  poursuivaient  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête , 
il  riait  à  travers  le  tonnerre ,  et  il  était  convaincu  que  Véronique  le 
voyait  et  entendait  son  rire. 

Traduit  de  ValUmand  de  M.  Gottfried  Keller. 
[La fin  au  prochain  numéro,) 
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l'\  Hom»  b*Kt.«t  Rift».  —  Ifïbfonin  m  cohtb  jACQvn-JBaïf  Siivbm  pocm  iBiat  • 
l'bistoim  de  Russoi  au  Hx-fliTTiim  ffiàcLB,  par  Charies-Umis  Blum.  — >  Leîpsg  et 
Heidclbergy  1857-58,  3  vol.  in-12  (l'ouvrage  en  aura  4). 

Qui  est-ce  qui  parle  de  Sicvers?  Qui  est-ce  qui  connaît  les  travaux  immortels 
de  cet  homme  extraordinaire?  s'écrie  M.  Blum  en  commençant  l'histoire,  — 
j'allais  dire  le  panégyrique ,  — du  comte  Sievers.  En  effet,  si  on  en  parie ,  «n  n'en 
parle  guère,  et  ses  travaux  ne  sont  peut-être  pas  tellement  immortels,  pusqulli 
sont  si  peu  connus;  ils  méritaient,  toutefois,  d'être  rappelés,  et  M.  Blum  a  entre- 
pris cette  tâche  avec  une  sagacité  et  un  zèle  dont  la  Russie  doit  particulièrement 
lui  tenir  compte.  U  a  beau ,  pourtant ,  intituler  son  livre  :  Un  homme  d*Étai  mue, 
on  sent  que  c'est  surtout  le  sang  germanique,  qui  coule  dans  ses  propres  veines, 
qu'il  cherche  à  y  exalter  an  détriment  de  quelque  peu  de  sang  slave. 

Né  en  1781  à  Wesenberg,  Jacques-Jean  Sievers  perfectionna  son  ëduation  à 
l'étranger,  montra  de  la  capacité  et  de  la  valeur  au  service  militaire ,  et  ne  tarda 
pas  à  être  distingué  par  Catherine  II.  Il  n'avait  que  trenle-trois  ans  lorsqu'elle  loi 
confia,  à  son  avènement  au^trône,  le  gouvernement  de  Novogorod  ;  bientôt  aprèSi 
elle  le  nomma  son  lieutenant  général  de  Tver,  Novogorod  et  Pskof ,  et  quand 
elle  eut  besoin  l'an  1780  d'envoyer  en  Pologne  un  exécuteur  fidèle  de  se  volontés, 
c'est  Sievers  qu'elle  choisit.  Quoique  luthérien,  Sievers  sut,  de  concert  eveeie 
priuce  Repnin,  de  funeste  mémoire,  arracher  au  faible  cabinet  de  Varsovie  plu 
que  des  privilèges  en  faveur  des  Grecs  désunis,  auxquels  l'impératrice  incrédule 
s'intéressait  alors  si  vivement.  Quoique  individuellement  intègre  et  loyal ,  il  pr^ 
para  habilement  la  chute  du  royuume  de  Jagellon  en  faisant  accepter  à  Ou- 
rowski  une  pension  de  3,000  ducats,  à  Raczynski  une  autre  de  1,500  ducats,  et 
en  promettant  au  roi  lui-même  de  payer  ses  dettes,  montant  à  34  millions  de  flo- 
rins ^  C'est  Sievers  qui]  fut  l'âme  de  la  diète  de  Grodno  (17  juin  1793).  Cette 
dicte,  on  le  sait,  augmenta  de  trois  millions  la  population  de  la  Russie,  mais  loi 
apporta  peut-être  plus  de  trois  millions  d'embarras.  Ce  succès  valut  à  l'homnie 
d'Etat  le  cordon  de  Saiut-Audré.  De  retour  à  Saint^-Pétershourg ,  on  lui  donna, 
comme  sinécure,  la  haute  direction  des  établissements  des  enfants  trouvés ,  admi- 
nistration trop  importante  en  Russie,  et  il  y  mourut  à  soixante-dix-sept  ans 
en  1808. 

Les  événements  auxquels  le  comte  Sievers  participa  en  homme  de  bon  lieu, 

'  Voyez  les  Pièces  justificatives  du  3*  vol.,  parmi  lesquelles  nous  si{;ualeroiis  spécialement  la 
correspondance  de  Poniatowski  avec  l'ambassadeiir  russe. 
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Ibrnié  aux  affaires  sérieuses;  la  confiance  que  lui  témoigDa;  constamment  sa  sonve- 

mne,  avec  laquelle  il  se  maintint  toujours  sur  un  gniià  pied  de  considération , 

éMment  à  ces  Mémtnres  un  intérêt  réel  et  authentique;  son  laborieux  biographe 

lirait  pu  cependant  en  sacrifier  plus  d'un  détail  inutile  et  condenser  davantage 

!•■  travail ,  que  devront  désormais  attentivement  consulter  ceux  qui  désireront 

•voir  une  idée  exacte  de  la  société  très-intelligente,  mais  trè»<orrompue  de  Pamie 

te  encyclopédistes. 

La  fiimille  du  comte  Sievers  est  encore  nombreuse  en  Russie  :  qu'il  nous  soit 

ptrmis  de  prédire  ici  qu'un  descendant  du  plénipotentiaire  russe,  le  comte 

Emmanuel  Sievers ,  occupant  déjà  un  rang  élevé  et  difficile  dans  la  hiérarchie 

civile  de  Saint-Pétersbourg,  semble  destiné  à  continuer,  sinon  à  éclipser,  la  bonne 

venommée  de  son  ancêtre. 

A.  G. 


Ifamihcmi,  1867. 
Lb  SvsriMi  DIS  DTBTinnDKs,  par  Redtenbacher. 

Depuis  les  commencements  de  ce  siècle,  les  sciences  physiques  ont  fait  des 
progrès  énormes.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  vouloir  en  donner  ici  une 
(ifttîsse  générale ,  nous  voulons  rappeler  seulement  que  si ,  d'un  côté ,  des  expé- 
riences aussi  belles  que  variées  ont  fait  découvrir  de  nouvelles  parties  dans  une 
ideiice  dont  on  croyait  auparavant  connaître  au  moins  les  confins ,  d'un  autre 
dlé  le  maniement  des  mathématiques  supérieures  rapproche  de  plus  en  plus  la 
leience  de  ce  but  final  que  Newton  le  premier  a  indiqué  dans  son  ouvrage  im« 
mortel  des  Principes.  En  effet,  c'est  là  qu'il  pose  comme  les  deux  règles  à  suivre 
par  excellence  :  t®  qu'il  ne  faut  admettre  de  causes  que  celles  qui  sont  nécessaires 
pmir  espliquer  les  phénomènes;  V*  que  les  effets  du  même  genre  doivent  toujours 
(tre  attribués ,  autant  qu'il  est  possible ,  à  la  même  cause.  Et  c'est  aussi  la  ques- 
,  Uni  qui  aujourd'hui  occupe  le  plus  les  physiciens  géomètres,  en  leur  faisant  faire 
iet  recherches  sur  la  constitution  moléculaire  des  corps  pour  en  déduire  tous 
lit  dits  connus  par  l'expérience.  Mais  ces  faits  sont  d'une  diversité  presque 
Unie ,  tandis  que  le  trait  caractéristique  qui  signale  la  majorité  des  héros  de  la 
•dence  sont  au  contraire  une  spécialisation  profonde ,  dont  nous  n'avons  pas  ici 
à  rechercher  les  motifs;  il  s'ensuit  que  chacun  ne  voulant  expliquer  que  les 
phénomènes  qu'il  a  devant  soi,  les  hypothèses  sur  la  constitution  des  corps 
fbarmillent,  et  comme  les  jours  qpii  les  virent  naître,  se  suivent  et  ne  se  res- 
semblent pas. 

Cest  ainsi  que  Dalton  en  1808  a  posé  les  principes  d'une  juxtaposition  d'atomes 
entourés  d'une  sphère  calorique,  mais  sans  faire  mention  des  forces  qui  inter- 
viennent. Navier,  en  suivant  les  idées  dynamiques  des  philosophes  allemands ,  de 
Rant,  de  Schelling  et  de  Hegel ,  a  recherché  aussi  les  conditions  de  l'élasticité  et 
du  mouvement  des  corps,  et  il  a  cru  qu'elles  consistaient  en  des  atomes  dont  le 
€0Btact  intime  n'était  interrompu  d'aucune  manière,  mats  qui  pourtant  agissaient 
Icf  uns  sur  les  autres  par  à^B  pressions  tantôt  normales  (pour  les  fluides), 
tuitdt  obliques.  Poisson,  en  1881 ,  est  revenu  aux  idées  atomistiques.  D'après  lui, 
l<t  dernières  parties  des  corps  sont  séparées ,  il  est  vrai ,  mais  par  des  distances 

23. 
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qui  échappent  à  toute  perception.  11  y  a  d*une  molécule  à  l'autre  de  Tattractioa  et 
de  la  répulsion ,  dont  le  siège  se  trouve  dans  les  molécules  mêmes.  Une  substance 
impondérable ,  le  calorique ,  se  trouve  en  outre  condensée  dans  les  molécnks 
solides,  mais  est  en  même  temps  répandue  en  moindre  consistance  dans  le  Tide» 
ou  plutôt  dans  ce  que  nous  nommons  ainsi.  Caucky,  le  dernier  des  grands  géo- 
mètres dont  les  sciences  physico-mathématiques  aient  à  déplorer  la  perte,  méU 
malheureusement  obligé  dans  ses  recherches  de  changer  ses  hypothèses  à  chaqve 
nouveau  travail.  Son  esprit  profond ,  mais  manquant  parfois  de  clarté  »  lai  a  ûdt 
adopter  tour  à  tour  l'hypothèse  du  contact  intime»  celle  du  milieu  simple  eteeUe 
du  milieu  double.  Cest  k  cette  dernière  qu'il  paraît  s'être  arrêté;  elle  lui  a  soft 
pour  démontrer  beaucoup  de  phénomènes  optiques ,  sans  toutefois  pouvoir  ks 
épuiser  et  sans  qu'il  réussit  à  tirer  de  cette  même  source  les  conséquences  leii- 
dues  nécessaires  par  la  théorie  de  la  chaleur.  Cette  dernière  théorie,  créée  par 
Fourier,  a  pris  un  élan  puissant  par  l'appui  de  quelques  savants  allemands  et 
anglais,  parmi  lesquels  Clausius,  Joule,  Thomson.  Or,  il  ikut  que  la  même 
constitution  moléculaire  de  laquelle  on  fait  ressortir  la  réflexion,  la  dispersion, 
la  polarisation  de  la  lumière,  serve  aussi  à  expliquer  la  radiation  de  la  chaleur, 
la  formation  de  la  vapeur,  l'état  solide ,  l'état  fluide  et  l'état  gazeux.  Il  faut  qu'elle 
démontre  aussi  les  conditions  d'élasticité  des  corps  solides,  qu'elle  prouve  la 
forme  des  cristaux,  l'isomorphisme  ;  en  un  mot,  pour  rappeler  encore  la  règle 
de  Newton ,  il  faut  que  les  effets  du  même  genre  soient  attribués  k  la  seule  et 
même  cause.  C'est  là  la  grande  question  scientifique  du  moment,  elle  montre  le 
point  auquel  nous  sommes  parvenus. 

M.  F,  Redienbacher,  professeur  à  l'école  polytechnique  de  Carlsruhe,  d^ 
connu  par  ses  travaux  de  mécanique  industrielle,  a  eu  le  premier  le  courage 
de  se  poser  en  entier  le  problème  que  nous  venons  d'indiquer,  et  d'en  chei^ 
cher  la  solution  dans  un  ouvrage  qu'il  intitule  le  Système  dés  dynamidet,  en 
nommant  dynamide  un  atome  matériel  entouré  d'atomes  d'éther,  qui  se  groupent 
autour  de  lui  sans  obéir  à  la  gravitation  générale.  Les  forces  qui  agissent  sur  CM 
dynamides  sont  pour  les  atomes  matériels  la  gravitation,  l'attraction  physique 
(que  l'on  nomme  généralement  la  cohésion),  et  l'affinité  chimique.  Les  atones 
d'éther  ont  tout  à  la  fois  de  la  répulsion  entre  eux ,  de  l'attraction  vers  les  atOBCl 
matériels.  Nous  ne  pouvons  ici  suivre  M.  lledtenbacher  dans  ses  savantes  discui- 
sions,  où  il  semble  parfois  avoir  forcé  un  peu  ses  calculs  de  manière  k  y  trouver 
ce  qu'il  y  cherchait.  Mais  nous  avons  cru  pourtant  devoir  signaler  son  ouvrage 
comme  le  point  de  départ  possible  d'une  école  nouvelle. 

Ca!stoi. 


Histoire  de  l'empire  anglais  ex  Asie,  par  Frédéric  Neumann.  —  2  volumes; 

Leipzig,  Brockhaus,  1867. 

Livre  excellent,  et  qui  épuise  le  sujet.  L'auteur,  quoique  plaçant  très-haut  le 
peuple  anglais,  ne  dissimule  pas  les  horreurs  de  la  conquête  et  les  crimes  des  ooB- 
quérants.  Un  certain  blâme  est  contenu  jusque  dans  la  dédicace  :  «  Au  peuple 
»  anglo-saxon ,  dépositaire  et  apdtre  d'une  civilisation  supérieure  (hakerer  Memtk' 
»  lichkeii)  en  Europe ,  en  Amérique  et  en  Australie.  »  Supérieure  nous  parait  de 
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Hop;  mais  on  voit  que,  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  l'Asie  qui  est  désignée 
comme  le  théâtre  de  l'apostolat  civilisateur  de  l'Angleterre.  Cependant  M.  Neu- 
■ann  n'hésite  pas  à  se  prononcer  contre  l'Insurrection,  et,  à  ce  sujet,  il  raconte 
■se  conversation  avec  un  sage  Indien,  Devarkanneth-Tagor  :  «  J'ai  établi  une 
a  grande  maison  de  commerce  à  l'européenne,  dit  celui-ci,  non  pour  gagner 

•  beaucoup  d'argent,  mais  pour  donner  l'exemple  à  mes  compatriotes.  Il  faut 
sqa'ils  apprennent  de  nos  dominateurs  comment  le  commerce  et  l'industrie  sont 
»  le  fondement  de  la  grandeur  et  de  l'indépendance  d'un  peuple,  et  comment  Tin- 

•  térèt  de  chacun,  bien  compris  par  lui,  est  la  base  la  plus  assurée  du  bien  géné- 
»  rai.  Il  est  vrai  que  ces  Anglais  nous  tyrannisent,  et  que,  sous  bien  des  rapports, 
»ilt  sont  insupportables.  Mais  ils  nous  élèvent  en  même  temps,  ce  dont  nous 
«avons  grandement  besoin.  Je  désire  que  mon  peuple  reste  au  moins  encore  cent 
>ans  sous  celte  dure  domination  anglaise.  Alors  seulement  Hindous  et  musul- 
«mans  seront  en  état  de  supporter  la  liberté.  »  M.  Nenmann  est  du  même  avis  que 
ton  interlocuteur  indien  :  «  L'insurrection  est  venue  beaucoup  trop  tôt.  II  faut, 
«avant  de  pouvoir  être  affranchis,  que  les  hommes  abrutis  soient  redevenus  des 

•  hommes ,  et  aient  été  forcés  de  le  redevenir.  Les  gens  qui ,  n'importe  oii ,  ne 

•  cherchent  dans  les  révolutions  que  leur  intérêt  ou  la  satisfaction  de  leurs  pas- 
9  sions ,  sont  incapables  d'être  des  hommes  libres  et  de  fonder  une  société  vérita- 
»  blement  humaine.  L'indépendance  et  la  liberté  se  conquièrent  et  se  conservent 

•  par  la  résignation ,  le  travail ,  l'empire  de  soi-même.  C'est  par  ces  armes  immor- 
»  telles  que  l'Angleterre  s'est  élevée  à  sa  grandeur  si  enviée  et  si  calomniée  ;  c'est 

•  par  elle  que  les  Anglo-Saxons  ressaisiront  l'Inde.  Nous  n'en  doutops  pas  un 

•  seul  instant.  »  M.  Neumann  a  compris  dans  son  sujet  les  relations  avec  la  Chine. 

A.  V. 
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Berlin,  34  février. 

Le  printemps  nous  a  envoyé  en  avant  coureurs  quelques  bons  rayons  de  soleil 
pour  nous  informer  de  sa  prochaine  venue.  Sans  doute  il  a  voulu  aussi  fournir 
son  contingent  aux  fêtes  qui  se  sont  données  ici  à  l'occasion  du  mariage  du  prince 
Guillaume  avec  la  princesse  Victoria.  Berlin  s*cn  souviendra  longtemps.  C*est  le 
8  que  Tauguste  couple  a  fait  son  entrée  dans  notre  ville  au  milieu  d'une  popula- 
tion avide  de  lui  souhaiter  la  bienvenue. 

J'imagine  que  plus  d'une  jeune  fille,  voire  même  plus  d'un  honnête  bourgeois, 
n*a  pu  trouver  le  sommeil  dans  l'attente  de  la  solennité  du  lendemain....  L'Alle- 
magne est  consciencieuse,  et  c'est  consciencieusement  qu'elle  s'amuse.  Dès  le 
matin,  toute  la  ville  était  sur  pied,  les  boutiques  fermées,  les  fenêtres  pavoiséei, 
des  curieux  à  tous  les  étages.  Dans  les  rues,  sur  les  places,  la  foule  augmentait 
toujours;  vers  midi  ce  fut  un  flot  humain,  un  roulis  vivant.  Sur  les  visages  et 
dans  le  ciel  bleu,  tout  était  rayonnement  et  sourire.  On  attendait  le  bienheureux 
moment,  vous  imaginez  avec  quelle  impatience!  Mais  le  temps  n'était  pas  perda: 
les  conversations  allaient  leur  train,  assaisonnées  de  cette  humeur  plaisante  qui 
est  un  des  caractères  du  Berlinois,  car  le  Berlinois  a  de  l'esprit,  un  esprit  du  cru, 
le  dimanche  surtout  et  les  jours  de  fête. 

Vers  dix  heures ,  les  corporations  des  arts  et  métiers  débouchèrent  sous  les  til- 
leuls, musique  en  tête,  bannières  au  vent,  et  revêtues  de  leurs  insignes  et 
emblèmes  particuliers.  Ce  fut  dans  la  foule  le  signal  de  hourras  réitérés.. ..  Le 
coup  d'œil  valait  la  peine.  Les  maçons  ouvraient  la  marche  :  corporation  fort 
barbue  et  de  maintien  grave.  J'aurais  beau  jeu  pour  faire  défiler  le  cortège  sont 
vos  yeux,  en  y  mettant  quelque  imagination;  mais  je  dois  avouer  qu'il  me  fiit 
difficile  d'en  faire  l'inventaire  successif,  à  cause  de  la  foule  compacte  qui  sans 
cesse  me  rejetait  de  côté  et  d'autre,  et  je  confesse  que  je  n'ai  guère  pu  assister  ta 
défilé  que  sur  le  programme.  Cependant,  j'y  vais  de  confiance  et  puis  sur  parole 
vous  affirmer  que  ce  n'était  pas  là  un  spectacle  à  dédaigner.  On  lisait  sur  le  visage 
de  tous  ces  artisans  le  respect  du  travail  et  le  sentiment  de  cette  noblesse  moderne 
qui  mérite  bien  aussi  qu'on  en  fasse  estime  :  la  noblesse  de  l'outil. 

Tandis  que  ce  cortège  parcourait  gravement  la  ville,  vingt  jeunes  filles,  vêtuei 
de  blanc,  et  des  fleurs  agrestes  dans  les  cheveux,  attendaient  au  village  de 
Schdnberg  le  passage  prochain  des  illustres  époux.  Un  poème  était  tout  prêt  cou- 
formémelit  à  un  vieil  usage.  Il  y  avait  là  également,  pour  faire  contraste  à  ce 
tableau  virginal ,  un  certain  nombre  de  vieux  guerriers  et  de  vétérans  à  cicatrices. 
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Lt  couple  princier  ne  put  s'arrêter  à  Sehftnberg,  comme  on  l'avait  etpéré;  mait 
la  gracieuse  dëputation  blonde  ni  le  poème  n'j  perdirent  rien ,  car  le  prince  en 
personne  voulut  bien  les  accueillir  au  château,  le  lendemain  matin,  avec  la  plus 
otrème  bienveillance.  U  y  eut  même  un  second  poème ,  que  la  ville  de  Berlin 
offrit  à  Leurs  Altesses.  La  municipalité  ne  jugea  pas  cependant  devoir  s'en  tenir 
là  y  et  ajouta  au  poème,  en  manière  d'ornement,  un  superbe  vase  avec  plateau  et 
deui  candélabres  magnifiques  dans  le  style  de  la  renaissance.  Cette  œuvre ,  conçue 
par  le  sculpteur  Fischer,  est  en  argent  pur  et  pèse,  dit-on ,  cinq  quintaux. 

Cest,  je  crois,  dans  le  carrosse  qui  servit  pour  le  couronnement  de  Frédéric  II 
que  le  prince  et  son  auguste  épouse  parcoururent  Berlin,  après  s'être  rendus 
d'abord  au  château.  Je  vous  laisse  à  juger  quel  régal  ce  fut  pour  les  yeux  de  notre 
public.  La  voiture ,  attelée  de  huit  chevaux  magnifiquement  galonnés ,  était  pré- 
cédée de  quarante  postillons.  Dans  l'un  des  équipages  faisant  partie  du  cortège 
iguraient  les  représentants  du  commerce  et  de  l'industrie.  Durant  le  trajet,  le 
canon  retentit  par  intervalles ,  tandis  que  le  bruit  des  cloches ,  mises  en  branle 
duit  toutes  les  églises ,  se  mêlait  à  sa  voix  avec  les  acclamations  enthousiastes  de 
la  ARile.  La  princf sse ,  une  couronne  de  brillants  sur  la  tète ,  un  manteau  d'her- 
sur  les  épaules,  assise  à  la  droite  du  prince,  saluait  gracieusement  par  des 
linations  de  tète.  Sa  figure,  un  peu  pâle,  a  encore  des  grâces  enfantines;  elle 
est  d'une  expression  fort  agréable.  Dans  ses  yeux  rayonnait  la  surprise  charmante 
de  l'ovation  qui  lui  était  fiiite ,  mêlée  à  l'éclat  d'une  sincère  reconnaissance.  Ce 
acra  un  doux  souvenir  déposé  dans  son  cceur,  un  souvenir  qui  ne  manquera  pas 
d'ëclore  en  bonnes  et  généreuses  actions. 

Le  soleil  se  couche  k  Berlin  comme  partout  ailleurs.  Mais  quand  le  rideau  de 
la  nuit  descendit  sur  le  spectacle  de  la  journée,  on  procéda  au  second  acte  obligé 
de  toute  fête  populaire.  I^a  ville  fut  splendidement  éclairée,  et  l'on  finit  dans  la 
joie  et  l'éclat  ce  jour  mémorable. 

Les  députations,  discours ,  réceptions ,  félicitations  officielles  n'ont  pas  manqué, 
et  le  prince  Guillaume  a  dû  donner  audience  permanente. 

Les  deux  chambres  d'abord,  la  municipalité,  etc.,  enfin  les  représentants  les 
plat  notables  des  universités  prussiennes.  On  rapporte  au  sujet  de  cette  dernière 
piéaentation  une  parole  du  prince  de  Prusse  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir  sa  signi* 
ftealion.  Après  s'être  entretenu  quelque  temps  avec  les  délégués  des  universités. 
Son  Altesse  a  dû  dire  à  l'un  d'eux  que  l'enseignement  universitaire  avait  perdu  en 
Pnuie,  dans  ces  dernières  années,- le  haut  rang  qu'il  occupait,  et  cela  comme 
ccoséquence  d'une  direction  exclusive;  mais,  a-t-il  ajouté,  il  en  sera  autrement. 
Cette  parole ,  dont  le  sens  est  facile ,  retentit  aussitôt  et  circula  parmi  les  assis- 
tants. M.  Stahl  était  du  nombre.  Qu'en  pense-t-il?  Le  sort  de  M.  Baumgarten, 
ptofciaenr  de  théologie  à  Schroerin,  est  un  commentaire  suffisant.  M.  Baumgarten 
•  été  destitué  pour  publication  de  doctrines  contraires  à  l'interprétation  ortho- 
ëaac  du  confessionnaltsme  de  MM.  Stahl,  Wilmar  et  Gonsorto. 

L'enthousiasme  qui  a  été  dépensé  dans  les  solennités  du  mariage  n'a  pas  épuisé 
le  f»nds  d'admiration  dont  le  cœur  de  tout  véritable  Berlinois  est  dépositaire. 
Yens  parleraî-je  encore  de  cette  antre  souveraineté  qui  régit  nos  dilettantes,  les 
plcnge  dani  un  ravissement  intarissable,  et  qui  s'appelle  madame  Yiardot?  C'est 
tonjouTB  le  même  suceèt  que  je  vous  annonçais  le  mois  dernier.  Comment  nous 
ccnaoleroQS-noui  de  ce  départ?  A  ce  propos ,  qu'est-ce  done  que  ce  M.  Vimdol  que 
î^î  été  bien  aorpria  d'avoir  déooavert ,  et  dont  j'ai  parlé  avec  tant  d'estime  dans 
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ma  dernière  correspondance?  Mais  qui  s'aviserait  de  chercher  madame  Yiardot 
sous  ce  travestissement?  A  quoi  tiennent  les  réputations?  Une  distraction  d'im- 
primeur, et  voilà  une  célébrité  qui  court  le  monde.  On  m'a  interrogé  ici  de  Ums 
côtés  sur  ce  M.  Yimdol ,  et  grande  était  ma  confusion ,  je  vous  assure ,  d'ignorer 

cet  artiste  que  je  vantais  en  si  bons  termes.. 

Fkliv  Wksbks. 


Falioliaic  Grkizkr. 

Il  faut  ajouter  un  nom  de  plus  aux  noms  illustres  que  la  mort  frappe  depuis  le 
commencement  de  l'année.  Frédéric  Creuzer,  l'auteur  de  la  Symbolique,  est 
décédé  le  16  février  à  Heidelberg,  sa  patrie  d'adoption.  Nous  rappellerons  en 
quelques  mots  les  Ciits  saillants  de  sa  vie ,  qu'il  a  retracée  lui-même  dans  me 
autobiographie  publiée  vers  la  fin  de  l'année  1847,  et  à  laquelle  nous  renvoyont 
le  lecteur  curieux  de  plus  amples  détails.  (Aus  dem  Leben  emes  alien  Prqfeuon 
von  D^  Friedrich  Creuzer;  Leipzig  und  Darmstadt,  1848.)  Frédéric  Creuzer  est  né 
le  10  mars  1771  à  Marbourg,  dans  la  Hesse-Électorale.  Ses  parents  étaient  peu 
fortunés ,  et  il  eut ,  en  outre  »  le  malheur  de  perdre  bientôt  son  père.  Il  dut  à 
cette  perte  d'être  élevé  par  un  oncle ,  pasteur  de  campagne  très-versé  dans  les 
langues  anciennes,  qui  poussa  vivement  les  études  de  son  neveu.  A  Pâques  1789, 
il  se  rendit  k  l'université  de  Marbourg,  puis  deux  ans  plus  tard  à  celle  d'Iéna. 
Schiller  y  professait  alors ,  et  Creuzer  suivit  son  cours  avec  enthousiasme.  Ce  fut 
aussi  pendant  son  séjour  dans  cette  dernière  ville  qu'il  connut  Novalis ,  qiû  était 
encore  étudiant,  et  de  Jennemann,  le  futur  historien  de  la  philosophie,  d^k 
privât  docent  à  l'université.  Sans  fortune  et  d'une  famille  très-religieuse ,  Creuser 
fut  destiné  à  l'état  de  pasteur.  Mais  dès  cette  époque  il  montra  une  répulsion 
marquée  pour  la  théologie  et  fort  peu  de  goût  pour  sa  parente,  un  peu  éloignée, 
la  philosophie.  Il  nous  semble  même  avoir  été  toujours  privé  de  la  faculté  philo- 
sophique, car  il  a  soutenu  très-sérieusement,  sans  la  moindre  malice,  que  ce 
n'est  que  par  les  œuvres  de  M.  Cousin  qu'il  est  parvenu  à  comprendre  un  peu  les 
philosophes  allemands.  La  philologie  et  l'histoire  furent  dès  lors  ses  étadct 
favorites,  et  restèrent  les  fidèles  compagnons  de  sa  longue  existence.  A  sdft 
retour  d'Iéna ,  il  alla  à  l'université  de  Giesen ,  oii  il  vécut  quelques  années  em 
donnant  des  leçons  particulières  et  en  étudiant,  jour  et  nuit,  les  orateun  et 
surtout  les  historiens  de  la  Grèce,  «c  J'espérais,  dit-il,  par  une  application  sans 
»  bornes  remplacer  l'absence  de  talent.  J'étais  presque  sans  confiance  en  mes 
»  propres  forces.  Et  cela  pouvail-il  être  autrement ,  quand  j'avais  toujours  derant 
»  mes  yeux  tous  les  grands  écrivains  de  l'antiquité,  et  que  je  voyais  sans  eesse 
M  dans  les  oeuvres  de  Schiller,  de  Lessing,  de  Winckelmann  et  de  Gœthe,  iet 
tt  modèles  impossibles  à  atteindre?  »  En  1798,  une  place  de  précepteur  l'amena 
à  Leipzig,  et  lui  fournit  l'occasion  de  suivre  It^  cours  d'archéologie  de  Beek  et 
ceux  de  philologie  d'Hermann.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  retourner  à  Mari>onif^ 
y  épousa  la  veuve  d'un  professeur,  et  ouvrit  un  cours  de  littérature  greeqot. 
Grâce  à  deux  publications ,  Hérodote  et  Thucydide  et  De  XenophwUê  hiitorkOi 
nom  n'était  déjà  plus  inconnu,  et  Ueyne,  l'illustre  rénovateur  de  l'étude  de  i'i 
tiquité ,  l'ennemi  déclaré  de  la  pédanterie ,  celui  qui  avait  étendu  si  coniklénU^ 
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irienf  le  terrain  restreint  de  la  philolo^e,  prit  le  jeune  lavant  sous  sa  protection 
•t  s'efforça  de  lui  obtenir  une  place  de  professeur  en  titre.  D'autres  personnes 
i^nléressèrent  en  outre  à  lui,  et  ce  fût  Savigny  qui,  par  son  crédit,  obtint  pour 
Oemer  la  place  de  professeur  d'éloquence.  Elle  lui  devint  bientôt  à  charge ,  car 
«Ile  loi  coûtait  trop  de  temps  ;  on  l'astreignait  à  faire  deux  programmes ,  deux 
discours  et  six  mémoires  dans  le  courant  de  Tannée.  Aussi  s'empressa-t^l  d'ac- 
cepter la  place  qui  lui  fut  offerte  en  1804  à  Ueidelberg.  Trois  ans  plus  tard,  le 
giNivemement  badois  ayant  fondé  un  séminaire  philologique ,  k  l'exemple  de  ceux 
qui  existaient  dans  d'autres  universités,  Greuzer,  qui  en  fut  nommé  directeur, 
psblla  un  plan  d'études  sous  le  titre  :  Dos  akademische  Siudium  des  AUerthums* 
n  créait  aussi  à  la  même  époque  une  publication  périodique,  Die  heidelberger 
JmàrbUeher,  avec  le  concours  de  ses  amis  et  collègues,  Daub,  Thibaut,  Scblos- 
ter»  etc.  Au  milieu  de  ces  occupations  scientifiques  survint  un  événement  tragi- 
f«e  qui  produisit  une  émotion  profonde  dans  toute  l'Allemagne,  et  que  nous 
indiquerons  en  passant^  bien  que  Greuzer  ait  cru  convenable  de  n'en  pas  parier 
dau  son  autobiographie.  Parmi  les  personnes  qu'il  avait  appris  à  connaître  dans 
le  cercle  de  Savigny,  se  trouvait  une  jeune  et  belle  chanoinesse  du  chapitre  évan- 
félique  de  Kronstatt  et  Hynsberg.  Caroline  de  Gunderode ,  dont  Bettiua ,  dans  sa 
Cêtrespondance  d'un  enfant  avec  Goihe,  nous  a  laissé  nu  si  charmant  portrait. 
Elle  était  poète,  et,  outre  le  souvenir  de  sa  mort,  il  nous  reste  d'elle,  pour 
aawcr  son  nom  de  l'oubli,  un  recueil  de  poésies  que  nous  devons  k  M.  Frédéric 
G#ti ,  écrivain  et  éditeur.  (  Gesammeite  Dichiungen  von  Karoline  von  Gunderode . 
mam  ersten  mal  volistdndig  herausgegeben  durch  Friedrich  GoU,  Mannheim ,  4867. ) 
Um  jour  cette  jeune  fille,  au  caractère  élevé,  à  l'âme  passionnée,  fit  un  choix  : 
elle  éprouva  une  passion  profonde  pour  Greuzer.  Malheureusement  des  difficultés 
presque  insurmontables  s'opposaient  à  son  mariage  avec  celui  qu'elle  aimait.  Le 
le  juillet  1806,  Caroline,  qui  était  chez  des  amis  dans  une  villa  aux  bords  du 
RUn  f  reçut  une  lettre  qui  brisait  toutes  ses  espérances ,  une  froide  lettre  qui  fut 
HMi  arrêt  de  mort.  Le  lendemain  un  paysan,  en  se  rendant  aux  champs,  aperçut, 
les  roseaux  qui  bordent  le  fleuve,  le  cadavre  de  Caroline  de  Gunderode  :  à 
cou  était  attaché  un  fichu  tout  rempli  de  pierres,  et  elle  s'était  frappée  à 
phuieurs  reprises  avec  un  poignard  que  lui  avait  donné  Brentano.  Greuzer  n'a 
Inmis  voulu  soulever  le  voile  qui  couvrira  toujours  cette  fin  tragique. 

Ce  triste  événement  fut  peut-être  la  cause  de  son  départ  d'Heidelberg.  Sur  la 
reeemmaBdation  de  Wyttenbach,  il  accepta,  en  i808 ,  une  place  de  professeur  à 
l^miversité  de  Leyde.  Mais  il  ne  put  supporter  le  climat  humide  et  malsain  de  lu 
Hollande,  et, après  un  court  séjour,  il  fut  très-heureux  de  revenir  à  Ueidelberg, 
oli  il  a  continué  à  vivre  entouré  de  la  considération  générale.  A  partir  de  ce 
■Mment,  tout  l'intérêt  de  son  existence  se  concentre  dans  ses  livres.  Il  publia, 
m  effet,  successivement  une  Histoire  de  l'art  chez  les  Grecs,  divers  mémoires  et 
fiaaertations  philologiques,  et  enfin,  en  1810,  le  premier  volume  de  sa  Symbo^ 
Ufm  H  wtyihologie  des  anciens  et  particulièrement  chez  les  Grecs.  (  Die  historische 
Émui  der  Griechen  in  ihrer  Entslehung  und  Forthildung;  2  Auig.  Il 45. — Sym^ 
iilyl  imd  Mythologie  der  aUen  Vblker,  besonders  der  Griechen, \Z  Aufl.  1836-1843.] 
Qaelqnes  mois  avant  sa  mort,  Heyne  put  encore  rendre  à  cette  œuvre  cet 
éclatant  témoignage  :  «  Vous  avez  posé,  écrivait  il  à  Greuzer,  un  fondement  sur 
lequel  tous  les  penseurs  futurs  devront  bâtir.  »  Dès  18)4,  M.  Guigniaut  entreprit 
la  traduction  de  ce  grand  ouvrage ,  mais  en  ne  se  bornant  pas  à  la  simple  repro- 
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dnction  du  texte  :  det  modifications  nombreuses,  et  surtent  un  plan  tout  diié* 
rent,  font  de  rëdition  française  une  œuvre  presque  originale,  et  qui  a  coûté  k 
l'auteur  plus  de  vingt-cinq  ans  de  travail.  Ce  travail  était  loin  d'être  inutile,  et 
pour  que  notre  admiration  pour  les  morts  ne  nous  rende  pas  injuste  envers  les 
vivants,  nous  transcrirons  aussi  le  jugement  que  B.  Constant,  quoique  ami  de 
l'auteur  allemand ,  a  porté  sur  son  œuvre  :  «  La  Symbolique  de  Creuser,  ouvrage  qui 
a  a  commandé  l'attention  de  l'Europe  savante,  mais  qui  a  le  défaut  de  manquer, 
»  dans  l'original ,  de  cette  méthode  et  de  cette  clarté  dont  la  France  seule  éprouve 
»  le  besoin ,  etc.  »  En  Allemagne ,  les  théories  de  Creuser  ne  triomphèrent  pas  sani 
éprouver  quelque  opposition  :  elles  furent  combattues  avec  vivacité  par  Her- 
mann  et  par  l'irascible  Voss,  le  traducteur  d'Homère.  Mais  ces  attaques,  loii 
d'amoindrir  la  réputation  de  l'auteur,  la  consolidèrent  au  contraire.  Nous  devons, 
en  outre,  au  zèle  philologique  de  Creuser  une  édition  de  Plotin,  dont  il  s'excusa 
en  disant  :  «  Si  Boissonade  a  sacrifié  son  temps  à  Nicétas,  j'ai  bien  pu,  au  liée 
»  d'augmenter  la  liste  déjà  trop  longue  des  commentaires  des  auteurs  illustrei, 
»  me  consacrer  à  Plotin  et  à  ses  successeurs.  »  Deux  ans  plus  tard,  la  France, 
après  la  chute  de  l'empire,  ayant  été  obligée  de  restituer  à  la  bibliothèque  d'Hci- 
delberg  une  partie  des  manuscrits  qui  avaient  été  enlevés  à  la  bibliothèque  Fais» 
tine ,  le  jour  où  ces  enfants  pleures  comme  perdus  à  jamais  revinrent  de  leur 
long  exil  fut  un  des  plus  beaux  de  la  vie  de  Creuser.  N'envions  pas  à  ce  digne 
savant  cette  joie  si  légitime,  la  France  s'en  vengea  en  consacrant  la  première 
par  une  distinction  honorifique,  la  réputation  de  Creuzcr  :  le  19  août  l8?5,  il  Ait 
nommé  membre  correspondant  de  l'Institut,  et  ce  ne  fut  que  vingt  ans  plut  tard 
qu'il  obtint  le  même  honneur  de  l'Académie  de  Berlin.  Il  témoigna  sa  recon* 
naissance  en  envoyant  à  Paris  un  mémoire  sur  VEsclacage  chez  les  Rommns,  que 
M.  Edgard  Quinet,  qui  étudiait  alors  à  Hcidelberg,  traduisit  en  français  :  «  Gai* 
»  lice  vertit,  disait-il  dans  la  lettre  d'envoi,  nostratis  interpres,  vir  juvenisomatis- 
»  simus  mihique  amicissimus  K.  Quinei,  qui  jam  nobiscum  agit  Heidclberg».  m  A 
partir  de  1845,  Creuser  renonça  à  l'enseignement,  mais  jamais  à  l'étude.  Il  ne  M 
pas  gêné  dans  la  continuation  de  ses  travaux  par  les  infirmités  de  l'âge  :  sa  surdité 
et  ses  maux  d'estomac  qui  remontaient  à  sa  jeunesse  l'incommodèrent  pea  dans 
ses  vieux  jours.  Il  resta  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  un  aimable  vieillard,  ehm 
lequel  la  vivacité  du  cœur  égalait  seule  celle  de  l'esprit,  continuant  à  distriboec 
des  bons  mots  et  de  bonnes  actions,  et  qui  prouva ,  malgré  l'aphorisme  de  Fonte- 
nellc,  qu'avec  un  bon  cœur  et  un  mauvais  estomac  on  pouvait  vivre  quatre* 
vingt-sept  ans. 

E.  SiiNOOiaLiT. 


Ch.  Dollpus.  —  A.  Nbpptzbi. 


râam  VTraturai  m  aaau  nov,  8,  a«i  Muaciàu. 
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d'aprks 


M.  D.   F.   STRAUSS  \ 


Les  commencements  de  ce  siècle  ont  été  marqués  en  France  par  une 
glorieuse  renaissance  des  études  historiques.  Sous  l'impulsion  des 
idées  de  Condorcet  et  de  Herdcr,  on  a  vu  de  véritables  historiens  trans- 
former riiistoire,  d'une  simple  narration  d'événements  en  faire  une 
filiation  d'idées,  et  vérifier  ainsi  la  loi  du  progi'ès.  Malheureusement 
l'étendue  môme  de  ces  travaux  de  généralisation  ne  leur  a  pas  toujours 
permis  de  contrôler  les  détails  avec  le  soin  nécessaire  et  d'entrer 
bien  avant  dans  la  vie  intime  de  l'histoire  ^  Les  idées  générales  ne 
nous  manquent  plus,  Dieu  merci;  elles  sont  à  la  portée  du  moindre 
d'entre  nous,  elles  ont  cours  forcé  à  la  Sorbonne,  et  offrent  l'avantage 
inappréciable  pour  plus  d'un  de  dispenser  de  toutes  études  spéciales. 
Aussi,  l'indolence  du  public  réagissant  sur  les  écrivains,  il  n'en  est  pas 
beaucoup  qui  aient  la  patience  laborieuse  de  remonter  aux  sources  et 
de  rechercher  avec  sagacité  le  point  de  départ  des  ti'ansformations 
sociales.  Nous  tenons  en  main  le  (il  conducteur,  et  nous  hésitons  k 
pénétrer  dans  le  labyrinthe.  Il  serait  grand  temps,  ce  nous  semble,  de 
nous  arracher  à  cette  torpeur  mentale,  de  répudier  tout  dilettantisme 
littéraire,  et  de  revenir  aux  fortes  études. 

Dans  cette  restauration  des  études  historiques,  la  biographie  devrait 
prendre  une  place  considérable,  à  l'exemple  de  ce  qui  se  passe  en 
Angleterre  et  surtout  en  Allemagne.  La  reproduction  animée  de  la 

>  Ulrich  von  Ifutten,  2  Tolumes  in-go;  Leipzig,  Brockhaus,  1858. 

>  Il  7  a,  bien  entendu ,  des  exceptions,  notamment  M.  Midieiet. 

TOUE  I.    31   MARS  1858.  24 
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vie  d'un  homme  remarquable  que  Ton  prend  au  berceau  pour  ne  le 
quitter  qu'à  la  tombe,  la  peinture  vive  et  précise  de  son  caractère  et 
de  ses  opinions,  de  ce  qui  reste  et  de  ce  qui  passe,  de  ce  qui  est  néces- 
saire et  de  ce  qui  est  accidentel  dans  son  existence ,  une  telle  biogra- 
phie présente  un  double  enseignement  moral  et  historique.  Pour  le 
contester,  il  faudrait  nier  la  salutaire  influence  qu'a  exercée  le  livre  de 
Plutarque,  cette  légende  dorée  des  grands  hommes  de  l'antiquité,  ou 
reconnaître  à  notre  époque  la  bonne  fortune  d'être  assez  riche  en 
dévouement,  en  énergie  de  volonté  et  de  caractère  pour  pouvoir 
dédaigne^  les  grands  exemples  du  passé.  Au  point  de  vue  historique, 
c'est  dans  les  hommes  qui  ont  donné  l'impulsion  qu'il  faut  étudier  les 
évolutions  de  l'humanité.  «  Tout  le  travail  qui  s'est  réalisé  dans  la 
»  société  en  réformes  religieuses  ou  politiques,  en  lois,  institutions, 
j>  mœurs,  tous  les  combats  qu'il  a  fallu  livrer,  toutes  les  actions  et 
j)  toutes  les  réactions  se  sont  opérées  dans  leur  esprit  avant  d'éclater 
»  au  grand  jour.  L'Allemagne  n'a  pas  été  plus  agitée  par  rop])osition 
»  violente  des  forces  sociales  mises  en  mouvement  par  la  réforme,  que 
»  l'àme  de  Luther  par  la  lutte  de  ses  idées  premières  contre  ses  nou- 
x>  velles  idées.  »  La  vérité  de  ces  paroles,  tirées  de  la  préface  des  Étuda 
sur  les  réformatmrs  du  seizième  siècle,  par  M.  V.  Chauflbur-Kcstncr,  est 
on  ne  peut  mieux  démontrée  par  l'auteur  lui -môme  dans  ses  deux 
biogi'aphies  d'Ulrich  de  Hutten  et  de  Zwingle,  deux  esquisses  qui 
valent  un  bon  tableau  de  la  réfonne.  Notre  intention  n'est  pas  de 
rapprocher  l'étude  de  M.  Chauffour  de  l'ouvrage  de  M.  Strauss  et  de 
faire  une  critique  comparée  des  deux  livres  ;  cet  examen  nous  entraî- 
nerait hors  des  limites  que  nous  nous  sommes  tracées.  Qu'il  nous  soit 
permis  toutefois  d'indicpier  en  deux  traits  la  différence  essentielle  de 
deux  travaux  :  à  la  lecture  de  celui  de  M.  Chauffour,  on  s'imagine 
volontiers  que  le  pamphlétaire  de  la  réforme  est  un  homme  de  paiti 
du  dix-neuvième  siècle,  tandis  qu'en  lisant  celui  de  M.  Strauss  on«e 
sent  transporté  dans  l'époque  qu'il  décrit;  on  devient  un  contemporain 
d'Ulrich  de  Hutten*. 

Mais  avant  d'aborder  l'analyse  du  livre ,  nous  voulons  essayer  de 
réconcilier  une  partie  du  public  français  avec  le  nom  terrible  de  l'au- 
teur. Faute  de  connaîti*e  sa  vie  et  en  grande  partie  ses  écrits,  on  se  fait 

'  n  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner,  à  côté  de  Pouvrage  de  M.  ChaufToar,  «no  iotat» 
forme  et  complète  étude  de  M.  Zeller,  docteur  es  lettres ,  aujourd'hui  professeur  à  la 
faculté  (les  lettres  de  Paris  :  l'irhh  de  Hutten,  sa  vie,  ses  ordres ^  son  éjjoqite.  Parii, 
Joubert ,  184*.).  Mais  nous  ne  pouvons  que  la  mentionnor,  parce  que,  comme  nous  l'aTon» 
dit ,  tout  parullèlc  nous  mènerait  trop  loin. 
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de  lui,  CD  général,  Tidée  la  plus  inexacte.  Il  est  heureusement  facile 
de  la  redresser. 

M.  David-Frédéric  Strauss  est  né  le  27  janvier  1808  à  Ludwigsbourg, 
dans  le  Wurtemberg,  la  patrie  de  Schiller,  d'Uhland,  de  SchelUng  et 
de  Hegel.  Il  conunença  ses  études  dans  sa  ville  natale ,  et  les  continua 
an  séminaire  protestant  de  Bleubeuren  et  à  la  fondation  théologique 
de  Tubingue.  Dans  la  biographie  de  son  ami  Mœrcklin,  M.  Strauss 
nous  a  donné  une  peinture  pleine  de  fraîcheur  et  de  vie  de  ces  années 
de  couvent  et  d'université,  un  vrai  chef-d'œuvre  de  grâce  malicieuse 
et  de  fine  bonhomie.  Il  devint  vicaire  en  1830,  et  depuis  il  a  confessé 
que  notre  révolution,  qui  agitait  si  profondément  F  Allemagne  entière, 
favait  laissé  dans  une  indifférence  complète;  toute  son  âme  à  ses 
études  théologiques  et  philosophiques.  Un.  an  plus  tard,  il  se  rendit  à 
Berlin  pour  compléter  sa  moisson  scientifique  en  suivant  les  cours  de 
deux  célèbres  adversaires,  de  Schleiermacher  et  de  Hegel;  mais  ce 
dernier  étant  mort  peu  après  son  arrivée,  il  ne  prolongea  pas  son 
séjour,  et  ne  tarda  pas  à  revenir  à  Tubingue,  où  il  rempUt  les 
fonctions  de  répétiteur  à  la  fondation  théologique,  et  fut  en  même 
temps  chargé  d'un  cours  de  philosophie  à  l'université,  devenant  le 
collègue  de  son  ancien  maître,  M.  Baur,  aujourd'hui  le  chef  incontesté 
de  la  critique  théologique  en  Allemagne.  Cependant,  en  dehors  de  ces 
fooctioiis,  dans  le  recueillement  de  sa  cellule  monastique,  M.  Strauss 
élaborait  ses  idées  et  préparait  ses  futurs  travaux.  En  1835,  parut  son 
premier  ouvrage ,  la  Vie  de  Jésus.  Tout  le  monde  sait  l'immense  reten- 
tîsseaient  de  ce  livre.  Le  lendemain  de  sa  publication,  le  jeune  auteur 

—  il  n'avait  que  vingt-sept  ans  —  était  célèbre  et destitué!  Mais 

le  gouvernement  Avurtembergcois  ne  voulut  pas  priver  le  pays  des 
services  d'im  homme  de  mérite,  et  nomma  professeur  au  lycée  de 
Ludwigsbourg  l'écrivain  audacieux  qui  venait  de  publier  une  si  vive 
critique  des  récits  du  Nouveau  Testament  :  tolérance  qui  ne  fut  pas 
Ofiatagieuse.  Bientôt,  en  effet,  du  fond  de  tous  les  prêches  de  F  Alle- 
magne, de  Koenigsberg  à  Zurich,  s'éleva  un  chœur  d'imprécations,  et 
une  vaste  croisade  orthodoxe  se  forma  contre  M.  Strauss.  Autant  pour 
répondre  à  ces  attaques  que  par  fatigue  d'un  travail  pour  lequel  il 
ii*avait  pas  de  goût,  M.  Strauss  donna  sa  démission  et  se  retira  à 
Stuttgard.  Il  entreprit  aussitôt  sa  première  campagne  contre  ses  nom- 
breux adversaires  dans  ses  «  Écrits  polémiques  »  [Streitschriftcn  3  Bd. 
Tubingen ,  1 837) ,  ne  négligeant  pas  toutefois  de  chercher  des  alliés 
au  moyen  d'une  exposition  nouvelle  et  modérée  de  ses  théories  reli- 
gieuses dans  ses  <  Deux  fewlks  pacifiques  »   (  Zwà  friedlicJie  Blœttcr, 

24. 
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Altona,  1838).  L'année  suivante  se  place  un  des  épisodes  les  plus  cu- 
rieux et  peut-être  l'épisode  capital  de  son  existence.  Au  mois  de  février 
1839 ,  le  conseil  fédéral  de  Tinstruction  publique,  sur  la  proposition  du 
bourgmestre  Hirzel,  le  nomma  professeur  de  dogrinatique  et  d'histoire 
de  la  religion  à  l'école  polytechnique  de  Zurich.  On  se  rappelle  com- 
bien cette  nomination,  exploitée  par  les  passions  politiques  et  reli- 
gieuses, agita  la  Suisse.  Avant  même  que  M.  Strauss  eût  pu  entrer  en 
fonctions,  le  gouvernement  fut  obligé  de  le  pensionner;  mais  cette 
concession  ne  fit  qu'enhardir  le  parti  conservateur,  et  le  6  septembre, 
aux  cris  de  A  bas  Stramsl  et  de  Vive  Strauss!  une  émeute  éclata  dans 
les  rues  de  Zurich.  Après  une  lutte  sanglante,  car  il  y  eut  de  part  et 
d'autre  une  quarantaine  de  morts,  le  gouvernement  démocratique  suc- 
comba; et  c'est  ainsi  que  notre  docteur  critique,  le  plus  doux  et  le 
plus  inoffensif  des  hommes,  devint  le  prétexte  d'une  révolution  et  la 
cause  de  la  chute  d'un  gouvernement.  Au  milieu  de  toutes  ces  agita- 
tions, luttes  de  plume  et  luttes  armées,  tandis  que  son  nom  retentissait 
comme  un  cri  de  guerre  dans  toute  l'Allemagne,  M.  Strauss  terminait 
tranquillement  au  fond  de  sa  modeste  retraite  le  plus  important  de  ses 
ouvrages,  sa  Dogmatique^.  Ce  livre,  critique  historique  et  philosophique 
des  dogmes  chrétiens,  fut  suivi  d'un  long  silence  que  M.  Strauss  ne 
rompit  qu'en  1817,  en  lançant  contre  le  roi  de  Prusse  son  célèbre 
pamphlet  :  le  Romantique  sur  le  trône  des  Césars,  oti  Julien  V Apostat^,  Sor 
la  foi  de  ce  titre,  on  pourrait  croire  l'auteur  un  révolutionnaire,  et  on 
aurait  tort;  il  est  libéral,  mais  il  est  aussi  conservateur,  comme  il  Ta 
prouvé  en  18i8.  Nommé  député  par  Ludwigsbourg,  il  se  signala  à  U 
tribune  des  chambres  ^vurtembergeoises  par  une  sortie  violente  contre 
la  démocratie  radicale.  Plus  tard,  il  se  mit  sur  les  rangs  pour  devenir 
représentant  du  peuple  au  parlement  de  Francfort,  mais  il  échoua;  et 
les  électeurs  conservateurs,  en  lui  préférant  un  piétiste,  se  montrèrent 
plus  logiques  et  plus  conséquents  que  lui  dans  l'ensemble  de  leurs 
opinions.  A  la  suite  de  cet  échec  politique,  il  publia  Six  discourt  tkéob' 
giques  et  politiques  *  qu'il  avait  tenus  dans  des  réunions  électorales. 

A  partir  de  ce  moment  commence  une  nouvelle  période  dans  la  vie 
de  M.  Strauss.  11  semble  avoir  dit  adieu  aux  études  favorites  de  si 
jeunesse,  et  nous  le  voyons  consacrer  sa  sagacité  critique,  son  profond 

*  Die  christliche  Glauhensleftre  in  ihrcr  geschicht lichen  Enticickelung  «nd  •» 
Kamp/e  mit  der  modenten  Wisseuscha/t  dargestclU.  Tiibingcn,  1841,  o  Bd. 

'  Dcr  Romantiher  avf  dcm  Throne  da'  Cœsaren,  oder  Julian  dtr  Abtrûnnige,  Bbm- 
lieim,  1847. 

^  Secfis  theologtsch'politiscke  Volksreden,  Stattgard  und  Tûbingeo,  1848. 
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sentiment  artistique  et  tous  les  talents  de  sa  maturité,  à  remettre  en 
lumière  des  caractères  et  des  figures  historiques  et  littéraires  que  le 
temps  avait  un  peu  injustement  effacés.  Avant  de  le  suivre  sur  ce 
terrain  nouveau,  essayons  d'indiquer  en  quelques  mots  la  place  qu'il 
occupe  dans  le  mouvement  néo-hégélien.  Après  la  mort  de  Hegel,  ses 
disciples,  comme  les  lieutenants  d'Alexandre,  s'étant  partagé  son  em- 
pire, M.  Strauss  s'empara  de  la  théologie.  Son  livre,  la  Vie  de  Jésus, 
fat  le  signal  de  cette  longue  campagne  contre  le  dogme,  vigoureuse- 
ment conduite  sur  le  terrain  philosophique  par  M.  Feuerbach,  et  sur 
le  terrain  théologique  avec  plus  d'emportement  que  de  sagesse  et  de 
Traie  science  par  M.  Bruno-Bauer.  M.  Strauss  ne  se  laissa  pas  entraîner, 
et  se  maintint  énergiquement  sur  le  terrain  qu'il  avait  choisi.  Loin  de 
repousser  le  titre  de  théologien,  il  s'en  couvrit,  protesta  de  son 
respect  pour  le  christianisme,  qu'il  voulait  non  pas  détmire,  disait-il, 
mais  épurer,  en  dégageant  l'idée  des  enveloppes  de  la  légende.  Voilà 
M.  Strauss  tel  que  sa  vie  et  ses  écrits  nous  le  montrent.  Il  y  a  loin 
sans  doute  de  ce  portrait  de  savant  austère,  de  chercheur  conscien- 
cieux et  modeste,  à  la  caricature  diabolique  que  l'on  a  parfois  tracée 
de  lui  en  deçà  et  même  au  delà  du  Rhin  ;  mais  le  contraste  sera  plus 
firappant  encore  sur  le  terrain  littéraire. 

Sa  première  biographie  fut  celle  de  Schubart  le  poëte  wurtem- 
bergeois,  l'infortuné  précurseur  de  Schiller*.  Pendant  sa  longue 
captivité  dans  la  forteresse  d'Asperg,  la  Bastille  du  Wurtemberg, 
Schubart  avait  écrit  lui-même  une  partie  de  l'histoire  de  sa  vie  ;  c'est 
ce  travail  incomplet  et  qui  se  ressent  trop  des  préoccupations  fiévreuses 
du  prisonnier  que  M.  Strauss  a  refait  dans  son  ouvrage  en  s'aidant 
des  lettres  du  poëte ,  documents  précieux  et  qui  étaient  restés  inédits. 
n  avait  eu  un  double  but,  dit-il,  en  publiant  cette  œuvre  :  «  Repro- 
»  duire  d'une  part  l'histoire  des  malheurs  d'un  homme  de  génie,  et 
»  donner  d'autre  part  un  exemple  d'arbitraire  de  prince  allemand.  » 
Sa  seconde  étude  fut  la  Vie  de  Christian  Mœrcklin,  biographie  contem- 
poraine et  monument  élevé  à  la  mémoire  d'un  ami  ^  Cet  ouvrage  est 
pour  nous  du  plus  grand  intérêt,  car  M.  Strauss  donne  une  partie  de 
sa  propre  vie,  en  retraçant  l'existence  d'un  homme  auquel  il  a  été 
tmdrement  uni  dès  l'enfance,  qui  a  suivi  la  même  carrière  que  lui, 
partagé  ses  études  théologiques,  ses  projets  de  réforme  religieuse  et 
jusqu'à  ses  mécomptes  politiques.  Aussi  trouvons-nous  dans  ce  petit 

•  Christian  Friederich  Damel  Scftubart's  Lebcn  in  seinen  Brie/en.  Berlin,  2  Bil.,  1849. 
»  Christian  Marcklin.  Ein  Lebens  und  Charakterblld  avs  der  Gegenwart.  Mann- 
beliD,  1S51. 
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livre,  entre  des  pages  pleines  d'exquise  sensibilité  et  de  fine  critique, 
d'autres  pages  écrites  entièrement  sous  la  dictée  de  la  passion,  et  qui 
prouvent  que  M.  Strauss  a  gardé  rancune  à  ses  adversaires.  Mais  son 
but  principal  était  autre  que  la  satisfaction  de  ses  ressentiments  per- 
sonnels, car  on  trouve  à  la  fin  de  la  préface  ce  petit  avis  au  public  : 
«  J'ajouterai  que  ce  fut  surtout  à  cette  philosophie  tant  attaquée  de 
j>  notre  époque,  que  ce  fut  à  elle  qne  Mœrcklin  fut  redevable  d'avoir 
»  eu  si  vigouitiusement  conscience  de  ses  devoirs  moraux  et  de  la 
»  véritable  direction  à  imprimer  à  sa  volonté.  »  En  d'autres  termes,  b 
biographie  de  McTrcklin  est  ime  morale  en  action  de  la  philosophie 
néo-hégélienne.  En  1856,  M.  Strauss  publia  la  Vie  et  les  écrits  dupoëUH 
philologue  Nicodème  Frischlin  *.  Le  héros  est  un  professeur  à  l'université 
de  Tubingue  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle.  C'est  une  étude 
approfondie  et  curieuse,  mais  d'un  intérêt  un  peu  triste.  L'époque 
choisie  est  loin  d'être  la  plus  brillante  de  l'Allemagne ,  et  le  héros  lui- 
même  nous  est  étranger  et  nous  paraît  défectueux  par  trop  de  côtés 
pour  nous  toucher  complètement. 

Nous  arrivons  au  dernier  ouvrage  de  l'auteur,  ki  Vie  du  chetmikr 
Ulrich  de  Hutien.  Ici  le  héros  est  digne  de  l'historien  et,  hâtons*nou8 
d'ajouter,  l'œuvre  digne  du  héros.  On  dirait  même  qu'au  contact  du 
noble  champion  de  la  réforme,  dans  cette  sorte  de  sympathie  et  de 
vie  commune  qui  s'est  établie  entre  eux  pendant  que  l'un  faisait  le 
portrait  de  l'autre,  M.  Strauss  a  vu  grandir  son  talent  avec  sa  tftche. 
En  aucune  de  ses  œuvres  précédentes  on  ne  trouve  réimies  au  même 
point,  et  en  un  si  harmonieux  ensemble,  toutes  les  heureuses  qualités 
de  cet  écrivain.  Nulle  part  on  n'admirera  autant  son  talent  narratif, 
son  coup  d'œil  historique ,  sa  rare  sagacité ,  sa  profonde  connaissance 
du  cœur  humain  et  de  ses  ressorts  les  plus  cachés,  et  enfin  son  vît 
senthnent  artistique.  Ce  livre  n'est  ni  une  apologie  vulgaire  ni  une 
froide  appréciation  ;  il  est  écrit  avec  un  pieux  respect  de  la  vérité,  mais 
avec  vigueur,  h  visage  découvert,  et  non  avec  cette  prétendue  impar- 
tialité, tant  prônée  hélas,  qui  n'est  que  le  masque  de  toutes  les  hypo- 
crisies. M.  Strauss  n'a  pas  la  prétention  d'être  impartial;  il  veut  être 
juste  :  «  Je  ne  désire  pas  à  ce  livre ,  dit-il  dans  la  préface ,  rien  que  des 
»  lecteurs  satisfaits  et  bienveillants ,  je  lui  en  désire  beaucoup  d'autres 
»  qui  en  soient  très-mécontents.  Puisse-t-il  chagriner  profondément 
»  tous  ceux  qui  chagrineraient  mon  héros  s'il  vivait  de  nos  jours.  • 


'  Lehen  und  SchrifUn  des  Dichters  und  Philologen  Nicodemus  FIriscM'M.  Franc- 
furtamMain,  1856. 
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£n  écrivant  cette  biographie,  M.  Strauss  a  acquitté  une  partie  de 
Il  dette  de  rAllemagne  euvei^  Ulrich  de  Hutten.  Ce  pays,  qui  depuis 
soixante  ans  a  compris  dans  ses  recherclies  esthétiques  et  critiques  les 
littératures  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  âges ,  qui  a  élevé  les 
monuments  les  plus  durables  à  la  mémoire  de  tant  de  poètes  et  de 
philosophes  étrangers,  avait  laissé  dans  un  triste  oubli  la  vie  et  les 
oeavres  de  Tun  de  ses  plus  énergiques  et  de  ses  plus  nobles  enfants.  Ni 
la  dissertation  latine  de  Burckhard  de  1717,  ni  Tarticle  de  Herder  dans 
.  le  Mercure  allemand  de  Vaimée  1776,  ni  les  biographies  de  Schubart 
en  1791,  de  Mciners  en  1797,  de  Mohnike  en  1816,  ni  surtout  la 
détestable  édition  de  ses  oeuvres  publiée  par  Emst  Munch  de  1821 
à  1825,  n'étaient  des  monuments  dignes  de  F  Allemagne  et  de  Hutten. 

La  France  avait  mieux  servi  la  mémoire  de  l'ardent  pamphlétaire  de 
b  réforme,  et  nous  manquerions  à  notre  devoir  en  ne  mentionnant 
pas  les  biographies  de  Hutten  dans  le  Dictionnaire  historique  et  critique 
de  Bayle ,  dans  les  Mémoires  pour  servir  à  l* histoire  des  hommes  illustres  de 
Niceron,  le  travail  de  Lobstein  avec  les  excellentes  études  déjà  citées  de 
MU.  Zeller  et  Chaufïour.  Mais  il  manquait  une  œuvre  allemande  et 
complète  :  aujourd'hui  la  statue  est  terminée  et  elle  n'attend  plus  que 
son  piédestal,  l'édition  revisée  des  œuvres  de  Hutten,  à  laquelle  tra- 
vaille en  ce  moment  M.  Edouard  Bœcking.  Bientôt  donc,  l'Allemagne 
aora  payé  sa  dette  entière  à  celui  dont  son  biographe  détinit  ainsi 
Faction  continue  sur  les  esprits  :  «  Ses  flèches  sont  immortelles,  et 
»  toutes  les  fois  que  sur  la  terre  allemande  on  a  remporté  une  victoire 
»  contre  l'obscurantisme  et  la  servitude  intellectuelle,  les  armes  de 
»  Hutten  y  étaient.  » 

Conome  la  vie  même  du  héros,  sa  biographie  se  divise  en  deux 
parties  :  la  première  désignée  par  ces  mots  :  «  Préludes,  jeux  et  corn- 
ètsis  9,  a  pour  épigraphe  la  plus  ancienne  devise  de  Hutten  «  Sinceriter 
«iffv  pompam  »,  et  la  seconde  «  Hutten  en  lutte  avec  Rome  i>,  porte 
fièrement  sa  dernière  devise,  «  Jacta  est  aléa,  Ich  habe  's  gewagt  p,  je 
rai  osé!... 

I. 

Sinceriter  cUra  pompam  ' . 

Aux  confins  de  la  Pranconie  et  de  la  Hesse,  se  trouvait  le  château  de 
Steckelberg,  manoir  des  Hutten.  Ulrich  y  naquit  le  21  avril  1488.  Sa 
fiunille,  une  des  plus  puissantes  du  pays,  remontait  jusqu'au  dixième 


'  Od  peot  traduire  :  loyalement  et  sans  fracas. 
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siècle,  par  une  généalogie  incontestable.  Ulrich  était  Tatné,  mais  il 
était  d'une  complexion  faible  et  maladive,  et  ses  parents  le  destinèrent 
à  entrer  dans  les  ordres  et  à  faire  son  chemin  dans  l'Église.  De  onze 
à  seize  ou  dix-sept  ans,  il  fut  élevé  à  Tabbaye  de  Fulda,  et  il  y  montra 
une  grande  ardeur  et  une  étonnante  facilité  pour  l'étude  des  langues 
anciennes.  Ses  heureuses  dispositions  furent  remarquées  par  le  che- 
valier Eilehvolf  de  Stein,  homme  d'État  qui  savait  unir  au  soin  des 
affaires  publiques  la  préoccupation  des  choses  littéraires,  et  qui  devint 
plus  tard  son  plus  utile  protecteur. 

Le  sire  de  Stein,  qui  s'intéressa  aussitôt  à  Ulrich,  s'employa  active- 
ment, prés  des  i)arents  d'abord,  puis  près  de  l'abbé  lui-même,  pour 
arracher  le  jeune  homme  à  la  vie  monastique,  qu'il  avait  en  horreur. 
«  Vous  voulez  donc  tuer  ce  beau  génie!  »  s'était-il  écrié,  une  fois  que 
l'abbé  lui  résistait  plus  que  de  coutume.  Ulrich  mit  un  terme  à  ces 
débats  en  prenant  la  fuite  avec  le  secours  de  son  ami  Crotus  Rubianus, 
qu'il  alla  rejoindre  à  l'université  de  Cologne.  De  huit  ans  plus  âgé  que 
Huttcn,  Crotus  devint  son  mentor.  C'était  un  jeune  homme  de  grands 
moyens,  d'un  esprit  très-aiguisé  et  aimant  à  se  moquer  des  travers  du 
genre  humain.  Les  deux  amis,  avant  de  se  vouer  entièrement  au  culte 
des  boTiîics  lettres,  bonœ  litterœ,  comme  on  disait  alors,  suivirent 
d'abord  des  cours  de  scolastique,  étudièrent  ensemble  tous  les  raffine- 
ments du  syllogisme  et  toutes  les  linesses  de  l'escrime  dialectique  du 
du  moyen  ûge,  travaux  préparatoires  dont  ils  se  souviendront  plus  tard 
quand  ils  écriront  les  Epistolœ  obscurorum  virorwn. 

De  Cologne,  Hutten  se  rendit  à  l'université  d'Erfurt.  Il  y  noua  sa 
seconde  amitié  de  jeunesse,  avec  Eoban  Hesse,  bon  et  jovial  compa- 
gnon, grand  buveur....  même  en  Allemagne,  et  qui  fut  plus  tard  le 
Virgile  de  cette  renaissance  latine,  dont  Érasme  était  le  Cicéron.  Ce 
fut  là  aussi  qu'il  connut  Mutianus  Rufus,  chanoine  à  Gotha,  comme 
Rabelais  fut  curé  à  Meudon.  Ce  Mutian  était  un  admirateur  passionné 
des  classiques  grecs  et  latins;  mais  il  n'a  laissé  que  des  lettres,  s'excu- 
sant  de  sa  paresse  d'écrire  par  l'exemple  de  Socrate  et  de  Jésus-Christ. 
Comme  eux,  il  aimait  à  vivre  entouré  de  nombreux  disciples,  qu'il 
s'cfTorçait  de  i)ousscr  dans  les  voies  nouvelles.  A  l'avant -garde  de 
Fannée  du  progrès,  marchait  la  cohorte  des  mutianistes.  «  Il  y  avait 
»  quelques  vestiges  de  néo-platonisme,  dit  M.  Strauss,  dans  leurs  idées 
»  prises  en  Italie  avec  leur  connaissance  des  langues.  «  Il  n'y  a  qu'un 
»  Dieu,  écrivit  un  jour  Mutian  à  son  ami  Urban,  et  qu'une  déesse. 
»  Mais  il  existe  des  formes  et  des  noms  dilTérents.  Jupiter,  le  Soleil, 
»  Apollon,  Moïse,  le  Christ,  la  Lmie,  Cerès,  Proserpine,  la  Terre, 
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»  Marie.  Garde-loi  bien  de  le  répandre.  Il  faut  le  cacher,  le  taire 
»  comme  les  mystères  d'Eleusis.  »  Les  humanistes  avaient  en  effet  tout 
motif  d'être  prudents  et  de  se  méfler  des  menées  des  théologiens ,  car 
déjà  s'était  répandu  le  soupçon  qu'ils  pourraient  bien  être  des  libres 
penseurs  dangereux,  c  C'est  un  poète,  il  parle  grec;  par  conséquent, 

>  disait-on,  il  faut  mal  augurer  de  son  christianisme.  Dans  les  cercles 
»  religieux,  poOte  passait  pour  une  injure;  c'était  alors  un  stigmate, 

*  comme  de  nos  jours  panthéiste.  »  Après  un  assez  court  séjour  à 
Erfurt,  Hutten,  définitivement  enrôlé  sous  la  bannière  de  l'huma- 
nisme, se  rendit  à  Francfort  sur  l'Oder,  où  le  margrave  de  Brandebourg 
venait  de  fonder  une  université.  Il  y  retrouva  Ragius  OEsticampius,  son 
ancien  professeur  de  Cologne ,  humaniste  distingué ,  que  les  théologiens 
étaient  parvenus  à  chasser  de  l'université.  C'est  de  cette  époque  que 
datent  les  premiers  essais  poétiques  de  Hutten,  trois  pièces  de  vers 
latins,  une  élégie  à  Eoban  Hesse,  un  panégyrique  en  l'honneur  de  la 
marche  de  Brandebourg  et  un  appel  à  la  vertu,  Latts  Marchiœ  et  De 
virlute  eUgiaca  exhortatio.  Voici  le  portrait  que  M.  Strauss  trace  à  ce 
moment  de  son  héros.  «  Hutten  était  un  esprit  remuant.  Le  goût  des 
»  voyages  était  enraciné  en  lui.  Il  sentait  le  besoin  de  connaître  le 
»  monde  autrement  que  par  les  livres.  Il  éprouvait  un  désir  irrésistible 

>  de  voir  des  villes  et  des  pays,  d'observer  les  hommes  et  de  se  mesu- 
»  rer  avec  eux.  Les  difficultés,  les  tempêtes  et  les  dangers  môme  d'une 
»  pareille  existence  le  tentaient  comme  un  jeu  hardi  dont  le  gain 
»  l'amorçait  et  dont  les  mauvaises  chances  ne  l'effrayaient  pas.  Il  avait 
»  aussi  de  l'ambition;  il  voulait  devenir  quelque  chose  dans  le  monde. 

>  —  Hutten  parle  souvent  de  ce  vif  penchant  en  homme  qui  en  a 
»  conscience.  Tandis  que  d'autres,  dit-il,  ne  peuvent  se  détacher  de 
»  leurs  chers  parents  et  du  seuil  domestique,  il  a  sacrifié  l'existence 
»  agréable  qu'il  pouvait  mener  chez  lui  au  désir  de  visiter  des  pays 
»  étrangers  afin  d'arriver  à  quelque  chose  et  d'immortaliser  son  nom 
»  par  de  grandes  actions.  En  cela,  il  a  pris  exemple,  ajoute-t-il,  sur 

*  les  plus  sages  d'entre  les  anciens,  sur  Pythagore  et  Platon  : 

Nusquam  habitare  magis  quam  me  delectat  ubique  : 
Undique  sunt  patriœ  nira  domusque  mes. 

(Querelarum  L.  I,  £leg.  x.) 

D  y  avait  du  don  Quichotte  en  Hutten,  fait  observer  avec  raison 
M.  Strauss. 
On  ne  sait  pas  au  juste  le  temps  que  notre  chevalier  errant  a  passé 
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sur  les  bancs  de  rimiversité  de  Francfort,  mais  il  n'a  pas  dû  être  long, 
car  Jious  le  retrouvons  bientôt  dans  un  état  déplorable  sur  les  bords  de 
la  nier  Baltique.  «  Il  était  dans  la  plus  profonde  misère,  et  en  outre 
»  gravement  malade.  Il  vivait  d'aumônes,  était  réduit  à  implorer,  à  la 
»  porte  des  huttes  de  pauvres  paysans,  un  morceau  de  pain  et  un  abri 
»  souvent  refusés,  et  se  trouvait  condamné  à  coucher  sur  la  dure.  Des 
»  maladies  incessantes  ne  lui  permettaient  même  pas  de  s'éloigner  de 
»  sa  route  pour  ramasser  quelques  secours  chez  les  lettrés  à  la  façon 
*  des  étudiants  en  voyage.  »  Cette  affreuse  misère  provenait  du  cotnpiet 
abandon  où  son  père  le  laissait  depuis  sa  fuite  de  l'abbaye;  quant  à 
son  mal,  dont  il  souffrit  toute  sa  vie  et  qui  hî\ta  sa  mort,  c'était  cette 
épouvantable  contagion,  alors  inguérissable,  dont  chaque  nation  reje- 
tait avec  horreur  la  responsabilité  sur  une  autre.  Il  atteignit  enfin 
Greifswald  et  trouva  un  asile  chez  Henning  Lœtz,  professeur  à  Fimi- 
vei^sité  et  fils  du  bourgmestre  de  la  ville.  Mais  à  peine  fut-il  remis  de 
ses  cruelles  épreuves  qu'il  crut  avoir  à  se  plaindre  de  son  protecteur 
et  s'enfuit  à  Rostock.  Arrêté  en  route  par  des  domestiques  que  LcBtz 
furieux  a^'ait  lancés  à  sa  poursuite,  il  fut  dépouillé  des  habits  qu'on 
lui  avait  donnés,  de  ses  livres,  roué  de  coups  et  laissé  à  moitié  mort 
dans  la  neige.  A  grand'pcine  il  parvint  jusqu'à  Rostock  ;  mais  aussitôt 
qu'il  se  sentit  remis  de  ses  souffrances ,  le  jeune  pot'te  se  vengea  de 
l'indigne  et  lâche  traitement  des  Lœtz,  en  lançant  contre  eux  tout  un 
volume  de  poésies,  Querelanim  libri  duo.  Ce  sont  vingt  pièces  de  vers, 
un  mélange  d'invectives  contre  ses  ennemis  et  de  remercîments  à  ses 
bienfaiteurs,  que  termine  un  appel  énergique  aux  pointes  d'Allemagne, 
Ad  poêlas  germanos,  sous  la  protection  desquels  il  place  sa  muse 
outragée.  Dans  ce  débat,  né  sans  doute  de  quelque  escapade  de  jeune 
homme,  et  qui  n'offre  qu'un  médiocre  intérêt,  Hutten  révèle  déjà  la 
vraie  nature  de  son  génie,  dont  «  la  colère  fut  la  nourrice  ».  Chaque 
poote  de  l'époque  eût  pu  signer  ses  premiers  essais  poétiques;  lui  seul 
pouvait  écrire  les  invectives  contre  les  Lœtz  et  élever  une  mince  que- 
relle privée  à  la  hauteur  d'une  affaire  d'État.  Ces  vingt  élégies  valent 
à  ce  point  de  vue  les  Mémoires  de  Beaumarchais. 

Un  an  plus  tard ,  étant  à  l'université  de  Wittemberg ,  Hutten  publia 
une  prosodie  en  vers ,  De  arte  versificandi,  le  moins  bon  de  ses  ouvrages 
et  qui  n'en  devint  pas  moins  un  livre  classique.  Puis  il  se  rendit  à 
Leipzig,  y  lit  un  cours  de  belles-lettres,  et  se  dirigea  ensuite  vers  Vienne 
en  passant  par  la  Bohème  et  la  Moravie.  C'est  à  Vienne  qu'il  publia  ses 
premières  poésies  politiques ,  une  épître  à  l'empereur  Maximilien ,  au 
sujet  de  la  guerre  contre  les  Vénitiens  qu'il  appelle  un  peuple  de  gre- 
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nouilles,  Ad  Maximilianum  Cœs,  eœhortatio,  et  un  appel  héroïque  à  la 
nation  allemande ,  De  non  degeneri  Germanorum  statu  heroicum  ;  enfin ^ 
dans  une  pièce  d*un  autre  genre ,  il  chanta  sa  propre  entrée  à  Vienne , 
V.  Hutteni  l'iennam  intrantis  carmen.  Les  humanistes  viennois  lui  tirent 
grand  accueil ,  mais  il  ne  put  obtenir  du  sénat  académique  Tautorisa* 
tien  d*ouvrir  un  cours.  Il  s'éloigna  donc  de  Vienne ,  franchit  les  Alpes 
et  se  rendit  en  Italie,  la  terre  sainte  de  la  renaissance  et  le  i)èlerinage 
de  tous  les  humanistes. 

Son  amour  pour  les  lettres  ne  l'y  amenait  pas  seul  :  il  voulait  désai** 
mer  la  sévérité  paternelle  en  faisant  scmljlant  d'étudier  le  droit.  La 
fhmille  de  Hutten  était  nombreuse  et  sa  fortune  très-modeste;  aussi  le 
père  désirait-il  vivement  voir  son  Ulrich  se  créer  une  position.  N'ayant 
pu  faire  de  lui  un  prélat,  il  voulait  du  moins  qu'il  devînt  juriste. 
Hutten  se  rendit  donc  à  Pa^ie,  et  il  s'y  trouvait  encore  quand  celte 
Tille,  occupée  par  les  Français,  fut  attaquée  par  les  Suisses.  Pendant 
^  combat,  s'étant  pris  de  querelle  avec  des  soldats  de  la  garnison, 
notre  héros,  poursuivi  par  eux,  eut  à  soutenir  lui-môme  un  véritable 
^ége  dans  sa  mansarde.  Il  se  crut  un  homme  perdu,  et  se  composa 
une  fort  belle  épitaphe  latine  pour  immortaliser  sa  lutte  et  sa  mort. 
nie  devint  inutile  ;  les  Français  battirent  en  retraite  et  abandonnèrent 
la  ville;  Hutten  fut  débloqué  mais  n'était  pas  encore  sauvé,  car  les 
Suisses  feignirent  de  le  prendre  pour  un  Allemand  au  service  de  la 
France,  et  il  ne  parvint  à  recouvrer  sa  liberté  qu'en  laissant  à  ces 
soudards  l'abandon  de  son  modeste  avoir.  Alors,  quoique  boiteux  par 
suite  de  sa  maladie,  il  se  vit  rédiyt  par  la  misère  à  prendre  du  service 
et  à  s'enrôler  dans  l'armée  impériale.  Il  assista  au  siège  de  Padoue; 
mais  il  nous  semble  avoir  cueilli,  dans  toute  cette  campagne,  plus  de 
huriers  poétiques  que  militaires.  De  cette  époque  datent  en  effet  ses 
plus  fraîches  et  plus  piquantes  compositions,  les  Épigrammes  à  l'em- 
pereur Maximilien,  écrites  sous  la  tente,  au  milieu  du  tumulte  de  la 
guerre,  et  qui  renferment  déjà  des  allusions  mordantes  contre  la 
papauté  et  sur  la  situation  politique  du  moment  S  Epigrammata  ad  Cm, 
MÊximdianum.  Ce  fut  aussi  pendant  ce  premier  séjour  en  Italie  qu'il 
publia  une  pièce  de  vers,  le  Brave  homme,  Vir  bonus,  une  œuvre  de  sa 

*  Void  une  de  ces  épigrammes  : 

«  Lllalie  dit  à  Apollon  :  Trois  me  font  la  cour,  qui  me  répugnent  tous  trois ,  lo  Véni- 
tien ,  l'AlIemaiid  et  le  Français  ;  Tun  plein  de  mauvaise  foi ,  le  second  de  vin ,  le  troisième 
d'orgueil.  S^il  faut  que  je  me  soumette,  indique-moi  le  joug  le  plus  doux.  —  Le  Vénitien 
^  toujours  perfide ,  répondit  le  dieu ,  le  Français  toujours  orgueilleux ,  PAllemand  ])as 
toujours  ivre  :  choisis  maintenant.  » 
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jeunesse,  et  la  première  édition  de  sa  charmante  satire.  Personne, 
Ncmo. 

On  ignore  Fépoquc  exacte  de  son  retour,  mais  en  1514  nous  le 
retrouvons  au  service  du  margrave  Albert  de  Brandebourg,  archevêque 
de  Mayence.  11  avait  obtenu  cet  emploi,  dont  il  avait  tant  besoin,  par 
la  reconnnandation  d*Eitelwolf  de  Stcin ,  et  c'est  sur  le  conseil  de  cet 
ami  qu'il  écrivit  alors  le  panégyrique  de  son  nouveau  maître.  In  laudem 
Alberti  archiep,  Mog,  panegyricus.  Mais  sa  destinée  devait  toujours  être 
agitée,  et  dés  le  printemps  suivant,  pendant  qu'il  était  aux  eaux 
d'Ems,  il  fut  arraché  tout  à  coup  à  cette  vie  paisible,  et  douloureuse- 
ment frappé  par  la  nouvelle  d'une  double  mort,  celle  de  son  protecteur 
Eitehvolf  et  celle  de  son  cousin  Jean  de  Hutten,  lâchement  assassiné 
par  le  duc  Ulrich  de  Wurtemberg. 

Louis  de  Hutten,  le  père  de  la  victime,  avait  vécu  de  tout  temps  en 
bonne  intelligence  avec  le  duc  Ulrich  ;  il  avait  môme  autorisé  un  de  ses 
plus  jeunes  fils,  Jean,  à  entrer  à  son  service.  Un  prêt  considérable,  un 
concours  énergique  lors  d'une  révolte  A\x pauvre  Conrad\  et  une  négo- 
ciation épineuse  menée  à  bonne  Un,  avaient  encore  accru  les  obliga- 
tions du  duc  vis-à-vis  de  cette  famille.  Il  voulut  s'acquitter  envers  le 
lils,  et  le  nomma  son  écuyer.  D'ailleurs  Jean  de  Hutten,  chevalier 
accompli,  beau,  brave  et  joyeux  compagnon,  était  sous  tous  les  rap- 
ports une  bonne  fortune  pour  un  jeune  prince  avide  de  plaisirs.  Aussi 
l'écuyer  devint-il  bientôt  le  favori.  Enfin  Hutten  épousa  la  belle  Ursule, 
fille  de  Thumb,  maréchal  de  Wurtemberg,  et  ce  brillant  mariage 
sembla  consolider  sa  haule  faveur.  Malheureusement  le  duc  désira  cette 
jeune  femme,  et  il  s'oublia  môme  un  jour  jusqu'à  tomber  aux  pieds 
du  mari,  le  suppliant  à  genoux  d'autoriser  son  amour,  de  lui  céder  sa 
femme,  et  poussant  l'immoralité  jusqu'à  lui  offrir  la  duchesse  en  échange. 
Exaspéré  du  refus  et  surtout  de  la  pubUcité  que  Hutten  avait  donnée  k 
cette  scène,  il  s'en  vengea  en  l'assassinant  par  derrière  dans  la  forêt 
de  Bublingen,  et  il  joignit  un  outrage  sanglant  à  ce  meurtre,  car  il 
prit  le  ceinturon  du  mort,  le  lui  passa  au  cou  et  enfonça  Tépée  en 
terre,  indiquant  par  là  que  Hutten  avait  mérité  d'être  pendu.  Cet 
attentat  d'un  prince  contre  un  noble,  celte  insulte  à  une  famille  puis- 
sante, ne  devaient  pas  rester  impunis.  Tout  l'ordre  équestre  épousa  la 
vengeance  des  Hullen.  Mais  tandis  que  parents  et  amis  se  concertaient 
et  en  appelaient  aux  armes,  notre  chevalier,  qui  n'était  pas  homme  à 
laisser  échapper  une  pareille  occasion,  saisit  sa  bonne  plume  pour 

*  C'est  le  Jacques  Bonhomme  de  la  haute  Allcmagac. 
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défendre  à  sa  manière  Thonneur  de  son  ordre  et  de  sa  famille.  A  la 
première  nouvelle  du  meurtre,  étant  encore  à  Ems,  il  composa  une 
élégie  sur  la  catastrophe  de  son  cousin,  et  deux  mois  plus  tard,  à 
Mayence ,  il  publia  une  belle  lettre  de  consolation  à  Louis  de  Hutten , 
deux  œuvres  où  il  s'était  approprié  avec  bonheur  la  forme  de  Virgile 
et  de  Sénèque.  Avant  de  recourir  aux  armes  et  d'engager  la  lulte, 
les  confédérés  s'adressèrent  à  l'empereur,  afin  d'obtenir  la  mise  au 
ban  de  l'Empire  du  duc  de  Wurtemberg,  qui  venait  de  chasser  sa 
femme  pour  vivre  publiquement  avec  la  veuve  de  sa  victime.  Hutten 
fut  chargé  de  soutenir  cette  demande,  et  il  le  fit  dans  quatre  discours 
admirables  de  verve  et  d'audace.  «  Ils  prouvent  sans  contredit  qu'il 
1  avait  étudié  à  fond  et  qu'il  s'était  assimilé  complètement  les  Catili- 
»  naires,  les  Verrines  et  les  Philippiques.  Mais  pour  écrire  des  réqui- 
»  sitoires,  Hutten  n'avait  pas  besoin  de  consulter  les  livres.  Quand  il 
»  composait  des  élégies  et  des  lettres  de  consolation,  il  n'était  pas  dans 

•  son  élément,  et  il  ne  faisait  que  de  bonne  besogne  d'écolier.  Dans  les 

•  invectives,  au  contraire,  il  était  soutenu  par  son  propre  génie,  et  il 
»  produisait  des  œuvres  dignes  d'être  placées  à  côté  des  modèles  qu'elles 

•  ne  sauraient  renier.  » 

Dans  l'hiver  de  1515,  nous  entrevoyons  Hutten  sur  la  route  d'Italie. 
Avec  des  secours  de  son  père,  de  sa  famille  et  de  l'archevêque  de 
Uayencc,  il  se  rendait  à  Rome  pour  reprendre  les  études  juridiques. 
Cest  pendant  ce  second  voyage  qu'il  publia  successivement  une  deuxième 
édition  toute  refondue  du  Nemo,  réponse  satirique  aux  reproches  de 
ses  parents  sur  le  décousu  et  le  vagabondage  de  son  existence;  une 
épttrc  à  l'empereur  Maximilien,  Epistola  Italiœ  ad  Maximilianum ;  en 
juillet  1516  et  en  septembre  de  la  même  année,  ses  deux  poésies 
eontre  Venise ,  Marcus  heroicum  et  De  piscatura  Veneiorum,  Plusieurs 
épigrammes  de  cette  époque,  Epigramtnata  ex  Urbe  missa,  expriment 
«▼ec  vigueur  le  dégoût  profond  que  lui  inspirait  la  corruption  romaine. 
Son  séjour  fut  de  courte  durée,  car  il  se  crut  obligé  de  partir  à  la 
suite  d'une  querelle  avec  cinq  Français,  dont  il  raconte  qu'il  tua  l'un 
et  mit  les  autres  en  fuite;  mais  M.  Strauss  eût  bien  fait,  ce  nous 
semble,  de  ne  pas  attacher  une  trop  grande  importance  à  certains  faits 
de  ce  genre,  dont  Hutten  fut  le  seul  témoin,  et  qu'il  parait  avoir  em- 
bellis avec  sa  verve  habituelle.  A  Bologne  où  il  se  rendit,  il  connut 
Cochlaeus ,  alors  gouverneur  des  neveux  de  Witibald  Pirckheimer.  En 
dehors  de  ses  études  de  droit,  Hutten  prit  avec  ces  jeunes  gens  des 
leçons  d'un  Grec  nommé  Tryphon,  qui  leur  expliqua  Lucien  et  Aristo- 
phane. Cette  étude  fut  une  révélation  pour  feon  génie ,  et  marque  une 
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transformation  nouvelle  dans  ses  œuvres.  «  On  peut,  dit  M.  Strauss, 
»  diviser  la  carrière  littéraire  de  Hutten,  du  moins  quant  à  la  forme» 
»  en  trois  périodes.  La  première,  toute  poétique,  date  de  ses  premiers 

>  essais  épigrammatiques  et  élégiaques  de  1506-1507,  jusqu'au  pané- 
»  gyrique  de  Tarchevêque  Albert  et  à  son  épître  d'Italie  de  1514  et 

>  de  1516.  Sa  lutte  judiciaire  contre  le  duc  de  Wurtemberg  le  jette 

>  depuis  1515  dans  la  forme  oratoire,  sans  qu'il  néglige  toutefois  la 
»  forme  épistolaire.  A  partir  de  1517,  il  emploie  avec  une  préférence 
»  marquée  la  forme  du  dialogue,  retourne  à  Foccasion  à  la  forme 
»  oratoire,  et  continue  à  veiller  avec  soin  au  style  de  ses  lettres.  » 

Sa  première  œuvre  sous  la  forme  nouvelle  est  un  dialogue  entre 
Charon,  Mercure,  Phalaris  *  et  le  duc  Ulrich,  qu'il  ne  désigne  que  par 
ce  mot,  c  le  tyran  ».  Le  duc,  ayant  épuisé  sur  la  terre  toutes  les 
cruautés  imaginables,  descend  aux  enfers,  et  va  demander  à  Phalaris» 
aux  morts,  des  conseils  pour  persécuter  les  vivants.  Ce  dialogue  est 
une  des  plus  audacieuses  satires  que  l'on  ait  jamais  écrites,  et  Hutten 
avait  la  conscience  de  son  audace;  il  sentait  le  danger  qu'il  courait  en 
infligeant  cette  sanglante  critique,  non  pas  seulement  à  un  tyran» 
mais  à  la  tyrannie  elle-même,  et  à  partir  de  ce  moment  il  rejette 
son  ancienne  devise  littéraire,  c  Sinceriter  citrapotnpam,  i  et  en  adopte 
une  nouvelle,  le  mot  provocateur  de  César,  Jacia  est  aléa,  qui  est 
resté  dans  Tliistoire  la  devise  de  ce  brillant  et  généreux  champion  du 
progrès. 

Nous  arrivons  à  la  lutte  des  tliéologicns  de  Cologne  contre  Reuchlin» 
à  ce  débat  célèbre  qui  ne  fut  qu'un  incident  dans  la  vie  de  Hutten» 
mais  qui  est  un  événement  dans  celle  de  l'humanité.  Il  marque  en  effet 
la  limite  entre  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes,  entre  la  scolas- 
tique  et  la  culture  mtellectuelle  des  derniers  siècles,  et  avec  raison 
M.  Strauss  lui  consacre  deux  longs  chapitres.  Nous  n'insisterons  pas 
sur  les  faits;  ils  sont  connus.  Dès  1511,  Reuchlin»  qui  partageait 
avec  Érasme  le  mérite  d'avoir  arraché  l'Allemagne  aux  études  scolas- 
tiques,  fut  attaqué  avec  mauvaise  foi  et  dénoncé  avec  haine  comme 
hérétique  par  les  dominicains  de  Cologne.  Ces  dignes  émules  des  inqui- 
siteurs espagnols  voulaient,  en  terrassant  un  des  promoteurs  de  la 
tendance  nouvelle,  arrêter,  par  l'exemple  d'une  éclatante  exécution, 
le  mouvement  qui  menaçait  de  les  anéantir.  Quant  au  choix  de  la 
victime,  ils  ne  pouvaient  hésiter  entre  le  mystique  et  enthousiaste 
Reuchlin,  qui  vivait  entièrement  retiré  des  affaires  publiques»  et 

*  Qui  donne  son  nom  au  dialogue  :  Phalarismus, 
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Erasme ,  esprit  sobre  et  ironique ,  partout  bien  en  cour,  même  à  Rome. 
Ses  travaux  sur  la  langue  hébraïque,  son  admiration  pour  la  cahbale, 
devaient  faciliter  l'attaque,  et  désignaient  Reuchlin  à  leurs  coups.  Au 
premier  moment,  cet  homme,  qui  avait  atteint  l'âge  où  Ton  aspire  au 
repos,  essaya  de  détourner  Forage  par  quelques  légères  concessions. 
n  eut  tort,  à  en  croire  M.  Strauss,  qui  doit  s'y  connaître.  Mais  aussitôt 
que  Reuchlin  eut  reconnu  qu'entre  ses  adversaires  et  lui  toute  conci- 
liation était  impossible,  il  se  jeta  dans  la  lutte  et  les  attaques  avec  une 
résolution  et  une  énergie  qui  préoccupèrent  ses  amis,  mais  qui  le 
sauvèrent.  Bientôt  on  vit  l'opinion,  et  môme  les  princes  et  l'empereur, 
se  prononcer  en  sa  faveur,  et,  après  cinq  années  de  procès  et  d'in- 
trigues, une  conunission  siégeant  à  Rome  et  nommée  par  Léon  X 
repoussa  les  prétentions  des  dominicains,  et  les  condamna  au  silence 
et  aux  frais.  Il  était  impossible  que  Hutten  ne  se  môlât  pas  à  un  pareil 
débat.  Ce  n'était  plus  un  misérable  outrage  ou  un  deuil  domestique  à 
venger;  il  avait  à  défendre  contre  des  adversaires  qu'il  méprisait  ses 
cbères  études  et  les  convictions  de  toute  sa  vie.  A  mesure  que  nous 
pénétrons  dans  cette  vie  si  remplie  et  si  agitée,  nous  voyons  le  but  des 
attaques  de  Hutten  grandir  et  s'élever,  et  l'horizon  borné  de  sa  jeu- 
nesse s'élargir  autour  de  lui.  Mais  quel  que  soit  le  terrain  du  combat, 
sa  polémique  sera  toujours  personnelle  :  il  attaquera  les  viri  obscttri 
et  non  la  scolastique,  le  pape  et  la  curie  romaine  et  non  la  papauté 
et  la  religion.  En  1514,  Hutten  publie  un  poëme,  le  Triomphe  de 
C€ipnian\  qui  contient,  avec  un  éloge  de  Reuchlin,  les  plus  violentes 
attaques  contre  ses  adversaires.  Ce  pamphlet,  que  quelques  contempo- 
rains même  avaient  attribué  à  Hermann  de  Busche ,  est  habilement  et 
définitivement  restitué  par  M.  Strauss  à  son  héros.  M.  Strauss  montre 
une  sagacité  non  moins  grande  dans  la  recherche  de  la  paternité  des 
Eputolœ  obscurorum  virorum.  Il  conclut  en  accordant  à  Crotus  Rubianus 
la  conception  et  les  premières  lettres ,  et  en  laissant  à  Hutten  le  mérite 
d'avoir  continué  l'œuvre  entreprise  par  son  ami.  On  sait  que  ces  lettres 
sont  une  des  satires  les  plus  originales  et  les  mieux  réussies  de  cette 
Cloque,  si  féconde  en  écrits  de  ce  genre;  elles  appartiennent  à  cette 
littérature  érudite  et  mordante  née  de  l'action  de  l'antiquité  sur  l'esprit 
naïf  et  bizarre  du  bon  vieux  temps,  à  cette  verve  débordante  qui 
dictait  à  Corneille  Agrippa  son  livre  De  vanilaU  scientiarwn,  à  Sébastien 
Brand  son  Vaisseau  des  fous,  et  à  Rabelais  sonGargantua  et  son  Pantagruel. 
Revenons  à  la  biographie  de  notre  chevalier.  A  son  retour  d'Italie , 

1  xnuiactioii  grecque  du  nom  allemand  Rœuchlin. 
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en  1517,  il  se  rendit  à  Augsbourg  près  de  son  ami  Peutinger,  conseiller 
impérial,  et  grâce  à  ses  bons  offices,  il  obtint  de  l'empereur  une 
faveur  dont  il  s'est  toujours  montré  fier,  le  titre  de  poCte  lauréat.  H 
alla  ensuite  à  Steckelberg  rendre  >isitc  à  son  père ,  et  il  consacra  les 
quelques  mois  de  loisir  qu'il  passa  dans  sa  famille  à  la  deuxième 
édition  d'un  ouvrage  de  la  première  moitié  du  quinzième  siècle ,  écrit 
par  Lorent  Valla  contre  la  prétendue  donation  de  Constantin.  La  har- 
diesse fut  qu'il  osa  dédier  son  édition  au  pape  Léon  X  lui-même, 
espièglerie  qui  ne  l'cmpècha  pas  de  rentrer  au  service  de  l'archevêque 
de  Mayence,  et  d'obtenir  de  lui  une  mission  en  France.  A  Paris,  il 
se  lia  naturellement  avec  tous  les  hommes  remarquables  du  moment 
et  particulièrement  avec  Budé,  qu'Érasme  appelait  le  Prodige*  de  la 
France.  Revenu  à  Mavence,  il  écrivit  au  comte  de  Nuenar  contre  les 
ordres  religieux  une  lettre  très-vive ,  où  se  trouve  ce  curieux  passage  : 
«  Peut-être  ignores-tu  encore  qu'à  Wittemberg  en  Saxe  un  parti  s'est 
»  élevé  contre  le  pouvoir  du  pape,  tandis  qu'un  autre  défend  les  indul- 
»  gences.  De  part  et  d'autre  on  fait  de  grands  efforts  et  on  montre  de 
»  la  vigueur.  Des  moines  sont  les  chefs  des  deux  partis.  J'espère  bien 
»  qu'ils  vont  se  détruire  les  uns  les  autres.  »  — Une  dispute  de  moines! 
N'cst-il  pas  tout  à  la  fois  étrange  et  instructif  de  retrouver  sous  la 
plume  de  Hutten,  de  l'adversaire  acharné  de  Rome,  la  môme  expres- 
sion que  l'histoire  a  si  sévèrement  reprochée  à  Léon  X?  Mais  Hutten 
aussi  bien  que  le  pape  devaient  revenir  de  leur  dédain. 

L'année  suivante,  Hutten  accompagna  l'archevêque  à  la  diète  d'Augs- 
bourg.  L'empereur  et  le  pape  désiraient  une  guerre  contre  les  Turcs,  qui 
menaçaient  de  nouveau  la  chrétienté  depuis  l'avènement  de  Sélim  I*. 
Les  Turcs  étaient  à  cette  époque  la.teiTeur  de  l'Europe  et  surtout 
de  l'Allemagne,  et  Hutten,  en  bon  patriote,  soutint  énergiquement 
l'empereur  dans  son  discours  Ad  principes  Germaniœ,  ut  hélium  Turcit 
invehant,  exhortatio;  mais  les  villes  libres  par  méfiance,  et  les  princes 
par  jalousie,  repoussèrent  la  proposition. 

H  y  avait  à  peine  un  an  que  Hutten  était  entré  au  service  de  l'arche- 
vêque et  déjà  il  avait  éprouvé  toutes  les  misères  de  la  vie  de  cour, 
dont  il  fit  une  amère  critique  dans  son  dialogue  Aula.  Hélas!  il  écrivit 
cette  satire  et  une  lettre  devenue  précieuse  pour  ses  biographes,  Ej^ 
stola  ad  Pisck/ieimerum,  vitœ  suœ  rationem  exponens,  au  milieu  des  tortures 
d'un  épouvantable  traitement.  Depuis  dix  ans,  ce  malheureux  jeune 
homme  avait  essayé  en  vain  tous  les  remèdes  imaginables  et  recom- 
mencé jusqu'à  onze  fois  un  traitement  qui  avait  coûté  déjà  à  plus  d'un 
la  raison  ou  la  vie.  Il  cmt  enfin  avoir  découvert  dans  le  bois  de  gaïac 


ULBICH  DK  HUTTEN,  D'APRES  M.  D.  P.  STRAUSS.  865 

k  véritable  remède,  et  il  s'empressa  de  répandre  cette  bonne  nouvelle 
dans  un  grand  ouvrage  didactique ,  De  guaiaci  medidna  et  morho  gallico 
liber.  Il  avait  dédié  son  discours  contre  les  Turcs  A  lotis  Us  hommes 
Sbres  d'Allemagne  y  il  fit  hommage  de  son  dernier  ouvrage  à  son  maître 
Tarchevêque.  L'année  suivante,  il  publia  un  dialogue,  la  Fièvre,  écrit 
sinon  à  Augsbourg,  du  moins  sous  l'impression  immédiate  de  son 
séjour  dans  cette  ville;  c'est  une  satire  contre  la  vie  sybaritique  des 
[irètres  et  des  riches  en  général ,  mais  dirigée  particulièrement  contre 
le  cardinal  Cajetan.  Vers  la  même  époque,  l'archevêque,  qui  savait 
Hatten  fatigué  de  la  vie  de  cour,  lui  facilita  avec  bienveillance  la  sortie 
de  son  service  en  lui  accordant  une  pension,  dont  il  ne  jouit  pas 
longtemps  en  repos. 

A  la  mort  de  l'empereur,  tous  les  ennemis  du  duc  de  Wurtemberg, 
la  noblesse  du  pays,  les  villes  confédérées  de  Souabe  et  les  Hutten 
an  premier  rang,  profitèrent  de  l'interrègne  impérial  pour  accabler 
le  tyran.  Le  chevalier  prit  part  à  cette  campagne,  qui  fut  courte. 
Après  une  faible  résistance ,  le  duc  fut  chassé  de  ses  États ,  et  Hutten 
câébra  cette  victoire  dans  un  cinquième  discours.  Ce  fut  aussi  dans 
cette  guerre  qu'il  rencontra  François  de  Sickingcn ,  le  commandant 
de  Farmée  des  confédérés,  et  que  se  noua  entre  ces  deux  hommes  une 
amitié  si  fertile  en  nobles  projets. 

Avec  la  santé  étaient  venus  à  Hutten  des  idées  de  mariage  qu'il  ne 
parvint  pas  à  réaliser,  c  Et  lui  aussi,  dit  M.  Strauss,  fit  une  fois  dans 
»  sa  vie  le  rêve  modeste  d'une  vie  paisible ,  contenue  dans  les  étroites 

>  limites  tracées  par  nos  mœurs  ;  il  se  prit  pour  un  homme  inoflensif 

>  et  ses  écrits  pour  de  simples  jeux ,  au  moment  même  où  ils  allaient 
»  soulever  une  tempête  qui  le  chassera  éternellement  du  port  où  il 

>  allait  entrer.  » 


IL 

Jacta  est  aléa. 
Ich  habe  *s  gewagt. 

Nous  arrivons  à  la  grande  et  dernière  période  de  la  vie  de  Hutten , 
ses  luttes  contre  Rome.  Animé  par  la  résistance,  enhardi  par  la  défaite 
des  obscurantins  de  Cologne,  entraîné  de  pamphlet  en  pamphlet,  il 
devait  aller  plus  loin  qu'il  ne  l'eût  pensé.  Chaque  pas  en  avant  le 
rapprochera  de  Luther,  mais  sa  haine  des  théologiens  l'aveugle  encore 
et  ne  lui  permet  pas  de  voir  clairement  la  portée  du  grand  mouvement 
qui  se  prépare.  Il  le  pressent  sans  le  comprendre.  Mais  s'il  n'est  pas 
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encore  le  Tyrtéc  de  la  réforme ,  si  Luther  n'est  toujours  pour  lui  qu'un 
moine  en  querelle  avec  d'autres  moines ,  déjà  le  patriote ,  le  gibelin 
ont  tué  l'humaniste  en  lui.  Rénovateur  littéraire  avec  Reuchlin  et 
Érasme,  agitateur  politique  avec  Sickingen,  révolutionnaire  religioix 
avec  Luther  et  Zwingli,  Huttcn  est  le  véritable  représentant  de  son 
temps,  et  personnifie,  sous  ses  formes  les  plus  agressives,  cette  géné- 
ration passionnée,  pensive  et  sérieuse,  du  commencement  du  seizième 
siècle,  qui  avait  la  conscience  qu'elle  était  appelée  à  faire  de  grandes 
choses.  C'est  là  ce  qui  donne  tant  de  valeur  aux  moindres  détails  de 
cette  existence  si  tourmentée  et  ce  qui  fait  que  le  livre  de  M.  Strans 
est  un  des  rares  ouvrages  qui  tiennent  plus  que  le  titre  ne  priunet 
On  croit  ne  lire  cjuc  l'histoire  d'un  homme  et  on  trouve  celle  de  tonte 
une  époque. 

A  l'entrée  de  cette  nouvelle  période ,  la  première  œmTe  qui  s*offire  i 
nous  est  un  dialogue  avec  la  Fortune,  adieu  touchant  au  bonheur 
domestique  qu'il  croyait  avoir  entrevu  un  instant,  t  De  tous  ses  di»- 
»  logues,  dit  M.  Strauss,  la  Fortune  est  celui  qui  cliarme  le  plus  quant 
»  au  plan  et  à  la  forme.  Dans  la  série  de  ses  œuvres,  nous  avons 
»  suffisamment  l'occasion  d'apprécier  son  éloquence;  mais  ce  qn*îl 
»  fut  en  dehors  de  sa  vie  publique ,  comme  homme  et  comme  carao* 
»  tère;  de  quelle  manière,  penchant  et  vocation,  grandeur  etfaiblesee, 
»  stoïcisme  et  jouissance  de  la  vie,  luttèrent  en  lui,  capitulèrent,  sans 
»  arriver  toutefois  jamais  à  faire  la  paix,  —  tout  cet  ensemble  enfin 
»  d'un  naturel  vif  et  généreux  ne  ressort  nulle  part  autant  que  dans 
»  ce  dialogue.  »  Avec  l'incroyable  activité  que  nous  lui  connaissons, 
Hutten  ne  tarda  pas  à  publier  un  nouveau  pamphlet ,  une  suite  à  sa 
Fièvre.  Dans  cette  seconde  partie,  il  attaque  avec  une  verve  inépuisdile 
la  vie  dissipée  des  prêtres  de  son  temps,  leur  ignorance,  leur  luxCi 
leurs  concubines ,  et  finit  son  dialogue  en  déclarant  aux  princes  alle- 
mands :  a  qu'ils  ne  sauraient  rendre  de  plus  grand  service  à  l'Empire 
j>  qu'en  employant  les  incalculables  richesses  dévorées  par  tant  de 
»  prêtres  fainéants  à  l'entretien  de  bons  soldats  et  d'hommes  lettrés.  » 
Cet  appel  à  la  convoitise  des  princes  ne  resta  pas  sans  écho  :  ils  prirent 
plus  tard  l'argent,  mais  sans  en  faire  l'emploi  qui  leiur  était  indiqué. 

Grâce  à  l'amitié  de  Sickingen ,  Hutten  put  jouer  un  instant  le  rôle 
de  défenseur  des  opprimés  :  il  fit  protéger  par  son  ami  les  dernier! 
moments  de  la  vie  de  Reuchlin  contre  les  attaques  des  obscurantinSy 
et  offrit  un  asile  à  Luther,  par  l'intermédiaire  de  Mélanchthon.  B  y  a 
loin  dif  dédain  ironique  de  1517  à  cette  démarche  spontanée  de  1519, 
et  nous  pouvons  mesurer  par  là  la  rapidité  des  progrès  de  ses  idées  de 
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réforme.  Ses  adversaires  furent  les  premiers  à  s'en  apercevoir.  Dès 
le  mois  d'avril  1520,  parut  Vadiscus  ou  la  Triade  romaine^  celle  de  ses 
œuvres  qui  a  peut-être  la  moindre  valeur  artistique,  mais  de  toutes 
la  plus  importante  par  le  fond.  «  C'est  le  manifeste  de  Hutten  contre 
1  Rome,  un  défi  jeté  à  la  hiérarchie  sacerdotale,  im  écrit  qui  mérite 
>  réellement  la  devise  :  Le  sort  en  est  jeté.  »  N'oublions  pas  que  ce 
foudroyant  pamphlet  a  précédé  de  quatre  mois  la  Captivité  de  Bahylone, 
k  célèbre  déclaration  de  guerre  de  Luther.  En  môme  temps  que  ce 
fiftlogne,  Hutten  en  publie  un  autre,  les  Contemplateurs,  ïnêpicientes,  où 
Boas  retrouvons  l'élégance  habituelle  de  sa  fonne  et  toutes  les  grâces 
de  son  style.  «  Lucien,  dit  M.  Strauss,  anime  cette  œuvre  de  son  souffle 
•  ironique,  et  elle  s'élève  même  à  la  fin  à  la  hauteur  d'Aristophane.  » 
Pois,  comme  si  ses  pamphlets  ne  suffisaient  pas,  il  réédite  une 
ancienne  attaque  contre  la  papauté ,  im  vieux  manuscrit  du  onzième 
fiècle ,  qu'il  avait  découvert  dans  l'abbaye  de  Fulda.  En  l'absence  de 
Charles-Quint  encore  eri  Espagne,  il  dédie  cette  défense  des  droits  des 
empereurs  à  son  frère,  l'archiduc  Ferdinand.  Les  idées  de  Hutten 
étaient  avant  tout  nationales,  et  en  publiant  cette  vieille  apologie  de 
Fempereur  Henri  IV,  il  cherchait  à  ranimer  le  souvenir  éteint  de  la 
guerre  des  investitures  et  à  réveiller  la  sympathie  de  la  nation  pour 
nCmpire.  Pour  la  première  fois,  on  remarque  dans  la  préface  de  cet 
écrit,  au  lieu  de  citations  d'auteurs  anciens,  des  sentences  tirées  de 
la  Bible,  t  Mais  loin  de  servir,  elles  troublent.  On  croit,  par  moment, 
9  TOîr  Hutten  afTublé  d'un  froc,  lui  cependant  à  qui  ne  convenaient 
»  que  l'armure  et  les  lauriers.  »  C'est  ainsi,  en  effet,  que  nous  le 
voyons  représenté  dans  la  plupart  de  ses  portraits.  Peu  de  mois  après , 
0  descendit  le  Rhin,  visita  Agrippa  de  Nettesheim  à  Cologne,  Érasme 
à  Umvain,  et  se  rendit  ensuite  dans  les  Pays-Bas  à  la  cour  du  jeune 
archiduc  Ferdinand,  qu'il  espérait  amener  à  seconder  ses  projets  de 
léforme  et  à  le  soutenir  dans  ses  luttes  contre  Rome.  Mais  il  fut  cruel- 
lement déçu,  et  obligé  de  revenir  en  Allemagne  sans  même  avoir  pu 
obtenir  une  audience.  Pour  comble  de  malheur,  il  trouva  à  son  retour 
on  bref  du  pape  à  l'archevêque  de  Mayencc,  qui  condanmait  ses  écrits 
et  recommandait  Fauteur  à  toutes  les  sévérités  du  bras  séculier.  On 
aHaît  même  jusqu'à  demander  qu'il  fût  livré  à  la  curie  romaine.  Hutten 
M  mit  à  l'abri  de  toute  persécution  en  se  retirant  chez  son  ami 
Sickîngen,  dont  il  appelait  les  châteaux  les  asiles  de  lajusHce,  Ce  n'était 
pas  sans  raison,  car  il  s'y  trouva  en  bonne  et  nombreuse  compagnie 
de  penseurs  traqués  et  poursuivis,  Gaspar  Aquila,  Martin  Baur  et 
OEcoIampade ,  le  Mélanchthon  de  la  réforme  suisse. 

25, 
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Sickingen ,  de  sept  ans  plus  âgé  que  Hutten ,  avait  derrière  lui  une 
longue  existence  de  luttes;  c'était  un  homme  de  guerre  habile,  entre- 
prenant ,  et  le  chevalier  le  plus  redouté  de  TAUemagne.  Après  la  mort 
de  son  père,  ancien  maréchal  du  Palatinat,  exécuté  pour  crime  de 
rébellion  contre  l'empereur  et  pour  quelques  autres  méfaits  alors 
encore  à  la  mode,  tels  qu'assassinats  et  vols  de  grands  chemins,  il 
avait  eu  à  relever  la  fortune  de  sa  famille.  Il  avait  réussi  à  la  faveur 
des  guerres  privées,  et  était  parvenu  à  étendre  même  les  limites  de  son 
héritage  paternel;  plus  puissant  que  maint  prince  suzerain,  il  avait 
contribué  beaucoup  à  l'élection  de  Charles-Quint.  On  peut  lui  rendre 
cette  justice  que,  sans  avoir  tous  les  défauts  de  son  temps  et  de  sa 
caste,  il  en  avait  toutes  les  qualités  :   il  protégeait  volontiers  les 
opprimés,  et  aspirait  à  une  rénovation  politique  de  l'Allemagne,  dont 
il  déplorait  le  misérable  état.  Ce  n'était  ni  un  chevalier-brigand  comme 
Gœtz  de  Berlichingen ,  ni  un  chevalier  sans  reproche  comme  Bayard; 
mais  il  y  avait  des  deux  dans  cet  homme  étrange  qui  mit  au  service  des 
idées  nouvelles  les  vertus  aussi  bien  que  les  passions  sauvages  du 
passé.  Malgré  bien  des  efforts  contraires,  Hutten  était  parvenu  à 
gagner  Sickingen  et  à  l'enrôler  au  service  de  la  réforme.  Pendant  son 
long  séjour  au  château  d'Ebembourg ,  il  fortifia  la  conversion  de  son 
ami,  et  lui  fit  connaître  par  des  lectures  journalières  les  livres  de 
Luther,  le  préparant  par  cette  sorte  de  noviciat  à  la  grande  œuvre 
qu'il  méditait.  «  Arrêtons -nous,  dit  M.  Strauss,  devant  ce  tableau,  un 
»  des  plus  beaux  dans  l'histoire  de  notre  peuple.  A  la  table  hospitalière 
»  d'Ébernbourg  sont  assis  dans  les  soirées  d'hiver  deux  chevaliers 
»  allemands;  ils  s'entretiennent  des  affaires  du  pays.  L'un  est  un  fugitif 
»  et  l'autre  son  puissant  protecteur;  mais  le  fugitif,  le  plus  jeune,  est 
»  le  maître,  et  le  plus  âgé  n'est  pas  honteux  de  recevoir  des  leçons  de 
»  ce  maître  qui  se  soumet  lui-même  sans  jalousie  aux  ordres  du  moine 
9  de  Wittcmberg.  »  Jamais  l'activité  de  Hutten  ne  fut  plus  grande.  Do 
haut  d'Ébernbourg,  comme  plus  tard  Luther  du  fond  de  la  Wartbourg, 
il  lançait  ses  foudroyantes  attaques.  Ce  furent  d'abord  des  lettres  :  une 
première  à  Charles -Quint,  protestation  énergique  contre  le  bref  du 
pape,  contre  la  prétention  de  faire  amener  enchaîné  à  Rome  un 
membre  de  l'ordre  équestre  allemand,  qui  ne  relève  que  de  Tempe* 
reur;  une  seconde  à  Frédéric  de  Saxe,  le  protecteur  de  Luther,  dont 
il  connaissait  les  excellentes  intentions,  et  qu'il  essayait  d'arracher  à 
ses  prudentes  temporisations  ;  une  troisième  à  son  ami  Sébastien  de 
Rotenlian,  où  il  place  encore  de  grandes  espérances  dans  l'empereur; 
une  quatrième  à  Lutlier,  que  nous  connaissons  seulement  par  la  pro- 
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fonde  impression  qu'elle  produisit  sur  ce  dernier;  une  dernière  enfln, 
wx  AUemancb  de  toutes  conditions,  qu'il  fit  afficher,  résume  les  autres, 
plaide  sa  cause  et  est  un  appel  éloquent  à  la  nation.  Ces  lettres  ne  sont 
pas ,  comme  celles  d'Érasme ,  des  modèles  d'élégance  ;  mais  les  traits 
en  sont  accentués ,  vigoureux ,  et  les  couleurs  vives.  Bientôt  le  latin , 
cette  langue  morte  à  laquelle  il  avait  su  donner  tant  de  vie,  mais  qui 
n'était  comprise  que  de  ceux  qui  ne  voulaient  pas  le  comprendre,  ne 
suffit  plus  à  son  activité  ;  il  lui  fallait  un  autre  instrmnent  pour  agir 
plus  dii'ectement  sur  les  nobles  et  le  peuple,  et,  à  l'exemple  de  Luther, 
il  s'empara  de  l'allemand.  Il  avait  déjà  fait  pour  Sickingen  quelques 
essais  qui  avaient  réussi;  enhardi  par  ce  succès  et  poussé  d'ailleurs 
par  les  nécessités  de  la  lutte,  il  publia  coup  sur  coup  la  traduction 
allemande  de  tous  ses  pamphlets,  mais  sans  discontinuer  d'en  écrire 
d'autres  en  latin  qu'il  publia  sous  ce  titre  :  Dialogi  novi  perquamfestivi. 
Dans  ces  nouveaux  entretiens,  Sickingen  entre  en  scène  et  devient  un 
des  principaux  interlocuteurs.  Comme  Platon  dans  ses  dialogues  prête 
ses  meilleures  pensées  à  Socrate,  Hutten  place  dans  les  siens  ses  plus 
nobles  inspirations  dans  la  bouche  de  son  ami,  qui  apparaît  dans  tous 
comme  le  représentant  du  droit,  de  la  vérité,  de  la  liberté  et  de 
la  modération.  Ils  sont  au  nombre  de  quatre.  Dans  le  premier,  nous 
voyons  une  Bulle  toute  gonflée  de  chicane,  crever  dans  un  choc  contre 
la  liberté  allemande;  le  second  et  le  troisième,  deux  Avertissements, 
Mkmilor  jnimus  et  secundus,  sont  des  entretiens  moins  vifs  sur  les  ques- 
tions du  moment  ;  quant  au  dernier,  il  est  pour  nous  d'une  grande 
importance ,  car  il  marque  une  transformation  nouvelle  dans  les  idées 
de  Hutten.  Jusqu'à  ce  moment,  en  effet,  il  avait  professé  le  mépris  le 
plus  aristocratique  à  l'égard  des  villes,  et  surtout  du  conunerce,  source 
de  leurs  richesses.  Il  avait  là-dessus  des  théories  économiques  à  la 
Jean-Jacques  Rousseau.  Mais  ayant  reconnu  qu'une  alliance  entre  la 
noblesse  et  les  villes  était  indispensable  au  succès ,  il  abdique  publi- 
quement dans  ce  dialogue  ses  préjugés  de  naissance,  et  s'efforce 
d'amener  une  réconcililition  entre  les  nobles  et  les  bpurgeois.  Ces 
écrits  produisirent  en  Allemagne  et  même  à  l'étranger  une  sensation 
profonde  dont  l'écho  arriva  jusqu'à  lui.  Mais  les  encouragements  de 
ses  amis  et  du  public  augmentaient  encore  la  fièvre  d'impatience  qui 
le  dévorait  :  sa  plume  ne  lui  suffisait  plus,  il  voulait  travailler  de 
l'épée.  €  Pendant  toute  sa  vie,  dit  son  biographe,  l'écrivain  et  le  che- 
»  valier  luttèrent  en  lui  :  le  premier  avait  beau  faire ,  le  second  était 
>  toujours  mécontent  de  ne  pas  trouver,  lui  aussi,  une  occasion  d'agir. 
»  Celte  fatalité  de  sa  vie  fut  heureuse  pour  ses  écrits  ;  tout  le  surplus 
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»  de  son  feu  chevaleresque  qui  ne  pouvait  se  faire  jour,  sa  plume  le 
»  rt^pandait  dans  ses  œuvres,  et  c'est  ce  qui  leur  donna  cette  allure 
»  guerrière  et  juvénilement  héroïque  qui  est  leur  impérissable  attrait.  » 

Pendant  qu'il  se  désolait  à  Ebernbourg,  le  pape  et  l'empereur  aysueat 
résolu  d'en  finii*  avec  la  réforme,  et  la  diète  de  Worms  fut  convoquée. 
Tous  les  partisans  des  idées  nouvelles  s'y  rendirent  pour  défendre  leun 
croyances;  Hutten  seul,  toujours  sous  la  menace  d'une  arrestation,  ne 
put  y  paraître.  Mais  du  haut  d'Ébenibourg,  à  peine  éloigné  de  douze 
lieues,  il  suivait  les  débats  et  y  prenait  (mrt.  Gomme  un  oi*age  lointain, 
on  l'entendait  gronder  dans  la  montagne.  Ses  pamphlets  tombèrent 
connue  gi*èle  sur  les  adversaires  de  Luther;  il  n'en  publia  pas  moii» 
de  cinq  pendant  la  courte  durée  de  la  diète,  deux  discours  contre  les 
deux  nonces  Aléander  et  Marino  CarraccioU ,  un  troisième  contre  les 
cardinaux ,  les  évoques  et  les  abbés ,  contre  toute  la  hiérarchie  sacer* 
dotale,  et  enfin  deux  lettres  à  l'empereur.  On  connaît  l'issue  de  la  diète, 
Luther  fut  condamné.  Pour  les  partisans  des  idées  nouvelles,  c'était  le 
moment  de  relever  le  gant  qui  leur  était  jeté,  et  de  commencer  enfin 
le  mouvement  depuis  si  longtemps  préparé.  Hutten  avait  espéré,  il 
avait  aimoncé  la  guerre  dans  des  prophéties  foudroyantes;  mais  à  son 
grand  désespoir,  Sickingen  ne  bougea  pas.  Ce  fut  pour  Ulrich  un  grave 
échec  moral.  Henuann  de  Busche  et  Éoban  Hesse  lui  reprochèrent 
avec  amertmne  d'avoir  manqué  d'habileté  ou  d'énergie  en  faisant  des 
menaces  qu'il  ne  pouvait  ou  qu'il  n'osait  exécuter.  Les  critiques  des 
indifférents  et  les  injures  de  ses  ennemis  lui  firent  encore  moins  définit 
«  Il  n'est  permis  de  parler  ainsi,  écrivait  le  prudent  Ërasmc,  que  si  on 
a  une  armée  derrière  soi.  »  Il  aboie,  mais  il  ne  sait  pas  mordre, 
s'écriaient  en  riant  les  romanistes.  Ces  accusations  le  poursuivirent  jufp 
qu'à  la  mort.  «  La  diète  de  Worms ,  dit  son  biographe ,  mai'que  dans  sa 
»  vie  un  revirement  qui  ne  fut  pas  heureux  pour  lui.  Son  élan  Alt 
»  brisé,  et  il  fut  obligé  de  reconnaître  qu'il  s'était  trop  avancé;  il  dut 
»  s'en  excuser  près  des  uns ,  et  près  des  autres  tâcher  de  se  faire  par* 
»  donner  son  inaction.  De  là  dans  ses  écrits  un  moment  d'embarras.  » 

A  partir  de  ce  jour,  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  longue  lutte  intérieure 
entre  sa  lièvre  de  combat  et  le  sentiment  de  son  impuissance.  Sa  panda 
avait  perdu  une  partie  de  son  autorité,  et  il  fut  réduit  un  instant  au 
silence;  mais  comme  tout  repos  lui  était  impossible,  faute  de  mieux  et 
pour  ne  pas  perdre  onticremcnt  son  temps,  il  s'attaqua  à  des  chartreux 
de  Strasbourg  et  à  un  curé  de  Francfort.  Puis  il  revint  avec  une  nou- 
velle ardeur  à  ses  projets  d'insurrection,  et  publia  deux  nouveaux 
écrits,  une  lettre  à  la  ville  de  Worms,  qu'il  essaya  de  réconcilier  a^ec 
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son  ancien  ennemi  Sickingen ,  et  un  po<^me  en  vers  allemands  sur  Fal- 
liance  des  villes  libres  et  des  nobles.  A  la  même  époque,  au  milieu 
(Tone  gnerre  de  pamphlets,  parut,  sans  nom  d* auteur,  un  dialogue 
intitulé  Lr  nwÊVtaia  Kar9chaus,  que  M.  Strauss  incline  à  attribuer  à  Hutten, 
et  qui  marquerait  une  nouvelle  modification  de  ses  idées,  car  ce  ne 
sont  plus  seulement  les  villes,  ce  sont  les  paysans  qu'il  s*agit  de  cou- 
vrir au  mouveifient.  Cet  entretien  est  une  invitation  aux  campagnes 
de  joindre  leurs  efforts  à  ceux  des  nobles,  un  appel  énergique  à  la 
révolte,  une  préface  à  la  guerre  des  paysans.  Après  en  avoir  donné  une 
analyse  très-exacte,  M.  Strauss  ajoute  ces  quelques  mots  :  «  Aux  épo- 
»  ques  où  de  grands  courants  intellectuels  mettent  en  mouvement 

>  toutes  les  parties,  toutes  les  couches  d'un  peuple,  la  production  Ut- 
»  tëraire,  relativement  à  ce  qui  se  passe  d'ordinaire,  devient  un  don 
»  commun ,  et  il  ne  se  produit  pas  d'Homère  sans  qu'il  n'ait  à  ses 
»  côtés  des  Homérides  dont  les  œuvres  ressemblent  aux  siennes  à  s'y 
1  méprendre.  Rechercher  qui  a  pu  être  l'Hutténide  qui ,  à  défaut  de 
1  Hutten»  a  écrit  ce  dialogue ,  est  un  soin  que  j'abandonne  volontiers  à 

>  d'autres,  j^ 

Ses  amis  et  surtout  Luther  désapprouvaient  sa  propagande  révo- 
Iniîonnaire  et  persistaient  à  se  maintenir  sur  le  terrain  pacifique, 
Hutten  n*en  continuait  pas  moins  avec  une  énergie  fiévreuse  à  réunir 
ea  un  faisceau  tous  les  mécontentements  et  toutes  les  haines  de  son 
temps.  Jour  et  nuit,  nous  le  voyons,  par  tous  les  moyens  dont  il  dis- 
pose, préparer  le  terrain  à  la  révolte  et  lui  recruter  des  alliés.  Pour 
retrouver  dans  l'histoire  une  pareille  vie  de  pamphlétaire,  d'agitateur 
et  de  soldat,  il  faut  arriver  jusqu'à  la  révolution  française.  Mais  par 
une  étrange  ironie  du  sort ,  au  moment  où  Sickingen ,  mécontent  de 
Fempereur,  allait  profiter  de  l'absence  de  Gharles-Quint  pour  entre- 
prendre une  lutte  armée  en  faveur  de  la  réforme,  moins  toutefois  pour 
finroer  la  porte  aux  idées  nouvelles  que  pour  s'indemniser  de  pertes 
récentes,  notre  pauvre  chevalier  arrivé  enfin  au  but  de  ses  désirs, 
mais  épuisé  par  tant  d'épreuves  morales  et  de  douleurs  physiques , 
élait  dans  l'impossibilité  de  se  tenir  à  cheval  et  de  supporter  les  fati- 
d*une  campagne.  U  dut  en  attendre  patiemment  le  résultat  dans 

des  châteaux  de  son  ami.  L'issue  fut  malheureuse.  Fort  de  l'appui 
de  b  noblesse  palatine ,  Sickingen,  à  la  tète  d'une  nombreuse  armée  » 
eBfahit  les  états  de  l'archevêque  de  Trêves  et  mit  le  si^e  devant  cette 
nHle.  11  espérait  la  prendre  par  surprise,  mais  il  trouva  une  résistance 
inattendue,  et  fut  obligé,  par  le  retard  de  ses  renforts,  de  battre  en 
retntite  et  de  se  préparer  à  soutenir  une  guerre  défensive.  Toujours 
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généreux,  il  ne  permit  pas  que  ses  amis  partageassent  inutilement 
ses  dangers;  il  se  sépara  d*eu\,  de  Martin  Bucer,  d*OEcolampade  et 
de  Huttcn ,  et  s'enferma  avec  une  forte  garnison  dans  son  château  de 
Landstuhl.  Bientôt  Tarchevêque  de  Trêves  et  ses  alliés,  le  comte  palatin 
et  rélecteur  de  Hesse,  vinrent  l'y  attaquer,  et,  aux  premiers  coups  de 
canon,  Sickingen  vit  avec  douleur  ses  murailles,  sur  lesquelles  il 
comptait  trop,  s'écrouler  comme  par  enchantement  et  le  livrer  sans 
défense  à  la  merci  de  ses  ennemis.  Les  princes  n'eurent  pas  du  moins 
la  satisfaction  de  l'emmener  prisonnier,  car  dans  les  derniers  moments 
du  siège  il  fut  blessé  à  mort  par  un  éclat  de  bois.  A  leur  entrée  dans 
les  ruines  de  la  forteresse ,  ils  le  trouvèrent  mourant.  Devant  son 
ancien  seigneur  le  comte  palatin,  il  souleva  sa  barette  rouge  et  lui 
tendit  la  main  ;  puis  à  l'archevêque,  qui  lui  reprocha  son  attac|ue  :  c  Ja- 
vais  mes  raisons ,  répondit-il ,  mais  j'ai  à  en  rendre  compte  à  un  plus 
puissant  seigneur...  »  enfin  à  son  chapelain,  qui  lui  offrait  de  le  con- 
fesser :  «  Je  l'ai  déjà  fait  à  Dieu  dans  ma  conscience,  »  et  il  expira. 
Cette  catastrophe  fut  un  coup  terrible  pour  la  réforme  et  donna  une 
nouvelle  ardeur  à  ses  ennemis  :  l'anticésar  est  mort,  disait-on,  bientôt 
nous  serons  aussi  débarrassés  de  l'antipape. 

Hutten  se  trouvait  à  Mulhouse  quand  il  reçut  l'avis  de  la  fin  tragique 
de  son  ami,  engagé  dans  une  nouvelle  dispute,  la  dernière  et  la  plus 
pénible  de  toute  sa  vie.  Après  s'être  séparé  de  Sickingen,  notre  cheva- 
lier, pauvre  et  malade  comme  aux  premiers  jours  de  son  odyssée, 
s'était  tratné  péniblement  vers  la  Suisse,  où  il  espérait  trouver  un  asile. 
A  Schelestadt  il  avait  recueilli  quelques  secours,  et  à  son  arrivée  à  Bàle, 
il  avait  manifesté  le  désir  d'être  reçu  par  Érasme,  pour  qui  il  avait 
professé  autrefois  une  admiration  sans  bornes.  Mais  depuis  les  commen- 
cements des  troubles  religieux ,  Érasme  vivait  dans  une  position  très- 
difficile,  c  Les  i)artisans  de  la  réforme  exigeaient  de  lui  qu'il  prit  parti 
»  pour  eux,  et  leurs  adversaires  aussi,  et  comme  il  ne  voulait  céder 
»  ni  aux  uns  ni  aux  autres,  il  était  placé  entre  deux  feux.  Les  uns  Tiu- 
»  juriaicnt  du  nom  de  lâche,  les  autres  l'accusaient  de  fausseté  et  lui 
»  rei)rochaicnt  de  faire  cause  commune  avec  Luther.  »  Aussi,  dans  11 
crainte  d'augmenter  les  embarras  de  sa  situation  et  de  se  compromettre 
vis-à-vis  de  ses  hauts  protecteurs,  Érasme,  qui  détestait  d'ailleurs  dans 
Hutten  le  transfuge  de  l'humanisme  au  luthéranisme ,  avait  commis  li 
lâcheté  de  repousser  sa  demande.  Hutten ,  dont  le  moindre  défaut  étiil 
le  pardon  des  injures,  s'empressa  de  publier  cette  bassesse  dans  un 
écrit  qui  porte  ce  litre  :  Cum  Erastno  Rot.  expostulatio. 

Ces  persécutions  de  toute  nature,  loin  d'abattre  son  courage,  aag^ 
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mentaient  au  contraire  son  ardeur  de  propagande.  De  Bâle ,  il  se  rendit 
à  Mulhouse  pour  y  répandre  la  réforme.  Mais  il  dut  fuir  ce  nouvel 
asile  à  la  suite  d*une  émeute  excitée  contre  lui  par  les  prêtres ,  et  il  se 
rendit  à  Zurich ,  où  Zwingli  lui  fit  le  plus  cordial  accueil.  Le  réforma- 
teur suisse  n*était  pas  un  Érasme  :  «  c'était,  dit  M.  Rancke  dans  son 
»  Histoire  de  l'Allemagne  au  temps  de  la  réforme,  un  homme  de  bonne 

>  mine  et  de  bonne  santé,  bienfaisant  et  sensible,  d'un  commerce  gai 
i  et  aimable,  et  plein  cependant  des  idées  les  plus  élevées;  —  c'était 
•  un  vrai  démocrate.  »  Malgré  tous  ses  soins ,  il  ne  parvint  pas  à  rendre 
la  santé  à  son  protégé.  Au  milieu  des  progrès  rapides  de  la  maladie , 
aux  approches  de  la  mort ,  Hutten  écrivait  à  son  ami  Ëoban  une  lettre 
qui  commence  ainsi  :  «  Cette  affreuse  destinée  ne  cessera-t-elle  de  me 
»  poursuivre  ?  Je  n'attends  rien  d'elle ,  mais  tout  de  mon  courage  à  lui 

>  résister.  C'est  la  seule  consolation  et  le  seul  appui  que  m'ait  laissé 
»  celui  qui  s'est  montré  si  généreux  envers  mes  ennemis.  »  Ce  fut 
sa  dernière  lettre.  Il  mourut  le  29  août  1524,  à  l'âge  de  trente -six 
ans,  dans  l'île  d'Uffnau,  à  l'extrémité  du  lac  de  Zurich,  ne  survivant 
que  quatre  mois  à  peine  à  son  ami  Frantz  de  Sickingen.  Quelques 
années  plus  tard ,  un  chevalier  de  Franconie  couvrit  sa  tombe  d'une 
pierre  avec  une  inscription  latine  ;  mais  la  haine  des  moines  du  cou- 
vent d'Einsiedeln ,  dont  l'île  était  une  dépendance,  la  fit  disparaître  de 
bonne  heure  avec  le  souvenir  de  l'endroit  où  repose  leur  ennemi. 
€  Avec  Hutten,  descendit  dans  la  tombe,  ajoute  M.  Strauss,  l'espérance 
»  de  voir  l'Allemagne  se  relever  par  une  vaste  réforme  politique  et 
»  religieuse.  La  tentative  qui  n'avait  pas  réussi  aux  chevaliers  fut 
»  reprise ,  deux  ans  plus  tard ,  par  les  paysans ,  mais  avec  des  résultats 
»  encore  plus  déplorables.  Le  temps  de  la  noblesse  féodale  était  passé  ; 
»  le  jour  du  peuple  n'était  pas  venu  :  l'époque  de  la  puissance  des 
»  princes  commence.  » 

Dans  un  dernier  chapitre,  l'épilogue  de  l'ouvrage,  l'auteur  nous 
montre  d'abord  l'impression  profonde  que  la  mort  de  Hutten  fit  sur  ses 
contemporains  et  sur  ses  amis,  c  Nul,  s'écria  Ëoban  Hesse,  ne  fut  plus 
9  grand  ennemi  des  méchants,  nul  ami  plus  dévoué  des  bons.  »  Puis, 
dans  un  tableau  animé ,  M.  Strauss  retrace  la  fin  de  ses  meilleurs  amis, 
d'Éoban  Hesse  et  de  Crotus  Rubianus.  Ëoban  mounit  en  1541  à  Mar- 
bourg,  où  il  était  professeur;  sa  vie  durant  il  resta  fidèle  à  ses  habitudes 
de  jeunesse,  au  vin  et  à  ses  études  grecques  et  latines.  Crotus,  au  con- 
traire, l'auteur  des  Epistolœ  obscurorum  virorum,  un  des  précurseurs  de 
la  réforme,  tourna  contre  elle,  et  devint  plus  tard  un  des  défenseurs 
de  l'Ëglisc  de  Rome. 
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L*œuvrc  de  M.  Strauss  a  été  accueillie  avec  grande  faveur  par  la  cri- 
tique allemande  :  les  adversaires  de  Fauteur^  et  M.  Mentzel  lui-même, 
ont  été  obligés  de  convenir  que  c'était  un  bon  livre.  Le  style  en  est 
clair,  élégant  et  grave ,  sans  mollesse ,  comme  il  convient  à  une  bio- 
graphie de  Hutten.  On  sent,  en  lisant  cette  page  d'histoire  qui  a 
Fattrait  d'im  roman,  qu'un  attachement  naturel  formé  par  la  pois- 
sance  d'une  forte  conviction  commune,  mais  sans  nulle  exagération 
d'enthousiasme,  unit  Fauteur  au  héros.  Jamais  écrivain,  et  pour  cause, 
n'a  mieux  saisi  que  M.  Strauss  tous  les  secrets  de  la  vie  tourmentée  de 
Hutten.  On  devine  dès  la  préface,  et  la  lecture  du  livre  uq Jait  que  con- 
firmer le  soupçon,  qu'il  n'a  ouvert  les  archives  de  Fhistoire,  ressuscité 
cet  ardent  et  infatigable  pamphlétaire  que  pour  donner  à  ses  compa- 
triotes une  éloquente  leçon.  Mais  cette  préoccupation  de  tendance  ne 
va  jamais  jusqu'à  effacer  la  couleur  historique  C'est  bien ,  comme  nous 
Favons  dit,  une  figiure  du  seizième  siècle  que  M.  Strauss  a  ressuscitée 
et  restituée  avec  un  rare  talent  et  une  véritable  probité  d'historien. 


Eugène  Seinguerlet. 
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TROISIÈME    ET   DERNIER   ARTICLE*. 

ê 

I. 

De  Calus  Gracchiis  à  César,  les  destinées  romaines  gravitent  invinci- 
blement vers  l'empire  à  travers  les  vicissitudes  qui ,  dans  les  choses  les 
plus  fatales,  attestent  Faction  de  la  liberté  humaine.  L'oligai-cliie  ne 
succombe  pas  sans  coml>attre,  et  après  les  Gracques,  après  Marius, 
Faudacieux  génie  de  Sylla  lui  rend,  par  le  régime  de  la  terreur,  un 
empire  complet  mais  passager;  car  les  restaurations,  si  elles  resti- 
tuent pour  un  moment  des  formes  que  la  vie  a  désertées,  ne  peuvent 
cependant  jamais  rappeler  la  vie  elle-même,  et  les  temps  étaient  venus 
où  la  république  aristocratique  devait  disparaître  dans  la  gloire  de 
son  passé  et  la  honte  de  son  présent.  La  démocratie  se  relève  promp- 
tement  des  proscriptions  de  Sylla;  elle  se  manifeste  d'abord  par  des 
mouvements  obscurs,  par  des  complots  avortés,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
son  chef.  César,  frappant  des  coups  aussi  prompts  que  ceux  d'Annibal , 
après  des  temporisations  plus  longues  que  celles  de  Fabius,  consomme 
la  plus  grande  révolution  du  monde  ancien ,  imminente  depuis  long- 
temps, préparée  par  Caïus  Gracchus,  contenue  même  en  germe  dans 
l'institution  du  tribunat,  et  dans  laquelle  la  liberté  est  beaucoup  plus 
désintéressée  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Qu'étaient  en  efifet  les 
tribuns,  si  ce  n'est  les  rois  des  classes  inférieures,  opposés  aux  con- 
suls, ces  rois  de  l'aristocratie?  Que  sont  les  longs  conflits,  les  luttes 
incessantes  dont  se  compose  l'histoire  intérieure  de  la  république 

'  Voir  les  liTraisons  de  janvier  et  de  février. 
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romaine?  Des  conflits  de  classes  et  d'intérêts,  et  non  pas  des  luttes 
entre  le  principe  d'autorité  et  le  principe  de  liberté.  Les  Romains 
avaient  au  plus  haut  point  le  respect  et  inème  la  superstition  de  l'auto- 
rité, et  on  a  vu  que  l'autorité  royale  avait  survécu  presque  intacte 
à  l'expulsion  des  rois.  Les  plébéiens  veulent  avoir  les  mômes  droits 
^ue  les  patriciens,  et  les  prolétaires  demandent  à  vivre  :  c'est  là  l'uni- 
que principe  des  agitations  romaines,  et  au  milieu  de  ces  agitations 
l'autorité  est  constamment  respectée.  Si  le  sénat  trouve  le  tribunat 
incommode,  il  cherche  à  le  soumettre  à  son  influence  et  à  l'absorber, 
mais  il  ne  songe  pas  à  le  supprimer;  et  pour  en  finir  avec  Tibérius 
et  Caïus  Gracchus ,  l'oligarchie  attend  qu'ils  aient  cessé  d'être  inviola- 
bles. De  son  côté,  la  démocratie  veut  envahir,  mais  non  détruire  le 
consulat.  Les  partis  combattent  pour  conquérir  l'autorité,  non  pour 
la  diminuer,  ni  pour  augmenter  la  somme  de  liberté  dépaiiie  aux 
citoyens.  Il  est  vrai  que  la  révolution  démocratique  a  eu  pour  résultat 
de  concentrer  de  nouveau  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  d'un  seul, 
comme  au  temps  des  rois;  mais  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Le 
régime  ai*istocratique  devant  disparaître,  et  les  Romains  n'ayant  aucune 
notion  du  régime  représentatif,  il  ne  restait  que  la  monarchie  absolue, 
nouveauté  plus  apparente  que  réelle,  car,  d'une  part,  elle  avait  déjà 
existé  aux  premiers  siècles  de  Rome,  d'autre  part,  l'autorité  s'était 
bien  fractionnée,  mais  elle  n'avait  jamais  cessé  d'être  absolue,  en  ce 
sens  que  chacun  de  ses  dépositaires  l'exerçait  pleine,  entière  et  sans 
contrôle  dans  les  limites  et  pendant  la  durée  de  ses  attributions.  La 
substitution  de  l'empire  à  la  république  ne  fut  donc  pas  une  victoire 
de  l'autorité  sur  la  liberté.  La  question  était  posée  uniquement  entre 
l'aristocratie  et  la  démocratie.  Ce  fut  sans  doute  un  malheur  que  la 
démocratie  romaine  fût  incapable  de  produire  autre  chose  que  le  pour 
voir  absolu,  et  un  plus  grand  malheur  qu'elle  fût  aussi  viciée  que 
l'aristocratie  qu'elle  renversait.  11  était  aisé  de  prévoir  que  la  corruption, 
depuis  longtemps  consommée,  des  caractères  se  manifesterait  prompte- 
ment  sous  les  nouveaux  maîtres  en  lâche  servilité ,  et  aussi  que  l'eni- 
vrement d'un  pouvoir  qui  n'a  jamais  eu  et  n'aura  jamais  son  pendant, 
rendrait  fous  même  des  esprits  bien  nés.  Mais  si  l'histoire  des  mauvais 
jours  de  l'empire  est  incomparablement  plus  triste  que  celle  même  de 
la  décadence  de  la  république,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cet  empire, 
tel  que  nous  le  connaissons,  a  été  engendré  par  cette  république,  telle 
que  nous  la  connaissons,  et  qu'il  en  a  été  comme  la  suite  et  la  fin 
nécessaire  et  inévitable.  On  pourrait  dire  aussi ,  s'il  était  sensé  de  rai- 
sonner sur  ce  qui  n'est  pas  arrivé  et  ne  pouvait  pas  arriver,  que ,  sans 
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l'empire,  c'en  était  fait  quelques  siècles  plus  tôt  du  monde  romain, 
c'est-à-dire  du  monde  ancien;  car  Toligarchie  laissait  tout  aller  à  la 
dérive,  impuissante  à  organiser  les  territoires  conquis,  livrant  les  mers 
aux  pirates  et  les  frontières  aux  barbares.  Par  l'empire,  le  monde 
ancien  acquit  une  consistance  matérielle  et  une  solidité  extérieure,  si 
on  peut  dire,  qui  lui  permirent  de  consommer  régnilièrement  le  travail 
de  fusion  et  de  dissolution  d'où  devaient  sortir  les  temps  nouveaux. 
Cest  la  raison  d'être  de  l'empire  romain  devant  Thisloire,  comme 
son  principe  n'est  autre  que  la  décadence  de  la  république.  L'histoire 
ne  connaît  pas  les  changements  à  vue;  tout  s'y  tient,  non  par  le  lien 
d'une  fatalité  extérieure,  mais  par  la  force  et  le  développement  d'une 
logique  intérieure.  Les  faits  particuliers,  le  détail  et  la  physionomie  des 
événements  relèvent  de  la  liberté  de  l'individu,  mais  non  les  grandes 
phases  et  la  marche  générale  de  l'histoire.  Là,  les  acteurs  même 
principaux  apparaissent  moins  comme  des  volontés  que  comme  des 
instruments,  moins  comme  des  causes  que  comme  des  efTets.  Croit-on 
que  les  beaux  temps  de  la  république  n'aient  pas  eu  leurs  Marins  et 
leurs  Sylla,  c'est-à-dire  des  hommes  de  la  môme  trempe,  et  qui  se 
itassent  manifestés  de  la  même  manière  dans  des  circonstances  iden- 
tiques? Ce  serait  folie  de  le  nier,  car  la  passion  et  l'ambition  sont  aussi 
anciennes  que  le  cœur  humain.  Mais  le  milieu  était  différent:  un 
gouvernement  pour  ainsi  dire  impersonnel  empêchait  les  individualités 
de  se  poser  en  plefne  lumière ,  et  de  se  développer  dans  leur  grandeur 
ou  dans  leur  originalité;  Sylla  n'eût  été  qu'un  consulaire  comme 
beaucoup  d'autres,  et  Marins  n'eût  laissé  que  le  renom  d'un  homme 
inculte  et  d'un  bon  général.  Venus  à  leur  temps,  ils  occupent  toute  la 
sefene,  donnent  tout  ce  qu'ils  peuvent,  et  exercent  toute  l'action  dont 
ils  sont  capables.  Marins,  s'il  eût  eu  autant  de  génie  que  d'ambition  et 
de  popularité ,  n'eût  rien  laissé  à  faire  à  César,  et  l'œuvre  de  César,  si 
die  fût  restée  inachevée,  eût  été  consommée  par  un  autre.  D'autre 
part,  on  voit  Sylla,  un  des  politiques  les  plus  complets  et  les  moins 
scrupuleux  qui  aient  paru  dans  le  monde,  n'accomplir  qu'une  restau- 
ration éphémère.  Il  eût  eu  dix  fois  plus  de  génie  et  moins  de  scrupules, 
qu'il  n'eût  pas  fait  davantage,  parce  qu'il  était  le  défenseur  d'une  cause 
perdue. 

Dans  ces  vues,  qui  sont  celles  de  M.  Mommsen,  il  n'y  a  ni  optimisme 
ni  fatalisme.  Pour  reconnaître  l'enchaînement  inévitable  des  faits  et 
pour  saisir  l'esprit  de  l'histoire,  l'historien  n'abdique  pas  son  jugement 
sur  la  moralité  des  caractères  et  des  actes.  Il  sait  faire  la  part  de  la 
nécessité  et  de  la  liberté,  et  s'il  considère  l'histoire  comme  le  dévelop- 
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peinent  (Fun  principe,  comme  la  manifestation  d*unc  loi,  il  impute  à 
la  responsabilitù  des  peupl(?s  et  des  individus  la  manière  dont  ils  font 
pénétrer  cette  loi  dans  les  faits.  Il  n*amnistie  ni  les  yengcances  séniies 
de  Marius  ni  les  sauvages  exécutions  de  Sylla,  mais  il  reconnaît  et  il 
proclame  que  le  résultat  eût  été  le  mémo  avec  ou  sans  les  proscriptions. 
Grande  et  juste  ]>ensée,  (]ui,  sans  dérober  les  individus  à  la  sentence 
de  la  postérité,  élève  Fhistoire  au-dessus  du  hasard  des  compétitions 
individuelles.  Exagérer  la  portée  de  Faction  personnelle  et  faire  des 
individus  les  maîtres  de  révolution  humaine,  c'est  chasser  la  philoso- 
pliie  de  Thistoire  et  y  substituer  le  caprice.  Tous  les  hommes  servent 
rhumanité,  la  plupart  obscurément,  quelques-uns  avec  éclat;  les  uns 
avec  conviction,  les  autres  à  leur  insu,  mais  nul  n*a  jamais  été,  nul  ne 
sera  jamais  assez  grand  pour  la  dominer. 

C'est  justement  ({uand  on  considère  les  époques  douloureuses  de 
riiistoire,  qu'il  est  bon  et  fortifiant  de  se  reporter  à  un  ordre  général 
et  à  des  lois  nécessaires.  Il  serait  trop  dur  et  vraiment  désespérant 
d'attribuer  la  ruine  d'un  peuple,  ou  la  destruction  d'un  organisme  polh 
tique,  à  l'ambition  d'un  factieux  ou  à  la  naissance  fortuite  d'un  mauvais 
citoyen.  Mais  le  penseur  se  détourne  sans  peine  de  cette  vue  mesquine 
pour  chercher  des  causes  plus  lointaines  et  plus  profondes.  Celles  de  la 
chute  de  la  république  romaine  sont  exposées  par  M.  Monunsen  avec  la 
vigoureuse  et  inflexible  justice  d'un  véritable  historien,  et  nous  avons 
essayé  de  les  indiquer  d'après  lui.  L'intérêt  et  la*  nouveauté  de  son 
livre  sont  qu'on  les  y  voit  présentes  et  actives  bien  plus  tôt  que  ne  le 
croyait  l'opinion  commune.  On  peut  les  réduire  à  trois  :  le  principe 
de  corruption  inhérent  à  toute  oligarchie;  la  constitution  romaine 
elle-même,  avec  ses  assemblées  générales  de  citoyens ,  possibles  éi 
sérieuses  quand  Rome  était  contenue  dans  les  étroites  limites  d'une 
banlieue,  impossibles  et  factices  dès  que  le  territoire  se  fut  étendu; 
enfin  le  régime  économique,  qui  ramenait  incessamment  à  la  ruine 
la  classe  moyenne,  incessamment  restaurée.  Ces  causes  avaient  produit 
tout  leur  effet  dès  le  temps  des  Gracques,  et  on  peut  dire  que  lorsque 
Caïus  Gracchus  entreprit  de  la  renverser,  la  république  n'existait  d^ 
plus.  Le  pouvoir  était  devenu,  par  le  fait,  héréditaire  dans  un  certain 
nombre  de  familles,  et  la  foule  était  à  qui  la  nourrissait.  Il  n'y  avait 
plus  de  vrais  citoyens,  plus  d'esprit  public,  plus  de  chose  publique. 
Aussi ,  dès  ce  moment ,  l'histoire  romaine  change-t-elle  complétemeitf 
de  caractère  :  elle  n'est  plus  l'histoire  impersonnelle  d'un  État  où  les 
individus  s'effacent  et  disparaissent  dans  le  tout,  au  point  d'à  peine  se 
distinguer  les  uns  des  autres  ;  elle  devient  l'histoire  de  quelques  per- 


HISTOIRE  ROMAINE.  379 

sonnailles  qui  se  disputent  le  pouvoir,  comme  plus  tard  les  généraux  à 
la  tête  de  leurs  années  se  disputeront  Tempîre,  et  à  la  suite  desquelles 
ks  consuls  et  les  tribuns ,  le  sénat  et  la  foule  se  meuvent  comme  des 
comparses.  Gracchus ,  Marins ,  Sertorius ,  César,  sont  les  tenants  de  la 
démocratie;  Sylla  consomme  le  dernier  et  sanglant  triomphe  de  Taris- 
tocratie;  ballotté  par  sa  faiblesse  entre  les  deux  partis.  Pompée  suc- 
combe,  malgré  les  chances  les  plus  brillantes,  et  paye  de  sa  vie  son 
insuffisance  et  ses  prétentions.  Les  insurrections  d'esclaves,  les  turpi- 
tudes de  la  guerre  de  Jugurtha,  les  insolences  des  pirates,  les  cam- 
pagnes contre  les  Cimbres  et  contre  Mithridate ,  se  mêlent  à  la  guerre 
civile  et  remplissent  le  fond  de  la  scène. 

C'est  le  moment  de  signaler  l'importance  décisive  d'un  nouvel  élé- 
ment qui  apparaît  après  les  Gracques,  et  dont  ceux-ci  n'avaient  pu 
encore  avoir  la  pensée  de  se  servir.  Nous  voulons  parler  de  l'armée. 
Dans  l'ancienne  organisation  militaire  de  Rome,  l'armée  n'existait 
que  relativement  à  l'ennemi  extérieur;  elle  se  composait  des  citoyens 
rftimis  en  légions  et  tenant  la  campagne.  La  guerre  ou  la  campagne 
terminée,  les  légionnaires  rentraient  chez  eux  et  redevenaient  des 
dtovens.  L'État  n'avait  pas  de  force  armée  contre  les  troubles  inté- 
riears,  et  quand  le  parti  populaire  en  venait  aux  prises  avec  le  parti 
gouvernant ,  l'aflFaire  se  vidait  entre  la  tourbe  dévouée  aux  tribuns  et 
les  clients  de  l'aristocratie.  Rien  n'empêchait  que  ces  combattants  de 
hasard  n'eussent  fait  partie  de  l'armée,  mais  ils  ne  combattaient  pas 
GfMnme  soldats.  Il  était  de  principe  qu'il  ne  pouvait  y  en  avoir  aucun 
à  Rome,  et  l'autorité  militaire  des  consuls  ne  commençait  que  hors 
des  murs.  Même  en  campagne,  le  soldat  ne  l'était  pas  autant  que  le 
soldat  moderne  ;  encore  moins  ressemblait-il  aux  prétoriens  des  pre- 
miers siècles  ou  aux  reîtres  et  soudards  du  seizième.  L'armée  romaine , 
d'ailleurs  un  chef-d'œuvre  d'organisation,  était  moins  une  armée 
qa*m[ie  garde  nationale  mobile ,  et  une  garde  nationale  aristocratique , 
<ar  c'était  d'après  leur  fortune  que  les  citoyens  étaient  répartis  entre 
les  diverses  armes ,  et  il  fallait  justifier  d'un  certain  bien  pour  entrer 
même  dans  l'arme  inférieure.  Une  telle  armée  ne  valait  rien  au  point 
de  vue  révolutionnaire.  Mais  il  vint  un  temps  où,  les  classes  supé- 
rieures s' éloignant  de  plus  en  plus  du  service  militaire  et  les  petites 
fortmies  s'abtmant  dans  le  prolétariat,  il  parut  nécessaire  de  modi- 
fier peu  à  peu  le  système  primitif.  Dès  avant  Marius,  on  voit  des 
corps  étrangers  dans  l'armée;  les  sujets  italiques  composent  en  grande 
partie  la  cavalerie  et  l'infanterie  légère ,  et  les  Thraces  la  grosse  cava- 
lerie; on  cite  aussi  les  cavaliers  numides  et  les  frondeurs  des  lies 
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Baléares.  De  leur  côté,  les  prolétaires  romains,  insoucieux  ou  privés 
de  travail,  s'imposaient  presque  de  force  comme  volontaires.  La  com- 
position et  par  suite  Fesprit  de  Tarmée  allaient  ainsi  s'altérant  et  se 
métamorphosant.  Marius  consomma  la  révolution  en  substituant  Ten- 
rôlement  à  Tappel  des  citoyens.  Il  eut  ainsi  une  année  de  gens  déter- 
minés, mais  sans  aveu,  qui  ne  ressemblait  ni  à  Tancienne  garde 
civique,  ni  à  nos  armées  modernes,  et  qu*on  peut  comparer  aux 
lansquenets  du  connétable  de  Bourbon. 

C'était  au  moment  de  la  guerre  des  Cimbres.  Marius  agit  sous  la  pres- 
sion d*une  forte  nécessité  militaire,  sans  entrevoir  les  immenses  censé- 
quences  politiques  du  changement,  c  II  est  probable,  dit  M.  Momnisen, 
que,  par  le  système  d'enrôlement,  il  sauva  l'État,  comme  plusieurs 
siècles  plus  tard  Arbogaste  et  Stilicbon  en  ajournèrent  la  ruine 
pour  quelque  temps  par  l'enrôlement  des  barbares.  Mais  le  change- 
ment militaire  n'en  impliquait  pas  moins  la  révolution  politique.  Le 
service  dégénéra  promptement  en  métier.  Si  le  paysan,  enlevé  à  son 
exploitation  par  le  devoir  militaire,  considérait  sa  prestation  comme 
une  charge  publique,  et  ne  voyait  dans  le  gain  de  la  guerre  et  dans 
sa  part  de  butin  que  le  faible  dédommagement  des  pertes  bien  supé- 
rieures qu'elle  lui  occasionnait,  le  prolétaire  enrôlé,  réduit  unique- 
ment à  sa  solde,  et  n'ayant  pas  même  à  son  congé  la  perspective 
d'une  maison  d'invalides  ou  d'un  hospice,  voulait  rester  sous  les 
drapeaux  le  plus  longtemps  possible,  et  ne  les  quitter  qu'avec  des 
moyens  d'existence  dus  à  la  munificence  du  général  ou  aux  chances 
de  la  guerre.  Le  camp  était  sa  patrie,  la  guerre  sa  science  unique» 
et  le  général  son  seul  espoir.  On  entrevoit  les  conséquences.  Quand 
Marius,  ayant  conféré  sur  le  champ  de  bataille  le  droit  de  cité  à 
deux  cohortes  de  confédérés  italiens,  eut  à  rendre  compte  de  cette 
infraction  aux  lois,  il  répondit  que  dans  le  tumulte  des  combats 
il  n'avait  pas  entendu  leur  voix.  Il  était  aisé  de  prévoir  que  bientôt 
le  même  tumulte  empocherait  d'entendre  des  lois  plus  impor* 
tantes.  Dans  l'ordre  militaire  comme  dans  l'ordre  civil,  tous  les 
supports  du  régime  futur  étaient  là  :  il  ne  manquait  plus  que  le 
dominateur.  » 

Marius  l'eût  été  s'il  eût  eu  la  moindre  étincelle  du  génie  de  César. 
Jamais  homme  n'eut  d'aussi  magniliques  chances,  et  ne  les  perdit  si 
misérablement.  Son  ambition,  stimulée  par  des  prédictions  de  bonne 
femme  .que  sa  crédulité  de  paysan  admettait  pleinement,  était  im* 
mense,  et  sa  rude  nature  de  soldat  ne  comportait  assurément  aucun 
scrupule  constitutionnel.  Si  donc  l'idée  ne  lui  \int  pas  de  se  servir 
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du  formidable  instrument  qu*il  avait  créé^  il  ne  faut  pas  louer  son 
caractère,  il  faut  accuser  son  incapacité.  Ce  fut  Sylla,  Thommc  de 
l'aristocratie,  qui  introduisit  l'élément  militaire  dans  les  affaires 
civiles,  et  qui,  le  premier,  se  saisit  du  gouvernement  en  dictateur 
armé.  Mais,  outre  qu'il  représentait  le  parti  dans  lequel  s'était  incamée 
l'ancienne  république,  sa  nonchalance  dédaigna  de  régner.  Il  fut  et 
resta  le  mandataire  de  l'oligarchie ,  et  considéra  comme  sa  tâche  unique 
de  la  restaurer  et  de  l'affermir.  11  accomplit  son  devoir  avec  une  consé- 
quence impitoyable  et  une  cruauté  qui  lui  semblait  à  la  fois  nécessaire 
et  indifférente ,  car  nul  homme  politique  n'a  jamais  été  moins  homme 
et  plus  foncièrement  politique  que  lui.  Mais  il  était  sans  nulle  ambition 
personnelle.  Quand  il  eut  noyé  dans  le  sang  la  démocratie  et  ce  qui 
subsistait  de  la  constitution  de  Calus  Gracchus,  et  rétabli  l'ancien 
régime,  il  surprit  ses  amis  et  ses  ennemis  par  le  défi  de  son  abdication. 
Le  destin,  par  une  sorte  d'ironie,  voulut  que  le  politique  sans  scrupules, 
l'inflexible  proscripteur,  fût  en  même  temps  le  Washington  de  Rome, 
mais  un  Washington  inutile,  car  son  exemple  n'eut  pas  d'imitateurs. 
Le  régime  aristocratique,  extérieurement  restauré,  resta  frappé  au 
cœur,  et,  au  lieu  du  salut,  trouva  dans  la  terreur  et  dans  les  réformes 
de  Sylla  tout  au  plus  quelques  années  de  répit.  La  conspiration  de 
Catilina  annonça,  d'une  manière  peu  glorieuse  il  faut  le  dire,  le  réveil 
de  la  lutte.  Les  deux  partis  s'y  déshonorèrent  également,  le  parti  démo- 
cratique en  poussant  en  avant  des  hommes  de  sac  et  de  corde  qui 
devaient  travailler  pour  lui,  et  l'oligarchie  par  son  insigne  lâcheté  et  le 
meurtre  injustifiable  des  complices  de  Catilina.  Car  il  faut  le  recon- 
naître, et  M.  Mommsen  a  raison  d'y  insister,  la  fameuse  journée  qui 
valut  à  Cicéron  le  titre  de  père  de  la  patrie  fut  une  journée  honteuse 
pour  le  gouvernement.  Jamais  parti  victorieux  ne  se  montra  si  petit  ni 
si  méprisable.  Le  complot  était  flagrant  depuis  longtemps,  les  jactances 
de  Catilina  le  dénonçaient  en  plein  sénat,  et  Cicéron  était  d'ailleurs 
informé  de  tout  par  une  police  nombreuse  qu'il  maniait  avec  assez  de 
talent.  Néanmoins,  on  le  voit  hésiter,  trembler  devant  les  conjurés,  et 
quand  enfin  il  se  décide  à  frapper  le  grand  coup  et  à  sauver  la  patrie, 
ne  plus  savoir  que  faire  des  conspirateurs  arrêtés.  Il  n'ose  les  livrer  à 
la  justice,  parce  qu'il  se  défie  du  peuple,  ni  prendre  sur  lui  la  respon- 
sabilité d'en  débarrasser  la  république,  ce  qui  eût  été  un  crime,  mais 
da  moins  un  crime  vigoureux  et  hardi;  il  convoque  le  sénat  pour 

'  Lors  de  sa  première  entreprise  contre  roligarchie,  de  concert  avec  le  tribun  Satui- 
■iaof.  il  licencia  son  armée. 
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diviser  la  responsabilité,  et,  après  une  longue  et  anxieuse  discussion, 
sénateurs  et  consul  s^accordent  pour  frauder  les  lois  et  la  justice ,  et 
votent  l'assassinat  sans  fomies.  Ce  Tote  de  peur  et  de  faiblesse  est  un 
des  plus  tristes  épisodes  de  cette  triste  époque,  et  des  actes  de  ce  genre 
n'étaient  pas  de  nature  à  sauver  la  république,  d'autant  plus  qu'en 
frappant  les  instruments  on  épargnait  les  inspirateurs  occultes  du  com- 
plot. C'est  un  fait  établi,  que  César  eut  la  main  dans  cette  ténébreuse 
affaire.  Il  restait  à  l'arrière-plan ,  ne  s'associait  ])as  aux  projets  sau- 
vages des  conjurés,  mais  tenait  les  fils  de  la  conspiration,  et  méditait 
de  s'élever  sur  les  ruines  faites  par  CatiUna.  La  plupart  des  sénateurs 
le  soupçonnaient  et  Cicéron  le  savait,  mais  il  n'osa  pas  remonter  au 
delà  des  coupables  immédiats,  et  César  vécut  pour  la  ruine  de  la  repu* 
blique.  Il  semble  difficile  de  comprendre  qu'une  telle  nature  ait  pu  se 
compromettre  avec  de  tels  complices;  mais  il  faut  tenir  compte  de  ' 
l'immoralité  générale,  et  d'une  ambition  qui  se  justifiait  devant  elle- 
même,  mais  que  ne  justifiait  pas  encore  l'éclat  des  victoires  et  des  ser» 
vices.  La  politique  ancienne  connaissait  d'ailleurs  peu  la  distinction  des 
fins  et  des  moyens,  et  il  faut  ajouter,  en  ce  qui  touche  César,  qu'il 
rêva  longtemps  de  panenir  sans  le  secours  de  l'armée.  Un  complot 
heureux,  un  mouvement  i)opulaire,  lui  paraissaient  des  moyens  pré- 
férables à  la  guerre  civile  organisée.  Il  se  montra  grand  général  quand 
cela  fut  nécessaire,  parce  qu'il  faisait  tout  ce  qu'il  voulait,  et  que  cette 
nature,  véritablement  extraordinaire,  était  supérieure  en  tout  Mais 
chez  lui  riiomme  de  guerre  fut  toujours  subordonné  à  l'homme  d'État, 
et  il  ne  songea  à  mie  grande  position  militaire  que  lorsqu'il  l'eut 
reconnue  indispensable  au  succès  de  son  ambition.  Il  la  conquit,  et  on 
sait  Tusage  qu'il  en  fit.  La  victoire  de  Pliarsale  consomma  la  révolution 
commencée  par  CaïusGracchus  d'une  manière  et  avec  des  proportions 
que  Gracchus  n'eût  pas  soupçonnées.  Les  faits  de  la  gueiTe  civile  sont 
^  connus ,  mais  nous  devons  exposer  les  résultats  de  la  révolution. 


II. 

La  nouvelle  monarchie  fut  la  concentration  de  tous  les  pouvoirs  entrç 
les  mains  du  mandataire  du  peuple.  César  s'investit  de  la  dictature  une 
première  fois  à  son  retour  d'Espagne  en  705  ;  il  se  la  fit  conférer  une 
seconde  fois  après  la  bataille  de  Pliarsale  comme  mandat  renouvelal>le 
tous  les  ans,  puis  pour  dix  ans  après  celle  de  Thapsus;  enfin  à  «c 
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en  710.  U  fut  censeur  à  vie  sous  le  titre  nouveau  de  maître  des  mœurs; 
consul  d'abord  pour  cinq,  puis  pour  dix  ans,  et  une  année  sans  col- 
lègue. Il  ne  porta  pas  le  titre,  mais  il  exerça  le  pouvoir  d'un  tribun.  Il 
eut  la  première  place  et  partant  le  droit  de  voter  le  premier  au  sénats 
Depuis  longtemps  grand  pontife,  il  se  fit  recevoir  aussi  dans  tous  les 
grands  collèges  sacerdotaux.  A  tous  ces  titres  et  pouvoirs,  il  faut 
qouter  une  foule  de  lois  et  de  sénatus- consultes  conférant  à  César  le 
droit  de  décider  de  la  paix  et  de  la  guerre  sans  l'assentiment  du  peuple 
ni  du  sénat,  ceux  de  disposer  de  l'armée  et  des  caisses  publiques,  de 
nommer  les  gouverneurs  des  provinces,  de  diriger  les  élections,  de 
nommer  les  patriciens,  etc.  La  synthèse  de  tous  les  pouvoirs  et  de 
toutes  les  dignités  fut  exprimée  par  un  mot  depuis  longtemps  usité 
eomme  titre  honorifique  des  généraux  victorieux,  mais  tout  à  fait  nou- 
veau dans  le  sens  où  César  se  l'appliqua,  celui  d'imperatar,  impliquant 
avant  tout  l'idée  du  commandement  absolu.  C'est  ce  titre  qu'on  trouve 
le  plus  souvent  sur  les  monnaies  de  César  avec  celui  de  dictateur  ;  c'est 
par  lui  que  César  avait  probablement  désigné  le  pouvoir  monarchique 
dans  sa  loi  sur  les  crimes  politiques,  et  ce  qui  est  encore  plus  décisif, 
c'est  ce  même  titre  qu'une  loi  déclare  héréditaire  dans  la  descendance 
naturelle  ou  adoptive  de  César,  fiien  que  le  nouvel  empire  ne  fût  autre 
diùsc  que  l'ancienne  royauté,  il  est  douteux  que  César  ait  jamais  songé 
à  changer  ce  titre  d'imperator  contre  celui  de  roi.  Les  démonstrations 
et  les  imprudences  de  ses  courtisans  ne  prouvent  rien.  Une  désignation 
Doavellc  valait  mieux  de  toutes  les  manières,  et,  d'un  autre  côté.  César 
avait  perdu  l'habitude  des  voies  détournées.  S'il  eût  voulu  remplacer 
par  le  bandeau  royal  la  couronne  de  laurier  qu'il  portait  habituelle- 
ment, il  ne  se  fût  pas  plus  gêné  pour  cela  qu'il  ne  se  gêna  pour  paraître 
es  public  dans  le  costume  des  anciens  rois  d'Albc ,  ni  pour  faire  placer 
sa  statue  à  côté  de  celles  des  sept  rois  de  Rome  ({ui  se  trouvaient  au 
(kq[)itole.  Le  nom  de  roi,  odieux  à  Rome  depuis  l'établissement  de  la 
république,  était  de  plus  déshonoré  par  la  servitude  et  la  servilité  des 
monarques  de  l'Orient,  et  César  se  fût  diminué  plutôt  que  grandi 
en  s'en  affublant.  Mais  si  le  nom  manquait,  la  chose  était  là,  et  les 
Romains  eurent  de  nouveau  le  spectacle  d'une  cour  avec  toute  son 
étiquette  et  tout  l'empressement  des  courtisans,  subi  plutôt  que  pro- 
voqué par  César.  Il  y  eut  aussi  une  noblesse  nouvelle,  qui  remplaça, 
mais  sans  nulle  influence  dans  l'État,  l'oligarchie  déchue.  Ce  fut  l'an-;- 
den  patriciat,  qui  depuis  des  siècles  avait  perdu  tous  ses  privilèges,  et 
que  César  remit  en  honneur.  Il  réunissait,  dit  M.  Mommsen,  toutes 

les  conditions  qu'on  peut  exiger  d'une  noblesse  sous  im  gouvernement 
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despotique  :  «  le  prestige  de  la  plus  haute  antiquité,  une  entière  dépen- 
»  dancc  et  F  insignifiance  la  plus  complète.  » 

Un  gouvernement  véritablement  absolu  exclut  toute  constitution,  et 
de  fait  il  n*y  eut  plus  de  constitution  à  Rome  ;  mais  en  droit  le  peuple 
était  toujours  le  vrai  souverain,  et,  conformément  au  plus  ancien 
axiome  du  droit  politique  romain,  la  loi  ne  pouvait  être  faite  que 
par  le  peuple  assemblé,  sur  la  proposition  du  dépositaire  du  pouvoir. 
Aussi  César  ne  manqua-t-il  pas  de  soumettre  ses  innovations  à  la  sanc- 
tion populaire;  c  mais  la  force  libre  et  Tautorité  politique  et  morale 
»  qu'avaient  le  Oui  et  le  Non  des  anciens  paysans  romains ,  on  les  eût 
»  attendues  en  vain  des  comices  impériaux.  »  On  a  vu  que  depuis  long- 
temps les  prétendues  assemblées  populaires  n'étaient  plus  que  des 
instruments  entre  les  mains  des  gouvernants.  César  pouvait  donc  re- 
connaître leur  autorité  sans  compromettre  la  sienne.  Il  pouvait  d'ail- 
leurs, en  vertu  de  cet  autre  vieil  axiome  de  l'obéissance  absolue  due 
au  magistrat  en  fonctions,  gouverner,  comme  paraissent  avoir  fait 
quelques  rois,  au  moyen  de  simples  ordonnances,  et  il  publia  de 
telles  ordonnances  pour  faire  revivre  et  consacrer  ce  droit  antique  et 
précieux. 

Si  le  peuple  conserva,  nominalement  au  moins,  sa  part  de  souverai- 
neté, le  sénat  fut  ramené  au  rôle  modeste  qu'il  avait  eu  sous  les  rois; 
il  redevint  le  conseil  du  monarque,  et  pour  l'empêcher  de  donner  des 
avis  désagréables.  César  le  grossit  de  ses  adhérents,  éleva  le  nombre 
des  sénateurs  à  neuf  cents ,  et  de  même  que  les  rois  avaient  eu  le  droit 
d'y  introduire  des  plébéiens ,  César  y  appela  des  étrangers,  des  sujets, 
des  Gaulois  et  des  Espagnols  :  nouvelle  humiliation  pour  le  sénat,  par 
laquelle  César  eut  en  même  temps  la  satisfaction  de  consacrer  un  des 
grands  principes  de  la  démocratie  romaine,  l'égalité  de  la  métro- 
pole ,  de  l'Italie  et  des  provinces.  La  doctrine  de  l'aristocratie  avait  été, 
comme  on  se  le  rappelle ,  la  suprématie  de  Rome  sur  l'Italie  et  de 
l'Italie  sur  les  provinces.  Tout  l'empire  étiit  censé  concentré  à  Rome, 
d'où  suivait,  entre  autres  conséquences,  que  le  sénat  était  à  la  fois  le 
maître  du  monde  et  le  conseil  municipal  de  Rome.  Par  César,  il  devint 
cosmopolite ,  les  affaires  de  la  capitale  ne  furent  plus  confondues  avec 
les  affaires  de  l'État,  et  Rome  subit  le  sort  qu'elle  avait  eu  coutume  de 
faire  subir  aux  communes  soumises;  elle  troqua  sa  souveraineté  poli- 
tique contre  une  liberté  communale  étroitement  limitée. 

Maître  des  lois  et  du  gouvernement.  César  voulut  aussi  Vôtre  de  la 
justice.  Non-seulement,  à  l'exemple  des  anciens  rois,  qui  n'admet- 
taient d'appel  au  peuple  que  sous  la  réserve  de  leur  bon  plaisir.  César 
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jogea  lui-même  des  causes  politiques  en  première  et  dernière  instance, 
mais,  par  une  interprétation  de  la  puissance  tribunitienne  dont  il  était 
investi,  il  s'érigea  en  juge  d'appel  des  sentences  rendues  par  les  com- 
missions judiciaires.  Ainsi  se  trouvèrent  réunis  en  une  seule  main, 
comme  ils  l'avaient  du  reste  été  entre  les  mains  des  rois,  les  trois  pou- 
voirs que  la  théorie  politique  a  coutume  de  séparer;  mais  si  la  première 
constitution  unitaire  était  sortie  naturellement  de  l'état  patriarcal  de 
la  société  romaine,  la  deuxième  sortait  des  convulsions  de  la  républi- 
que, et  se  présentait  au  monde  civilisé  comme  une  ressource  extrême 
et  violente,  et  comme  la  garantie  unique  contre  le  péril  d'une  disso- 
lution immédiate.  César  la  jugeait  évidemment  nécessaire  et  populaire, 
car  il  crut  inutile  de  chercher  un  point  d'appui  dans  la  puissance  mili- 
taire qui  l'avait  porté  au  pouvoir.  Son  régime  ne  fut  point  du  tout  un 
r^me  militaire,  et  sous  lui  l'armée  tfeut  rien  à  voir  dans  les  affaires 
intérieures  de  l'empire.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  était,  à  la  dif- 
Ifirence  d'Alexandre  et  d'Annibal,  plus  homme  d'État  qu'homme  de 
goerre,  et  il  ne  s'était  fait  général  que  par  nécessité,  après  avoir 
reconnu  à  regret  que  l'aimée  était  l'unique  instrument  efficace  de 
révolution  dont  il  pût  disposer.  L'œuvre  accomplie,  il  mit  l'outil  de 
côté,  se  montrant  en  ce  point  tout  à  fait  Romain  de  la  vieille  roche. 
Uarmée  resta  permanente ,  il  est  vrai,  mais  uniquement  pour  garder 
les  frontières ,  qu'il  eut  la  tâche  laborieuse  et  le  mérite  de  fixer,  et 
pour  l'expédition  contre  les  Parthes  qu'il  préparait  au  moment  de  sa 
mortf  dans  l'intention  de  venger  la  catastrophe  de  Grassus,  et  de 
rétablir  le  prestige  romain  en  Asie.  Des  esprits  inventifs  lui  ont  prêté 
le  projet  de  remonter  de  l'empire  des  Parthes  à  la  "mer  Caspienne,  de 
toomettre  la  Scythie  et  la  Germanie,  et  de  revenir  en  Italie  par  la 
Gaule  ;  mais  nulle  autorité  sérieuse  ne  peut  être  invoquée  à  l'appui  de 
ces  hypothèses,  contre  lesquelles  proteste  le  génie  essentiellement  pra- 
tique et  positif  de  César.  Par  la  mesure  et  par  le  constant  équilibre  de 
sa  nature,  il  est  le  plus  extraordinaire  de  tous  les  grands  hommes  qui 
ODt  paru  dans  l'histoire.  Jamais  on  ne  le  voit  s'obstiner  dans  l'impos- 
sible,  ni  abandonner  le  réel  pour  le  fantastique.  Alexandre  trouvait  la 
terre  trop  petite;  César  estime  que  l'empire  romain  est  assez  grand, 
et,  loin  de  s'y  sentir  à  l'étroit ,  il  se  préoccupe  surtout  d'en  fixer  et 
ten  assurer  l'enceinte.  Par  ce  côté  pratique,  il  se  distingue  et  se  sépare 
des  autres  conquérants.  Annibal  seul  eût  peut-être  montré  la  même 
Slg^esse  dans  des  circonstances  identiques. 

n  faut  montrer  maintenant  César  dans  son  rôle  d'organisateur  et  de 
rftfonnateur.  C'est  un  détail  immense  à  condenser  en  peu  de  pages, 


386  REVUE  GERMANIQUE. 

une  œuvre  colossale  et  minutieuse,  qui  n'a  pas  duré,  qui  ne  pouvait 
pas  durer,  parce  qu'elle  n'avait  d'autre  soutien  que  lui-même,  mais 
qui ,  si  elle  pèche  en  quelques  parties ,  reste  admirable  par  la  grandeur 
de  l'ensemble  et  aussi  par  l'incroyable  activité  de  l'exécution.  Entre 
sept  grandes  campagnes,  il  ne  put  pas  consacrer  plus  de  quinze  mois  à 
ses  rôfonnes*,  et  on  va  voir  ce  qu'il  fit  seul,  sans  ministres  et  sans 
assistance. 

Il  s'agissait  d'abord  de  restaurer  les  finances.  L'affermage  des  revenus 
indirects,  consacré  par  une  longue  tradition,  fut  maintenu;  mais  celui 
des  revenus  directs  fut  supprimé.  Beaucoup  de  conununes  et  des  pro- 
vinces entières  obtinrent  des  réductions  d'impôts,  ou  même  des  exemp- 
tions complètes  par  leur  admission  dans  la  cité  romaine.  L'Asie ,  tant 
pressurée  depuis  la  conquête,  fut  enfin  allégée.  Il  faut  dire  que  k 
trésor  s'enrichit  considérablement  par  un  moyen  que  condamne  le  droit 
politique  moderne,  mais  (pii  était  moins  sévèrement  jugé  à  Rome,  et 
dont  Sylla  avait  donné  un  formidable  exemple  :  nous  voulons  parler 
des  amendes  énormes  et  même  des  confiscations  dont  furent  frappés 
les  partisans  du  système  déchu.  Les  grands  négociants  africains  qui 
avaient  siégé  dans  le  contre-sénat  institué  pendant  la  guerre  civile, 
eurent  à  payer  vingt-huit  millions  de  francs,  et  la  vente  seule  des  biens 
de  Pompée  en  rapporta  vingt.  Constatons,  à  la  décharge  de  César 
comparé  à  Sylla,  que  si  ce  dernier  ne  dépouilla  les  démocrates  que 
pour  enrichir  ses  favoris ,  César  ne  permit  pas  même  à  ses  plus  dévoués 
partisans  de  rien  retenir  du  produit  des  confiscations  et  des  amendes. 
Tout  fut  acquis  à  l'État.  Le  budget  des  dépenses  eut  aussi  ses  aug- 
mentations et  ses  réductions.  La  solde  de  l'armée  fut  augmentée ,  ^ 
M.  Mommsen  estime  que,  l'argent  ayant  changé  de  valeur,  elle  était 
réellement  devenue  insuffisante.  Les  distributions  de  grain,  passées  de- 
puis longtemps  à  l'état  d'institution  permanente ,  furent  bornées  aux 
citoyens  réellement  dénués  de  ressources*.  L'ensemble  de  l'administne 

*  César  s(^joarna  à  Rome  environ  un  roois  en  705,  quatre  mots  en  707,  quatre  moisw 
708 ,  les  trois  derniers  mois  de  709,  et  les  trois  premiers  de  7  lO. 

3  Avant  la  rédaction  opérée  par  César,  il  y  avait  320,000  parties  prenantes  ;  après  k 
réduction,  il  en  resta  150,000.  Ce  nombre  fut  considéré  comme  un  maximum,  et  tes 
postulants  ne  purent  plus  être  admis  aux  distributions  qu'an  fur  et  à  mesure  des  déoèi. 
Par  cette  mesure ,  le  caractère  de  Pinstitution  se  trouva  profondément  modifié.  Les  di^ 
tributions  étaient  un  véritable  droit  politique,  dont  tout  citoyen  pouvait  revendiquer  k 
bénéfice  ;  elles  devinrent  une  sorte  de  fondation  d^assistance  publique  et  de  charité  ofll- 
ciclle.  Ia>  premier  dans  le  monde  ancien,  Solon  avait  posé  en  principe  que  I^tat  devait 
pourvoir  à  la  subsistance  de  ses  invalides  et  de  ses  panvres.  La  réforme  de  César  infro* 
duisit  cette  doctrine  dans  le  droit  politique  romain. 
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tion  financière  fut  satisfaisant,  et  en  710  il  y  avait  dans  les  caisses 
publiqnes  une  réserve  de  près  de  deux  cents  millions. 

Dans  une  autre  réforme ,  César  fut  aussi  entreprenant ,  mais  moins 
heureux  et,  îl  faut  le  dire,  moins  pratique.  Il  prit  très  au  sérieux  son 
titre  de  «  maître  des  mœurs  »,  comme  si  les  mœurs,  une  fois  corrom- 
pues, se  rétablissaient  par  les  lois.  Son  action  fut  énergique,  mais,  si 
Ton  excepte  quelques  mesures  partielles,  sans  efficacité.  Il  réussit  à 
diminuer  le  prolétariat  urbain  par  la  fondation  de  nouvelles  colonies 
dans  les  provinces,  et  nous  avons  de  lui-même  une  ordonnance  de 
police  et  de  voirie,  où  l'on  peut  voir  h  quels  détails  descendait  sa  vigi- 
lance; il  y. prescrit  des  mesures  pour  la  propreté  des  rues,  astreint  les 
propriétaires  à  établir  des  trottoirs  dallés  devant  leurs  maisons,  et  fait 
un  règlement  pour  les  cochers  et  les  porteurs  de  litières.  Mais  que  pou- 
vût-il  contre  la  plaie  de  plus  en  plus  hideuse  de  l'esclavage,  contre  la 
dégradation  du  tra^'ail ,  contre  l'effrayante  disproportion  des  fortunes , 
et  l'indicible  misère  du  grand  nombre  ?  Déjà  cinquante  ans  avant  lui , 
on  avait  calculé  qti'il  n'y  avait  pas  dans  toute  la  bourgeoisie  romaine 
plus  de  deux  mille  familles  ayant  une  fortune  bien  assise.  Le  luxe  des 
riches  était  arrivé  à  un  degré  qui  devait  être  encore  dépassé ,  mais 
qm  était  déjà  de  la  folie,  et  qui  accusait  la  corruption  du  goût  aussi 
bien  que  l'insolence  d'une  dissipation  sans  frein.  Dans  l'extravagant 
étalage  de  ce  temps,  il  y  a  déjà  quelque  chose  de  la  barbarie  des  siècles 
postérieurs;  comme  les  peuples  incultes,  on  commence  à  priser  la 
matière  plus  que  la  forme.  Au  triomphe  de  Pompée,  après  sa  victoire 
mr  Mithridate,  le  peuple  avait  pu  admirer  le  portrait  du  vainqueur, 
composé  tout  entier  de  perles  réunies.  On  eut  des  batteries  de  cuisine 
en  argent.  Les  amateurs  de  curiosités  enlevaient  les  médaillons  incrus- 
tés dans  les  coupes  antiques  en  argent,  pour  les  fixer  à  des  coupes 
modernes  en  or.  Les  proconsuls  voyageaient  en  litière  à  huit  por- 
teurs ,  assis  sur  des  coussins  de  gaze  de  Malte  remplis  de  feuilles  de 
rose,  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tète,  une  autre  autour  du  cou,  et 
mi  sachet  de  lenteurs  sous  le  nez.  Par  une  alliance  qui  semble  impos- 
sible, la  gastronomie  de  ce  temps  réunit  une  grossièreté  dégoûtante  à 
an  rafllneraent  insensé.  Le  génie  des  cuisiniers  s'épuise  en  inventions 
exquises  ou  bizarres,  que  déshonore  la  gloutonnerie  trop  connue  des 
convives.  Enfin  il  y  a  ce  qui  ne  s'est  peut-être  jamais  rencontré  nulle 
antre  part,  des  professeurs  attitrés  de  vice,  qui  enseignent  à  la  jeu- 
nesse la  débauche  dans  les  règles.  Les  caractères  et  les  tempéraments 
périssent  en  même  temps  que  se  dissipent  les  fortunes,  car,  dit 
M.  Mommsen ,  si  on  dépense  royalement,  on  s'endette  non  moins  roya- 
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lemcnt.  César,  le  réfonnateur  de  705,  devait  en  692  sept  millions  de 
francs;  Marc  Antoine,  à  vingt -quatre  ans,  près  de  deux  millions,  et  à 
trente-huit  ans,  onze  millions;  Milon,  le  client  de  Cicéron,  vingt  mil- 
lions. Il  y  eut  une  année  où  les  emprunts  dont  les  candidats  au  con- 
sulat eurent  besoin  pour  soutenir  leurs  candidatures,  firent  d'un  coup 
monter  le  taux  de  l'intérêt  de  4  à  8  pour  100. 

Il  eût  été  glorieux ,  mais  il  était  impossible  de  purifier  cette  corrup- 
tion. César  ne  s'y  épargna  pas,  et  nous  le  voyons  recourir  aux  mesures 
les  plus  variées.  Pour  arrêter  la  dépopulation  croissante  de  l'Italie, 
conséquence  inévitable  du  désarroi  économique  et  de  la  décadence 
morale,  il  abrégea  la  durée  du  service  militaire,  et  limita  le  droit  de 
voyager  à  peu  près  comme  il  se  trouvait  naguère  limité  en  Russie.  Les 
sénateurs  ne  purent  s'établir  au  dehors  que  pour  le  service  public,  et 
les  Italiens  nubiles  (de  vingt  à  quarante  ans)  de  toutes  classes,  eurent 
défense  de  demeurer  plus  de  trois  ans  de  suite  à  l'étranger.  11  établit 
des  récompenses  pour  les  pères  qui  avaient  beaucoup  d'enfants,  et 
comme  juge  souverain ,  il  réprima  l'adultère  et  restreignit  le  divorce 
avec  un  rigorisme  inouï  dans  les  idées  romaines.  Contre  le  luxe,  il  fit 
une  loi  somptuaire ,  fixa  un  maximum  pour  les  dépenses  de  la  table,  et 
défendit  complètement  certains  mets  coûteux;  par  ses  ordres,  de  nom- 
breux inspecteurs  parcoururent  les  marchés  de  comestibles ,  et  les 
agents  de  police  pénétrèrent  jusque  dans  les  maisons,  confisquant 
sur  les  tables  servies  les  plats  proliil)és.  Il  est  inutile  de  relever  le 
caractère  artificiel  et  vexatoire  de  ces  mesures.  Bien  qu'elles  attestent 
un  grand  zèle,  on  ne  saurait  les  louer;  mais  elles  durent  beaucoup 
moins  choquer  les  Romains  qu'elles  ne  choquent  nos  idées  modernes. 
Le  monde  ancien  avait  une  conception  moins  nette  que  la  nôtre  de  la 
nature  de  l'homme  et  de  la  liberté  morale,  et  saisissait  moins  bien 
la  contradiction  entre  la  contrainte  extérieure  et  une  réfoime  qui  ne 
signifie  rien,  si  elle  ne  procède  de  l'intérieur. 

Les  mesures  pour  l'allégement  des  débiteui*s,  qui  composaient  pres- 
que l'universalité  des  citoyens,  n'ont  pas  un  caractère  moins  factice  et 
moins  arbitraire,  mais,  comme  on  l'a  déjà  fait  observer,  les  questions 
économiques  étaient  insolubles  pour  les  Romains.  Ils  ne  savaient  que 
tailler  dans  le  vif  :  quand  les  créanciers  avaient  réduit  les  débiteurs  à 
merci ,  c'était  leur  tour  d'être  rançonnés.  Il  ne  faut  sans  doute  men- 
tionner que  pour  mémoire  une  loi  contre  les  accapareurs  d'argent, 
qui  défendait  de  garder  chez  soi  plus  de  dix-huit  mille  francs  en  or  on 
argent  monnayé.  Cette  loi,  concession  faite  à  l'opinion  ameutée  contre 
les  capitalistes,  ne  i)aratt  jamais  avoir  été  appliquée;  mais  en  705, 
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César  annula  les  intérêts  dus  et  ordonna  que  les  intérêts  payés  fussent 
déduits  du  capital.  De  plus,  les  créanciers  furent  contraints  de  rece- 
Toir  les  biens  des  débiteurs  insolvables  au  prix  supérieur  qu'ils  avaient 
tranl  la  guerre  civile.  C'était  violent,  mais  César  avait  des  engage- 
ments envers  son  parti ,  qui  fut  loin  de  trouver  la  mesure  assez  forte. 
Le  parti  démocratique  professait  sur  la  question  de  l'intérêt  une  théorie 
fort  radicale  ;  il  était  pour  la  gratuité  absolue ,  et  se  prévalait  d'une 
ancienne  loi,  depuis  longtemps  tombée  en  désuétude,  mais  non  abro- 
gée, et  qui  défendait  en  efTet  tout  prêt  à  intérêt.  Une  réforme  sur 
laquelle  on  s'accordera  plus  facilement ,  fut  celle  qui  mit  la  personne 
du  débiteur  à  l'abri  des  poursuites  du  créancier.  Contrairement  aux 
rigoureuses  dispositions  de  l'ancien  droit  romain ,  César  fit  prévaloir 
le  principe  que  le  débiteur  pourrait  toujours  se  libérer  par  l'abandon 
intégral  de  ses  biens,  qu'ils  fussent  ou  non  suffisants  pour  couvrir  la 
dette.  Il  fit  aussi  des  lois  contre  l'usure,  et  il  défendit  aux  capitalistes 
de  prêter  à  intérêt  un  capital  supérieur  à  la  moitié  de  la  valeur  de  leurs 
propriétés  en  biens-fonds  :  défense  injustifiable  au  point  de  vue  de  la 
liberté  économique ,  mais  qui,  une  fois  admise  l'intervention  de  l'État 
dans  les  transactions  privées,  n'était  pas  la  plus  mauvaise  qu'on  pût 
prendre.  Elle  devait  avoir  pour  effet  de  contraindre  tous  les  prêteurs 
d'argent  à  se  faire  propriétaires  et  cultivateurs.  Us  étaient  devenus  une 
caste  vivant  uniquement  de  l'exploitation  de  ses  capitaux  et  de  ses 
débiteurs,  et  odieuse  au  peuple.  C'était  cette  caste  que  la  loi  atteignait 
et  détruisait,  sans  supprimer  le  prêt  à  intérêt,  comme  l'eussent  voulu 
les  radicaux  du  parti. 

Les  distributions  de  terres  ne  pouvaient  manquer  dans  le  pro- 
gramme de  César.  On  a  vu  qu'elles  étaient  le  palliatif  obligé  d'un  fléau 
chronique.  Mais,  à  la  difTérence  de  Tibérius  Gracchus,  César  pro- 
céda de  manière  à  ne  froisser  aucun  intérêt,  il  ne  toucha  pas  aux 
terres  concédées  en  occupation,  et  toute  possession  héréditaire  fut  par 
loi  assimilée  à  la  propriété  légitime.  Le  domaine  public  fit  seul  les 
frais  de  la  munificence  nécessaire  de  l'État.  César  compléta,  par  des 
mesures  de  décentralisation ,  cette  reconstitution  partielle  de  la  petite 
propriété ,  et  la  vie  municipale  des  communes  fut  affranchie  autant  que 
possible.  C'était  tout  ce  que  la  situation  permettait  de  faire  directement 
pour  ritalie,  qui  devait,  dans  la  pensée  de  César,  retirer  indirectement 
de  plus  grands  avantages  du  nouveau  système  qui  allait  être  appliqué 
aux  provinces. 

On  a  déjà  signalé  l'assimilation  des  provinces  à  l'Italie  comme  une 
des  idées  principales  ou  plutôt  comme  un  instinct  puissant  du  parti 
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démocratique.  César  le  reprit  et  l'agrandit.  Les  provinces  devaient  disr- 
paraitrc  peu  à  peu  et  faire  place  à  une  patrie  commune  et  plus  vaste; 
vainqueurs  et  vaincus,  maîtres  et  sujets,  l'ancienne  république  et  les 
anciens  pays  conquis  devaient  s'effacer  et  se  confondre  dans  Tunitë  et 
dans  l'égalité  du  nouvel  empire ,  qui  réunirait  tous  les  éléments  de  la 
civilisation  ancienne,  et  que  M.  Mommsen  appeUe  pour  cette  raison 
empire  helléno-italique.  Non-seulement  les  charges  des  provinces  furent 
allégées,  comme  nous  l'avons  dit,  et  leur  administration  régularisée, 
mais  une  foule  de  mesures  indiquent  la  pensée  et  les  commencements 
d'une  assimilation  complète.  Quant  à  la  pénétration  réciproque  du 
génie  latin  et  du  génie  hellénique,  elle  était  depuis  longtemps  accom- 
plie :  «  Partout  où  pénétrait  le  légionnaire ,  suivait  le  maître  d'école 
»  grec,  aussi  un  conquérant  dans  son  genre.  Depuis  longtemps  des 
»  granunairiens  grecs  étaient  établis  jusqu'aux  bords  du  Guadalqui- 
»  vir,  et  dans  l'institution  espagnole  d'Osca  on  enseignait  le  grec 
»  aussi  bien  que  le  latin....  La  pensée  d'un  empire  helléno- italique, 
»  avec  deux  langues  et  une  nationalité  unique,  n'était  pas  neuve, 

>  mais  la  gloire  du  troisième  et  du  plus  grand  des  hommes  d'État 
»  démocratiques  de  Rome,  c'est  de  l'avoir  comprise  pleinement,  avec 
»  toutes  ses  nécessités  et  toutes  ses  conséquences ,  et  d'en  avoir  entre- 
»  pris  l'exécution  forte  et  logique.  La  première  condition  du  nivel- 
»  lement  politique  et  national  de  l'empire,  était  la  conservation 
:»  et  l'extension  des  deux  races  appelées  à  la  domination  conmiune. 

>  La  nationalité  latine  conserva  le  pas;  si  la  grecque  fut  protégée 
»  partout  où  clic  existait,  ce  fut  la  latine  qui  s'étendit  matérielle 
»  ment  autant  que  possible ,  et  qui  reçut  l'héritage  des  races  condam- 

>  nées.  Une  égalité  complète,  avec  la  supériorité  de  génie  et  ménoe 
»  de  masse  que  les  Grecs  avaient  sur  les  Latins,  eut  promptement 

>  hyzanUnisé  Home,  mais  les  deux  piliers  de  l'hellénisme  en  Orient  et 
»  en  Occident,  Alexandrie  et  Marseille,  restèrent  intacts,  et  la  Sicile 
»  hellénique  obtint  des  concessions  politiques  qui  lui  promettaient 

>  une  prochaine  et  complète  égalité  avec  l'Italie.  >  La  romanisation 
des  provinces  se  poursuivit  avec  une  énergique  activité.  Toute  la  Gaule 
cisalpine  fut  définitivement  admise  dans  la  bourgeoisie  romaine;  la 
province  transalpine  (Narbonne)  se  couvrit  de  colonies  romaines 
(Béziers,  Arles,  Orange,  Fréjus),  et  la  plupart  des  communes  indi- 
gènes reçurent  la  bourgeoisie  latine ,  premier  degré  en  quelque  sorte 
de  la  bourgeoisie  romaine.  Plus  au  nord,  Nyon  fut  fondé  sur  le  lie 
de  Genève,  et  le  latin  devint  la  langue  officielle  de  toute  la  Gaule 
septentrionale.  En  Espagne ,  Cadix  et  d'autres  communes  importanta 
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ftirent  admises  dans  la  bourgeoisie;  en  Afrique,  la  reconstruction  de 
Garthage  comme  colonie  romaine,  décrétée  autrefois  par  Caîus  Grac- 
chus,  fut  reprise  et  menée  à  bonne  fin;  en  Grèce,  Corinthe  sortit  de 
ses  ruines,  et  il  est  intéressant  de  remarquer  que  César  ayait  aussi 
projeté  le  percement  de  l'isthme,  afin  de  donner  une  route  plus  sûre 
et  plus  directe  à  l'intercourse  entre  l'Asie  et  l'Italie.  Enfin  l'Orient 
hellénique  reçut  lui-même  des  colonies  romaines.  Une  autre  distinc- 
tion entre  l'Italie  et  les  provinces  disparut  également  :  les  troupes,  tou- 
jours exclues  de  l'Italie  en  temps  de  paix  et  anciennement  distribuées 
dans  les  provinces ,  furent  maintenant  échelonnées  le  long  des  fron- 
tières ^  de  sorte  que  les  provinces  intérieures  au  moins  jouirent  du 
même  privilège  que  l'Italie  :  «  Dans  l'ensemble  de  ces  mesures,  on  sai- 

•  sit  avec  évidence  un  système.  L'exemple  de  la  province  cisalpine, 
»  complètement  assimilée  à  la  mère  patrie,  montrait  que  dans  la  mo- 
t  narchie  de  César,  comme  dans  la  jeunesse  de  l'ancienne  république, 

•  toute  commune  latinisée  pouvait  espérer  d'être  admise  un  jour  dans 
»  le  cercle  des  sœurs  aînées  et  de  la  mère.  La  Sicile  et  la  Gaule  méri- 
»  dionale  étaient  déjà  au  seuil  de  l'égalité;  l'Espagne,  la  Grèce  et  toutes 
9  les  provinces  se  trouvaient  comprises,  à  des  degrés  divers,  dans  le 

•  Taste  travail  de  l'assimilation  progressive.  C'en  était  fait  de  la  domi- 
»  nation  de  la  commune  de  Rome  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée; 

>  elle  était  remplacée  par  le  nouvel  état  méditerranéen ,  dont  le  pre- 

>  niier  acte  fut  la  réparation  des  deux  grands  crimes  commis  par  l'an- 
»  cienne  Rome  contre  la  civilisation.  Si  la  destruction  de  Carthage  et  de 
»  Corinthe  avait  marqué  le  moment  où  le  protectorat  de  la  commune 
»  romaine  s'était  changé  en  tyrannie  politique  et  en  exploitation  finan- 
»  cière ,  la  prompte  et  brillante  restauration  de  ces  deux  villes  inau- 
»  gura  le  nouvel  état,  fondé  sur  l'unité  politique  et  l'égalité  nationale.  > 

Telle  est,  dans  son  éclat  et  dans  sa  grandeur,  l'œuvre  de  César.  La 
justice  veut  maintenant  que  nous  en  montrions,  d'après  notre  auteur, 
le  côté  faible  et  le  vice  radical,  auquel  tout  le  génie  du  fondateur  ne 
pouvait  remédier  :  «  De  même  que  le  plus  faible  organisme  est  infini- 
»  ment  supérieur  à  la  machine  la  plus  ingénieuse,  de  même  toute 
3  constitution,  si  défectueuse  qu'elle  soit,  qui  donne  aux  citoyens  une 

>  part  dans  la  vie  politique,  vaut  mieux  que  le  gouvernement  absolu 
»  du  génie  le  plus  humain  et  le  plus  admirable.  Car  celle-là  est  suscep- 
9  tible  de  développement,  par  conséquent  vivante;  celui-ci  est  et  reste 
»  ce  qu'il  est.  Ce  principe  n'a  pas  manqué  de  se  vérifier  dans  le  despo- 
1  tisne  romain.  Depuis  César,  comme  Gibbon  Ta  depuis  longtemps 

>  démontré  y  l'Ëtat  ne  se  tient  plus  qu'extérieurement  et  mécanique- 
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ment.  La  révolution  fut  nécessaire  et  salutaire,  non  parce  qu'elle  fut 
féconde  ou  qu'elle  eût  pu  l'être,  mais  parce  que,  le  génie  politique 
de  l'antiquité  étant  donné,  avec  l'esclavage  et  le  manque  de  toute 
idée  de  gouvernement  représentatif,  et  l'ancienne  constitution  ro- 
maine ayant  dégénéré  en  absolutisme  oligarchique,  l'absolutisme 
monarchique  apparaît  comme  la  conséquence  nécessaire  des  faits 
antérieurs  et  le  moindre  mal...  César  eût  voulu  être  pour  le  monde 
ce  que  Périclès  avait  été  pour  Athènes.  Ce  fut  son  rêve  impossible, 
l'unique  mais  prodigieuse  illusion  de  cet  esprit  si  fort  et  si  pratique. 
Le  régime  qui  était  son  idéal  était  d'une  nature  toute  personnelle, 
et  devait  «rouler  à  la  mort  de  son  fondateur,  comme  les  créations 
personnelles  de  Périclès  et  de  CromAvcU.  Bien  plus ,  dans  la  profonde 
décadence  morale  de  la  nation ,  il  était  à  peine  croyable  que  le  hui- 
tième roi  de  Rome  réussirait  à  dominer  ses  concitoyens  sa  vie  durant 
uniquement  par  la  loi  et  le  droit,  et  qu'il  pourrait  ramener  à  sa 
place  dans  l'État  l'armée,  qui  avait  appris  sa  puissance  et  perdu  sa 
discipline  dans  la  guerre  civile.  Aussi  le  grand  démocrate  ne  put-il 
dompter  qu'imparfaitement  et  à  grand'peine  les  forces  qu'il  avait 
déchaînées.  Des  milliers  d'épées  étaient  sorties  du  fourreau  à  son 
signal;  elles  se  montrèrent  déjà  moins  dociles  pour  y  rentrer.  11 
eût  voulu  être  le  restaurateur  du  régime  civil,  et  il  fonda  la  monar- 
chie militaire;  des  soldats  succédèrent  après  lui  aux  aristocrates  et 
aux  banquiers  qu'il  avait  renversés.  Le  destin  est  phis  fort  que  le 
génie.  Mais  il  n'est  donné  qu'aux  plus  hautes  natures  de  se  tromper 
ainsi  en  créant ,  et  les  tentatives  des  grands  hommes  pour  réaliser 
l'idéal,  même  quand  elles  échouent,  sont  le  meilleur  trésor  des  na- 
tions. Le  monde  était  vieux ,  et  le  génie  même  de  César  ne  pouvait  le 
rajeunir.  L'aurore  ne  revient  pas  avant  que  la  nuit  ne  soit  venue.  » 


in. 


Après  avoir  suivi  les  manifestations  du  génie  politique  de  Rome,  il 
nous  reste  à  dire  un  mot  de  la  vie  de  l'esprit.  Dans  notre  premier 
article,  nous  avons  montré  la  pauvreté  des  formes  religieuses  primitives, 
et  signalé  les  causes  qui  ont  empêché  le  développement  d'une  littéra- 
ture nafionale.  A  l'époque  de  Pyrrhus ,  où  nous  nous  sonunes  arrêté, 
l'hellénisme  a  déjà  pénétré  et  transformé  la  mythologie  romaine  ;  nooi 
allons  le  voir  imposer  aux  Romains  une  littérature  de  seconde  main  : 
c  La  vie  littéraire  naît  au  moment  où  la  nationalité  commence  à  se 
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>  dissoudre  sous  rinfluencc  du  cosmopolitisme  hellénique;  la  poésie 
»  romaine  n'a  pas  son  principe  dans  Tesprit  national ,  elle  se  base 
»  uniquement  sur  les  exigences  de  l'école,  qui  a  besoin  de  livres,  et 

>  du  théâtre,  qui  réclame  des  pièces.  Or,  l'école  et  le  théâtre  étaient 
»  à  Rome  des  institutions  dissolvantes.  La  flânerie  du  théâtre  était 
»  en  horreur  au  sens  bourgeois  et  au  génie  actif  des  Romains  de 
s  vieille  souche,  et  tout  enseignement  supérieur  aux  notions  élémen- 
»  taires  et  communes  avait  une  portée  révolutionnaire ,  c^r  la  grande 
»  et  profonde  pensée  de  l'ancienne  politique  romaine  était  une  égalité 
9  rigide,  et  son  idéal  qu'il  n'y  eût  dans  la  cité  ni  maître  ni  valet,  ni 
»  milUonnaire  ni  mendiant,  et  que  les  citoyens  fussent  unis  par  le  lien 
»  d'une  foi  et  d'une  éducation  communes.  »  La  littérature  fut  donc 
quelque  chose  d'étranger,  d'ennemi,  et  aussi  de  factice,  et  tandis  que 
chez  tous  les  autres  peuples  les  manifestations  poétiques  ont  été  la 
jeune  sève  et  la  fleur  de  la  vie  nationale,  à  Rome  le  premier  poëte  que 
Ton  puisse  nommer  est  un  étranger ,  un  esclave ,  Livius  Andronicus , 
acteur,  copiste,  maître  de  langues  et  poCte  officiel  * ,  et  pour  qui  la  poé- 
sie ne  fut  que  l'auxiliaire  de  ses  industries  et  de  son  savoir-faire. 
Maître  de  langues,  il  traduisit  l'Odyssée  en  vers  abominables  pour 
8*en  servir  dans  son  enseignement;  acteur,  il  composa  ou  plutôt  tra- 
duisit les  pièces  qu'il  jouait,  et  il  fut  ainsi  à  la  fois  l'Homère ,  l'Eschyle 
et  TAristophane  de  la  poésie  latine. 

On  sait  que  l'antiquité  ne  connaissait  les  représentations  théâtrales 
que  comme  accompagnement  des  fêtes  publiques.  Il  n'y  avait  donc  pas 
de  théâtre  permanent  à  Rome,  et  tant  que  la  république  dura,  les 
représentations  eurent  lieu  sur  des  tréteaux  de  bois ,  comme  à  nos 
foires '.  Les  spectateurs  s'échelonnaient  sur  un  plan  incliné,  sans  bancs 
ni  degrés,  et  ceux  qui  voulaient  s'asseoir  apportaient  leurs  sièges.  Les 
sénateurs  occupaient  les  premiers  rangs ,  les  femmes  étaient  reléguées 
tout  en  haut,  aux  plus  mauvaises  places ,  et  comme  les  représentations 
étaient  toujours  gratuites ,  le  public  était  nécessairement  un  peu  mêlé 
•cl  tumultueux.  Acteurs  et  auteurs  continuaient  du  reste  à  être  mépri- 
-sés  par  l'opinion.  Le  directeur  était  ordinairement  un  affranchi ,  et  les 
acteurs,  ses  esclaves.  Tous  les  compositeurs  dont  les  noms  nous  sont 
parvenus,  sont  également  des  esclaves.  Le  poëte,  ou  le  scribe,  comme 
on  disait,  ou  le  traducteur,  comme  il  est  plus  exact  de  dire,  recevait 
-de  l'autorité  un  salaire  infime ,  quand  sa  pièce  avait  eu  du  succès.  Le 

'  Le  goaTernement  le  chargeait  de  c<^lébrcr  les  victoires  de  la  république. 
>  Ce  fat  Pompée  qui  fit  construire  un  théâtre  en  pierres. 
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public  préférait  de  beaucoup  la  comédie  à  la  tragédie  ;  l'industrie  des 
traducteurs  se  porta  donc  sur  la  nouvelle  comédie  attique,  mais  ce  qui 
est  caractéristique ,  c*est  que  dans  les  imitations  latines  la  scène  ne  se 
passe  jamais  à  Rome,  et  que  les  personnages  ne  sont  jamais  des 
Romains.  Bien  que  le  théâtre  fût  entré  dans  les  mœurs,  le  préjugé 
national  n*eût  \}as  vu  avec  plaisir  un  Romain  sur  la  scène.  Cependant  les 
auteurs  voulaient  être  compris  du  public,  et  ces  nécessités  contradic* 
toires  produisaient  la  confusion  la  plus  bizarre.  On  voit  dans  leurs 
pièces  les  édiles  romains  se  promener  pèle  -  mêle  avec  les  agoranomes 
et  les  démarques,  et  on  y  parle  du  Capitole,  quand  la  scène  est  en  Ëtolie. 
Pour  se  conformer  au  goût  des  spectateurs ,  ils  assaisonnent  de  plaî* 
sauteries  grossières  la  fme  conversation  attique ,  disent  beaucoup  de 
mal  des  femmes,  et  font  jouer  un  gi*and  rôle  au  fouet  et  au  bâton. 
Plante  n'est  pas  exempt  de  ces  défauts,  mais  M.  Mommsen  lui  recmi* 
naît  <  une  grande  puissance  dans  le  maniement  de  la  langue  et  du 
j>  rhythme,  Tentente  dramatique,  la  vérité  et  la  vivacité  du  dialogue,  et 
»  une  verve  heureuse.  »  Son  contemporain  Névius ,  citoyen  romain , 
entraîné  vers  les  lettres  par  une  véritable  vocation,  lui  est  supérieuf 
par  rinspiration  poétique.  Cécilius,  le  troisième  poète  comique  da 
sixième  siècle ,  est  inférieur  à  tous  deux. 

De  même  que  la  comédie  romaine  traduit  Ménandre  et  Philémon»  la 
tragédie  traduit  ou  imite  Euripide ,  et  ici  nous  trouvons  le  nom  d*En- 
nius.  Névius  emprunte  quelques  sujets  à  la  légende  et  à  rhistoire 
nationale.  Il  a  fait  Y  Éducation  de  Romulus  et  de  RémuSy  ou  leLm^,  et  le 
Clastidium,  célébrant  la  victoire  de  Marcellus  sur  les  Celtes. 

En  deliors  du  théâtre  il  faut  mentionner  les  chroniques  versifiées  de 
rhistoire  romaine.  Ici  Fesprit  national  et  Tiniluence  grecque  sont  de 
nouveau  en  présence ,  et  c'est  encore  celle-ci  qui  l'emporte.  Névius  est 
simple  narrateur  ;  Ënnius  introduit  dans  l'histoire  tout  l'attirail  de  la 
mythologie  grecque.  Il  invoque  les  Muses ,  et  la  guerre  d'Annibal  est 
atti'ibuée  à  la  haine  de  Junon  contre  les  Romains.  M.  Mommsen  fait 
observer  avec  justesse  que  les  Annales  d'Ennius  ont  été  le  prunier  mo> 
dèle  de  ces  prétendues  épopées,  mélange  artiliciel  de  poésie,  de  mytbo* 
logie  et  d'histoire ,  dont  le  fléau  s'est  étendu  à  toutes  les  littératures. 
«  Il  se  donnait  encore  plus  naïvement  pour  l'Homère  romain,  qœ 
]»  Klopstock  ne  s'est  donné  pour  l'Homère  allemand.  »  C'est  aussi  de 
cette  époque  que  date  la  littérature  historique  en  prose,  par  les  Orif 
gines  de  Caton. 

Le  sixième  siècle  n'est  assurément  pas  un  grand  siècle  littéraire. 
M.  Mommsen  n'iiésite  pas  cependant  à  le  placer  au-dessus  du  suivant. 
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c  Névius ,  Ennius  »  Plaute ,  Gaton  n'ont  pas  été  des  talents  poétiques  ou 

•  créateurs  dans  la  véritable  acception  du  mot ,  mais  leur  époque  est  la 

>  grande  époque  de  la  république  romaine,  celle  de  la  lutte  contre 
9  Carthage,  et  on  sent  dans  la  vigueur  de  leurs  tentatives  le  souffle 

•  d'un  temps  héroïque.  Ils  sont  artificiels,  incorrects,  et  défectueux  en 
»  beaucoup  de  points;  mais  s'ils  n'ont  pas  la  force  d'atteindre  le  but, 

>  ils  ont  au  moins  le  courage  et  l'espoir  de  lutter  avec  les  Grecs.  Leurs 

>  œuvres  étaient  sorties  de  l'influence  de  l'art  grec  sur  des  esprits  peu 
»  cultivés,  mais  ouverts  et  excités.  Les  Romains  plus  raffinés  du  sep- 

•  tième  siècle ,  précisément  parce  qu'ils  comprirent  mieux  l'inimitable 
»  perfection  de  la  poésie  grecque ,  eurent  une  moindre  idée  de  la 
»  vocation  poétique  de  leur  propre  nation ,  et  ce  sentiment  provoqua 
»  une  réaction  qui  extirpa  tout  à  la  fois  l'ivraie  et  le  bon  grain  du 
»  siècle  précédent.  A  qui  comprenait  et  goûtait  l'Hiade,  l'Homère  ro- 
»  main  ne  devait  plus  guère  imposer,  non  plus  que  les  mauvaises  imi- 
9  tations  d'Ennius  et  de  son  successeur  Pacuvius  ne  pouvaient  faire 
»  oobller  le  charme  d'Euripide.  Les  interpolations  dont  les  grossières 

>  exigences  du  public  romain  avaient  fait  surcharger  les  élégantes 

>  comédies  de  Ménandre  et  de  Dipliile  faisaient  hausser  les  épaules.  Le 

>  grand  effort  fut  la  correction.  Térence  promet  dans  ses  prologues  un 
»  style  correct  et  pur,  et  presque  toute  la  polémique  des  satires  de 

>  Luciiius  roule  sur  le  langage.  »  Ce  fut  le  notable ,  mais  l'unique  pro- 
grès de  cette  époque.  U  faut  dire  aussi  que  la  poésie  s'éleva  peu  à  peu 
dans  l'opinion,  et  ne  fut  plus  considérée  comme  un  métier,  mais 
eoQune  un  art.  Au  temps  de  Sylla,  les  poètes  dramatiques  sont  très-lar- 
gement payés  et  tout  aussi  considérés  ;  des  hommes  appartenant  à  la 
pins  haute  noblesse,  comme  Lucius  César,  ne  dédaignent  pas  d'écrire 
pour  la  scène.  Un  peu  plus  tard ,  le  célèbre  acteur  Roscius  estime  son 
revenu  annuel  à  cent  soixante  mille  francs,  et  la  danseuse  Dionysia  le 
sien  à  soixante  mille.  La  mise  en  scène ,  les  décorations,  les  costumes 
devinrent  splendides,  mais  il  n'y  eut  plus  de  poésie  dramatique.  Sous 
Sylla,  on  voit  les  directeurs  remettre  en  scène  les  pièces  de  Plaute ,  en 
changeant  les  titres  et  les  noms  des  personnages.  Un  nouveau  genre , 
le  mime,  remplaça  la  comédie  et  la  tragédie.  C'était  une  arlequinade 
parlée  et  dansée;  les  sujets  étaient  scabreux,  l'exécution  légère  et  les 
danses  lascives. 

A  côté  de  ce  dépérissement  du  théâtre ,  il  faut  signaler  une  grande 
activité  littéraire ,  mais  une  activité  tourmentée  et  sollicitée  par  des 
principes  contraires.  Il  y  a  les  classiques  et  les  modernes  ;  les  classi- 
ques essayent  de  remettre  en  honneur  les  anciens ,  Ennius ,  Pacuvius 
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et  surtout  Plaute  ;  les  modernes  trouvent  môme  Lucilius  trop  barbare. 
Cîcéron  transporte  dans  les  lettres  Tincertitude  qui  le  si^ale  comme 
homme  politique.  Par  son  exemple  et  dans  ses  œuvres,  il  est  le  repré- 
sentant principal  de  la  tendance  moderne,  ce  qui  ne  Tempèche  pas 
d*exalter  jusqu*au  ridicule  la  poésie  du  sixième  siècle.  La  renaissance 
hellénique,  connue  sous  le  nom  d*alexandrinisme,  domine  maintenant 
comme  l'ancienne  littérature  grecque  a  dominé  du  temps  d'Ennius,  et 
elle  produit  Catulle,  supérieur  à  ses  modèles.  La  tendance  opposée  est 
représentée  avec  éclat  par  Lucrèce ,  la  plus  haute  et  la  dernière  mani- 
festation du  génie  romain  dans  les  lettres,  car  la  poésie  du  siëde 
d'Auguste  n'est  plus  purement  romaine.  Issue  de  la  fusion  des  prin- 
cipes contraires ,  elle  est  bien  la  poésie  du  nouvel  empire  heliéno- 
italique. 

De  même  que  la  littérature,  la  vie  religieuse  a  eu  ses  phases  corres- 
pondantes à  celles  de  la  vie  politique.  Au  sixième  siècle,  les  Grecs 
s'étonnaient  de  la  piété  des  Romains;  mais  ce  n'était  déjà  plus  la 
simple  et  forte  religion  des  temps  primitifs  :  <  La  foi  nationale  com- 

>  mençait  à  s'ossifier  en  théologie.  Le  catalogue  des  obligations  et  pri- 
9  viléges  des  prêtres  de  Jupiter  ne  déshonorerait  pas  le  Talmud.  »  Le 
sentiment  religieux  disparaissait  sous  les  pompes  et  les  minuties  du 
culte,  et,  par  un  contre -coup  naturel,  le  scepticisme  commençait 
à  pénétrer  dans  les  hautes  classes.  On  s'éprit  des  idées  d'Épicharme, 
qui  voyait  dans  les  dieux  des  personnifications  de  la  nature,  et  de 
celles  d'Ëvhémère,  qui  en  faisait  des  hommes  déifiés.  La  superstition 
envahit  ce  qui  restait  fermé  au  rationalisme.  C'est  le  moment  de  la 
découverte  des  prétendus  livres  du  roi  Numa,  que  le  sénat  crut  devoir 
faire  brûler  par  prudence.  Des  astrologues  chaldéens  exerçaient  leur 
industrie  à  Rome  et  dans  toute  l'Italie,  et  en  550  le  sénat  dut  admettre 
solennellement  la  Cybèlc  phrygienne,  avec  son  cortège  de  prêtres  eu- 
nuques et  mendiants  et  de  processions  étranges.  «  Peu  d'années  après, 
»  on  découvrit  une  association  occulte  de  la  nature  la  plus  hideuse, 
»  célébrant  des  mystères  bachiques  qu'un  prêtre  grec  avait  apportés 

>  en  Étrurie,  et  qui  de  là  avaient  envahi,  comme  la  peste,  toute 
»  l'Italie,  ruiné  pailout  les  familles,  et  causé  les  plus  grands  crimes, 
»  un  dévergondage  et  des  vices  inouïs,  des  falsifications  de  testaments» 

>  des  empoisonnements,  etc.  La  justice  poursuivit  plus  de  sept  mille 
»  initiés,  et  prononça  contre  la  plupart  d'entre  eux  la  peine  capitale. 
»  L'association  se  maintint  néanmoins,  et  en  574,  on  condamne  de 
»  nouveau  trois  mille  membres.  »  Le  septième  siècle  vit  des  phéno- 
mènes non  moins  étranges.  Dans  la  guerre  des  Ciinbrcs,  Marius  se 
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disait  accompagner  d'une  prophétesse  syrienne,  et  en  667  le  sénat  lui- 
même  fut  contraint  par  l'opinion  de  convertir  en  décrets  les  folles 
inspirations  d'une  autre  prophétesse.  On  vit  des  citoyens  romains  se 
faire  eunuques  pour  se  consacrer  à  Cybèle.  Et  Oybèle  n'était  plus  seule: 
la  Ma  cappadocienne ,  dont  les  prêtres  répandaient  leur  propre  sang 
aux  processions  publiques,  était  venue  la  rejoindre,  et  la  sombre  reli- 
gion de  l'Egypte  réclama  aussi  son  droit  de  cité.  En  657,  il  y  eut  une 
loi  pour  défendre  les  sacrifices  humains  :  «  Les  crises  affreuses  d'une 
»  révolution  qui  durait  depuis  cinquante  ans,  et  dont  on  n'entrevoyait 
»  pas  encore  la  fin,  troublaient  et  oppressaient  l'esprit  de  la  foule.  La 
»  pensée  effarée  gravissait  toutes  les  hauteurs ,  plongeait  dans  tous  les 
1  abîmes,  pour  y  chercher  un  espoir  ou  de  nouvelles  terreurs.  Un 
»  mysticisme  terrible  se  répandit  avec  une  effroyable  rapidité,  et  tous 
»  les  esprits  faibles  ou  ordinaires  en  furent  saisis  comme  d'une  épidé- 
»  mie.  »  Vers  la  fin  de  la  république,  ce  furent  les  divinités  égyptiennes 
qui  triomphèrent ,  comme  les  plus  nouvelles  et  les  plus  mystérieuses. 
La  religion  persane  ne  resta  pas  absente,  et  les  Juifs,  disséminés  dans 
l'univers  bien  avant  la  destruction  de  Jérusalem ,  avaient  depuis  long- 
temps installé  à  Rome  le  culte  sémitique.  Toutes  les  idées  et  toutes  les 
formes  religieuses  de  l'antiquité  se  trouvaient  ainsi  réunies  pour  une 
décomposition  commune,  et  la  foi  nouvelle  qui  allait  surgir  devait 
trouver  les  esprits  ouverts  et  le  terrain  préparé.  Mais  si  la  prompte 
fortune  du  christianisme  s'explique  par  la  soif  de  nouveautés  reli- 
gieuses que  possédait  le  monde  païen ,  son  triomphe  définitif  n'en  est 
pas  moins  dû  à  sa  vertu  propre  et  à  sa  force  intérieure  :  il  apportait 
au  monde  un  esprit  nouveau,  et  il  conquit  l'âme  des  peuples ,  dont  les 
onpereurs  ne  possédaient  que  le  corps. 

Armand  Vallier. 
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M.  COUSIN 


ET 


L'ALLEMAGNE    PHILOSOPHIQUE 


de  1817. 


Quelques-uns  imputent  malicieusement  à  M.  Cousin  d*aYoir  délaisse 
la  philosophie,  sa  première  maîtresse,  —  de  laquelle  d*aillcurs  il  n'eiit 
jamais  d'enfants,  —  pour  déposer  son  cœur  et  sa  plume  aux  pieds  de 
quelques  belles  et  doctes  dames  du  dix-septième  siècle.  Ce  n*est  pas 
nous  qui  lui  imputons  à  crime  ses  nouvelles  amours;  d'autant  plus, 
ce  sont  toujours  amours  platoniques.  Littérateur  ou  philosophe,  écri- 
vain ou  orateur,  M.  Cousin  est  constanunent  resté  fidèle  à  lui-même. 
Dans  cette  métamorphose  prétendue,  les  uns  ont  voulu  voir  une  déca- 
dence, d'autres  un  rajeunissement.  Erreur  des  deux  parts.  M.  Gousiii 
ne  vieillit  ni  ne  rajeunit,  il  a  beaucoup  trop  d'esprit  pour  cela.  H 
reste  M.  Cousin,  et  assurément  ne  saurait  faire  mieux.  Rien  ne  peut 
nous  en  convaincre  comme  ce  voyage  en  Allemagne  qu'il  entreprit  il  y 
a  quelque  quarante  ans,  et  dont  il  rapporta  les  FragmenU  et  Souoemn 
(pi'il  publie  aujourd'hui  dans  une  troisième  édition,  édition  considéra- 
blement augmentée,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même.  Sont-ce  les 
Souvenirs  ou  les  Fragments  que  l'auteur  a  considérablement  augmentés? 
Toujoiu's  est -il  qu'en  lisant  ce  volume  on  reste  sous  le  charme,  d 
que  dût  l'auteur  augmenter  encore  ses  souvenire  dans  une  édition  pro- 
chaine ,  laquelle  nous  lui  souhaitons  fort ,  pereonne  assurément  n'au- 
rait le  mauvais  goût  de  s'en  plaindre. 

C'est  en  1817  que  M.  Cousin  lit  ce  voyage  d'outre-Rhin.  Il  était  alors 
ûgé  de  vingt-cinq  ans  à  peine,  déjà  successeur  de  Royer-CoUard  à  la 
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faculté  des  lettres  de  Paris  et  maître  de  conférences  à  Fécolc  nor- 
male, n  avait  beaucoup  professé  les  deux  années  précédentes,  et 
éprouvait  le  besoin  de  cesser  un  peu  d'être  éloquent. 

t  Depuis  Tautomne  de  1815,  nous  dit -il,  où  j'avais  succédé  à 
M.  Royer-Collard  dans  la  chaire  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne 
à  la  faculté  des  lettres  et  pris  la  direction  des  conférences  philosophi- 
ques de  l'école  normale,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  scolaire  de  1817,  je 
n'avais  pas  eu  un  seul  jour  de  relâche.  Ce  double  enseignement  avait 
tenu  sans  cesse  en  exercice  toutes  les  facultés  de  mon  esprit  et  de  mon, 
âme.  L'univers  s'était  réduit  \wur  moi  au  quartier  Latin,  à  la  rue 
Saint-Jacques  *  et  à  la  rue  des  Postes  *.  Je  n'avais  guère  \ii  la  cam- 
pagne qu'au  jardin  du  Luxembourg.  Ma  seule  compagnie  avait  été  mes 
livres  et  quelques  élèves  choisis  de  l'école  normale,  devenus  aujour- 
d'hui des  hommes  célèbres;  mon  unique  satisfaction,  de  sentir  croître 
on  peu  mon  intelligence  et  se  former  autour  de  moi  une  école  philomh- 
pkique.  »  Va  pour  l'école  philosophique,  puiscpie  M.  Cousin  y  tient. 
«  Enfin  j'avais  passé  ces  deux  années  comme  Abailard  raconte  qu'il 
trait  quelque  temps  vécu  sur  la  montagne  Sainte -Geneviève  et  au 
clotlre  Notre-Dame,  avant  de  rencontrer  Héloïse.  »  Aujourd'hui  que 
H.  Cousin  a  rencontré  son  Héloïse,  la  ressemblance  entre  Abailard  et 
hii  ne  laisse  plus  rien  à  désirer. 

€  Un  peu  de  repos  m'était  devenu  nécessaire.  Je  résolus  donc  de 
donner  congé  à  mon  esprit,  et  d'employer  mes  vacances  à  courir  le 
monde. 

»  Mais  où  aller?  La  délibération  ne  fut  pas  longue.  Je  voulais  me 
divertir  sans  tout  à  fait  perdre  mon  temps,  et  mettre  encore  à  profit 
pour  mes  études  cette  course  nécessaire  à  ma  santé.  »  Déjà  l'on  peut 
voir  poindre  l'éclectisme  dans  cette  ingénieuse  combinaison.  «  Les 
arbres  seuls  et  les  montagnes,  comme  dit  Platon,  ne  voulaient  rien 
m'apprendre.  Il  me  fallait  des  hommes  et  des  philosophes.  La  belle 
Italie  ne  me  suffisait  donc  pas,  et  je  n'avais  guère  à  choisir  qu'entre 
r£cos8e  et  l'Allemagne.  Mais  entre  Edimbourg  et  moi ,  il  y  avait  l'Océan 
qui  effrayait  ma  poitrine  et  ma  mère,  tandis  que  l'Allemagne  était  à 
ma  porte.  »  Et  pourtant  si  loin  de  M.  Cousin  ! 

€  D'ailleurs,  à  parler  franchemept,  j'en  avais  assez  pour  le  moment 
de  la  philosophie  écossaise.  Après  l'avoir  étudiée  sous  M.  Roycr-Collard, 
je  l'avais  moi-môme  assez  longtemps  enseignée.  »  Il  y  avait  bien  en 


*  Alors  le  sié^  de  la  faculté  des  lettres. 

^  Où  se  tro«?ait  l*école  normale ,  au  séminaire  du  Saint-Esprit. 
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effet  de  quoi  en  dégoûter  notre  voyageur.  Mais  l'aveu  n'est-il  pas  char- 
mant et  ne  sied-il  pas  à  merveille,  avec  sa  grâce  étourdie  et  un  peu 
indiscrète,  aux  vingt-cinq  ans  de  M.  Cousin?  Des  personnes  qui  se 
disent  bien  informées  aflînncnt  que  M.  Cousin  a  toujours  eu  vingt- 
cinq  ans. 

Le  spirituel  voyageur  part  donc  le  25  juillet  au  matin,  et  au  bout  de 
quatre  mois  rapporte  à  la  France,  comme  étrennes  de  voyage,  une 
gerbe  d'idées  de  toutes  nuances,  assortie  avec  un  art  parfait,  des 
a  Fragments  »  de  systèmes  et  aussi  des  fragments  de  philosophes. 

Dans  un  avant-propos,  l'auteur  nous  dit  :  «  Ce  sont  des  notes  de 
voyage  écrites  chaque  jour,  sur  les  lieux  mômes,  »  la  troisième  édition 
aussi  ?  a  et  qui  ont  au  moins  le  mérite  de  la  plus  parfaite  exactitude,  t 
Ce  qui  signifie  sans  doute  que  ces  notes  représentent  avec  la  plus  par- 
faite exactitude  la  manière  dont  les  choses,  les  pensées  et  les  honmies 
se  sont  peints  dans  Timagination  du  jeune  et  brillant  successeur  de 
Royer-CoUard.  Les  conversations,  les  dissertations  et  les  portraits 
passent  sous  nos  yeux  comme  les  verres  colorés  d'une  lanterne  magi- 
que. Moitié  ombre,  moitié  Imnière,  une  lueur  mobile  anime  toute  cette 
collection  de  philosophes,  de  poôtes  et  d'énidits.  «  On  y  verra,  nous  dit 
l'auteur,  les  plus  fameux  représentants  de  la  philosophie  allemande 
interrogés  sur  les  plus  graves  problèmes  par  un  jeune  Français  décidé 
à  ne  se  pas  payer  de  mots,  les  forçant  doucement  à  sortir  de  leurs 
nuages,  et  souvent  à  laisser  paraître  de  tristes  conclusions.  »  On  ne 
saurait  avec  plus  d'adresse  piquer  notre  curiosité.  M.  Cousin  montreur 
de  métaphysiciens  et  dompteur  de  panthéistes,  voilà  certes  un  spec- 
tacle qui  vaut  son  prix.  Et  puis  le  philosophe  touriste,  afin  de  pro- 
téger les  lecteurs  imprudents  qui  pourraient  vouloir  l'imiter  et  faire 
plus  intime  connaissance  avec  le  monstre,  «  a  pris  soin,  comme  il  le 
dit,  dans  une  méditation  dernière,  de  soulevqr  les  voiles  qui  cou- 
vraient encore  en  1817  la  philosophie  allemande,  et  d'armer  d'avance 
nos  jeunes  compatriotes  contre  les  systèmes  qui  fermentaient  alors 
sourdement,  et  qui  depuis,  surtout  en  1848,  ont  éclaté  au  grand  jour 
et  déshonoré  leurs  principes  par  leurs  conséquences.  »  Voilà  qui  eA 
bien  dit,  et  surtout  voilà  un  don  de  seconde  \iie  bien  remarquable. 
Nous  n'aurons  garde  de  passer  sous. silence  cette  conclusion,  qui  nons 
apprendra  combien  il  est  regrettable  que  les  Schelling  et  les  Hegel 
n'aient  point  fait  leur  philosophie  à  la  faculté  des  lettres  de  Paris. 

Le  jeune  Français  s'en  allait  donc,  mettant  l'Allemagne  à  la  question 
et  confessant  de  ci  de  là  «  ses  plus  fameux  représentants  ».  Décidé 
qu'il  était,  comme  il  nous  en  informe,  à  ne  pas  se  payer  de  mots,  il 
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fait  passer  ses  examens  en  conscience;  et  après  avoir,  avec  tout  l'esprit 
et  toutes  les  grâces  imaginables,  fonctionné  comme  juge  d'instruction, 
il  s'institue  d'office,  dans  sa  méditation  dernière,  juge  souverain  de 
par  l'éclectisme,  et  prononce  sans  appel  la  sentence  de  condamnation. 

Les  Fragments  et  Souvenirs  débutent  par  une  étude  sur  les  dernières 
années  de  Kant.  M.  Cousin  n'ayant  pu  connaître  personnellement  le 
philosophe  de  Kœnigsberg,  a  eu  recours  à  MM.  Haase  et  Wasiansky, 
l'un  collègue  et  l'autre  ami  de  Kant  jusqu'à  son  lit  de  mort.  L'étude 
qu'il  fait  d'après  ces  biographes  est  un  tableau  de  genre,  une  peinture 
de  chevalet.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons,  c'est  lui -môme  :  «  Nous 
avons  pensé  qu'avec  le  goût  du  temps  pour  les  détails  liistoriques  et 
pour  les  tableaux  de  chevalet  en  tout  genre,  le  lecteur  français  vou- 
drait bien  nous  suivre  un  moment  à  Kœnigsberg  dans  l'intérieur  d'un 
grand  homme  qui  finit,  dans  son  cabinet  d'étude,  à  sa  table  et  à  son 
lit  de  mort.  A  défaut  de  grandeur  et  d'un  vif  intérêt,  nous  promettons 
du  moins  une  vérité  parfaite.  »  C'est-à-dire  que  l'auteur  va  nous  faire 
une  peinture  à  la  flamande.  Il  y  a  merveilleusement  réussi,  seulement 
on  pourra  s'étonner  que  le  coryphée  du  spiritualisme  français,  car  il 
n'y  a  d'autre  spiritualisme  possible  en  France  que  celui  de  M.  Cousin, 
nous  montre  un  pinceau  aussi  enclin  aux  détails  matériels.  On  dîne 
beaucoup  dans  cet  article,  on  y  dort  mieux  encore,  on  s'y  promène 
avec  exactitude.  Mais  on  y  apprend  aussi  sur  Kant  des  particularités 
fort  ciuieuses  et  caractéristiques  : 

€  Le  dîner  durait  d'une  heure  à  trois,  et  quelquefois  davantage. 
Après  dîner,  Kant  s'était  prescrit,  comme  une  règle  de  santé,  de  se 
livrer  à  un  exercice  modéré.  Il  faisait  donc  chaque  jour  une  petite  pro- 
menade, et  il  la  faisait  toujours  seid.  Il  avait  pour  cela  deux  raisons  : 
d'abord  il  désirait  penser  à  son  aise  et  se  délasser  du  commerce  des 
hommes  dans  la  libre  et  paisible  contemplation  de  la  nature,  ensuite 
il  voulait  respirer  seulement  par  le  nez  et  sans  ouvrir  la  bouche ,  pour 
que  Fair  eût  le  temps  de  s'adoucir  avant  d'arriver  à  ses  poumons.  C'était 
un  conseil  d'hygiène  qu'il  donnait  à  tous  ses  amis  :  il  prétendait  par  là 
éviter  l'enrouement,  la  toux,  le  rhume,  et  peut-être  n'avait-il  pas  tort, 
car  il  avait  très-rarement  ces  incommodités.  »  M.  Cousin,  qui  est  ora- 
teur, ne  s'est  peut-être  pas  accordé  le  loisir  nécessaire  pour  mettre  à 
l'épreuve  ce  moyen  hygiénique  qu'il  recommande,  et  qui  doit  être 
excellent  en  eflet;  cependant  il  en  existe  un  autre  qui  nous  paraît 
encore  plus  infaillible,  il  consiste  à  posséder  de  bons  poumons.  Si  ces 
poumons  sont  accompagnés  d'un  bon  estomac  et  d'un  bon  sommeil, 
tout  sera  à  merveille.  Kant  jouissait  de  tous  ces  privilèges,  et  c'est 
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peut-être  aussi  parce  qu'il  avait  ime  santé  parfaite  qu'il  se  porta  bien 
et  vécut  longtemps.  De  plus,  ce  qui  n'y  g&te  rien,  il  était  philosophe 
pour  tout  de  bon. 

«  La  faim,  dit  un  proverbe  allemand,  est  le  meilleur  cuisinier.  » 
Sans  doute,  mais  à  la  condition  qu'on  en  aura  un  autre.  Kant  connais- 
sait le  cuisinier  dont  pai'le  le  proverbe,  il  l'avait  pris  à  gages  et  le  garda 
jusqu'au  bout.  Son  appétit  fut  toujours  excellent  :  <  Même  dans  les 
derniei*s  temps,  nous  apprend  M.  Cousin,  il  avait  tellement  faim,  qu'il 
pouvait  à  peine  attendre  le  dernier  convive.  »  Kant  ne  mangeait  jamais 
seul,  chaque  jour  il  invitait  quelque  ami,  ordinairement  deux,  quel- 
quefois cinq.  «  U  mangeait  assez  bien,  surtout  du  second  plat,  qui 
était  toujours  un  de  ses  mets  favoris.  »  Quel  pouvait  être  ce  second 
plat?  Le  biographe  a  oubUé  de  nous  l'apprendre,  omission  grave 
dans  un  ti*aité  d'hygiène.  Par  contre,  revenant  sur  les  principes  que 
Kant  vieillard  suivait  si  bien,  l'auteur  nous  dit  :  «  Autant  il  était 
ennemi  déclaré  de  toutes  les  petites  déUcatesses  et  des  soins  excessifs 
qu'on  prend  de  soi-même,  autant  il  était  observateur  scrupuleux  des 
règles  d'hygiène  qu'il  s'était  prescrites.  Ainsi,  il  portait  toujours  des 
bas  de  soie,  qu'il  ne  liait  pas  autour  de  la  jambe  par  des  jarretières^ 
mais  qu'il  soutenait  par  des  cordes  à  boyaux,  attachés  à  de  petits  res- 
sorts élastiques  qui  étaient  fixés  dans  deux  petits  goussets  pratiqués  tout 
exprès  à  côté  de  ses  goussets  de  montre.  Tout  cet  arrangement,  aussi 
compliqué  que  celui  d'un  de  ses  traités  de  métaphysique,  avait  pour 
objet  de  maintenir  la  libre  circulation  du  sang.  »  Le  génie  de  Thomme 
est  une  grande  chose.  Dans  ce  système  de  bretelles  qui  ne  sont  pas 
des  jarretières  et  de  jarretières  qui  ne  sont  pas  des  bretelles,  il  y  a  un 
chef-d'œuvre  d'éclectisme.  On  comprend  donc  qu'il  ait  séduit  M.  Cous&i, 
lequel  ayant  bien  voulu  faire  ailleui*s  quelques  emprunts  à  la  philoso- 
phie de  Kant,  n'aura  sans  doute  pas  négligé  d'adopter  cet  ingénien 
aiTangement.  Il  est  vrai  que  la  fougue  oratoire  ne  manquerait  pas  de 
réduire  à  néant  cette  théorie  compliquée,  mais  incommode.  Nous 
devons  conclure  plutôt  que  M.  Cousin  n'en  a  pas  doté  son  école.  Hm 
poursuivons  : 

«  Kant ,  qui  se  servait  si  bien  de  sa  plume ,  ne  sav^t  pas  la  tailler.  » 
Son  biographe  français  lui  eût  sans  doute  bien  volontiers  rendu  ce  léger 
service.  Mais  Kant  n'eût  pas  écrit  alors  le  traité  de  la  Baisan  pure.  La 
Providence  a  tout  ordonné  pour  le  mieux. 

Autre  détail  émineimueut  caractéristique  de  l'homme  et  de  sa 
doctrine  : 

«  Kaut  se  déshabillait  seul,  avec  méthode,  de  manière  à  pouvoir  se 
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rbabiUer  le  lendemain  sans  embarras.  Il  avait  acquis  une  habileté  par- 
ticulière pour  se  bien  couvrir  dans  son  lit.  Il  s'y  glissait  légèrement, 
tirait  sous  lui  un  coin  de  sa  couverture  d'une  épaide  à  l'autre,  en 
liaisant  autant  avec  l'autre  coin,  qu'il  ramenait  jusque  sur  sa  poitrine, 
et,  ainsi  enveloppé  et  emballé  comme  un  cocon  de  soie,  il  attendait  le 
sonuneil.  »  Comment  prétendre  encore  que  les  métaphysiciens  sont 
dénués  de  sens  pratique  ? 

M.  Cousin  n'a  eu  garde  d'oublier  le  cadre  à  son  tableau  de  genre.  Il 
a  enchâssé  le  «  Socrate  de  l'Allemagne  »  dans  ime  bordure  appropriée  : 
€  Nous  prions  le  lecteur  français,  dit- il  au  commencement  de  son 
étude,  de  vouloir  bien  se  transporter  avec  nous  à  Kœnigsbcrg,  petite 
viDe  de  la  Prusse  orientale,  sur  la  Baltique,  où  Kant  est  né,  et  où  il 
est  mort  sans  en  être  sorti  une  seule  fois,  comme  Socrate,  qui  dans 
une  vie  de  soixante-dix  ans  ne  quitta  jamais  le  territoire  d'Athènes  : 
fM^mier  trait  de  ressemblance  entre  deux  hommes  qui  en  ont  tant 
dTautres.  »  Socrate  respirait-il  aussi  par  le  nez ,  et  savait-il  se  couvrir 
dans  son  lit?  «  Dans  un  coin  de  cette  petite  ville,  poursuit  l'auteur, 
il  faut  chercher  une  petite  rue  paisible,  où  les  voitures  ne  circulent 
point,  et  où  se  trouve  une  assez  vieille  maison,  attenante  à  des  jardins 
et  aux  bâtiments  de  derrière  de  l'antique  château  de  Kœnigsberg,  avec 
ses  tours,  ses  prisons  et  ses  hiboux.  C'est  là  que  demeure  notre  philo- 
wofbe.  Un  silence  si  profond  y  règne,  qu'au  premier  abord  on  la  croi- 
rait inhabitée.  »  M.  Cousin  doit  croire  aux  revenants,  ou  tout  le  moins 
en  avoir  peur. 

Nous  regrettons,  en  vérité,  qu'après  la  ravissante  peinture  flamande 
que  l'auteur  nous  a  faite  de  l'intérieur  et  de  la  vie  de  Kant,  il  se  soit 
cm  obligé  de  nous  montrer  le  grand  philosophe  tombant  en  enfance, 
et  récitant,  en  mêlant  d'une  façon  grotescjue  ses  souvenirs  d'écolier  : 
c  wtÊtea,  la  pince \Jbrcepg,  la  vache;  rusticus,  la  moustache;  nebulo,  c'est 
toi.  »  Pourquoi  insister  sur  cette  fin,  amasser  les  détails,  et  nous 
donner  le  triste  spectacle  de  la  faillite  intellectuelle  d'un  «si  grand 
eqirit?  Vraiment,  la  médisance  pourrait  accuser  M.  Cousin  d'avoir,  en 
cette  circonstance,  manqué  de  piété  philosophique  A  quoi  bon,  en 
effet,  et  que  pouvons-nous  apprendre  de  Kant  bégayant  et  divaguant? 
Un  pareil  spectacle  navre  le  cœur,  les  larmes  viennent  aux  yeux ,  et  l'on 
voudrait,  au  lieu  de  soulever  ce  voile,  l'abaisser  avec  soin.  Ne  valait-il 
pas  mieux  nous  montrer  l'honune  alors  qu'il  était  encore  lui-même, 
dans  sa  force,  dans  sa  courageuse  et  tranquille  sincérité,  surtout  dans 
cet  amour  sans  emphase,  mais  profond  et  incorruptible,  pour  le  vrai? 
Kant  enfin,  incapable  de  transiger  avec  le  monde,  avec  l'ambition ,  avec 
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le  préjugé  et  avec  lui-même?  Kant  pétrissant,  dans  ce  petit  coin  de  la 
Prusse  dont  il  n'est  pas  sorti,  toute  la  substance  intellectuelle  de  son 
pays  et  du  monde  philosophique,  et,  au  lieu  de  recevoir  Fempreinte  de 
tous  les  moules  étrangers,  imposant  celui  de  son  esprit  rénovateur  au 
présent  et  à  l'avenir? 

Quel  but  pouvait  poursuivre  M.  Cousin  en  étalant  sous  nos  yeux 
cette  décrépitude  de  la  pensée  qui  vacille  et  va  s'éteindre  dans  un 
corps  consumé  par  l'âge?  Il  faut  qu'il  ait  vu  dans  ce  tableau,  pour 
avoir  trouvé  le  courage  de  le  peindre,  quelque  grand  enseignement  à 
tirer.  Lisez  plutôt  :  «  Parmi  cette  multitude  d'écrits  (ceux  qui  traitent 
de  la  vie  de  Kant),  il  en  est  deux  que  le  mérite  d'une  fidélité  scrupu- 
leuse a  tirés  d'abord  de  la  foule  et  soutenus  dans  l'estime  publique, 
quoiqu'ils  embrassent  seulement  quelques  années  de  la  vie  de  Kant,  et 
môme  les  dernières,  celles  où,  parvenu  au  terme  de  sa  longue  carrière 
et  touchant  à  quatre-vingts  ans,  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
spéculative  et  de  la  raison  pratique  n'était  guère  plus  qu'une  ombre  de 
lui-môme.  Mais  les  lueurs  qui  brillaient  encore  par  intervalle  dans  les 
ténèbres  et  les  misères  de  la  vieillesse  sont  autant  de  révélations  précieusa 
sur  cette  grande  et  forte  nature  mise  à  nu  par  l'âge  et  réduite  â  joi» 
propre  fonds.  Nous  nous  proposons  de  les  recueillir.  »  Cela  est  fort  bien 
dit;  cependant  nous  avouons  en  toute  humilité  que  nous  éprouvons 
quelque  peine  à  concevoir  comment  Kant  n'étant  plus  qu'une  ombrt 
de  lui-môme  peut  nous  révéler  cette  grande  et  forte  nature,  ni  comment 
cette  grande  et  forte  nature  peut  ôtre  mise  à  nu  et  réduite  à  son  propre 
fonds  aloi*s  que  l'âge  lui  a  dérobé  presque  tout  ce  qui  faisait  sa  force 
et  sa  grandeur.  Si  nous  étions  éclectique,  nous  comprendrions  peul- 
ôtre  ce  mystère ,  qui  évidemment  n'a  pas  de  solution  pour  le  profane. 

Laissons  donc  ces  pénibles  révélations  et  allons  droit  à  la  fin  du 
chapitre,  où  l'auteur  raconte,  en  traduisant  Wasiansky,  les  derniers 
instants  de  Kant. 

«  Le  1 1  au  soir  ^ ,  ses  yeux  étaient  éteints  et  son  visage  calme.  Je  lui 
demandai,  dit  M.  Wasiansky,  s'il  me  reconnaissait,  n  ne  me  répondit 
point;  mais  il  me  tendit  les  lèvres  comme  pour  m'embrasser.  Une  pro- 
fonde émotion  me  saisit.  Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  embrassé 
aucun  de  ses  amis,  du  moins  je  ne  l'ai  jamais  vu  embrasser  personne. 
Une  fois  seulement,  quelques  semaines  avant  sa  mort,  il  embrassa tt 
sœur  et  moi,  mais  sans  paraître  savoir  ce  qu'il  faisait.  Je  regardait 
mouvement  de  ses  lèvres  comme  l'adieu  de  l'amitié,  et  ce  fut  le 

'  Février. 
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dernier  signe  de  connaissance  qu'il  donna.  Tous  les  symptômes  d*une 
mort  prochaine  paraissaient.  Je  voulus  assister  à  sa  mort  comme  j*avais 
assisté  à  une  grande  partie  de  sa  vie,  et  je  restai  près  de  son  lit  la  der- 
nière nuit.  Vers  une  heure  du  matin,  il  revint  un  peu  à  lui,  et  quand 
je  lui  présentai  à  boire,  il  put  approcher  sa  bouche  du  verre  ;  et  comme 
die  n'avait  pas  la  force  de  garder  la  boisson,  il  la  tint  fermée  avec  sa 
main  jusqu'à  ce  que  tout  fût  avalé,  et  il  me  dit  encore  intelligiblement: 
f  C'est  bon.  »  Ce  fut  son  dernier  mot.  Bientôt  les  extrémités  devinrent 
froides  et  le  pouls  intermittent.  Le  12  février,  à  quatre  heures  du  matin, 
le  pouls  n'était  déjà  plus  sensible  ni  aux  mains,  ni  aux  pieds,  ni  au 
cou.  A  dix  heures,  son  visage  changea  visiblement  :  Tœil  était  fixe  et 
éteint,  la  pâleur  de  la  mort  décolora  son  visage  et  ses  lèvres.  Vers  onze 
heures,  le  moment  fatal  approcha.  Sa  sœur  était  debout  au  pied  de 
son  lit,  son  neveu  au  chevet,  moi  à  genoux  près  de  lui,  essayant  de 
surprendre  encore  quelque  étincelle  de  vie  dans  ses  yeux.  Je  fis  ap- 
peler son  domestique  pour  qu'il  put  être  témoin  de  la  mort  de  son  bon 
maître.  Un  de  ses  meilleurs  amis,  que  j'avais  fait  avertir,  arriva.  La 
respiration  devint  de  plus  en  plus  faible  :  on  apercevait  à  peine  im 
soaQle  léger  sur  les  lèvres,  et  sa  mort  fut  une  cessation  de  la  vie  et 
non  pas  une  crise.  Le  11 ,  Kant  avait  cessé  de  vivre.  » 

•  Kant  avait  écrit  lui-même,  quelques  années  auparavant,  la  manière 
dont  il  voulait  être  enterré  :  il  avait  voulu  que  ce  fût  le  matin,  dans 
un  profond  silence,  et  sans  autre  suite  que  ses  commensaux,  b 

M.  Cousin  avait  bien  raison  lorsqu'il  nous  disait  que  Kant  détestait 
tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  ressemblait  à  de  la  déclamation.  Vivre 
emphase,  mourir  sans  emphase,  voilà  le  philosophe. 


Et  maintenant,  s'il  vous  plaît,  nous  allons  suivre  l'auteur  à  travers 
pérégrinations,  et  entendre  de  sa  bouche  les  impressions  qu'il 
recueillit  lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  ces  fameux  représentants 
de  la  philosophie  allemande ,  que  le  jeune  Français  força  doucement  à 
sortir  de  leurs  nuages  et  amena  à  de  si  tristes  conclusions.  Tout  d'abord 
M.  Cousin  nous  donne  la  clef  de  ses  succès  : 

€  La  nature  allemande,  dit-il,  est  expansivc  et  confiante;  on  était 
touché  de  voir  un  professeur  de  Paris  faire  trois  ou  quatre  cents  lieues 
pour  s'enquérir  de  systèmes  réputés  extravagants  dans  le  pays  de  Con- 
diilac  et  de  Tracy.  »  C'était  bien  de  la  bonté  effectivement.  «  J'avais 
aussi  un  bien  grand  avantage  :  j'étais  jeune  et  obscur;  je  ne  faisais 
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ombrage  à  personne;  j'attirais  les  hommes  les  plus  opposés  par  Tespé- 
rance  d'enrôler  sous  leur  drapeau  cet  écolier  ardent  et  intelligent  que 
leur  envoyait  la  France.  »  Mais  c'est  du  machiavélisme.  Pauvres  et 
candides  métaphysiciens!  <  Aujourd'hui  que  j'ai  un  nom,  je  suis 
l'homme  de  mes  écrits  et  d'une  théorie  (laquelle?),  que  je  me  suis 
pourtant  efforcé  de  rendre  bien  peu  personnelle,  on  s'observe  avec 
moi;  les  esprits  se  retirent  dans  leurs  convictions  particulières,  les 
cœurs  môme  se  resserrent,  et,  rançon  amèrc  d'une  réputation  incer- 
taine, à  force  d'être  connu  en  Allejnagne  j'y  suis  devenu  étranger. 
Mais  alors,  etc....  »  Sans  doute,  cela  est  pénible;  mais  à  qui  s'en 
prendre  ?  A  M.  Cousin  lui-même.  Il  s'est  si  bien  efforcé  d'être  imper- 
sonnel, que  l'on  a  fini  par  prendre  ses  efforts  au  sérieux  et  par  croire 
qu'il  manquait  de  personnalité,  qu'il  était  en  un  mot,  non  pas  une 
personne  philosophique,  mais  seulement  un  personnage.  On  a  pris  des 
précautions  contre  lui  :  M.  Cousin  n^est-il  pas  éclectique?  Enfin,  pins 
il  a  été  connu  en  Allemagne,  plus  l'Allemagne  l'a  délaissé.  M.  Cousin 
est  devenu  étranger  à  l'Allemagne,  parce  que  l'Allemagne  est  toujours 
restée  étrangère  à  M.  Cousin.  Voilà  tout  le  mystère.  M.  Cousin  eût-îl 
fait  encore  vingt  voyages  d'exploration  au  delà  du  Rhin,  que,  selon 
toute  probabilité,  il  en  serait  encore  de  môme.  Dans  cet  aveu,  que 
l'illustre  professeur  veut  bien  nous  faire ,  le  bon  sens  le  dispute  à  la 
candeur.  Parmi  tous  les  philosophes  que  M.  Cousin  est  allé  peindre  en 
Allemagne  et  qu'il  a  rapportés  en  effigie  pour  les  pendre  au  gibet  de 
l'éclectisme,  il  en  est  un  qu'il  a  reproduit  avec  une  vérité  frappante, 
c'est  lui-même. 

Le  philosophe  en  vacances  a  vu  bien  des  réputations  dans  son  excur- 
sion de  1817,  et,  comme  Socrate,  accouché  bien  des  esprits.  Ne  pouvant 
le  suivre  dans  toutes  ses  opérations,  nous  nous  en  tiendrons  à  la  qua- 
lité, et  le  verrons  à  l'œuvre  vis-à-vis  de  ses  victimes  les  plus  remar- 
quables :  F.  Sclilegel,  Hegel,  Schleiermacher  et  Gœthe. 

<  M.  Frédéric  Schlegel  est,  ainsi  que  son  frère  Auguste-Guillaume, 
un  des  plus  grands  critiques  de  l'Allemagne.  Comme  son  frère  aussi, 
et  avant  lui,  il  a  étudié  les  langues  orientales  et  publié  un  ouvrage 
très-estimé  sur  la  Langue  et  la  sagesse  des  Indiens,  Il  a  touché  à  tout  et  9 
a  traversé  tout.  Il  a  commencé  par  être  un  des  partisans  les  plus 
ardents  de  M.  ScheUing,  et  il  a  composé  à  cette  époque  de  sa  vie  des 
romans  panthéistes  d'une  moralité  très-équivoque.  Dans  la  suite,  3  a 
abandonné  la  philosophie  pour  la  religion,  et  il  est  devenu  chrétien 
orthodoxe.  C'est  alors  qu'il  a  converti  sa  femme,  de  juive  qu'elle  était, 
au  protestantisme.  Puis,  étant  lui-même  devenu  catholique,  il  l'a  une 
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seconde  fois  conTcrtie  au  catholicisme,  et  aujourd'hui  ils  convertissent 
à  qui  mieux  mieux.  »  Il  ne  fait  pas  bon  poser  devant  M.  Cousin, 
c  M.  Schlegel  est  conseiller  de  la  légation  autrichienne  auprès  de  la 
diète  germanique,  et  il  passe  pour  un  des  favoris  de  M.  Gentz,  favori 
lui-même  de  M.  de  Mettemich.  Les  protestants  et  beaucoup  de  philo- 
sophes attribuent  tant  de  changements  à  des  calculs  intéressés ,  comme 
si  rhomme  pour  changer  avait  besoin  d*ètre  poussé  par  Tintérèt, 
ooname  si  la  mobilité  n'était  pas  dans  sa  nature,  et  même  n'entrait  pas 
jusqu'à  un  certain  point  dans  ses  perfections  !  »  M.  Schlegel  lui-même 
n'eût  certainement  pas  mieux  dit,  et  les  avantages  de  cette  nouvelle 
théorie  de  la  perfection  sont  évidents  par  eux-mêmes. 

Après  l'homme  intellectuel,  l'homme  physique.  M.  Schlegel  est  peint 
en  pied  ;  quelques  traits  ont  suffi  :  c  C'est  un  homme  d'une  figure  belle 
et  régulière,  mais  l'embonpoint  commence  à  le  gagner.  »  Sans  doute 
depuis  qu'il  s'est  converti  au  catholicisme.  «  Ses  manières  sont  extrê- 
mement simples.  Il  me  reçut  assez  bien ,  et  m'invita  à  venir  le  soir  avec 
loi  faire  une  promenade  autour  de  la  ville.  Il  parle  français  à  mer- 
veille, et  s'exprime  avec  une  clarté  parfaite.  Voici  le  résumé  de  notre 
eonversation  : 

»  Prenez  garde  à  la  route  dans  laquelle  vous  allez  entrer  :  c'est  celle 
du  panthéisme.  Avec  Kant,  comme  vous  l'entrevoyez  déjà,  Fichte  est 
inévitable ,  mais  avec  Fichte  il  faut  bien  savoir  que  Schelling  est  inévi- 
table aussi  :  la  raison  ne  peut  conduire  qu'au  panthéisme,  c'est-à-dire 
à  Tathéisme.  »  On  devrait  croire  que  celui  pour  lequel  la  divinité  est 
lisible  en  toutes  choses  et  celui  qui  ne  la  voit  nulle  part  ne  peuvent 
avoir  une  doctrine  identique.  Mais  on  aime  à  les  confondre,  et  le  célèbre 
interlocuteur  de  M.  Cousin  n'est  pas  seul  coupable  d'une  méprise  si 
Gonunode.  H.  F.  Schlegel  après  avoir  fait  de  Bacon  un  mystique  et 
de  Jacobi  un  rationaliste,  déclaré  que  Saint-Martin  et  de  Bonald  sont  les 
deux  hommes  de  France  qui  seuls  peuvent  prétendre  à  l'esprit  philoso- 
phique ,  rq^rend  à  partie  le  jeune  philosophe  qui  se  croit  obligé  de 
revendiquer  contre  lui  les  droits  de  la  raison ,  et  s'écrie  :  «  La  raison  ! 
la  raison!  Prenez  garde,  encore  un  pas,  et  vous  voilà  panthéiste.  »  — 
c  Hais  la  prédiction,  dit  M.  Cousin,  ne  m'effrayait  guère,  d  M.  Cousin 
m'avait  rien  à  craindre  en  effet,  et  M.  Sclilegel  aurait  dû  s'en  apercevoir. 
Iioi ,  dilettante ,  catholique  et  philosophe  tout  ensemble ,  par  la  grâce  du 
Saint-Esprit,  comment  a-t-il  pu  prendre  le  jeune  Français  qui  lui  venait 
de  Paris  pour  un  philosophe  argent  comptant?  Un  philosophe,  nous 
mtendons  un  vrai  philosophe ,  comme  il  ne  s'en  rencontre  plus  guère, 
est  un  cerveau  dévoré  du  besoin  de  logique  et  de  science ,  un  hoimne 
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qui  subit  malgré  tout,  malgré  lui-môme  souvent,  la  tyrannie  du  rai- 
sonnement. Or,  M.  Cousin  n'a  jamais  connu  très-fort  cette  fatalité  impla- 
cable de  la  pensée  qui  s'appelle  le  syllogisme,  roue  d'acier  qui  saisit 
l'esprit  par  une  extrémité,  l'attire  dans  ses  formidables  engrenages,  et 
de  conséquences  en  conséquences  finit  par  le  faire  passer  tout  entier 
au  laminoir  d'une  proposition  une  fois  posée  en  principe.  M.  Cousin, 
on  homme  habile  et  prudent,  a  su  fort  bien  circuler  à  travers  tous  les 
appareils  métaphysiques,  tous  les  systèmes,  tous  les  engrenages  et 
tous  les  engins  de  la  pensée  hmnaine,  sans  se  laisser  prendre,  si  ce 
n'est  un  peu  de  temps  à  autre  par  lès  basques  de  son  habit  de  profes- 
seur. Mais  le  désastre  était  vite  réparé;  une  reprise  en  famille,  et  à 
distance'  il  n'y  paraissait  plus.  M.  Cousin  est  de  la  sorte  resté  en  dehors 
de  la  philosophie;  il  a  été  un  virtuose  de  l'espèce  philosophe,  il  a  joué 
de  la  philosophie  comme  d'autres  du  violon,  avec  une  grâce,  un 
entrain,  un  art  parfaits.  C'est  en  ce  genre,  à  coup  sûr,  notre  premier 
talent.  Successivement,  et  môme  tout  ensemble,  il  a  exécuté  devant 
ses  auditeurs  ravis  du  Descartes,  du  Reid  et  du  Dugald  Stewart,  du 
Maine  de  Biran  et  du  Royer-CoUard ,  du  Kant,  du  Jacobi,  du  Schelling, 
—  que  sais-jc?  tout  enfin,  excepté  du  Cousin.  Brillantes  variations  sur 
un  thème  favori ,  Platon. — Èfinita  la  muHca,  comme  disent  les  Italiens. 
Que  reste-l-il?  Un  charme  pour  l'oreille ^  un  souvenir  harmonieux,  un 
son  qui  va  se  perdant  par  degrés  dans  le  silence.  Le  bilan  de  la  philo- 
sophie en  est-il  grossi?  Non,  pas  d'une  obole.  L'école  de  M.  Cousin,  ne 
lui  en  déplaise,  a  commencé  avec,  M.  Cousin  et  a  fini  avec  M.  Cousin. 
Il  faut  qu'on  s'en  console.  Et  les  disciples?  Franchement,  M.  Cousin 
lui-môme  y  croit-il?  Non,  il  fait  semblant.  Il  ne  faut  décourager 
personne.  Tout  grand  homme  est  l'incarnation  d'une  grande  idée. 
L'homme  passe,  l'idée  demeure,  et  lui  constitue  une  immortalité  au 
sein  du  genre  humain.  Nous  gagerions  presque  qu'il  y  a  dans  l'ado- 
rateur posthmne  et  forcément  platonique  de  madame  de  Longueville 
im  Cousin  d'infiniment  d'esprit,  et  aussi  de  talent,  qui  sourit  un  peu 
parfois  du  (iOusin  décrété  philosophe  par  un  pubUc  d'ailleurs  fort  res- 
peclable.  M.  Cousin  a  hébergé  dans  son  cerveau  une  foule  de  doctrines; 
brillante  hôtellerie,  mais  fermée  aujourd'hui,  et  qui  n'est  ni  à  vendre 
ni  à  louer.  Son  propriétaire  a  exercé  l'hospitalité  largement,  en  vrai 
grand  seigneur  de  l'intelligence  qu'il  est;  mais,  il  faut  le  dire  aussi, 
cette  hospitalité  lui  était  indispensable  :  elle  le  faisait  vivre.  Faites  de 
M.  Cousin  un  écrivain,  un  orateur,  un  hoimne  d'esprit  surtout  et  un 
causeur  exquis,  mais  de  grâce  n'en  faites  pas  un  philosophe.  M.  Schlegel 
sans  doute  reconnut  son  erreur  depuis,  vers  l'époque  où  M.  Cousin 
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commençant  à  être  connu  en  Allemagne,  commença  aussi  à  y  devenir 
étranger. 

De  Francfort  Fauteur  nous  conduit  à  Heidelberg,  en  compagnie  de 
M.  Schlosser.  M.  Daub,  ami  de  ce  dernier,  auquel  il  s'adressait  pour 
obtenir  des  renseignements,  lui  déclara  «  que  s'il  était  curieux  de 
philosophie,  ce  n'était  pas  à  lui  qu'il  fallait  s'adresser,  mais  au  pro- 
fesseur de  philosophie  de  Heidelberg,  M.  Hegel.  »  —  «  Je  me  souvins, 
dit  l'illustre  voyageur ,  que  ce  nom  m'avait  été  prononcé  entre  plu- 
sieurs autres  par  M.  Schlegel  avec  un  éloge  assez  médiocre,  et  j'hésitais 
si  je  ferais  visite  à  celui  qui  le  portait.  J'étais  pressé  de  retourner  à 
Francfort  et  n'avais  pas  destiné  plus  de  deux  ou  trois  jours  à  cette 
promenade.  Cependant ,  par  scrupule  de  conscience ,  je  me  décidai  à 
aller  voir  M.  Hegel  quelques  heures  avant  le  départ  de  la  voiture.  Mais 
ce  jour-là  la  voiture  partit  sans  moi;  le  lendemain ,  elle  partit  sans  moi 
encore,  et  le  surlendemain  je  ne  quittai  Heidelberg  qu'avec  la  ferme 
résolution  d'y  revenir  et  d'y  séjourner  quelque  temps  avant  de  rentrer 
en  France.  »  —  M.  Cousin  dans  l'antre  du  monstre,  chez  le  panthéisme 
incamé!  Et  M.  Royer - CoUard !  et  la  faculté  de  Paris!  et  l'école  nor- 
male !  et  l'avenir  du  spiritualisme  en  France  !  On  frémit  en  songeant  h 
quel  péril  s'exposa  le  jeune  professeur.  Reprenez  bien  vite  vos  bottes 
de  sept  lieues,  monsieur  Cousin,  et  repassez  le  Rhin  sans  plus  tarder, 
s'il  en  est  temps  encore.  Vous  ne  vous  appartenez  pas.  Mais  qu'est-ce 
donc  qui  pouvait  retenir  le  voyageur?  Quel  charme  fatal  le  subjuguait 
ainsi  et  le  laissait  rêvant  au  bord  de  l'abîme?  11  va  nous  l'apprendre. 

€  Que  s'était-il  donc  passé  ?  J'avais  trouvé  sans  le  chercher  l'homme 
qui  me  convenait.  »  0  horreur!  ô  blasphème!  «  Dès  les  premiers  mots, 
j*avais  plu  à  M.  Hegel,  et  il  m'avait  plu  ;  nous  avions  pris  confiance  l'un 
dans  l'autre,  et  j'avais  reconnu  en  lui  un  de  ces  hommes  éminents 
auxquels  il  faut  s'attacher ,  non  pour  les  suivre ,  mais  pour  les  étu- 
dier et  les  comprendre,  quand  on  a  le  bonheur  de  les  trouver  sur 
sa  route. 

9  II  n'est  pas  très-facile  d'expUquer  cette  sympathie  si  prompte  et 
si  forte  qui  m'attira  vers  le  professeur  de  philosophie  de  l'univer- 
sité de  Heidelberg.  »  Non,  certes.  M.  Cousin  explique  néanmoins 
cette  sympatliie.  Comment?  par  la  politique,  dont  ils  causèrent  et  sur 
bbjuelle  ils  se  trouvèrent  parfaitement  d'accord.  «  M.  Hegel,  lui  aussi, 
était  bleu,  »  c'est-à-dire  doctrinaire.  «  Et  puis  M.  Hegel,  ajoute  l'auteur, 
était  un  esprit  d'une  liberté  sans  bornes.  11  soumettait  à  ses  spécula- 
tions toutes  choses,  les  religions  aussi  bien  que  les  gouvernements,  les 
arts,  les  lettres,  les  sciences;  et  il  plaçait  au-dessus  de  tout  la  philo- 
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Sophie.  Il  me  laissa  voir  pour  ainsi  dire  le  fantôme  d'idées  grandes  et 
vastes  ;  il  me  présenta ,  dans  le  langage  un  peu  scolastique  qni  lui 
était  propre,  une  masse  de  propositions  générales  plus  hardies  et  plus 
étranges  les  unes  que  les  autres,  et  qui  firent  sur  moi  l'effet  des 
ténèbres  visibles  de  Dante.  Tout  ne  m'y  était  pas  entièrement  inintel- 
ligible, et  ce  que  j*en  saisissais  me  donnait  un  ardent  désir  d'en  con- 
naître davantage.  »  —  M.  Cousin  s'est  bien  guéri  depuis  de  ce  désir. 
—  Après  quelques  explications  subsidiaires ,  il  conclut  :  «  Ainsi  se 
forma  notre  amitié,  et  cette  liaison  à  la  fois  de  cœur  et  d'esprit  qui  ne 
s'est  jamais  démentie,  alors  même  qu'avec  le  temps  la  différence  de 
nos  vues  en  métaphysique  se  déclara  de  plus  en  plus,  et  que  la  politique 
demeura  notre  seul  et  dernier  lien. 

»  Au  bout  de  quelques  jours,  je  restai  persuadé  que,  pour  ne  pas 
être  à  ma  portée,  le  professeur  de  philosophie  de  l'université  d'Heidd* 
berg  n'en  était  pas  moins  un  esprit  du  premier  ordre,  en  possession 
d'une  grande  doctrine ,  digne  d'être  sérieusoment  étudiée.  »  Et  Toilà 
pourquoi  sans  doute  M.  Cousin  déclare  dans  sa  dissertation  finale, 
datée  de  Kehl  :  «  J'éprouve  un  étonnement  douloureux  de  voir  l'Alle- 
magne, c^tte  Allemagne  si  fameuse  par  ses  travaux  théologiques  et 
philosophiques,  s'agiter  dans  im  cercle  de  doctrines  suspicUs  qui 
peuvent  éblouir  un  moment,  mais  non  pas  retenir  un  esprit  bien 
fait.  »  M.  Cousin  n'aurait -il  donc  pas  l'esprit  bien  fait,  lui  qni  fiit 
retenu  à  Heidelberg  et  durant  trois  jours  laissa  partir  le  coche  sans 
lui,  et  qui  au  départ  jura,  non  pas  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus,  mais 
au  contraire  qu'il  reviendrait  à  Heidelberg  avant  son  retour  en  France 
et  pour  y  séjourner  !  11  est  vrai  que  la  dissertation  finale  est  datée  de 
Kehl,  15  novembre,  10  heures  du  soir,  et  porte  en  tête  :  Dernière  nuit  en 
Allemagne.  La  nuit ,  on  le  sait,  porte  conseil.  Et  puis  l'on  peut  faire  dn 
chemin  d'août  en  novembre  et  de  la  page  79  à  la  page  179,  où  M.  Gouan 
écrit  :  c  Mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  me  rappeler  quel  peu  de 
sympathie  me  témoigna  M.  Hegel  (dans  cette  même  visite)  lorsque  je 
lui  dis  que  mon  dessein  était  de  combattre  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Nous  ne  commençâmes  à  nous  entendre  et  à  nous 
plaire  qu'en  parlant  de  la  révolution  française  et  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  » 

De  Francfort  à  Gœttingen,  pour  ne  pas  perdre  son  temps,  M.  Cousin 
imagine  un  petit  questionnaire  qu'il  proposera  dorénavant  aux  fameux 
représentants  de  la  philosophie  allemande  qu'il  doit  encore  interroger. 
Ce  programme  d'examen,  un  modèle  du  genre,  ne  laisse  pas  que  d'être 
embarrassant ,  et  nous  nous  permettons  de  croire  que  son  auteur  irait 
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bien  encore  aujourd'hui  en  Allemagne  et  môme  l)eâucoup  plus  loin  s'il 
était  sûr  d'y  rencontrer  un  homme  capable  d'y  répondre  de  façon  à  le 
satisfaire.  M.  Cousin  est  visité  encore  par  une  idée  lumineuse  sur  le 
chemin  de  Francfort  à  Gœttingen.  «  En  Allemagne,  se  dit-il,  après  tant 
de  systèmes  de  toute  espèce,  en  est-on  encore  à  la  recherche  de  tel  ou 
tel  système,  qui  paraisse  supérieur  à  tous  les  autres  et  s'établisse  sur 
leurs  mines,  ou  ne  sent-on  pas  le  besoin  de  quelque  combinaison  plus 
vaste  que  tous  les  systèmes  particuliers ,  et  où  chacun  d'eux  pourrait 
ivoir  sa  représentation  ?  On  essaye  une  diète  fédérale  à  Francfort.  La 
philosophie  aussi  ne  pourrait-elle  pas  avoir  sa  diète,  où  chaque  grand 
système  aurait  ses  droits  et  les  ferait  valoir  au  profit  de  la  philosophie 
toat  entière?  »  Certainement,  et  nommons  M.  Cousin  président  sans 
plus  tarder.  Mais  il  y  a  lieu  de  craindre  que  cette  diète  de  la  philosophie 
ne  devienne  la  philosophie  de  la  diète.  Rien  ne  peindra  jamais  mieux 
l'auteur  des  c  Souvenirs  »,  son  tempérament,  sa  nature  et  la  portée  de 
les  travaux  spéculatifs,  que  rx3tte  idée  d'une  diète  représentative  de  tous 
les  systèmes  philosophiques  passés,  présents  et  futurs.  Qui  sait?  peut- 
fttre  la  chose  se  réalisera  un  jour  :  le  jour  où  il  n'y  aura  plus  de  phi- 
losophie. 

A  Gœttingen,  M.  Cousin  s'entretint  en  latin  avec  Tennemann^  mais 
il  a  eu  soin  de  traduire.  Pour  Tennemann?  non,  pour  le  lecteur. 
U-dessus ,  et  sans  séjourner  à  Gœttingen ,  allons  à  Berlin  et  entrons 
femblée  dans  le  cabinet  de  Schleiermacher.  C'est  là  que  le  f«tur 
traducteur  français  de  Platon  rencontra  son  traducteur  allemand'. 
S'entretinrent-ils  en  grec?  M.  Schleiermacher  malheureusement  pos- 
aédait  la  langue  française.  A  part  son  dialogue  avec  M.  Tennemann, 
fauteur  a  donc  pu  parler  sa  langue  avec  tous  les  philosophes  et 
sannts  qu'il  a  rencontrés.  Encore  aujourd'hui ,  si  ces  derniers  émi- 
graient  en  France  pour  questionner  nos  illustrations,  en  trouveraient- 
Us  beaucoup  qui  pussent  ainsi  les  entretenir  dans  leur  langue  et  leur 
faire  en  quelque  sorte  les  honneurs  de  leur  propre  paj-s  à  l'étranger  ? 

c  C'est  un  samedi  soir  que  j'allai  faire  visite  à  M.  Schleiermacher, 
Wilhelmstrasse ,  73,  à  l'ancien  palais  de  Saaken.  M.  Solger  m'avait 
annoncé,  et  la  sœur  de  M.  Sclileiermacher  m'avait  dit  la  veille  que  son 
Epère  me  recevrait  avec  plaisir.  Cependant  j'éprouvais  une  certaine 
inquiétude  à  l'idée  de  me  rencontrer  avec  l'un  des  hommes  les  plus 
illustres  de  l'Allemagne.  M.  Sclileiermacher  est  un  philosophe  et  un 
écrivain  du  premier  ordre.  Ses  Discours  sur  la  religion  a  ses  contempo- 

*  ScUeiennadier  publiait  alors  sa  magnifique  traducUon. 
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rains  éclairés  sont  clignes  de  Lessinp,  du  moins  pour  la  sincérité  et 
Taudacc.  Ses  Monologues  peignent  une  Ame  aussi  noble  qu'indépendante. 
Quoi  qu'en  dise  M.  Ancillon ,  la  traduction  de  Platon  est  un  travail 
admirable,  au-dessus  de  loute  comparaison  avec  les  autres  traductions 
qu'on  a  essayées  en  Italie ,  en  Angleterre  et  en  France.  »  —  Celle  de 
M.  Cousin  n'avait  pas  encore  ])aru.  —  «  Sa  Critique  des  systèmes  de  morale 
passe  pour  un  chef-d'œuvre  de  dialectique ,  et  ses  sermons  ont  effrayé 
la  cour.  Métaphysicien  hardi,  moraliste  profond,  théologien ,  orateur, 
érudit,  mon  imagination  rassemblait  tous  ces  titres  sur  quelque  impo- 
sant personnage.  La  porte  s'ouvre,  et  dans  le  fond  d'un  cabinet  mal 
éclairé  j'entrevois  un  petit  homme,  chétif  et  bossu;  c'était  là  Schleier- 
mâcher.  Je  demeurai  immobile  d'étonnement ,  et  m'aperçus  à  peine 
(pi'il  y  avait  une  autre  personne  dans  le  cabinet  :  c'était  le  célèbre 
théologien  de  Wette.  M.  Schleiermacher  me  le  présenta.  Je  me  remis 
peu  à  peu ,  et  ce  commencement  ne  m'ayant  point  égayé ,  j'entrai  en 
matière  avec  un  gi'and  sérieux.  M.  de  Wette  nous  quitta  bientôt,  et 
nous  restâmes  seuls  :  notre  conversation  dura  deux  heures  qui  furent 
bien  remplies. 

»  Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  M.  Schleiermacher,  c'est  ce  qu'on 
m'avait  aussi  le  plus  vanté  en  lui,  la  prodigieuse  subtilité  de  son  esprit. 
On  ne  peut  pas  être  plus  habile ,  plus  délié ,  et  pousser  plus  loin  une 
idée.  Si  je  pouvais  reproduire  sa  conversation,  on  y  verrait  un  modèle 
d'adresse;  il  ne  voulait  pas  dire  sa  pensée,  mais  sans  cesse  il  me  pla- 
çait sur  des  pentes  glissantes  qui  m'y  conduisaient  doucement  et  inévi- 
tablement. J'aumis  dû  y  consentir  et  me  donner  le  spectacle  de  l'esprit 
de  M.  Schleiermacher;  mais  les  choses  m'occupaient  tout  entier,  et  je 
lui  demandai  trop  et  trop  vite.  Il  ne  me  répondit  jamais  ou  presque 
jamais  directement.  Cependant,  ma  bonne  foi  encourageant  la  sienne, 
sur  la  fin  de  la  conversation  il  m'énonça  quelques  propositions  assez 
claires.  >  Ah!  nous  y  voilà  enfin!  M.  Schleionnacher,  tout  habile 
homme  qu'il  fût,  avait  trouvé  plus  habile  que  lui.  M.  (Cousin  va  le  faire 
sortir  doucement  de  ses  nuages,  décidé  qu'il  est  à  ne  pas  se  payer  de 
mots  et  à  l'amener  à  de  tristes  conclusions. 

«  Platon  et  Spinoza  sont  les  deux  hommes  de  M.  Schleiennacher  :  il 
va  de  l'un  à  l'autre.  Il  me  vanta  beaucoup  le  système  de  Spinoza.  Je 
faisais  mille  objections.  «  Eh  bien,  alors,  prenez  Platon  au  lieu  de 
Spinoza,  admettez  que  la  matière  n'est  pas  un  attribut  de  Dieu,  mais 
une  substance  à  part  et  indépendante.  » 

«  Étos-vous  bien  sûr  cpie  la  matière  soit  étendue?  »  El  il  m'insinuait 
(jue  le  moi  pourrait  bien  être  aussi  étendu  (pie  le  non-moi,  ou  le  non- 
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moi  aussi  spirituel  que  le  moi ,  la  nouvelle  physique  réduisant  tous  les 
corps  à  des  gaz ,  ce  qui  est  déjà  un  peu  subtil ,  et  le  moi  étant  aussi 
bien  dans  Vespace  que  le  non-moi  dans  le  temps. 

>  Nous  nous  sommes  enfoncés  dans  la  question  de  la  création.  — 
c  n  est  aisé  de  s*élever  à  Dieu,  mais  très-difficile  d*en  descendre.  Là, 
on  ne  peut  marcher  régulièrement;  il  faut  sauter  de  Tinfini  dans  le 
fini.  » 

c  L'esprit  et  la  matière,  une  fois  unis,  sont  immortels;  le  corps  ne 
périt  pas  plus  que  Tesprit;  rien  ne  périt  et  ne  peut  périr.  » 

>  Je  lui  demandai  s*il  concevait  l'état  d'immortalité  sans  conscience 
ni  réminiscence.  —  Oui.  —  C'est  bien  là,  lui  dis-je ,  l'opinion  d'Âristote  ; 
mais  croyez-vous  que  ce  soit  celle  de  Platon  ?  —  Oui ,  il  faut  distinguer 
dans  Platon  la  partie  systématique  de  la  partie  populaire.  » 

Ce  Schleiermacher  découvert  par  M.  Cousin  en  Tan  1817  surprendra 
bien  des  gens ,  et  ce  sont  là  des  confidences  un  peu  compromettantes 
pour  le  théologien.  Si  encore  on  avait  parlé  grec,  on  pourrait  supposer 
que  H.  Cousin  a  mal  entendu  parfois  ou  qu'il  n'a  pas  complété  la 
pensée.  Mais  en  français! 

Quoi  qu'il  en  puisse  être ,  lequel  du  théologien  ou  du  pliilosophe  fut 
le  plus  hardi?  En  notre  pays,  la  philosophie  se  montre  plus  timide  en 
général  que  ne  l'est  chez  nos  voisins  la  théologie.  C'est  que  nous  met- 
tons la  théologie  dans  la  philosophie,  alors  que  l'Allemagne  au  con- 
traire met  la  philosophie  dans  la  théologie.  La  pensée  est  plus  prude 
qu'on  ne  l'imagine  dans  la  patrie  de  Voltaire.  — 

La  partie  la  plus  intéressante  du  livre  de  M.  Cousin  est  selon  nous 
la  visite  qu'il  fit  à  Goethe.  Nous  avouons  n'avoir  pu  lire  ce  récit  sans 
quelque  envie ,  car  nous  donnerions  tous  les  éclectiques  du  monde  pour 
quelques  heures  seulement  qu'il  nous  eût  été  accordé  de  passer  avec 
cet  homme.  M.  Cousin  peut  parler  de  son  étoile.  Mais  a-t-il  compris 
Gœthe  ?  On  pourrait  en  douter  lorsqu'il  l'appelle  :  le  Voltaire  de  l'Al- 
lemagne. U  faut  laisser  au  rhétoricicn  cette  comparaison  entre  Gœthe 
et  Voltaire.  U  est  vrai  qu'à  l'époque  où  M.  Cousin  traversa  Weimar, 
il  n'y  avait  guère  de  temps  qu'il  avait  fait  sa  rhétorique.  Si  absolument 
vous  voulez  comparer,  que  ce  soit  Voltaire  et  Lessing;  la  comparaison 
sera  encore  boiteuse,  mais  du  moins  elle  aura  quelques  points  pour 
militer  en  sa  faveur.  Mais  Gœthe  est  Gœthe ,  et  Voltaire  est  Voltaire , 
comme  l'iVllemagne  est  l'Allemagne  et  comme  la  France  est  la  France  : 
deux  grands  esprits  et  deux  grands  peuples,  mais  avec  quelles  dissem- 
blances profondes! 

En  dépit  de  cette  comparaison  malencontreuse,  où  nous  ne  voulons 

TQMK  I.  28 


414  RBVVB  GEIVAMK^E. 

voir  d'ailleurs  qu^un  témoignage  de  la  tyrannie  que  le  lien  coaaimiB 
exerce  sur  certains  esprits,  M.  Cousin  nous  fait,  séance  tenante,  un 
portrait  de  Gœlbc  qui ,  en  dehors  de  quelque  apprêt  de  convention  et 
de  inisé  en  scène ,  nous  semble  ne  point  manquer  en  plusieurs  traits 
de  vérité  et  de  force.  L'art  y  participe  tout  juste  assez  pour  mettre  la 
réalité  en  plus  grande  lumière. 

M.  Cousin  vit  Goethe  deux  fois,  à  quelques  années  de  distance,  en 
1817  et  en  1825.  Dans  sa  seconde  visite  il  trouva  Fauteur  de  Faust  souf- 
frant, et  la  conversation  dut  s'en  ressentir.  Nous  ne  lui  emprunterons!, 
que  le  récit  de  la  première  entrevue. 

«  Gœtlie  est  un  homme  d'environ  soixante -neuf  ans  :  il  ne  m'a  pas 
paru  en  avoir  soixante.  Il  a  quelque  chose  de  Tahna,  avec  un  peu  plus 
d'embonpoint  :  peut^êti^e  aussi  est-il  un  peu  plus  grand.  Les  lignes  de 
son  visage  sont  grandes  et  bien  marquées  :  front  haut,  figure  assez 
large,  mais  bien  proportionnée;  bouche  sévère,  yeux  pénétrants , 
expression  générale  de  réflexion  et  de  force. 

»  Sa  maison  est  fort  belle;  elle  a  été  construite,  dit-on,  sur  l'empla- 
cement et  avec  les  restes  d'une  ancienne  église.  Sur  le  seuil  de  la  port» 
est  inscrit  ce  mot  :  Salve.  Il  me  reçut  dans  une  galerie  ornée  de  bustes, 
où  nous  nous  promenâmes.  Sa  démarche  est  calme  et  lente  comme 
son  parler  ;  mais  à  quelques  gestes  rares  et  forts  qui  lui  échappent ,  on 
sent  que  l'intérieur  est  plus  animé  que  l'extérieur.  Sa  conversation , 
d'aboixl  assez  froide,  s'anima  peu  à  peu;  il  parut  ne  pas  trop  s'y 
déplaire  :  j'ai  joui  quelques  instants  de  Gœthe  se  développant  avec 
plaisir.  Il  marchait  et  s'arrêtait  pour  m'examiner,  ou  pour  se  recueil- 
lir et  marquer  toujours  plus  profondément  sa  pensée ,  chercher  une 
expression  plus  exacte  ou  donner  un  exemple  et  des  détails.  Le  geste 
rare,  mais  pittoresque,  et  l'habitude  générale  grave  et  imposante. 
Nous  restâmes  ensemble  à  peu  près  une  heure.  //  n'a  mis  en  avant  mÊcm 
paradoxe,  ei  il  ne  m'a  dit  que  des  choses  neuves,  »  Cette  phrase  contient 
Gœthe.  t  Son  imagination  perçait  de  temps  en  temps;  beaucoup  d'es- 
prit dans  le  détail  et  le  déveloi)pement  ;  un  vrai  génie  dans  le  corps  de 
l'idée.  Ce  qui  me  paraît  caractériser  son  esprit,  c'est  l'étendue. 

Notre  entretien  commença  assez  mal.  Je  lui  exposai  l'état  de  la  phi- 
losophie en  France  et  mes  projets.  Ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  de  nature 
à  plaire  au  Voltaire  dt  V Allemagne,  à  l'admirateur  de  Diderot,  et  il 
m'insinua  doucement  que  la  France  ne  s'occuperait  jamais  sérieuse- 
ment de  philosophie.  »  —  Qu'en  pense  M.  Cousin  de  1858?  —  «  Jeld 
répondis  qu'au  contraire  la  philosophie  était  dans  l'essence  même  dn 
g'énie  français,  témoin  tant  de  philosophes  illmires  qu'a  produits  la  France 
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dcpnîs  Descartes  jusqu'à  M.  Royer-Collard.  Gœthe  m*eut  tout  Tair  de 
ne  connaître  ni  l'un  ni  l'autre.  »  En  rérîté ,  pas  même  Descartes  !  Cette 
petite  malice  de  M.  Cousin  fera  sourire.  —  «  Il  me  dit  alors  qu'il  croyait 
bien  qu'il  y  aurait  toujours  en  France  des  individus  d'élite  qui  étudie- 
raient la  philosophie,  mais  qu'il  doutait  fort  qu'ils  pussent  communi- 
quer leur  goût  à  un  public  nombreux.  »  —  Lequel  connaissait  le  mieux 
la  France  en  cela,  de  M.  Cousin  qui  venait  de  Paris,  ou  de  Gœthe 
qui  jamais  n'y  avait  mis  les  pieds?  «  Il  me  cita  l'exemple  de  son  ami 
M.  de  Villers,  dont  il  déplora  la  perte.  —  «  Monsieur,  lui  répliquai-je , 
M.  de  Villers  était  émigré ,  et  il  ne  connaissait  pas  la  France  nouvelle. 
Moi ,  Je  suis  un  enfant  de  la  Révolution ,  je  suis  libéral  comme  tous 
mes  camarades ,  et  bien  résolu  à  ne  reculer  devant  aucune  difflculté. 
JTai  d'ailleurs  la  ferme  conviction  que  j'ai  raison ,  et  que  le  matéria- 
Usmc  et  l'alhéisme  du  dix -huitième  siècle  (voilà  le  feu  aux  étoupes!) 
sont  des  erreurs  funestes,  incompatibles  avec  les  sentiments  et  les 
dKeurs  d'un  peuple  libre.  »  Bravo!  On  a  eu  raison  de  dire  que  M.  Cou- 
sin est  né  orateur.  Voyons  un  peu ,  M.  Wolfgang  Gœthe,  comment  vous 
âDet  vous  tirer  de  là,  vous  que  M.  Cousin,  aveuglé  par  son  idée  fixe, 
prit  naïvement  pour  un  matérialiste  et  un  athée  du  dix-huitième  siècle, 
.  comme  cet  autre  personnage  prenait  le  Pirée  pour  un  homme,  c  Ce 
Ion  de  jeune  homme,  qui  dans  ses  préoccupations  oublie  à  qui  il 
parle ,  aurait  irrité  Voltaire  :  il  fit  sourire  Gœthe ,  »  —  nous  le  croyons 
volontiers,  —  «  et  l'intéressa  môme,  car  tout  ce  qui  avait  la  moindre 
apparence  de  caractère  et  de  nouveauté,  en  mal  ou  en  bien,  excitait 
son  attention.  —  Eh  bien ,  me  dit-il ,  puisque  vous  aimez  la  philoso- 
phie ,  et  que  vous  voulez  connaître  la  philosophie  allemande ,  je  puis 
vous  en  parler,  car  je  l'ai  vue  naître  et  se  développer.  Là-dessus  il 
{tassa  en  revue  tous  les  philosophes  distingués  qui  étaient  sortis  d'Iéna 
et  de  Saxe-Weimar  :  Reinhold,  Pichte,  Schellîng,  Hegel,  Herder, 
Schiller,  Wieland,  qui  était  aussi  philosophe  à  sa  manière. 

€  TvLi  tout  vu  en  Allemagne,  depuis  la  raison  jusqu'au  mysticisme. 
JTai  assisté  à  toutes  les  révolutions.  Il  y  a  quelques  mois  je  me  suis 
remis  à  lire  Kant;  rien  n'est  si  clair  depuis  que  l'on  a  tiré  toutes  les 
conséquences  de  tous  ses  principes.  Le  système  de  Kant  n'est  pas  détniit. 
Ce  système,  ou  plutôt  cette  méthode,  consiste  à  distinguer  le  sujet  de 
Fobjct,  le  moi  qui  juge  de  la  chose  jugée ,  avec  cette  réflexion  que  c'est 
toujours  moi  qui  juge.  Ainsi  les  sujets  ou  principes  du  jugement  étant 
différents ,  il  est  tout  simple  que  les  jugements  le  soient.  La  métliode 
de  Kant  est  un  principe  d'humanité  et  de  tolérance.  » 

€  La  philosophie  allemande ,  me  dit-il  encore ,  c'est  la  manifestation 
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des  diverses  qualités  de  l'esprit.  Nous  avons  vu  paraître  tour  à  tour  la 
raison,  rimagination,  le  sentiment,  rcnthousiasinc...  » 

<  Il  m*a  beaucoup  entretenu  de  physique.  Selon  lui ,  la  physique  de 
M.  Biot,  qui  venait  de  paraître,  a  deux  parties  écrites  dans  deux  sys- 
tèmes dilTérents,  dont  un  esprit  exercé  saisit  aisément  Topposition  perpé- 
tuelle. 11  m*a  parlé  avec  vivacité  contre  le  système  atomistique.  »  Qu*ett 
devenu  le  partisan  de  la  philosophie  atliée  et  matérialiste  ?  M.  Cousin 
rapporteur  et  (veintre  de  portraits  réfute  admirablement  M.  Cousin  phi- 
losophe, décidé  à  ne  rencontrer  en  Allemagne  que  des  matérialistes  et 
des  athées. 

c  Je  ne  puis  qu*indiquer  ici  les  points  principaux  de  notre  convenu 
tion.  Il  m'est  impossible  de  donner  une  idée  du  channe  de  la  parole  de 
Gœthe  :  tout  est  individuel ,  et  cependant  tout  a  la  magie  de  rinfini 
(à  la  bonne  heure!).  La  précision  et  l'étendue,  la  netteté  et  la  force» 
l'abondance  et  la  simplicité ,  et  une  grdce  indéfinissable,  sont  dans  son 
langage.  Il  finit  par  me  subjuguer,  et  je  l'écoutais  avec  délices.  Il  pas- 
sait sans  effort  d'une  idée  à  une  autre,  répandant  sur  chacune  une 
lumière  vaste  et  douce  qui  m'éclairait  et  m'enchantait.  Son  esprit  se 
développait  devant  moi  avec  la  pureté,  la  facilité,  l'éclat  tempéré  et 
l'énergique  simplicité  de  celui  d'Homère.  »  —  A  merveille,  mais  en 
quoi  Voltaire-  ressemble-t-il  au  chantre  de  l'Iliade  ? 

Serait-ce  point  au  sortir  de  cette  convei'sation  que  Gœthe  inscrivit 
cette  pensée  dans  son  journal  : 

«  Il  ne  saurait  y  avoir  une  philosophie  éclectique.  » 

Et  l'école  de  M.  Cousin?  Nous  allons  la  voir  à  l'œuvre  dans  la  con- 
clusion. 

Dernière  nuit  en  Allemagne.  Kehl,  15  novembre,  dix  heures  du  sohr. 

C'est  le  moment  des  révélations  définitives,  et  nous  aurons  enfin 
une  réponse  péremptoire  à  ce  petit  questionnaire  que  M.  Cousin  fabri- 
qua entre  Francfort  et  Gœttingen. 

Il  est  naturel  qu'après  avoir  confessé  tant  d'illustres  philosophes, 
l'auteur  fasse  aussi  son  petit  examen  de  conscience.  N'aurait-il  pas  II 
conscience  un  peu  chargée  ?  Des  infiltrations  germaniques  n'auraient- 
elles  pas  malgré  lui  pé{iétré  dans  son  cerveau,  et  ne  doit-il  pas  sentir 
qu'il  est  temps,  s'il  veut  rester  pur,  de  repasser  la  frontière.  Ce  soir-là, 
le  15  novembre,  à  Kehl,  il  ne  peut  pas  dormir.  L'Allemagne  assiège 
son  chevet;  le  fantôme  acharné  du  panthéisme  le  poursuit,  l'obsède, 
l'inquiète,  le  subjugue.  Il  a  la  fièvre.  Qu'en  penserait  ce[)endant  h 
France,  la  faculté  des  lettres  et  M.  Royer-CoUard?  Qu'en  penserait 
l'école  normale?  Qu'en  penserait  M.  Cousin  lui-même,  si  M.  Cousin 
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allait  ne  plus  revenir  Cousin  comme  devant,  et  au  lieu  d*un  éclectique 
spiritualistc ,  —  et  surtout  spirituel ,  —  allait  nous  ramener  un  Cousin 
panthéiste!  C*est  pourtant  là  le  péril,  et  il  le  sent  bien.  Aussi  se  débat-il 
à  outrance  dans  les  lacets  de  cette  philosophie  allemande,  où,  tout 
en  questionnant  et  répliquant,  il  s*est  quelque  peu  laissé  prendre. 
Sa  méditation  datée  de  Kehl  est  un  véritable  arlicle  in  extremis.  Heu- 
reusement la  France  est  tout  près,  et  la  chaire  de  M.  Royer-CoUard 
lui  apparaît  de  nouveau;  mais  il  est  encore  en  Allemagne;  les  souffles 
de  la  rive  gauche  et  de  la  rive  droite  du  Rhin  se  mêlent  et  se  com- 
battent dans  son  esprit ,  agitent  sa  plume  dans  tous  les  sens  au 
milieu  de  cette  dissertation  frontière.  Aussi,  pourquoi  M.  Cousin  laissa- 
t-il  partir  sans  lui,  trois  jours  de  suite,  le  coche  de  Heidelberg? 
L'écrivain  a  beau  affecter  le  calme  à  cette  heure  suprême,  et  pré- 
tendre qu'il  ne  veut  dans  cette  méditation  finale  que  mettre  c  un  peu 
d'ordre  dans  ses  souvenirs,  et  tâcher  de  reconnaître  quel  résultat  net 
et  précis  laisse  dans  son  esprit  ce  rapide  commerce  avec  tant  d*hommes 
distingués;  »  on  sent  le  trouble,  l'angoisse  môme,  le  combat  partout. 
L*apôtre  du  spiritualisme  français  a  besoin,  dans  cette  nuit  mémo- 
rable, de  répéter,  lui  aussi  :  «  Seigneur,  que  ce  calice  passe  devant  mes 
lèvres;  »  il  a  besoin  de  se  dire  à  plusieurs  reprises  qu'il  est  M.  Cousin, 
successeur  de  M.  Royer-CoUard  à  la  faculté  des  lettres,  maître  de 
conférences  à  l'école  normale,  et  destiné  à  combattre  et  à  réduire  en 
poussière  la  philosophie  matérialiste  et  athée  du  dix-huitième  siècle  ^ 
€  Je  serais  en  effiet  plus  jeune  encore  que  mon  âge ,  écrit-il ,  si  j'allais 
troubler  la  naissante  école  spiritualistc  en  la  jetant  brusquement  dans 
Fètude  prématurée  de  doctrines  étrangères,  dont  il  n'est  pas  aisé  de 
bien  saisir  les  mérites  et  les  défauts  et  de  mesurer  la  juste  portée.  » 
«  Doctrines  suspectes,  »  connue  il  les  appelle  à  la  page  suivante,  «  et 
incapables  de  retenir  un  esprit  bien  fait.  »  Y  a-t-il  donc  si  loin  de  Hei- 
delberg  à  Kehl  ?  «  Mon  enseignement  ne  se  ressentira  point  du  voyage 
que  je  viens  de  faire.  Je  le  reprendrai  où  je  l'ai  laissé....  de  plus  en 
plus  spiritualistc  dans  la  théorie,  éclectique  dans  l'histoire,  et  par- 
dessus tout  libéral  et  français.  >  M.  Cousin  après  comme  devant.  Il 
nous  aura  rapporté  quelques  philosophes  empaillés  pour  meubler  la 
fameuse  diète.  N'est-ce  pas  un  assez  grand  profit  au  bout  de  son  voyage? 

■  M.  Coofin  Teut  abeolumeiit  qœ  le  dix-huitième  siècle  soit  alliée  et  matérialiste.  Cepen- 
tet  SCS  chefs  de  file,  Yollaire,  Rousseau,  Diderot  et  d^Alembert,  furent  au  fond  des 
déittes  et  non  pas  des  matérialistes.  Les  Lamettrie,  les  d*Holbach  et  les  HelvéUus  ne  sont 
pas  tout  le  dix- huitième  siècle,  tant  s'en  faut.  Mais  il  fiut  à  M.  Cousin  des  matérialistes, 
et  dès  Ion  U  es  trouTe  partout. 
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Cependant,  M.  Cousin  n*a  pas  si  bon  marché  de  la  philosophie  alle- 
mande qu'il  s'eiïbrce  de  le  croire.  Lorsqu'il  pense  avoir  rompu  les 
mailles  de  fer  de  ses  syllogismes,  et  respirer  enfin  en  liberté,  voilà  que 
cette  terrible  «  philosophie  de  la  nature  » ,  qui  tout  à  la  fois ,  il  Tavoue 
lui-môme,  l'attire  et  le  repousse,  vient  ressaisir  sa  proie.  Ahl  vous 
l'avez  écliappé  belle.  Mais  aussi,  qu'alliez- vous  faire  dans  cette  galère! 
Pourquoi,  encore  un  coup,  manquer  le  coche  pai*  trois  fois  à  Hei- 
delberg? 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  le  récit  de  ce  cauchemar  métaphy- 
sique qui  a  si  douloureusement  rempli  sa  dernière  nuit  en  Allemagne; 
entre  vingt  passages  qui  offrent  des  tentations  presque  irrésistibles, 
nous  n'en  relèverons  que  deux  ou  trois.  Après  des  dissertations  un  peu 
haletimtcs  sur  la  théologie  germanique,  nous  rencontrons  ces  paroles 
judicieuses  :  «  La  religion  et  la  philosophie  sont  deux  ordres  de  pensées 
essentiellement  distincts  qui  diffèrent  depuis  le  commencement  du 
monde,  et  qui  différeront  juscpi'à  la  lin  des  temps.  »  Nous  le  voulons 
bien,  mais  nous  eussions  préféré  une  bonne  définition  qui  mit  cette 
distinction  radicale  en  évidence.  Et  puis,  est-ce  bien  au  célèbre  pro- 
fesseur qu'il  appartient  de  séparer  aussi  nettement  la  foi  de  la  science, 
lui  qui  a  consacré  sa  vie  et  son  talent  à  les  mêler,  en  gâtant  la  religion 
par  la  philosophie  et  la  philosophie  par  la  religion?  lui  dont'la  doctrine 
ne  fut  jamais  qu'un  christianisme  manqué,  ainsi  que  celle  de  son  école? 
Ici  même,  dans  cette  remarquable  conclusion  à  son  voyage,  il  nous 
fournit  des  preuves  que  sa  philosophie  n'est  après  tout  qu*un  produit 
bdtai'd  et  infécond  de  l'Église  et  de  l'Université. 

c  Je  m'en  tiendrai  donc,  provisoirement  au  moins,  à  cette  pensée 
simple  et  claire  que  m'ont  enseignée  mes  maîtres  de  France,  que  j*ai 
moi-même  enseignée  à  mes  jeunes  auditeurs,  et  où  mon  esprit  et  mon 
cœur  se  reposent  avec  une  égale  sécurité  :  la  philosophie  est  une  chose, 
et  la  religion  en  est  une  autre;  il  les  faut  laisser  chacune  dans  leur 
ordre,  avec  leurs  instruments  particuliei*s  (le  mot  instruments  sent  un 
peu  son  inquisition)  et  sous  l'autorité  qui  leur  est  propre.  Attaquer  le 
diristianisme  a  été  l'œuvre  du  deiiiier  siècle  :  ne  recommençons  pas 
cette  œuvre,  car  elle  est  mauvaise.  »  M.  Cousin  est  le  seul  à  ignorer 
qu'il  existe  un  moyen  plus  sûr  que  la  franche  hostiUté  et  moins  com- 
promettant, pour  combattre  le  christianisme  :  c'est  de  délayer  ses 
dogmes  dans  la  sauce  de  l'éclectisme  philosophique.  Mais  poursuivons  : 
€  Loin  de  là,  souhaitons  que  la  religion  chrétienne,  dans  les  diverses 
comnmnions  qui  la  partagent,  se  dégageant  de  plus  en  plus  des  peti- 
tesses et  des  superstitions  trop  souvent  attachées  à  toute  religion,  .s*afie^ 
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et  se  répande  de  jour  en  jour  davantage*;  car  elle  maintient  -et 
fféfMoid  avec  elle  de  saintes  croyances, /mxnvifrfet  à  la  vraie  philùsophU,  à 
la  Tertu,  au  patriotisme,  à  tout  ce  qui  fait  la  grandeur  de  Thomme 
4Br  la  t^rre.  Or,  9oyont  eantéquenU  :  si  nous  ne  roulons  pas  détruire  le 
christianisme  dans  Fesprit  des  peuples  ^  respectons  les  saintes  Écritares 
fur  lesquelles  il  repose;  et,  sans  banmr  la  critiqae,  dans  son  intérêt 
mèsmd  ret^ions-la  en  eertmines  UmUt  (lesquelles?);  surtout,  autant  qu*il 
«il  en  notre  pouvoir,  empochons  la  philosophie  de  ^e  mêler  de  que- 
nettes  «QUI  NE  LA  REeAKDSNT  FoiNT ,  et  OÙ  elle  uc  poiorFaît  que  coftipro- 
jKttre  sa  légitime  indépendance.  »  Fort  bien  prêché;  mais  pourquoi 
donc  M.  Cousin  ne  s*est-il  pas  fait  pasteur?  Oui,  vous  pariez  d'or  : 
soyons  conséquents ,  ô  philosophe  !  et  pour  ne  pas  faire  les  déplorables 
confusions  et  le  mélange  équivoque  où  votre  pensée  se  complaît  sous 
prétexte  de  tolérance,  veuillez  nous  permettre  de  vous  interroger  hum- 
Idement  à  notre  tour. 

De  quoi  s'occupe  la  philosophie?  quels  problèmes  se  propose-t-elle  de 
résoudre?  Elle  cherche  l'infini,  le  fini  et  leurs  mutuels  rapports.  Sous 
toutes  ses  formes,  vous  la  trouverez  sur  ces  voies.  Dieu  et  l'homme, 
Fabsolu  et  le  contingent,  l'esprit  et  la  matière  dans  leurs  mutuels  rap- 
ports, voilà  son  objet.  C'est  toujours,  sous  tous  les  noms  et  sous  tous 
les  aspects,  le  rapport  de  l'infini  et  du  fini  que  poursuit  la  pensée  phi- 
losophique, c'est-à-dire  la  pensée  humaine,  car  il  n'y  a  pas  deux  pen- 
sées, l'une  à  l'usage  des  philosophes,  l'autre  pour  le  vulgaire  profane. 
L'esprit  humain  peut  différer  en  étendue  et  en  profondeur,  de  sa  nature 
il  est  toujours  le  même. 

Que  poursuit  à  son  tour  la  religion,  à  quelles  ardentes  curiosités  et 
à  quelles  aspirations  de  notre  être  doit-elle  répondre-?  La  religion  est 
Vexpression  du  lien  entre  le  fini  et  l'infini,  entre  l'homme,  existence 
limitée,  et  Dieu,  existence  universelle.  Selon  que  ce  rapport  est  autre- 
ment conçu  et  accepté ,  il  y  a  une  religion ,  un  culte  et  une  théologie 
diflérente;  mais  les  deux  termes  entre  lesquels  le  rapport  s'établit  sont 
les  mêmes.  Oierchez  bien,  et  au  fond  de  toute  religion,  même  la  plus 
grossière,  vous  les  retrouverez,  c'est-à-dire  que  sous  toutes  les  formes 
religieuses  vous  retrouverez  la  religion. 

En  quoi  donc  la  religion  et  la  philosophie,  ces  dettx  ordres  essentiel- 
lement distincts,  diflèrent- elles?  Dans  leur  objet?  il  est  le  même  :  con- 
ception  du  rapport  entre  le  fini  et  l'infini ,  avec  toutes  les  conséquences 
qui  en  résultent  pour  la  destinée  de  l'homme  et  les  devoirs  qu'il  est 
appelé  à  remplir.  Dans  leur  principe?  Il  est  le  même  :  désir  implacable 
de  savoir  allié  au  besoin  également  impérieux  de  satisfaire  aux  exi- 
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gences  du  sens  moral ,  aux  intérêts  du  cœur»  aux  élans  irrésistibles  de 
la  vie  et  du  progrès ,  de  nourrir  enfin  Tidéal ,  qui  est  l'infini  lui-même 
présent  dans  le  sein  de  Thomme. 

Où  donc  est  la  difierence  entre  la  philosophie  et  la  religion?  Elle 
réside  en  ce  que  la  première  invoque,  pour  couvrir  ses  solutions, 
Tautorité  du  miracle,  c'est-à-dire  une  intervention  surhumaine  et  sur- 
naturelle, alors  que  la  seconde  prétend  légitimer  les  siennes  par  la 
raison,  la  nature  et  la  conscience.  Elles  poursuivent  le  même  objet 
par  des  chemins  diflérents.  A  moins  donc  que  la  philosophie  abdique, 
ou  bien  la  religion ,  où  ferez- vous  se  rencontrer  leurs  voies  ?  Peut-être 
dans  la  fameuse  diète  des  systèmes? 


Ch.  Dollfus. 


UNE  REVOLUTION  EN  CfilNE 


RACONTÉE  D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  CHINOIS. 


AVÈNEMENT  DE  LA  DYNASTIE  MANTCHOUE. 


(Extrait  des  Mémoires  de  la  mission  ecclésiastique  russe  à  Péking^.) 

n  existe  dans  la  capitale  de  la  Chine  deux  églises  grecques,  le  cou- 
vent de  la  Purification  et  l'église  paroissiale  de  l'Assomption.  Le  couvent' 
s*élève  au  milieu  de  la  ville,  assez  près  du  palais,  dans  le  clos  qu'il 
partage  avec  le  khan  russe;  l'église  est  située  dans  le  quartier  d'Alba- 
sin,  au  c6lé  nord  du  mur  de  la  ville.  Elle  a  été  fondée  au  dix-septième 
siècle  par  des  prisonniers  russes  que  les  Mantchoux  avaient  à  diverses 
reprises  enlevés  sur  les  bords  de  l'Amour  et  incorporés  dans  les 
troupes  du  drapeau  jaune  '  à  Péking.  Parmi  ces  prisonniers  se  trouvait 
le  prêtre  Maxime  Léontieff.  Il  célébra  dès  l'origine  le  service  divin 
pour  ses  compatriotes,  et  finit  par  consacrer  une  chapelle,  avec  l'assen- 
timent du  métropolitain  de  Tobolsk.  Dans  l'intervalle  le  commerce 
de  la  Russie  avec  la  Chine  avait  pris  naissance,  et  des  caravanes  de 
marchands  commençaient  à  se  rendre  à  Péking;  on  éleva  des  khans  à 
leur  usage,  et  les  Russes  demandèrent  la  construction  d'une  église. 
Bogdo-chankan-szi  donna  son  consentement,  et  son  successeur  Jup- 
Dschep  la  fit  ériger  à  ses  propres  frais  dans  le  temps  même  où  la 
persécution  commençait  contre  les  chrétiens  dans  d'autres  parties  de 
la  Chine.  La  Russie  possède  à  Péking  depuis  celte  époque  une  mission 

*  Mémoires  de  la  mission  russe  à  Péking  sur  la  Chine,  sur  sa  population  ^  sa  reli* 
gioH,  ses  inxtitutions,  son  état  social,  etc,  traduits  du  russe  sur  le  texte  original  publié 
à  Saint-Pétersbourg  de  1852  à  1857,  par  le  docteur  Charles  Abel  et  M.  F.  A.  Mecklenburg; 
tome  I.  Berlin,  librairie  et  imprimerie  de  F.  Steinicke,  1858. 

'  C'est  le  nom  de  la  garde. 
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cran  (Li-zsui-tschen)  arrivaient  sur  leurs  pas;  les  fonctionnaires  pre- 
naient aussitôt  la  fuite  et  passaient  aux  mutins. 

Le  2 ,  on  apprit  dans  la  capitale  que  le  gouvernement  entier  de  Schan- 
zsi  était  aux  mains  des  rebelles  et  que  les  troupes  de  Ju-Iin  (une  des 
plus  fortes  places  de  guerre  de  ce  gouvernement)  avaient«€ssuyé  une 
défaite.  C'étaient  les  troupes  sur  lesquelles  on  comptait  le  plus.  Le 
trésor  public  était  épuisé.  On  engagea  tous  les  fonctionnaires  et  tous  les 
ofiicicrs  à  faire  des  dons  volontaires.  L'empereur  ofi(rit  àtous  les  bannis 

•   la  faculté  d'acheter  leur  rentrée  à  prix  d'argent.  On  proposa  d]armer 

\  le  peuple  ;  mais  le  ministre  Win-zsas  s'y  opposa. 

^  Deux  nouvelles  fâcheuses  arrivèrent  le  6.  Le  chef-lieu  de  district  Da- 
tun-fu  était  en  danger;  la  forteresse  de  Nin-wu  avait  été  prise  par  l'en- 
nemi, et  le  général  Tschjeu-jui-zsi  y  était  mort.  C'était  le  seul  qui  eût 
jusqu'à  présent  opposé  une  résistance  sérieuse.  Il  avait  tenu  tétc  à  des 
forces  dix  fois  supérieures,  et  causé  tant  de  mal  aux  rebelles  qu'ils 
avaient  parlé  de  retourner  sur  leurs  pas  s'ils  devaient  rencontrer  de  la 
part  des  autres  garnisons  des  obstacles  pareils.  Loin  de  là ,  les  soumis- 
sions leur  arrivèrent  de  tous  les  côtés.  C'était  un  cataclysme. 

Le  7,  fut  pris  le  chef-lieu  de  district  Sjuan-fu.  L'eunuque  Du-sjun, 
chargé  par  l'empereur  de  mettre  la  ville  en  état  de  défense ,  alla  au- 
devant  des  rebelles  en  costume  d'apparat,  dans  un  char  à  huit  che- 
vaux, jusqu'à  trente  li*  de  poste. 

Les  dépêches  se  succédaient  coup  sur  coup  dans  la  capitale.  Les 
membres  du  conseil  suprême  ne  surent  que  perdis  leur  temps  en 
bavardages  et  en  plaisanteries.  Les  précautions  se  bornèrent  à  inspec- 
ter les  canons,  à  porter  des  troupes  dans  toutes  les  rues,  à  dresser 
des  tentes  sur  les  remparts.  Les  magasins  de  blé  étaient  vides  à  la 
veille  d'un  siège ,  par  suite  de  l'incurie  des  fonctionnaires ,  aussi  bien 
que  des  inondations  et  des  mauvaises  récoltes.  L'empereur  fit  appel 
au  patriotisme  de  ses  parents,  des  grands  dignitaires,  des  fonction- 
naires, des  marchands  et  des  habitants  riches.  Le  père  de  l'impéra- 
trice, Tschjeu-kui,  ne  lâcha  qu'à  grand' peine  dix  mille  lana^  d'argent, 
l'impératrice  cinq  mille.  Les  eunuques  donnèrent  de  trois  à  cinq  wan  ja 
lana.  Plus  tard,  quand  l'ennemi,  mattre  de  la  ville,  pilla  les  coffres- 
forts  ,  on  trouva  chez  Tschjeu-kui  cinquante-deux  w  anja  lana  d'argent 


*  Di\  li  Talent  enfiron  une  lieue  commane;  un  U  tbuI  577  mètres. 

(  Aote  de  la  traduction  française.) 

'  Un  lana  tant  un  peu  plus  de  deux  roubles  argent  ;  le  rouble  argent  vaut  4  francs. 

(Note  de  la  traduction  françaUe.) 
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et  de  plus  quantité  de  meubles  d*or  et  d'argent,  de  perles  et  de  pierres 
précieuses.  Chez  Feunuque  Wan-tschji-szin,  qui  n*avait  sacrifié  que 
dix  mille  lana ,  on  trouva  quinze  vvanja  lana  et  pour  la  même  valeur 
d'objets  d'or  et  d'argent. 

Le  11,  l'empereur  publia  un  manifeste  dans  lequel  il  assumait  sur 
lui  la  responsabilité  de  toutes  les  fautes  du  gouvernement  et  des  mal- 
heurs du  peuple.  C'était  la  rejeter  sur  les  fonctionnaires  qui  auraient 
dû  lui  venir  en  aide,  et  qui  continuaient  à  rester  oisifs  dans  leurs 
demeures,  absorbés  dans  la  contemplation  de  leur  propre  grandeur, 
comme  si  les  affaires  de  l'État  ne  les  regardaient  pas.  Le  malheureux 
souverain  promettait  ses  faveurs  à  tous  ceux  qui  contribueraient  à  la 
défense  commune. 

Les  mutins  avaient  quitté  Sjuan-chua-fu  pour  marcher  sur  les  gorges 
de  Lju-hou  et  sur  la  frontière  voisine  de  Zjsui-jun-huan.  C'étaient  deux 
positions  d'une  assiette  également  forte.  Cent  hommes  qui  devaient 
défendre  la  première  la  rendirent  sans  coup  férir.  Le  commandant  de 
la  forteresse  et  l'eunuque  Du-tschji-tschji  envoyé  pour  le  soutenir  pas- 
sèrent dans  les  rangs  de  l'insurrection. 

Ceux-ci,  après  la  prise  de  ce  dernier  poste,  avaient  sur  leurs  der- 
rières une  retraite  assurée.  Il  n'y  avait  plus  de  troupes  devant  eux  que 
sous  les  murs  de  la  capitale,  et  telle  était  la  disproportion  des  forces, 
que  les  impériaux  battirent  en  retraite  ou  désertèrent.  Maîtres  de  la 
ville  de  Tschan-pin-tschjeu,  les  rebelles  n'étaient  plus  qu'à  une  étape 
de  Péking.  On  feignait  toujours  dans  cette  capitale  de  se  mettre  en  état 
de  les  recevoir.  On  plaçait  des  canons  'aux  portes ,  des  soldats  partout. 
On  augmenta  la  solde  des  troupes.  Mais  l'imminence  du  péril  n'empê- 
chait pas  les  plus  hauts  fonctioifnaires  de  s'occuper  à  de  pures  misères, 
et  de  poursuivre ,  au  sein  du  péril  qui  grandissait  de  toutes  parts ,  les 
objets  de  leur  frivole  ambition. 

Enfin,  dit  le  mémoire  (qu'à  partir  d'ici  nous  suivons  textueUement) , 
arriva  dans  la  capitale  une  proclamation  du  commandant  en  chef  des 
forces  ennemies.  Lju-zun-min  annonçait  aux  habitants  qu'il  serait  le 
18  devant  la  capitale  et  demandait  une  réponse.  La  ville  tomba  dans 
une  consternation  qu'on  ne  saurait  concevoir.  Li-zsui-tschen  envoya 
ensuite  des  proclamations  à  toutes  les  villes  grandes  et  petites.  Il 
exhortait  les  habitants  à  ne  pas  se  laisser  aller  à  la  crainte;  il  exigeait 
en  même  temps  que  tout  le  monde  vint  au-devant  des  rebelles,  savoir, 
au  premier  signal ,  les  hauts  fonctionnaires  de  chaque  ville ,  au  second , 
les  fonctionnaires  subalternes,  au  troisième,  la  population  entière. 

Le  16,  les  mutins  profanèrent  la  résidence  impériale  de  Schi-eo-lin, 


œ  REVUE  GERMAVIQUE. 

brûlèrent  la  salle  Sjan-djan,  abattirent  les  pins  et  les  cèdres,  déta- 
chèrent quelques  partis  pour  piller  les  magasins  de  blé  à  Tun-tscbjcu , 
et  envoyèrent  une  nouvelle  proclamation  &  la  capitale.  Le  même  jour 
Tempereur  interrogea  les  fonctionnaires  dans  la  salle  Jui-djan;  il 
demanda  comment  il  fallait  s*y  prendre  pour  approvisionner  les 
troupes  et  pour  tranquilliser  le  peuple.  Le  gouverneur  du  district  de 
Zsui-jan-szjan  répliqua  que  le  vrai  moyen  de  pourvoir  à  l'alimenta- 
tion consistait  moins  à  entasser  des  vivres,  qu'à  les  distribuer  avec 
économie  et  intelligence ,  et  que  la  tranquillité  du  peuple  dépendait  de 
la  tranquillité  du  cœur  de  Tempereur  ;  que  le  cœur  de  l'empereur  fût 
tranquille  et  le  peuple  le  serait  aussi.  L'empereur  fit  un  signe  de  tète 
_  approbatif.  Les  autres  fonctionnaires  répondirent  à  leur  tour  aux 
questions  qu'il  leur  avait  proposées ,  mais  ils  n'en  avaient  pas  épuisé 
la  moitié ,  cpiand  on  remit  à  l'empereur  une  dépèche  cachetée.  U  la 
lut,  changea  de  couleur  et  passa  dans  les  appartements  intérieurs;  les 
fonctionnaires  réunis  attendirent  sans  oser  s'éloigner  ;  ils  ne  reçurent 
qu'au  bout  de  quatre  heures  l'ieiutorisation  de  se  retirer.  Aucun  d'eux 
n'ignorait  plus  alors  que  les  mutins  étaient  à  Tschan-pin-tschjeu.  Noui 
avons  dit  plus  haut  que  cette  ville  avait  été  prise  le  12  :  c'étaient  donc 
quatre  jours  qui  s'étaient  écoulés  avant  que  l'empereur  en  fût  informer 
On  peut  juger  par  là  du  désordre  qui  avait  régné  dans  le  gouvernement 
pendant  ce  temps  de  troubles. 

Dans  la  nuit  du  17,  les  rebelles  quittèrent  le  chef-lieu  Scha-che- 
sssjan  pour  marcher  sur  la  capitale.  Tout  le  long  de  la  nuit  ils  pillèrent 
et  brûlèrent  dans  les  environs  :  le  reflet  des  flammes  rougissait  tout  le 
ciel.  La  population  de  la  banlieue,  fuyant  la  mort  qui  la  menaçait,  se 
ruait  sur  la  porte  Si-tschji-muin,  qu'on  lui  ouvrit.  Cependant  les  hauts 
dignitaires  étaient  tranquillement  assis  sur  les  remparts.  Enfin  apparut 
dans  le  lointain  im  nuage  de  poussière ,  sur  quoi  quelques-uns  dirent 
que  les  brigands  approchaient  sans  doute  de  la  ville.  Les  autorités 
envoyèrent  à  la  découverte,  et  on  leur  rapporta  qu'il  n'y  avait  pas  trace 
de  brigands.  Les  murs  de  la  ville  étaient  armés  de  cent  cinquante* 
quatre  mille  canons  (sic)^  tandis  qu'on  ne  possédait  pas  cinquante  ou 
soixante  mille  soldats,  y  compris  les  vieillards  et  les  invalides.  Leur 
eût-on  adjoint  les  eunuques  et  les  employés  de  la  cour  (quelques 
milliers  d'hommes  au  plus) ,  il  n'y  aurait  eu  encore  aucune  proportion 
entre  le  nombre  des  combattants  et  celui  des  canons.  La  discipline  était 
d'ailleurs  ruinée  ;  les  troupes,  auxquelles  on  ne  fournissait  pas  de  quoi 
faire  la  cuisine ,  allaient  souvent  au  marché  pour  acheter  des  provi- 
sions; un  très- grand  nombre  se  disi>ensaient  tout  à  fait  du  service, 
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farce  quHs  ne  receyaient  exactement  ni  leur  solde  ni  leurs  rations. 
Les  mutins  au  contraire  avaient  depuis  longtemps  enToyé  dans  la  ville 
des  complices  assez  bien  pourvus  d*argent,  pour  figurer  en  qualité 
de  marchands  ;  à  une  fête  des  lanternes ,  dans  la  première  lune  de 
Tannée,  plusieurs  milliers  de  ces  faux  marchands  s'étaient  glissés  par 
les  portes  qui  restaient  alors  ouvertes.  Par  leur  ordre ,  des  gens  à  eux 
avaient  acheté  des  emplois  afln  de  découvrir  ainsi  tous  les  secrets  et 
tDiites  les  mesures  du  gouvernement.  Quand  le  gouvernement  envoyait 
des  espions  hors  de  la  ville,  les  insurgés,  avertis  par  leurs  complices 
de  rintéricur  faisaient  ces  espions  prisonniers ,  les  gagnaient  à  force 
de  présents,  et  ne  les  laissaient  point  repartir.  Hs  en  expédiaient  à  leur 
tour,  mais  avec  plus  de  succès.  Les  leurs  accouraient  au  nombre  de 
plusieurs  centaines  d'hommes,  répondaient  au  qui-vive  en  se  donnant 
pour  des  renforts  de  lan-che,  et  entraient  sans  difficulté.  Des  bruits 
alarmants  se  répandaient  dans  la  ville  :  l'empereur,  disait-on,  était 
parti  poi^r  le  Sud ,  quelques  douzaines  d'eunuques  avaient  abandonné 
la  garde  des  portes  et  s'étaient  enfuis,  etc.  C'est  à  des  eunuques  qu'était 
confiée  la  garde  de  toutes  les  portes  ! 

Le  17,  de  bonne  heure,  l'empereur  réunit  en  conseilles  fonc- 
tionnaires civils  et  militaires.  II  se  mit  à  pleurer  :  tous  les  assistants 
l'imitèrent.  Ils  ne  surent  que  cacher  leurs  mains  dans  leur  poitrine, 
n'indiquèrent  aucun  moyen  de  salut,  et  n'agirent  point.  liCS  uns  dirent 
cependant  qu'il  n'y  avait  qu'à  remettre  en  charge  Puin-zjuan;  les 
antres  qu'il  fallait  appeler  au  gouvernail  Cho-wci-chu  et  Jan-wei-juan  ; 
d'autres  encore  auraient  voulu  voir  élever  Lju-zes-zin  à  la  dignité  de 
ekou*.  L'empereur  ne  répondit  rien  à  ces  sottises.  Il  resta  sur  son 
trône ,  pencha  la  tète  et  écrivit  en  grosses  lettres  sur  la  table  douze 
mots  qui  voulaient  dire  :  c  II  faut  couper  la  tête  à  tous  les  fonction- 
naires civils  et  militaires  jusqu'au  dernier,  mais  il  faut  que  le  peuple 
vive.  »  Il  lança  un  regard  à  l'eunuque  Wan-tschji-szin  et  effaça  ce 
qu'il  avait  écrit.  L'après-midi ,  cinquante  à  soixante  soldats  à  cheval , 
avec  des  arcs  et  des  flèches,  accoururent  à  la  porte  Si-tschji-muin  et 
crièrent -qu'on  les  laissât  entrer  :  les  rebelles  approchaient.  On  pouvait 
déjà  les  apercevoir  de  la  ville  en  fortes  colonnes ,  quand  on  annonça  à 
Tempcreur  qu'ils  venaient  seulement  de  passer  le  pont  de  Lu-hou-zjao, 
à  «iviron  trente  verstes  chinoises  de  la  ville.  Cette  fourberie  fut  bientôt 
démasquée.  Les  rebelles  approchèrent  en  tirant  des  salves,  attaquèrent 
les  portes  Pin-zes-muin  et  Tschjau-i-muin ,  et  firent  main  basse  sur  le 

'  La  seconde  des  cinq  grandes  dignités  chinoises.  (Note  de  la  iraductimi  française.) 
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matériel  des  trois  camps  impériaux  placés  en  avant  de  la  ville,  et  qui 
se  rendirent  ou  se  débandèrent.  L'artillerie  qui  8*y  trouvait  fut  aussitôt 
retournée  contre  la  ville.  Couvert  de  sueur  et  de  poussière  «  Li-ho- 
tschjin ,  préfet  général  de  police  et  commandant  de  place ,  courut  en 
ce  moment  au  palais ,  sauta  à  bas  de  son  cheval  et  répliqua  à  la  garde 
d*honneur,  qui  refusait  de  le  laisser  passer  à  cause  de  son  costume  : 
c  Est-ce  le  moment  de  regarder  à  l'habit?  »  L'empereur  le  reçut  immé- 
diatement et  lui  demanda  où  en  était  la  défense.  Li-ho-tschjin  tomba 
à  genoux  tout  en  larmes  et  répondit  :  c  Les  troupes  ne  m'obéissent 
point.  A  peine  ai-je  forcé  à  coups  de  fouet  un  soldat  à  se  lever  que 
l'autre  s'étend  pour  dormir.  Comment  se  défendre  en  de  pareilles 
conditions?  »  L'empereur  pleura  aussi  :  «  Vois,  dit-il,  où  m'ont  réduit 
mes  dignitaires  avec  leur  tromperie  !  »  Tous  les  eunuques  et  tous  les 
employés  de  la  cour  durent  monter  sur  les  remparts  pour  aider  à  la 
défense.  <  A  quoi  servent  donc  les  fonctionnaires  civils  et  militaires  ?  > 
demandèrent-ils  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  en  recevant  cet  ordre, 
c  Nous  n'avons  même  pas  d'armes  » ,  ajoutèrent  les  uns.  D'autres 
disaient  encore  :  a  Qu'on  nous  donne  un  traitement  mensuel  de  cin- 
quante vsanja  lana  d'argent  :  on  saura  du  moins  pourquoi  on  va 
mourir.  »  C'est  ainsi  qu'ils  obéissaient  en  nmrmurant.  L'empereur  fit 
distribuer  trente  i^anja  lana  d'argent  pour  animer  les  troupes;  en 
même  temps  un  grand  nombre  d'habitants  réunissaient ,  en  épuisant 
leurs  dernières  ressources,  de  trois  à  quatre  cents  lana  et  obtenaient 
en  récompense  une  élévation  de  classe.  Ce  jour-là  l'ennemi  entoura  la 
ville  de  tous  les  côtés. 
V  Le  jour  suivant  (le  18),  les  rebelles  firent  une  attaque  contre  la 
porte  Si-tschji-muin,  mais  sans  réussir  à  l'emporter.  De  bon  matin  le 
bruit  se  répandit  que  des  troupes  de  secours  approchaient  pour  déga* 
ger  les  assiégés  :  mais  c'était  le  corps  du  traître  Tan-tun  qui  fourra- 
geait pour  l'ennemi.  Ce  jour-là  un  orage  s'éleva  tout  à  coup,  des  tour- 
billons de  poussière  cachèrent  le  ciel,  le  temps  se  refroidit  brusquement, 
une  pluie  mêlée  d'énormes  grêlons  tomba  par  torrents;  le  tonnen'e  et 
les  éclairs  se  succédaient  sans  interruption,  se  confondant  avec  les 
détonations  de  l'artillerie  ennemie,  et  les  cœurs  des  hommes  tressail- 
laient d'un  double  effroi.  Il  n'y  avait  personne  dans  les  rues,  personne 
ne  pouvait  ni  entrer  ni  sortir  par  les  neuf  portes  de  la  ville,  c  Vous 
êtes  tous  morts,  si  vous  ne  vous  rendez,  »  criaient  les  assiégeants  à 
ceux  qui  garnissaient  les  murailles.  Les  défenseurs  effrayés  commen- 
cèrent à  charger  leurs  pièces  à  poudre,  et  à  tirer  sans  boulets  sur  les 
assaillants.  Un  certain  nombre  des  leurs  ayant  été  blessés  en  mancEU- 
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fimt  de  travers  un  monstrueux  canon  (cai)able,  disent  les  Cliinois,  de 
tuer  dix  mille  hoimnes),  ils  prirent  la  fuite  en  masse  et  répandirent 
dans  toutes  les  mes  le  bruit  que  la  ville  était  prise.  Les  habitants  écla- 
lèrent  en  gémissements  :  on  courait,  on  criait,  on  se  cachait  comme 
des  souris.  Les  mutins  appliquèrent  des  échelles  à  trois  des  portes 
occidentales  de  la  ville,  et  il  s*cnsuivit  un  combat  très-violent,  mais 
sans  résultat. 

On  s'occupait  encore  à  la  cour  de  vraies  futilités.  On  représenta  entre 
autres  à  rempereur  qu'il  avait  élevé  Zso-szjan-jui  et  U-szau-hui  à  des 
dignités  héréditaires ,  et  qu'il  avait  laissé  Lju-zes-zin  de  côté  d'au- 
laol  plr"^  injustement  que  sa  garnison  de  Lin-zin  n'était  pas  éloignée  de 
lacapi-aie  et  qu'il  lui  aurait  été  possible  d'arriver  plus  rapidement  que 
tout  autre  pour  la  débloquer.  Le  malheur  du  temps  ne  permettait  pas 
de  longues  réflexions,  et  l'empereur  consentit  à  octroyer  aussi  à  L|u- 
^esnzin  la  dignité  de  chou. 

L'empereur  dit  même  eu  soupirant  devant  un  nouveau  conseil  con-^ 
foqué  ce  jour-là  :  <  Ce  que  mon  auguste  famille  a  de  mieux  à  faire, 
c'est  d'en  finir  dans  le  temple  Fuin-szjan-djan  »  (le  temple  des  ancêtres, 
dans  l'intérieur  du  palais). 

Li-zsui-tschen  était  alors  assis  sur  un  siège  érigé  exprès  pour  lui  en 
face  de  la  porte  Tsch-jani-muin  ;  les  deux  princes  Zsjan-wan  et  Dai-w  an, 
fiûts  prisonniers  dans  les  gouvernements  de  Schan-szi,  étaient  assis  par 
terre  à  ses  côtés;  l'eunuque  Du-szjun  se  tenait  devant  eux  pour  les 
servir.  L'eunuque  cria  quelque  temps  aux  gens  de  la  muraille  de  ne 
pas  tirer  sur  Im  qui  était  un  tel,  mais  de  faire  descendre  quelqu'un  du 
mur  au  bout  d'une  corde,  pai*ce  qu'il  avait  quelque  chose  à  dire.  On 
lui  répondit  d'en  haut  qu'il  n'avait  qu'à  dresser  une  perche  et  monter 
lui-même.  L'eunuque  s'obstina  à  répéter  qu'il  était  Du-szjun,  qu'on 
svait  tort  d'avoir  peur  et  qu'il  n'avait  que  faire  d'une  perche.  Là -des- 
sus l'eunuque  Wan-tschen-en,  qui  avait  relevé  Li-ho-tschjen  dans  le 
poste  de  commandant  de  place  et  de  préfet  général  de  police,  le  lit 
hisser  à  une  corde  et  se  transporta  sur-le-champ  au  palais  avec  lui. 
Dn-squn  expliqua  en  détail  à  l'empereur  combien  l'ennemi  était  fort 
et  nombreux,  comment  il  était  impossible  de  lui  résister,  comment 
enfin  remi>ereur  n'avait  plus  qu'à  songer  à  sa  sûreté  personnelle.  Il 
lui  présenta  en  même  temps  une  corde  de  harpe  et  un  petit  morceau 
d'une  fine  étoffe  de  soie.  L'empereur  se  leva  tout  en  courroux  et  se 
retira.  Après  Du-szjun,  mi  autre  eunuque,  intendant  de  la  résidence 
impériale  de  Schen-tschji-szju,  parvint  également  sur  le  mur  de  la 
ville ,  fut  amené  à  l'empereur  et  déclara  devant  lui  que  si  les  mutins 
Tom  I.  29 
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étaient  si  enragés ,  c'est  que  l'empereur  ne  connaissait  pas  la  loi ,  et  que 

pour  lui  (l'empereur),  il  n'avait  plus  qu'à  abdiquer.  Hoaï-tsoung  furieux 

le  renvoya.  Les  grands  dignitaires  voulurent  retenir  Bu-szjun,  mais  il 

leur  dit  :  «  Il  y  a  encore  là  dehors  deux  princes,  Zin  et  Zsin  qu'on 

retient  en  otage ,  et  si  je  ne  reviens  pas  on  ne  les  ménagera  point.  » 

'  On  le  relâcha  donc  et  il  dit  encore  aux  eunuques  sur  la  muraille  : 

«  Pour  nous,  compagnons,  nous  allons  devenir  riches  et  considérés.  » 

L'empereur,  à  qui  on  avait  laissé  croire  jusque  là  que  Du-szjun  avait 

/succombé  en  combattant  les  rebelles,  avait  récompensé  cet  homme  en 

Ue  revêtant  même  après  la  mort  de  la  plus  haute  dignité;  il  avait  fait 

i  monter  son  fils  en  rang,  l'avait  placé  dans  la  garde ,  et  avait  même  fondé 

''  un  sacrifice  pour  la  prétendue  victime.  On  n'apprenait  qu'à  présent 

que  Du-szjun  n'avait  point  péri ,  qu'il  était  vivant ,  que  c'était  un  traître. 

Les  mutins  redoublaient  de  vivacité  dans  l'attaque  de  la  ville.  Wan- 

tschen-en  les  canonnait  à  merci  et  semait  la  mort  dans  leurs  rangs. 

Mais  il  n'y  en  avait  pas  beaucoup  capables  d'en  agir  comme  lui  ;  les 

autres  restaient  assis  sur  le  rempart,  s'enivraient  d*cau-de-vie  et  ne  se 

faisaient  aucun  souci. 

Dans  ces  moments  critiques ,  l'empereur  voulut  aller  lui  -  même  au 
rempart  pour  combattre  l'ennemi  en  personne.  Il  manda  son  beau- 
fils  Hun-jun-tu,  et  le  pria  d'envoyer  l'héritier  du  trône  dans  le  Sud 
sous  l'escorte  de  tous  les  gens  de  sa  maison.  Même  en  cela  l'empereur 
ne  devait  pas  réussir.  «  Puis -je,  »  répliqua  Hun-jun-tu,  c  garder  tant 
de  gens  avec  moi  ?  Sont-ils  de  force  à  résister  aux  mutins  ?  »  C'est  ainsi 
que  les  plans  de  voyage  n'aboutirent  pas.  Les  mutins  avaient  cependant 
poussé  leur  attaque  contre  la  porte  Tschjan-i-muin.  Tout  à  coup,  à 
quatre  heures  après  midi,  elle  s'ouvrit,  et  l'eunuque  de  garde,  Zao- 
tschun  passa  du  côté  de  l'ennemi.  La  porte  De-schen-muin  fut  ensuite 
ouverte  :  le  traître  à  cet  endroit  était  l'eunuque  Ban-szjan-jao.  Li-zsui- 
tschen  pénétra  aussitôt  dans  la  ville  extérieure*  avec  une  forte  colonne 
de  rebelles  et  fit  un  grand  carnage  dans  les  rues.  Les  troupes  impé- 
riales se  dispersèrent  comme  des  oiseaux  effarouchés.  L'empereur 
siégea  encore  avec  les  membres  de  son  conseil  suprême,  et  leur  de- 
manda s'ils  étaient  informés  que  l'ennemi  avait  déjà  pénétré  dans  la 
ville  extérieure.  «  Non  pas  que  nous  sachions,  »  repartirent  les  digni- 
taires. «  Voilà  les  choses  à  toute  extrémité,  »  ajouta  l'empereur;  c  y 


*  On  sait  que  Pcking  se  compose  de  deux  Tilles,  la  ville  extérieure  Vaî-lo-tchliiog,  et 
la  ville  intérieure  King-tchhing.  Les  deux  villes  ont  chacune  leurs  fortifications  particu- 
lières. C'est  dans  King-tchliing  que  se  trouve  le  palais  impérial. 
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a-t-il  encore  un  moyen  de  salut?  —  Que  Votre  Majesté  ne  s'inquiète 
pas,  »  répondirent  les  dignitaires,  c  Au  pis  aller,  nous  nous  battrons 
dans  les  rues.  Nous  jurons  de  ne  point  trahir  l'empereur.  »  L'empereur 
leur  commanda  de  se  retirer,  et  il  erra  tout  agité  dans  le  palais.  Vers 
neuf  heures  du  soir,  un  eunuque  annonça  que  la  ville  intérieure  tom- 
bait aussi  aux  mains  de  l'ennemi.  L'empereur  s'informa  du  général  en 
chef,  s'informa  des  troupes,  apprit  que  tout  s'était  dispersé,  et  courut 
çà  et  là  dans  la  salle ,  le  cœur  rempli  d'angoisse.  L'eunuque  disparut. 
L'empereur  lui  cria  de  rentrer;  l'eunuque  ne  prêta  aucune  attention  à 
cet  appel  qu'il  avait  entendu,  il  n'obéit  point.  Toute  la  bravoure  du 
monde  ne  servait  de  rien  à  Li-cho-tschen ,  qui  se  battait  dans  les  rues 
avec  un  petit  nombre  d'impériaux  contre  les  forces  écrasantes  de  l'in- 
sorreclion.  L'empereur  monta  lui-même  sur  une  colline  au  côté  sud 
du  palais;  il  vit  la  flamme  de  l'incendie  dont  les  reflets  coloraient  le 
ciel,  n  revint  de  là  au  palais  de  Zjan  -  zin  -  chun ,  nomma  un  nouveau 
préfet  général  de  police  pour  la  ville ,  et  but  à  plusieurs  reprises  du 
vin  dans  des  coupes  d'or,  avec  l'impératrice  et  la  seconde  épouse 
favorite. 

Après  avoir  repris  un  peu  de  calme  et  de  résolution ,  il  dit  en  soupi- 
rant .  «  Je  plains  le  peuple  ;  »  il  envoya  ses  trois  flls  à  leurs  parents 
du  côté  des  femmes ,  ajouta  en  se  tournant  vers  l'impératrice  :  «  C'en 
est  fait  de  la  bonne  cause;  »  et  tous  se  mirent  à  sangloter.  Les  domes- 
tiques suivirent  leur  exemple.  L'empereur  les  renvoya  et  leur  recom- 
manda de  ne  plus  songer  qu'à  eux.  L'impératrice  baissa  la  tète  et  dit  :  ' 
€  Voilà  dix-huit  ans  que  je  \\s  avec  loi,  tu  as  toujours  écouté  ma  voix  :  ; 
eh  bien ,  il  ne  faut  pas  survivre  à  ce  jour.  »  Ce  disant ,  elle  embrassa  * 
l'héritier  du  trône  et  les  deux  princes  avec  une  inexprimable  douleur, 
les  embrassa  une  seconde  et  une  troisième  fois ,  et  les  congédia  ;  puis 
elle  se  transporta  elle -môme  au  palais  Kim-nin-chun  et  se  pendit.  . 
L'empereur  vit  ce  spectacle  en  passant  devant  le  palais ,  et  dit  :  t  C'est 
bien,  c'est  bien.  »  11  appela  l'aînée  des  princesses,  qui  avait  déjà  plus  ■ 
de  quinze  ans ,  et  dans  l'angoisse  de  son  cœur,  s' adressant  à  l'enfant,  ■ 
qui  fondait  en  larmes,  il  dit  :  <t  Pourquoi  es-tu  née  dans  ma  maison  ?» 
Il  se  mit  le  bras  gauche  devant  les  yeux,  tira  son  sabre  de  la  main 
droite  et  frappa.  La  princesse  ayant  voulu  parer  avec  le  bras,  le  coup    , 
porta  sur  l'épaule  gauche  et  le  bras  tomba  par  terre.  L'enfant  fut  ren-   \ 
versée ,  le  sang  coula  à  flots ,  l'empereur  laissa  échapper  son  sabre  :  il 
n'était  plus  en  état  de  le  manier.  Tandis  qu'on  criait  dans  le  palais  que 
l'empereur  avait  tire  le  sabre,  il  se  précipita  vers  sa  seconde  femme  et 
lui  ordonna  de  se  suicider.  Elle  se  pendit  sans  délibérer,  mais  la  corde 


*n 
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cassa  et  la  malheureuse  tomba  à  terre.  Elle  reprit  bientôt  ses  sens ,  et 
l'empereur  la  frappa  trois  fois  de  son  sabre.  Alors  furent  appelées  les 
autres  femmes  et  les  concubines  :  Tempereur  les  tua  toutes  de  sa 
propre  main.  U  fit  dire  à  Fimpératrice  mère  de  se  dépêcher  de  mourir. 
Il  appela  ensuite  l'eunuque  Wan-tschen-en,  s'entretint  quelque  peu 
a¥ec  lui,  et  ils  burent  du  vin.  Vers  la  troisième  veille  de  la  nuit,  Tem- 
pcreur  se  déguisa,  mit  les  bottes  de  Wan-tschen-en ,  et  accompagné  de 
quelques  douzaines  d'eunuques  portant  des  haches,  ayant  lui-même  un 
trident  à  la  main,  il  abandonna  le  palais.  Le  cortège  se  dirigea  vers 
;  la  porte  Zi-chua-muin,  où  les  eunuques  de  garde,  par  soupçon  de 
quelque  nouveauté  survenue  au  palais,  tirèrent  sur  eux.  On  ne  pouvait 
plus  s'enfuir  vers  le  Sud.  Par  divers  détours,  l'empereur  avec  sa  suite 
perça  jusqu'au  mur  de  la  ville ,  y  monta,  et  vit  aux  perches  à  signaux 
de  la  porte  Zjan-muin  trois  lanternes.  Ils  comprirent  tous  qu'il  n'y 
avait  plus  de  salut  :  l'ennemi  avait  pénétré  dans  la  ville  intérieure. 
L'empereur  se  transporta  avec  ses  compagnons  à  la  maison  du  portier 
Tschju-tschun-tschen  pour  se  consulter  avec  lui  ;  mais  il  n'y  était  pas 
et  faisait  ripaille  en  ville.  Les  domestiques  ne  laissèrent  pas  même 
entrer  l'empereur  dans  la  maison;  il  alla  à  une  autre  porte,  mais  la 
trouva  trop  solidement  verrouillée  pour  qu'il  fût  possible  de  l'ouvrir. 
L'aurore  approchait ,  et  l'empereur  retourna  au  palais  après  avoir  tout 
à  fait  échoué.  Le  19,  avant  l'aurore,  il  se  rendit  au  palais  de  Jui-zjan- 
djan,  et  frappa  sur  la  cloche  à  signaux  dont  l'appel  avait  coutume  de 
réunir  tous  les  fonctionnaires.  La  cloclie  sonna,  mais  personne  ne 
parut.  L'empereur  commanda  alors  aux  employés  de  sa  cour  de  se  dis- 
!  perser,  prit  Wan-tschen-en  par  la  main  et  l'entraîna  dans  le  jardin 
'  intérieur;  là  ils  grimpèrent  sur  la  montagne  Wan-scheu-schan  et  allè- 
rent au  pavillon  Scheu-chuan-tin.  L'empereur  dit  en  soupirant  :  c  Je 
n'ai  pas  ménagé  mes  grâces  aux  fonctionnaires.  Pourquoi  donc  aucun 
d'eux  n'est-il  auprès  de  moi  quand  les  choses  en  sont  venues  si  loin?  Y 
en  a-t-il  seulement  un  qui  se  conduise  comme  Tschen-zi,  lors  de  la 
révolution  de  la  capitale  du  Sud?  Peut-être  n'ont-ils  pas  entendu  la 
cloche ,  et  que  c'est  là  ce  qui  les  empêche  d'accourir.  »  Telles  furent  les 
tristes  et  dernières  réflexions  de  l'empereur;  il  se  pendit  à  l'arbre 
chai-tan-schu  S  sous  le  pavillon  susdit,  et  l'eunuque  se  pendit  en  face 
de  lui.  Des  cris  de  douleur  éclatèrent  dans  tout  le  palais,  on  courait, 
on  se  croisait;  mais  il  n'y  avait  point  de  salut.  Il  commençait  à  faire 
jour.  L'héritier  du  trône  fut  conduit  à  la  maison  de  Tschjeu-kui.  Mais 

*  Arbre  de  la  tribu  des  amygdalées. 
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ce  dernier  dormait  encore,  les  portes  étaient  fermées,  la  domesticité 
ne  voulut  point  déranger  son  maître,  et  l'héritier  du  trône  fut  réduit  à 
«e  cacher  dans  la  maison  d'un  eunuque. 

L'empereur,  avant  de  se  rendre  au  palais  de  Nan-chun,  avait  envoyé 
un  homme  à  l'impératrice  I-an-chuan-chou  pour  lui  dire  de  songer  à 
elle.  Mais  le  messager  n'avait  pu  arriver  jusqu'à  l'impératrice.  Tandis 
que  la  famille  impériale  mourait  dans  les  deux  palais,  l'impératrice 
(•an,  vêtue  de  noir,  la  tête  voilée ,  gagnait  la  maison  de  Tschju-tschun- 
tschen.  Un  eunuque,  sur  ces  entrefaites,  ayant  trouvé  par  terre  la 
pauvre  princesse  au  bras  coupé,  avait  appelé  les  autres  eunuques  et 
fidt  revenir  l'enfant.  Mais  la  princesse  s'indigna  d'être  secourue.  «  L'em- 
pereur mon  père,  dit -elle  aux  eunuques  qui  l'entouraient,  a  voulu 
que  je  meure;  comment  osé -je  vivre?  »  Son  sauveur  répliqua  que  les 
rebelles  allaient  arriver  tout  à  l'heure ,  qu'ils  ne  pouvaient  exposer  la 
princesse  à  être  maltraitée  par  eux.  Et  ils  emmenèrent  l'enfant  dans  la 
maison  de  son  grand-père. 

Avant  le  lever  du  soleil ,  des  nuages  avaient  couvert  le  ciel  de  tous 
côtés,  la  fumée  sortait  partout  du  brasier  de  la  ville  du  Sud,  une  pluie 
fine  tombait  sans  interniption  ;  tout  à  coup  il  commença  à  neiger,  et 
c'est  en  ce  moment  que  les  mutins  firent  leur  entrée.  Ce  n'élaient  pêu*- 
tout  que  cris  de  douleur.  Les  murailles  avaient  été  abandonnées  par 
kurs  défenseurs,  le  peuple  courait  çà  et  là  et  les  grands  se  cachaient 
dans  les  maisons  des  petits.  La  cavalerie  ennemie  barrait  les  rues  et 
criait  aux  habitants  de  livrer  leurs  chevaux  et  leurs  mulets.  Le  ministre 
Wei-zsao-dc  levait  des  contributions  sur  tous  les  fonctionnaires  pour 
héberger  les  troupes.  Tous  les  habitans  devaient,  sous  peine  de  mort, 
se  renfermer  dans  leurs  maisons.  Quand  les  mutins  arrivèrent,  ils 
sortirent  tous  devant  leurs  portes  et  s'agenouillèrent  :  ils  s'étaient  collé 
aor  la  figure  l'inscription  que  voici  :  <  Peuple  obéissant  ;  »  on  lisait  sur 
les  maisons  :  t  Jun-tschann  juan-njan  »  (première  année  du  gouver- 
nement qui  brillera  toujours) ,  ou  :  «  Schun-tjan-wan  wan-wan-szui  » 
(dix  mille  fois  dix  mille  années  au  prince,  au  serviteur  du  Ciel). 
D'impudents  fonctionnaires  imitèrent  le  peuple ,  se  collèrent  au  front 
Tihscription  :  «  Peuple  obéissant,  »  et  se  mêlèrent  aux  groupes  de 
domestiques.  Quand  les  rebelles  passèrent  sur  le  pont  des  Éléphants, 
ks  éléphants,  à  ce  qu'on  raconte,  parurent  tristes  et  versèrent  des 
larmes.  Il  était  plus  de  onze  heures  du  matin,  lorsque  Li-zsui-tschen 
M  son  entrée  dans  la  ville,  à  cheval,  en  chapeau  de  roseaux,  en 
liabit  court,  entouré  de  guerriers  choisis,  par  la  porte  De-schen-muin. 
fie  là  il  se  rendit  le  long  du  mur  de  la  ville  à  la  porte  Da-min-muin 
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(qui  s* appelle  à  présent  Dâ-zim-muin),  et  entra  par  là  dans  la  ville 
Rouge.  Un  de  ses  généraux,  Sun-szjan-ze,  le  premier  ministre  Nu- 
zsin-szin  et  d'autres  étaient  la  fleur  de  son  cortège.  Quand  Li-zsui- 
tschen  approcha  de  la  porte  Si-tschan-an-muin,  il  banda  son  arc 
et  dit,  plein  de  confiance  en  son  adresse  :  c  Si  je  touche  la  lettre  du 
milieu  de  Tinscription  (savoir  le  caractère  qui  signifie  «  un  » ,  c'est-à- 
'dire  tranquille),  le  monde  sera  tranquille.  »  Il  tira,  mais  la  flèche  alla 
vers  les  dernières  briques.  Le  ministre  Sun-szjan-ze  dit  alors  pour  le 
rassurer  :  <  La  flèche  est  tombée  dans  le  canal,  et  la  frontière  sera  le 
fleuve  Chuai-che,  »  c'est-à-dire  que  le  sud  de  la  Chine  appartiendrait  à 
'l'autre  rebelle  Tschjan-szjan-tschjun,  qui  était  à  l'œuvre  dans  le  Sui- 
tschuan  et  le  Chu-huan.  C'est  ainsi  que  le  cortège  continua  sa  route 
jusqu'à  la  porte  Tschen-tjan-tschji-muin ,  où  Li-zsui-tschen  s'écria 
encore  à  haute  voix,  de  manière  à  être  entendu  de  toute  sa  suite  :  c  Si 
je  dois  devenir  empereur,  je  toucherai  le  milieu  des  quatre  caractères 
de  l'inscription  ;  »  mais  le  coup  manqua  encore  et  la  flèche  frappa 
au-dessous  du  signe  ijan  (ciel).  Li-zsui-tschen  laissa  tomber  sa  tète  et 
devint  triste ,  mais  un  autre  ministre  poussa  son  cheval  contre  le  sien 
et  dit  :  c  Tu  as  touché  au-dessous  des  caractères,  cela  signifie  que  tu 
partageras  l'empire  avec  Tschjan-szjan-tschjun.  »  Li-zsui-tschen  rede- 
, Vint  gai ,  jeta  son  arc  et  sourit.  On  arriva  ainsi  au  palais.  L'eunuque 
'  Wan-de  alla  avec  trois  cents  serviteurs  de  la  cour  au-devant  des  mutins, 
et  les  rencontra  lorsqu'ils  n'étaient  encore  qu'à  la  porte  De-schen- 
muin.  Li-zsui-tschen  leur  commanda,  tant  à  eux  qu'aux  autres  chefs 
des  divers  services  de  la  cour,  de  rester  en  charge  comme  par  le  passé. 

A  peine  entré  à  cheval  dans  la  cour  du  palais,  Li-zsui-tschen  s'in- 
forma de  l'empereur.  On  le  chercha,  mais  on  ne  le  trouva  point.  Un 
complice  de  Li-zsui-tschen,  chef  d'un  régiment,  fut  d'avis  que  l'em- 
pereur, selon  toute  apparence,  se  cachait  dans  la  foule,  qu'il  fallait 
afficher  de  fortes  récompenses  pour  ceux  qui  le  livreraient,  d'épou- 
vantables menaces  contre  ceux  qui  lui  donneraient  asile.  En  consé- 
quence parut  une  proclamation  qui  promettait  dix  mille  lana  d'argent 
et  la  dignité  de  bo  (la  troisième  des  grandes  dignités  chinoises)  à  celui 
qui  dénoncerait  ou  livrerait  l'empereur.  Quiconque  le  cacherait  serait 
exécuté  lui  et  toute  sa  famille. 

Une  autre  proclamation  engagea  tous  les  employés  civils  et  militaires 
de  l'ancienne  dynastie  à  se  présenter  le  jour  suivant  au  palais,  en  noir 
et  en  petit  chapeau.  Ils  devaient  apporter  leurs  états  de  services  revêtus 
des  observations  des  autorités  de  district;  chacun  pourrait  se  retirer, 
ceux  qui  ne  le  voudraient  pas  seraient  casés  selon  leur  capacité.  Mais 
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pour  tous  ceux  qui  désobéiraient  à  l'ordre  donné,  en  ne  comparaissant 
pas,  ils  seraient  exécutés  avec  quiconque  leur  accorderait  un  refuge. 
Les  révoltés  s'étaient  assurés  à  l'avance,  par  des  informations  prises 
auprès  des  employés  subalternes ,  des  noms  de  tous  les  fonctionnaires . 
personne  ne  pouvait  leur  échapper. 

Les  principaux  traîtresse  l'ancienne  dynastie  reçurent  sur-le-champ 
du  nouveau  souverain  la  récompense  de  leurs  services.  Li-zsui-tschen 
dit  à  quelques  eunuques  qui  avaient  servi  de  guides  aux  révoltés  dans 
la  ville  et  le  palais  :  «  Vous  avez  trahi  l'empereur,  vous  nous  avez  fait( 
entrer  par  trahison  dans  la  ville  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  mourir.  »i 
C'est  alors  que  ces  misérables  virent  l'abîme  qu'ils  s'étaient  creusé.  Ils^ 
tombèrent  à  genoux  et  s'écrièrent  :  «  Qui  pouvait  deviner  que  le  ciel^; 
nous  ferait  ainsi  mourir?  »  Mais  Li-zsui-tschen  goûtait  fort  peu  les 
observations,  et  il  fut  fait  aux  traîtres  comme  il  avait  dit.' 

Gomme  les  vainqueurs  mettaient  autant  de  diligence  à  rechercher 
l'asile  des  enfants  de  l'empereur  que  celui  de  l'empereur  même,  l'hé- 
ritier du  trône  et  le  prince  Din-wan  furent  bientôt  découverts  dans  les 
maisons  des  eunuques.  Li-zsui-tschen  les  investit  tous  les  deux  du  titre 
de  princes  et  les  confia  à  la  garde  de  ses  affidés.  Le  troisième  fils  de 
l'empereur  fut  introuvable. 

La  cavalerie  arriva  la  première  au  palais,  d'où  les  femmes  et  les  filles 
cherchaient  encore  à  s'échapper.  Elles  rencontrèrent  dans  leur  fuite 
les  ennemis  qui  approchaient  et  furent  refoulées  vers  le  palais.  Une  de 
ces  femmes,  nommée  Weischi,  s'écria  de  toutes  ses  forces  :  t  Les 
ennemis  sont  au  palais  et  le  déshonneur  nous  attend.  Quiconque  a  du 
sens  le  prévienne.  »  Ce  disant,  elle  s'élança  dans  le  fleuve,  et  à  l'instant 
cenï  huit  femmes  et  jeunes  filles  suivirent  son  exemple.  Une  des  ser- 
vantes de  la  cour,  jeune  fille  de  seize  ans,  en  fut  retirée  par  les  bri- 
gands, qui  admiraient  sa  beauté  et  se  querellèrent  à  cause  d'elle.  Pour 
se  sauver,  la  jeune  fille  se  donna  pour  une  princesse  et  menaça  de  se 
plaindre  à  Li-zsui-tschen,  si  on  attentait  à  son  honneur.  On  la  con- 
duisit au  nouveau  souverain,  qui  fit  examiner  ses  prétentions.  Connue 
elles  ne  se  trouvèrent  point  fondées,  il  donna  la  jeune  ûUe  à  un  de 
ses  capitaines.  Celui-ci,  ravi  du  présent,  but  immodérément.  Il  fut  tué 
en  cet  état  par  la  jeune  fille,  qui  se  coupa  la  gorge  aussitôt  après. 

Le  lendemain,  les  mutins  découvrirent  le  cadavre  de  l'empereur  et 
ils  apprirent  alors  seulement  sa  fin  misérable.  L'empereur  avait  sur  lui 
nn  billet  écrit  avec  du  sang,  où  il  disait  :  c  II  y  avait  dix -sept  ans  que 
j'occupais  le  trône  quand  les  mutins  ont  forcé  la  ville.  Mes  qualités,  il 
est  vrai ,  sont  nulles ,  et  |'ai  excité  le  courroux  du  ciel.  Mais  la  cause  de 
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tout,  c'est  que  mes  fonctionnaires  m'ont  abusé.  Je  meurs  parce  que 
je  n'ai  pas  eu  d'yeux  pour  voir  mes  ancôtres  sous  la  terre.  C'est  pour- 
quoi j'ai  ôté  mon  cliapeau  et  couvert  mon  visage  avec  mes  cheveux. 
Que  les  révoltés  mettent  mon  cadavre  en  pièces,  mais  qu'ils  ne  fassent 
de  tort  à  âme  qui  vive  dans  le  peuple.  »  On  trouva  encore  sur  lui  un 
mot  écrit  à  l'encre  de  Chine,  qui  signifiait  à  tous  les  fonctionnaires  de 
se  rendre  au  palais  de  l'est,  demeure  de  l'héritier  du  trône  et  des 
autres  enfants  de  l'empereur.  C'était  vraisemblablement  le  brouillon  de 
l'ordre  que  l'empereur  avait  adressé  au  conseil  suprême  lorsqu'il  avait 
pris  la  résolution  de  se  suicider.  Quand  l'ordre,  écrit  en  rouge  comme 
de  coutume,  arriva  au  grand  conseil,  les  membres  s'étaient  déjà  éloi- 
gnés et  l'ordre  resta  sur  la  table.  L'empereur  ne  savait  ce  que  l'ordre 
était  devenu,  et  le  conseil  ignorait  que  l'ordre  existât.  Les  rebelles,  à 
leur  entrée,  furent  les  premiers  à  le  découvrir,  et  il  leur  inspira  des 
résolutions  sanguinaires  contre  les  fonctionnaires.  Selon  d'autres  docu- 
ments, l'empereur  se  coupa  un  doigt  avec  les  dents  et  écrivit  avec  sçn 
sang  sur  la  manche  de  son  habit  :  «  Je  perds  l'empire  parce  que  les 
fonctionnaires  civils  n'ont  point  agi  de  concert,  et  que  les  fonction- 
naires militaires  n'ont  pas  exécuté  mes  ordres.  Il  faut  faire  mourir 
tous  les  fonctionnaires  civils  et  militaires,  mais  il  ne  faut  point  tuer  le 
peuple.  » 

Les  rebelles  firent  enterrer  l'empereur  et  l'impératrice  dans  des 
bières  d'osier  en  dehors  de  la  porte  Dun-chua-muin,  dans  le  temple 
idolâtre  Schi-tscha-an  (un  des  temples  où  l'on  faisait  des  distributions 
gratuites  de  thé).  On  éleva  une  tente  de  nattes  sous  laquelle  deux  che- 
schan  lurent  les  prières.  Aucun  fonctionnaire  n'eut  la  hardiesse  de  s'y 
rendre  pour  pleurer  son  empereur.  Gourmandes  par  Li-ho-tschjen, 
,  qui  avait  eu  seul  cette  hardiesse  avec  un  petit  nombre  d'autres,  les 
fonctionnaires  prirent  cependant  la  résolution  de  demander  en  com- 
mun au  nouvel  empereur  qu'on  leur  remît  le  cadavre,  pour  l'enterrar 
avec  les  honneurs  impériaux.  Un  haut  fonctionnaire  du  nouvel  empe- 
reur, auquel  ils  remirent  leur  pétition  pour  la  transmettre,  leur  répli- 
qua :  c  Vous  n'agissez  que  par  respect  humain.  Vous  n'êtes  point 
guidés  par  un  sentiment  de  reconnaissance  envers  le  dernier  empe- 
reur. »  Ce  disant  il  déchira  leur  pétition  et  la  jeta  par  terre.  Mais  dans  le 
moment  même  un  serviteur  sortait  du  château  avec  un  ordre  d'après 
lequel  le  dernier  souverain  devait  être  enterré  avec  les  honneun 
impériaux ,  en  limitant  toutefois  le  sacrifice  au  cérémonial  des  prinoes. 
Les  fonctionnaires  insistèrent  pour  obtenir  un  changement  de  l'arrâtè 
qui  réglait  le  cérémonial  du  sacrifice ,  et  leur  prière  fut  exaucée 
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bout  de  quelques  minutes.  On  fit,  le  23,  un  cercueil  pour  l'empereur 
et  un  autre  pour  Timpératrice ,  le  premier  peint  en  cinabre,  le  second 
en  noir. 

L'empereur  eut  le  chapeau  impérial ,  sa  propre  ceinture  de  jade  et 
des  bottes  dorées.  L'impératrice  fut  aussi  habillée  conformément  au 
cérémonial,  et  on  dressa  un  autel  devant  eux  pour  célébrer  le  sacrifice 
ordinaire  des  morts.  Quand  tout  fut  prêt,  Li-zsui-tschen  vint  prier  lui- 
même  devant  leurs  cercueils  :  il  avait  les  larmes  aux  yeux.  Un  direc- 
teur de  district  fut  expédié  aux  caveaux  héréditaires  de  la  dynastie  des 
Min,  à  Tschan-pin-tschjeu,  pour  disposer  les  tombes.  On  conduisit  les 
c&da\Tes  au  cimetière,  le  troisième  jour  de  la  quatrième  lune,  et  ils 
forent  ensevelis  le  quatre.  Trente  hommes  portaient  les  cercueils,  et 
des  rebelles  à  cheval  accompagnaient  la  procession.  Les  enfants  de. 
l'empereur  eurent  l'autorisation  de  i-éciter  leurs  prières  devant  les  cer-. 
cneils  de  leurs  parents,  mais  sans  pouvoir  prendre  le  deuil.  La  même 
autorisation  et  la  même  restriction  furent  étendues  aux  fonctionnaires, 
mais  un  petit  nombre  seulement  se  présentèrent  pour  rendre  ces  der- 
niers devoirs,  et  un  moindre  nombre  encore  pleuraient  réellement 
l'empereur  du  fond  du  cœur.  Beaucoup  témoignèrent  la  plus  froide 
indifférence,  et  ils  se  montraient  là  par  convenance  plutôt  que  par 
sentiment  du  devoir. 

Quarante  environ  des  hauts  fonctionnaires  voulurent  rester  fidèles  à 
Tancien  empereur  et  s'6tèrent  la  vie  par  suite  de  cette  résolution  :  le  ' 
président  des  ministres ,  le  ministre  des  finances ,  le  procureur  général  ' 
et  autres.  Quant  aux  parents  de  l'empereur,  on  n'en  connaît  que  cinq 
qui  ne  voulurent  point  se  somnettre  au  nouveau  gouvernement  et  qui 
se  suicidèrent.  Les  autres  fonctionnaires  envoyèrent  à  l'envi  leurs  noms 
aux  rebelles,  se  rassemblèrent  par  bandes  aux  portes  du  palais,  et  se 
rendirent  si  importuns  que  la  garde  les  repoussa  à  coups  de  bâton.  Ils 
é'établirent  dans  la  rue ,  où  ils  restèrent  assis  tout  le  jour  sans  prendre  . 
de  nourriture,  honnis  et  battus  par  les  soldats.  Ils  portaient  des  cha- 
peaux d'une  parfaite  simplicité,  beaucoup  d'entre  eux  ayant  éprouvé  à 
l'approche  de  l'ennemi  le  désagrément  du  costume  officiel  et  détruit 
en  toute  hâte  leurs  propres  chapeaux.  A  la  réception  du  20,  Li-zsui- 
lechen  se  moqua  d'eux  à  ce  propos;  aussi  parurent -ils  le  vingt  et  un 
en  costuitie  d'apparat ,  chacun  selon  son  rang  et  sa  dignité. 

Le  22 ,  l'eunuque  Du-tschji-tschji  choisit  le  nouveau  personnel  de  la 
cour.  Un  fonctionnaire  obscur  de  la  capitale  pria  ce  jour-là  Li-zsuî- 
toehen ,  dans  la  salle  Ghuan-zsi-djan,  de  punir  de  mort  ceux  qui  avaient 
causé  par  leur  faute  la  chute  de  l'ancienne  dynastie.  Mais  Liizsui- 
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""  tschen  lui  demanda  :  c  Pourquoi  as-tu  gardé  le  silence  sous  le  dernier 
gouvernement  ?»  et  il  le  chassa. 

Le  23  eut  lieu  le  triage  des  fonctionnaires.  Ce  jour,  comme  les  pré- 
cédents ,  ils  s'étaient  assemblés  de  bonne  heure  à  la  grande  porte  du 
palais,  et  quand  ils  apercevaient  un  personnage  de  la  bande  des  re- 
belles ,  ils  s'inclinaient  profondément  avec  un  sourire  forcé.  Lorsque 
Sun-szjan-ze  sortit  du  palais,  quelques-uns  tombèrent  à  genoux  devant 
lui  et  demandèrent  humblement  si  l'empereur  se  ferait  voir.  Sun- 
szjan-ze  répondit  avec  mépris  :  «  C'est  bien  assez  qu'on  ne  vous  ait  pas 
massacrés,  ne  pouvez-vous  patienter  encore  un  peu?  »  Les  fonctioDr 
naires  reculèrent  confus.  Vers  midi,  Li-zsui-tschen  sortit,  et  prit  place 
sur  un  siège  préparé  à  l'avance.  Il  avait  sur  la  tète  un  chapeau  pointa 
de  feutre  blanc;  il  était  vêtu  de  toile  bleue  comme  pour  monter  à  che- 
val, et  avait  des  bottes  de  cuir.  Les  plus  importants  personnages  dn 
parti  rebelle  prirent  place  des  deux  côtés.  Chou-szjun  et  Dun-szin-kui, 
qui  avaient  été  emprisonnés  sous  le  dernier  empereur  et  délivrés  sor- 
Ic-cliamp  i)ar  les  mutins ,  se  mirent  aussitôt  à  la  tète  d'une  nombreuse 
compagnie,  et  comparurent  devant  Li-zsui-tschen.  Li-zsui-lschen  pro- 
mit une  place  à  Dun-szin-kui  (qui  faisait,  à  ce  qu'on  dit,  partie  des 
nombreux  fonctionnaires  qui  vendaient  aux  rebelles  leurs  charges  pour 
de  l'argent).  Après  cela  les  fonctionnaires  furent  appelés  un  à  un.  Le 
ministre  Wei-zsao-de  s'avança  le  premier,  se  jeta  à  genoux  »  demanda 
du  service ,  et  dit  entre  autres  choses  :  <  L'ancien  empereur  n'a  pas 
écouté  mes  paroles,  et  voilà  comment  on  en  est  venu  où  nous  en 
sommes.  >  Li-zsui-tschen  se  tourna  légèrement  de  côté,  et  lui  témoigna 
sa  faveur  par  une  inclination  de  tète.  On  appela  ensuite  au  liasard  et 
sans  suivre  d'ordre  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre ,  et  quiconque  tardait  un 
tant  soit  peu  à  répondj*e  était  sur-le-champ  livré  au  conseil  de  guerre. 
Nju-zsin-szin,  qui  était  assis  près  du  siège  du  nouveau  souverain  et 
qui  dirigeait  l'appel,  découvrit  quelques  fonctionnaires  qui  s*éiaieiit 
rasé  les  cheveux,  se  fâcha  contre  eux  et  leur  fit  sur  l'heure  couper 
les  autres  poils  (ceux  des  sourcils,  des  cils,  etc.)  en  leur  criant  :  c  Vous 
vous  êtes  donc  rasé  la  tète  d'avance?  Alors,  pourquoi  donner  toi 
noms?  »  Li-zsui-tschen  dit  à  son  tour  :  c  II  n'y  a  eu  de. fonctionnaire! 
lidèles  que  ceux  qui  sont  morts  à  la  prise  de  la  ville.  Quant  au  corps  et 
à  tout  ce  qui  tient  au  corps ,  l'homme  l'a  reçu  de  son  père  et  de  la 
mère,  et  n'a  que  faire  d'en  rien  distraire.  Celui  donc  qui  s*est  rasé  la 
tète  s'est  tout  aussi  bien  montré  infidèle  à  fempereur  que  peu  respec- 
tueux pour  ses  parents.  »  Le  triage  des  fonctionnaires  dura  jusqu'au 
soir,  et  quatre-vingt-douze  personnes  seulement  furent  inscrites  ;  les 
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élus  furent  distribués  en  trois  classes,  et  la  plus  élevée  devint  le  par- 
tage de  ceux  qui  payaient  le  plus  de  mine.  Les  fonctionnaires  ^i  ' 
n'avaient  pas  été  élus  furent  remis  chacun  à  la  garde  de  deux  cavaliers,  : 
qui  leur  firent  subir  toutes  sortes  d'outrages  et  de  mauvais  traite-! 
ments,  les  enchaînèrent  cinq  par  cinq,  et  les  conduisirent  à  la  maison  ; 
du  général  en  chef,  Lju-zsun-min,  où  ils  devaient  attendre  leur  sort./ 
Lju-zsun-min  célébrait  précisément  un  banquet  bruyant,  et  n'avait  pointr 
le  temps  de  les  entendre  et  de  les  juger.  Il  commanda  à  l'escorte  de 
garder  les  fonctionnaires  jusqu'au  lendemain.  Leurs  parents,  qui  les 
estimaient  déjà  perdus,  firent  un  paquet  de  leurs  objets  les  plus  pré- 
cieux ,  et  essayèrent  de  s'échapper  dans  la  nuit  ;  mais  ils  furent  pour  la 
plupart  repoussés  des  portes,  qui  étaient  sévèrement  gardées. 

Les  noms  des  fonctionnaires  élus  furent  affichés  le  même  jour  à  la 
grande  porte  du  palais  avec  l'indication  des  charges  qu'ils  avaient  en 
partage.  Parmi  les  quatre-vingt-douze  qui  furent  seuls  choisis  et  réin- 
stallés, nous  connaissons  par  le  cours  des  précédents  événements 
Sjan-jui ,  qui  avait  donné  de  concert  avec  Li-ban-chua  le  conseil  d'en- 
voyer rhéritier  du  trône  dans  le  Sud,  et  Huan-schi-chen ,  qui  s'était 
opposé  à  cet  avis. 

Quand  Li-zsui-tschen  voulut  accomplir,  le  24 ,  la  cérémonie  solen-  ^ 
nelle  de  son  avènement  au  trône,  il  fut  saisi,  en  posant  le  pied  sur  les 
degrés ,  d'un  mal  de  tète  excessif  II  crut  que  sa  tète  allait  se  fendre. 
Trois  fois  il  y  monta ,  et  trois  fois  le  mal  le  reprit.  On  dit  qu'il  vit 
apparaître  à  chaque  reprise  un  fantôme  colossal  vêtu  de  blanc,  que  le  ' 
dragon  peint  au  plafond  de  la  salle  se  mit  à  remuer  sa  crinière  et  ses 
griffes,  et  ouvrit  la  gueule  comme  s'il  avait  voulu  engloutir  le  scélérat. 
La  cérémonie  ne  put  avoir  lieu. 

Les  noms  de  tous  les  emplois  furent  changés,  mais  remplacés  par 
des  désignations  déjà  souvent  en  usage  sous  les  précédentes  dynasties. 
Le  général  en  chef  Lju-zsun-min,  qui  dans  l'intervalle  avait  fait  provi-\ 
sien  d'instruments  de  torture ,  de  pieux  et  d'étaux ,  voulut  se  con- 
vaincre de  l'efficacité  de  ses  engins  ^  et  fit  essayer  ses  brodequins  sur 
deux  employés  de  justice  qui  étaient  arrivés  de  l'Ouest  avec  les  révoltés.. 
L*épreuve  fut  si  satisfaisante  que  les  pauvres  gens  en  moururent  le 
lendemain.  Une  potence  fut  dressée  à  la  porte  de  la  maison  de  Lju- 
Z8ui-min;  elle  servit  à  des  exécutions  journalières.  Plus  de  cinq  cents 
hommes  de  l'ancienne  garde  impériale  furent  décapités  à  la  porte  Pin-  ^ 
zsoi-muin. 

Les  insurgés ,  à  leur  entrée  dans  la  ville ,  avaient  publié  un  ordre 
sévère  contre  le  meurtre  et  le  pillage  ;  quiconque  s'en  rendrait  cou- 
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pable  devrait  ôtre  coupé  en  morceaux ,  et  un  soldat  subit  en  effet  cette 
peine  pour  avoir  commis  un  viol.  Cette  circonstance  fit  une  heureuse 
impression  sur  les  habitants,  qui  se  rassurèrent  et  reprirent  leurs 
affaires.  Mais  ils  se  trompaient  cruellenïent,  et  ils  s'aperçurent  bientôt 
de  leur  erreur.  Le  25,  tous  les  fonctionnaires  durent  revenir  sous  pré- 
texte d'être  inscrits  et  pourvus;  ils  restèrent  vingt-quatre  heures  en- 
fermés sans  nourriture,  et  le  lendemain,  au  nombre  de  plus  de  huit 
cents,  ils  furent  conduits,  pour  être  examinés  et  entendus,  au  palais 
qu'habitait  le  général  en  chef  Lju-zsun-min.  Arrivés  là,  on  les  accusa 
,  d'usure,  et  on  les  tortura  dix  jours  de  suite  pour  leur  arracher  l'aveu 
de  ce  crime.  De  cinq  cents  lana  d'argent  qu'on  exigea  du  plus  pauvre 
d'entre  eux,  les  amendes  montèrent  jusqu'à  plusieurs  wan  lana.  A 
celui  qui  avait  une  fortune  d'environ  dix  mille  lana,  on  réclamait  le 
double  et  le  triple,  et  s'il  ne  payait  point  intégralement,  on  lui  infli- 
geait les  plus  effroyables  tortures,  depuis  le  bâton  jusqu'au  brodequin, 
depuis  le  brodequin  et  l'étau  jusqu'aux  fers  rouges  :  affreux  supplices 
que  Ton  a  peine  à  se  représenter.  Pour  échapper  à  la  torture,  un  certain 
nombre  de  fonctionnaires  consentirent  à  des  bassesses  inouïes ,  et  s'a- 
baissèrent devant  les  rebelles  non-seulement  jusqu'à  perdre  tout  senti- 
ment de  dignité  humaine ,  mais  jusqu'à  rendre  à  peu  près  impossible 
de  raconter  leurs  actions  en  termes  décents.  Souvent  les  vainqueurs  ne 
se  contentaient  point  d'un  premier  châtiment  infligé  à  un  fonction- 
naire, mais  ils  le  remettaient  à  la  torture  pour  la  seconde  et  même  pour 
la  troisième  fois.  Dans  l'impossibilité  de  leur  échapper,  beaucoup  leur 
apportaient  de  l'argent  trois  fois  de  suite ,  et  plus  d'un  mourut  aussitôt 
après  s'être  vu  ôter  ses  chaînes.  Celui  qui  n'avait  pas  de  quoi  paym* 
l'amende  à  laquelle  il  était  tarifé,  on  le  conduisait  dans  les  boutiques 
pour  emprunter  la  somme.  Le  marchand,  n'eût-il  jamais  vu  le  fonc- 
tionnaire ,  n'osait  pas  se  refuser  à  cette  extorsion  ;  le  fonctionnaire  lui 
donnait  en  retour  une  quittance  sur  laquelle  il  mettait  son  nom  et  cehii 
de  sa  femme ,  et  reconnaissait  s'être  engagé  pour  la  somme  en  que»» 
tion  afin  d'avoir  la  vie  sauve.  Des  fonctionnaires  les  rebelles  passèrent 
4IUX  marchands  et  aux  propriétaires  de  maisons.  Afin  que  personne  ne 
'  pût  leur  échapper,  ils  avaient  dès  leur  entrée  rendu  un  arrêté  qui  dédtr 
rait  les  propriétaires  solidaires  les  uns  des  autres  par  groupes  de  dix, 
en  sorte  que  les  neuf  autres  avaient  à  répondre  siu*  leur  tête  de  la  ftoôte 
d'un  seul.  Si  parmi  les  dix  il  se  trouvait  un  riche ,  le  chef  suprême, 
Li-zsui-tschen,  se  chargeait  lui-même  de  le  dépouiller,  et  il  abandonnait 
les  neuf  autres  à  ses  complices,  lesquels  de  leur  côté  employaient  des 
domestiques  et  des  vagabonds  pour  se  renseigner  sur  la  fortune  des 
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habitants.  Un  de  ces  vauriens,  dénoncé  comme  riche,  fut  aussitôt  mis 
aux  fers  et  torturé.  D*indignes  délateurs  étaient  astreints  à  faire  au 
moins  une  découverte  par  jour,  c'est-à-dire  à  livrer  au  moins  une  mai- 
son au  pillage.  Les  choses  en  vinrent  au  point  qu*on  portait  au  camp 
tout  le  mobilier  des  meilleures  maisons ,  en  ne  laissant  que  les  quatre 
murs.  Personne  ne  pouvait  échapper  aux  mains  des  brigands.  Des  sol- 
dats,, le  bâton  à  la  main,  couraient  partout  par  bandes.  Rencontraient- 
ils  quelqu'un  qui  fût  vêtu  d'une  manière  tant  soit  peu  honnête ,  ils  en 
concluaient  de  suite  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  prendre  dans  sa  miaison, 
et  l'empoignaient  ;  s'il  trouvait  en  route  de  l'argent  comptant  à  em- 
prunter de  n'importe  qui,  ils  le  relâchaient  :  sinon  ils  le  suivaient  et 
prenaient  dans  sa  maison  tout  ce  qui  leur  plaisait.  Du  22  au  26,  on  ne  vit 
dans  les  rues  que  fonctionnaires  et  riches  saisis  et  conduits  la  chaîne  au 
cou.  Les  amendes  imposées  aux  fonctionnaires  pour  cause  d'usure  furent 
exigées  avec  une  augmentation  de  deux  pour  cent  :  les  ornements  de 
tète  offerts  en  payement  n'étaient  comptés  qu'à  la  moitié  de  leur  valeur  ; 
les  perles,  le  jade  et  autres  bijoux  n'étaient  pas  reçus  du  tout.  Les 
étoffes  neuves  ne  passaient  qu'à  vil  prix;  une  pièce  du  meilleur  satin, 
par  exemple ,  ne  valait  pas  un  lana  d'argent.  Des  marchands ,  parents 
ou  compatriotes  de  fonctionnaires,  furent  arrêtés  avec  eux.  U  n'y  en  eut 
pas  un  qui  ne  dût  remettre  jusqu'à  sa  dernière  obole,  et  qui  ne  se 
trouvât  complètement  ruiné. 

A  cette  première  misère  vint  s'en  joindre  une  autre  presque  aussi 
effrayante.  Les  révoltés  avaient  fait  leur  entrée  dans  la  ville  au  nombre 
de  plus  de  quatre  cent  mille  hommes ,  et  ils  s'adonnèrent  tous  à  la 
débauche.  Quand  Li-zsui-tschen  avait  voulu  s'y  opposer  au  commen- 
cement, on  lui  avait  répliqué  avec  colère  :  «  L'empereur  t'a  bien 
transmis  un  trône;  pourquoi  n'aurions-nous  pas,  nous  autres.  Foret 
l'argent,  les  femmes  et  les  filles?  »  Les  capitaines  mêmes  donnaient 
en  cela  l'exemple  à  leurs  hommes,  s'établissaient  dans  les  plus  riches  , 
maisons  et  s'entouraient  d'une  multitude  de  femmes.  Leur  dérèglement  ' 
ouvrit  la  porte  à  tous  les  maux;  il  ne  fallut  pas  compter  sur  une  justice. 
i2xactc.  Les  soldats  entraient  dans  les  maisons  sous  prétexte  d'em- 
prunter des  ustensiles  de  cuisine,  puis  ils  demandaient  des  lits  et 
ensuite  les  femmes,  les  sœurs  et -les  filles  des  habitants.  Si  quelqu'un 
cachait  sa  femme  et  ses  enfants,  les  soldats  le  chargeaient  de  fers  et 
cherchaient  eux-mêmes  les  personnes  cachées.  Les  femmes  qui  leur 
plaisaient  étaient  mises  sur  des  chevaux  et  enunenées,  ou  abattues  si 
elles  résistaient.  Souvent  un  soldat  prenait  pour  lui  seul  trois  ou  quatre 
femmes ,  mais  celle  qui  refusait  de  s'abandonner  à  chacun  était  pardi-' 
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leincnt  mise  à  mort.  Les  soldats,  livrés  sans  frein  à  leurs  penchants 
ignobles,  ne  tenaient  compte  ni  du  temps,  ni  du  lieu,  ni  de  l'Age,  ni 
même  de  la  condition.  Un  noble  de  la  ville  vint  se  plaindre  aux  fonc- 
tionnaires de  ce  que  sa  fille  mineure  avait  été  déshonorée.  Un  fonc- 
tionnaire fit  appeler  la  fille  et  la  menaça  de  mort  si  elle  disait  la  vérité 
dans  l'enquête;  la  malheureuse  eut  peur  pour  sa  vie,  et,  sur  son 
démenti  à  Taudience,  le  père  eut  la  tête  tranchée  comme  menteur.  Cet 
incident  ajouta  à  l'impudence  des  soldats.  Avaient-ils,  comme  il  leur 
arrivait  souvent,  saisi  des  femmes ,  les  avaient-ils  emmenées  avec  eux 
sur  le  mur  de  la  ville ,  et  qu'un  supérieur  vînt  à  paraître  en  ce  moment 
pour  inspecter  la  garde,  ils  précipitaient  les  malheureuses  du  haut  du 
mur,  de  crainte  d'être  punis  pour  manquement  au  service.  Les  gouver- 
neurs de  cercles  et  de  districts  allaient  au-devant  des  troupes  avec  les 
femmes  et  les  filles;  ils  leur  livraient  toute  la  population  féminine  dès 
leur  entrée  dans  la  localité  :  s'il  n'y  en  avait  pas  assez,  on  tuait  autant 
de  fonctionnaires  qu'il  plaisait  aux  soldats.  Le  dérèglement  de  ces 
bandes  alla  si  loin  qu'elles  n'épargnaient  pas  les  cadavres,  en  sorte  que 
trop  souvent  la  mort  même  n'était  plus  un  moyen  de  se  soustraire  à 
leurs  souillures.  Et  combien  n'était  pas  considérable  le  nombre  des 
victimes  par  suicide  !  Des  femmes  et  des  filles  sans  nombre  se  don- 
nèrent la  mort  pour  échapper  au  déshonneur;  les  fontaines  et  1» 
canaux  étaient  comblés  de  cadavres;  beaucoup  recouraient  dans  leur 
misère  à  la  corde  et  au  couteau.  Dans  la  seule  ruelle  An-fu-chu-tun, 
plus  de  trois  cent  soixante-dix  femmes  se  suicidèrent  en  ime  seule 
nuit.  Les  femmes  et  les  filles  mêmes  des  fonctionnaires  qui  avaient 
passé  aux  mutins  n'étaient  pas  à  l'abri  de  l'infamie.  Ce  n'était  partout 
(|ue  désolation  et  désir  de  fuir,  mais^il  n'y  avait  point  d'issue.  Les  mai- 
sons des  fonctionnaires  qui  s'étaient  dès  l'abord  6té  la  vie  par  fidélité 
pour  l'empereur,  furent  seules  respectées.  Singulier  mélange  du  vice 
le  plus  abominable  avec  des  sentiments  louables  ! 

Le  26,  Tschju-tschun-tschen  et  Tschen-jan,  ainsi  que  d'autres  digni- 
taires qui  avaient  passé  aux  rebelles,  remirent  à  Li-zsui-tschen  une 
adresse  dans  laquelle  ils  faisaient  de  sa  gi'andeur  une  peinture  flatteuse, 
exaltaient  sa  vaillance  au-dessus  de  celle  de  Jao  et  de  Sclum  (les  plus 
anciens  empereurs  chinois),  et  égalaient  ses  vertus  aux  vertus  de  Taa- 
wan  et  de  Wu-wan  (les  fondateurs  des  dynasties  de  Schan  et  de  Tschjeu). 
Cette  adresse  n'était  autre  que  l'expression  du  vœu  général  qui  suppliait 
Li-zsui-tschen  de  se  déclarer  empereur. 

Le  27,  tandis  que  les  mutins  commettaient  leure  excès,  le  ciel  leur 
suscita  un  ennemi  dans  la  personne  d'U-szan-hui ,  beau- frère  du  gé- 
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néral  des  insurgés.  Lju-zsun-min  avait  fait  torturer  son  beau-père, 
parce  qu'il  voulait  savoir  de  lui  où  se  cachait  la  concubine  de  son  âls. 
Cette  nouvelle  arriva  bientôt  à  U-szan-hui  et  aiguillonna  son  ardeur.  D 
renforça  ses  troupes  de  sept  mille  hommes,  et  battit  vingt  mille  rebelles 
que  Li-zsui-tschen  avait  détachés  pour  occuper  la  frontière  nord-est  de 
l'empire;  trente-deux  seulement  survécurent.  Leur  chef,  grièvement 
blessé,  prit  la  fuite,  et  U-szan-hui  s'empara  de  la  forteresse  de  Schan- 
chai-huan. 

Le  même  jour,  on  afficha  encore  à  la  porte  du  palais  les  noms  d'un 
certain  nombre  de  fonctionnaires  triés  et  confirmés  dans  leurs  (Marges. 
On  reconduisit  ceux  qui  se  trouvaient  exclus  de  ce  choix  à  la  maison 
du  général  en  chef,  où  la  torture  les  attendait  :  tandis  que  leurs  cris' 
de  douleur  remplissaient  les  rues,  et  que  l'avarice  cruelle  des  conque-' 
rants  leur  arrachait  tout  leur  avoir,  les  fonctionnaires  élus  se  prome-i 
naient  dans  les  mêmes  rues  en  hauts  chapeaux  et  en  riches  costumes  y 
d'un  air  de  magnificence  et  de  fierté. 

Bientôt  après,  les  lettrés  qui  avaient  suivi  les  rebelles  se  virent  aussi 
frustrés  dans  leurs  espérances.  Au  lieu  de  leur  donner  des  emplois,  on 
leur  dit  qu'ils  avaient  à  la  vérité  obtenu  leurs  anciens  emplois  en  vertu 
de  leurs  examens,  mais  que  le  nouvel  empereur  allant  introduire  d'au- 
tres règles,  ils  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'en  retourner 
chez  eux.  Il  ne  leur  resta  pas  d'autre  choix. 

Le  premier  du  quatrième  mois,  Sun-szjan-ze  représenta  à  Li-zsui- 
tschen  l'état  pitoyable  du  peuple ,  demanda  grâce  et  merci ,  et  dit  que 
dés  présages  fâcheux  s'étaient  déjà  montrés  au  ciel.  Le  soleil  avait 
perdu  son  éclat ,  ce  qui  obligeait  à  interrompre  les  exécutions  ;  et  l'é- 
clat de  l'étoile  Di-szin  s'était  obscurci,  ce  qui  rendait  nécessaire  de 
prendre  au  plus  vite  possession  du  trône  vacant.  La  première  de  ces 
deux  observations,  celle  qui  se  rapportait  aux  exécutions ,  ne  fut  point 
prise  sur-le-champ  en  considération;  le  7  seulement,  Li-zsui-tschen  se 
transporta  dans  la  maison  de  son  général  en  chef,  y  rencontra  au  delà 
de  trois  cents  hommes  mis  à  la  question,  parmi  lesquels  plus  de  la 
moitié  avaient  déjà  rendu  l'âme.  Il  dit  à  son  général  :  «  Les  signes  célestes  .  ' 
deviennent  inquiétants,  Sun-szjan-ze  croit  que  nous  devons  cesser  1(js  \ 
exécutions  :  il  faut  lâcher  tout  le  monde.  »  C'est  ainsi  que  toutes  les 
victimes  obtinrent  la  liberté,  mais  la  plupart  n'en  avaient  que  faire, 
car  ils  moururent  des  suites  de  la  torture.  Lju-zsun-min  remit  l'ar-  ^ 
gent  qu'il  avait  extorqué  et  qui  montait  à  cent  millions  de  lana  (plus 
de  deux  cent  millions  de  roubles  argent).  Li-mou,  qui  avait  également  ' 
torturé  les  fonctionnaires  par  l'ordre  du  nouveau  souverain,  mais  qui 


4U  REVUE  GERMANIQUE. 

avait  montré  un  peu  plus  d'humanité,  ne  réunit  que  la  moitié  de 
cette  somme  et  dut  combler  le  déficit  de  sa  poche.  U  s'attira  en  revan- 
che l'amour  du  peuple.  Les  victimes  délivrées  s'éloignèrent  en  toute 
hâte,  de  peur  de  nouvelles  misères,  et  s'enfuirent  vers  le  Sud. 

La  seconde  observation  de  Sun-szjan-ze ,  celle  qui  avait  trait  à  l'avé- 
nement  au  trône ,  eut  plus  de  succès.  Le  3 ,  le  fonctionnaire  qui  avait 
auparavant  occupé  la  place  de  Chun-lu-szui ,  fut  sommé  de  revenir  ;  il 
était  seul  au  courant  de  la  cérémonie  et  personne  que  lui  pe  pouvait 
régler  convenablement  cette  importante  affaire.  On  croyait  avoir  à 
redouter  un  soulèvement  à  l'intérieur ,  si  l'avènement  au  trône  avait 
lieu  sans  qu'on  observât  exactement  toutes  les  formalités  d'usage.  Une 
proclamation  du  bureau  des  cérémonies  fixa  donc  au  17  la  cérémonie 
de  l'avènement;  le  12,  les  cérémonies  de  toutes  les  classes  auraient 
lieu  devant  la  porte  Wu-muin;  le  13,  dans  la  salle  Chuan-zsi-djan  ; 
le  15,  paraîtrait  le  manifeste;  le  16,  se  ferait  la  cérémonie  en  l'honneur 
de  Confucius  à  Ho-zsui-zsjan,  et  tous  les  fonctionnaires  se  rassemble- 
raient ensuite  dans  le  temple  du  Ciel  pour  prendre  part  à  la  cérémonie 
finale.  Pour  terminer,  le  portrait  du  premier  empereur  de  la  dynastie  des 
Min  serait  transporté  dans  le  temple  des  dynasties  (Di-wan-mjao),  mais 
ceux  des  autres  empereurs  seraient  bi*ûlés.  Ces  ordres  étaient  à  peine 
donnés  que  le  traître  Hun-jui,  sans  attendre  le  temps  marqué,  se  ren- 
dit le  quatrième  jour  de  la  quatrième  lune  au  temple  des  ancêtres  (Taî- 
mjao),  fit  porter  au  temple  des  dynasties  le  portrait  du  fondateur  de 
la  dynastie  des  Min ,  et  livra  au  feu  ceux  des  autres  empereurs.  Il  n'y 
eut  pas  une  àme  dans  toute  la  capitale  qui  ne  s'indignât  d'un  pareil 
manquement  aux  traditions  antiques.  Le  même  jour  eut  lieu  un  examen 
pour  le  grade  savant  de  Zsjui-djen.  Les  examinateurs  étaient  Nju-zain- 
szin  et  Sun-zi-zsjao.  Tous  les  sujets  des  épreuves  étaient  accommodés 
aux  circonstances,  et  pour  placer  le  nouveau  gouvernement  dans  un 
jour  favorable,  on  gradua  cinquante  candidats  sur  soixante-dix  à  quatre- 
vingts  qui  s'étaient  fait  inscrire.  Le  même  jour  un  directeur  de  district 
présida  un  examen  d'un  ordre  inférieur. 

Le  6 ,  Li-zsui-tschen  convoqua  en  sa  présence  les  plus  âgés  des  habi- 
tants, les  questionna  sur  la  misère  du  peuple,  et  leur  promit  des  remèdes 
prompts  et  efficaces. 

Le  9 ,  on  fondit  de  nouveaux  sceaux  pour  l'empereur.  Le  même  jour 
arriva  une  réponse  d'U-szan-hui  à  son  père.  Celui-ci,  cédant  à  des 
sollicitations  réitérées  pour  qu'il  gagnât  son  fils  à  la  cause  des  rebelles, 
lui  avait  écrit  :  «  C'est  pour  l'amour  de  moi  que  la  faveur  impérîak 
f  st  allée  te  chercher,  et  tu  n'as  sans  doute  pas  obtenu  le  grade  de  gêné- 
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rai  pour  avoir  remporté  de  grandes  victoires  dans  le  cours  de  quelques 
années.  Tu  t' opiniâtres  et  t*entêtes  maintenant  dans  la  conviction  que 
tu  es  un  puissant  adversaire  et  que  tu  aurais  tort  de  venir  ici  à  moins 
de  recevoir  des  preuves  particulières  de  faveur.  C'est  en  vain  que  tu 
cherches  à  augmenter  tes  forces  en  restant  à  la  tète  de  tes  troupes  et 
en  attendant  Tennemi.  Si  les  troupes  de  Li-zsui-tschen  marchent  droit 
à  toi  en  fortes  masses,  tu  n*auras  pas  la  ressource  d'occuper  une  posi- 
tion qui  puisse  influer  sur  Fissue  de  la  guerre.  Tu  n*as  pas  assez  de 
troupes  pour  te  mesurer  contre  les  nôtres  en  bataille  rangée ,  et  les 
forces  te  manquent  pour  triompher  d'eux.  Ta  cause  une  fois  perdue , 
il  ne  sera  pas  aisé  de  détoiumer  de  toi  la  main  du  destin.  Notre  empe- 
reur est  déjà  mort  et  la  vie  de  ton  père  tient  à  un  fil.  Celui  qui  sait 
comprendre  son  époque,  sait  aussi  se  ménager  un  changement  accep- 
table. Jadis  Sjui-juan-tschji  abandonna  les  princes  de  Clian,  et  passa 
aux  princes  de  Wei ,  sans  qu'on  puisse  l'appeler  un  traître  *  ;  Zsui- 
«gui  abandonna  les  princes  de  Tschu ,  et  passa  aux  Wu ,  et  de  celui-là 
encore  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  déshonoré  son  père.  Si  nous  com- 
parons ces  deux  exemples ,  le  dernier  est  plus  difficile  à  imiter  que  le 
premier.  C'est  pourquoi  je  te  conseille  de  te  rendre  à  l'heure  qu'il  e^t , 
en  temps  utile ,  les  mains  liées  et  la  bouche  close ,  avec  la  hache  et  la 
hière  ;  tu  auras  pour  récompense  la  dignité  de  chou  et  tu  conserveras 
le  renom  d'un  enfant  respectueux. 

»  D*une  part ,  la  colère  et  les  fanfaronnades  seraient  sans  profit  ; 
d'autre  part,  les  relations  d'hôte  à  convive  disparaîtront.  Tes  faibles 
forces  ne  sont  pas  capables  de  résister  à  des  armées  nombreuses,  tes 
camps  et  tes  remparts  seront  anéantis  en  une  matinée.  Ton  père  aussi , 
quoique  tout  à  fait  innocent,  subira  une  mort  honteuse.  Vie  et  renom 
fiiiront  ensemble  ;  tu  violes  d'un  seul  coup  les  devoirs  de  sujet  et  de 
fils  :  que  peut-il  y  avoir  de  plus  douloureux  pour  le  cœur?  Le  proverbe 
dit  :  c  Personne  ne  peut  connaître  le  fils  que  le  père.  »  Je  ne  veux  pas 
me  comparer  à  Tschjao-sche ,  mais  toi  tu  ne  surpasseras  pas  non  plus 
Tschjao-ko  en  déraison.  Je  t'indique  la  bonne  voie,  et  c'est  de  quoi  je 
fassure  mainte  et  mainte  fois.  » 

Cette  lettre ,  rédigée  par  un  haut  fonctionnaire  du  nouveau  souverain, 
et  simplement  recopiée  par  le  père  d'U-szan-hui ,  fit  sur  ce  dernier  une 
impression  toute  contraire  à  celle  qu'on  s'en  était  promise.  Les  rebelles 
comptaient  fermement  que  la  piété  filiale  attirerait  U-szan-hui  de  leur 

*  Il  y  fut  poussé  par  une  lettre  supposée  écrite  au  nom  de  sa  mère  ;  quand  la  mèra 
n^prît,  die  s*étraogla  sur-le-obamp. 
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cOtê.  Mais  V-szati-'hai  tomba»  en  recevant  la  kttne^  dscns  un  nmlMI 
accès  d*mdigfnation.  c  Quel  degré  de  bassesse  cbet  ces  mutins  !  s'éi^ri^ 
t41.  Est-ce  qaU-szan-hui ,  6*il  est  vraiment  étietf^iqne  et  brave,  petit  m 
Hvrer  à-enx,  et  attirer  trmr  lui  la  risée  de  tons  les  siècles?  Voilà  qu'il 
est  devenu  Impossible  de  garder  à  la  fois  la  fidélité  à  son  empereur  et 
PKdiéissance  envers  son  père  !  »  Làrdessus,  il  ordonna  à  ses  officiers  de 
tuer  le  messager.  QuelquesHons  répliquèrent  :  c  Nous  sommes  prêls  à 
nous  battre  jusqu*à  la  mort.  Mais  pour  le  momott  il  vaut  bien  mi 
prendre  pour  nos  troupes  Tat^gent  qu'on  nous  envoie ,  et  tomber 
suite  à  rimproviste  sur  les  rebelles.  »  Unuan-^bui  approuva  ce  oomofl 
et  répondit  au  messager  :  c  Avant  que  je  me  rende,  je  désire  voir  nu 
des  enfants  de  Tempereur.  ^  Le  baut  prix  que  les  révoltés  attachaMM 
à  la  soumission  d*U-'8eàn4iui  ressort  de  ce  qu'ils  ravoyërent,  aussMtt 
après  la  réception  de  cette  réponse,  le  prince  Mn-wan  au  camp  et 
Tan-tun.  Mais  U^szan-hui,  qui  avait  déjà  appelé  les 'Mantehont  à  ma 
secours,  s'empara  le  4  de  la  quatrième  Urne  de  la  forteresse  Schn» 
chai-buan»  et  Tan^fun,  qui  s'était  rendu  avec  la  forteresse  de  Zsjitf» 
jun4iuan ,  et  qui  manœuvrait  présentement  «contre  U-S2an-Iiui ,  repaaii 
du  cdté  de  ce  dernier,  et  amena  le  prince  Din-wan  avec  lui*  U-ttan4iii 
écrivit  ensuite  à  Li-szui-tschen  qu'il  couperait  court  àhtl^aerre  si  on 
lui  envoyait  l'héritier  du  trône.  En  même  temps  (le  9)  il  ftiisait  circuler 
dans  la  capitale  la  réponse  suivante  à  son  père  :  «  U-szan-buiy  le  (Us 
indigne ,  pleure  du  sang  et  se  baisse  cent  fois  jusqu'aux  pieds  de  son 
sublime  père.  C'est  à  cause  des  mérites  de  mon  père  que  j*ai  été  ftîit 
fonctionnaire ,  et  je  n'ai  reçu  de  lui  que  de  bons  principes.  C'est  po«r>* 
ipoi  il  faut  que  je  risque  ma  tête ,  en  me  rendant  coupable  du  crim 
de  soutenir  la  guerre.  Je  m'épuise  jour  et  nuit  en  cômUnaisons, 
t'attente  du  jour  heureux  où  je  pourrai  témoigner  à  r^empereor 
reconnaissance  pour  sa  très-haute  faveur.  Des  troubles  sérieux  ont 
agité  jusqu'ici  la  fh)ntière,  et  mes  troupes  de  Nin-^juan  sont  pour  ainsi 
dire  les  portiers  de  l'empire.  Presque  tous  les  postes  de  cette  aone  ont 
été  perdus,  mais  j'ai  cherché  à  les  reprendre  en  doublant  la  valeur  dé 
mes  forces.  Quant  à  reifronté  Li-zsui-tsohen ,  j'aurais  dA  «ans  fdua  de 
façon  l'acculer  et  l'anéantir.  La  crainte  de  négliger  d'autres  siffhire»,  si 
je  marchais  sur  la  capitale ,  m'a  seule  fait  hésiter.  Je  ne  croyaia  pal 
qu'il  y  eût  dans  l'empire  des  gens  que  le  premier  coup  de  vent  disper* 
serait.  Mon  père  commandait  la  garde  impériale,  dont  la  force  élall 
considérable.  Et  comment  les  hautes  injiirailles,  fortifiées  par  un  si 
grand  nombre  de  tours,  ont-elles  pu  tomber  en  deux  jours^  que  dii-je» 
en  un  seul  ?  Si  je  marchais  à  présent  sur  la  capitale ,  il  wrait  Ivop 
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lÉni,  mais  en  Tèrité  tontoda  me  désole  et  m'iiièigiie.Tai.a|ipm  «n 
faussant  la  tète  que  Tiflustre  emperem*  n*est  plus,  que  les  fonction- 
fHÔres  de  rfttat  et  le  peuple  sont  livrés  à  Tontiage  et  à  ht  mort;inwB 
yeux  se  feiment  de  chagrin.  Mais  je  croîs  encore  que  mon  père  gardera 
là  foi  et  fera  son  devoir,  quiûque  la  bonne  cause  soit  vaincue;  qu'il 
Éusira  l'occasion  de  porter  un  eoup  à  Tusurpateur,  et  qu'il  délestenaît 
ée  partager  la  \de  avec  lui;  que  si  la  chose  n'est  pas  possible,  il  x 
coupera  la  gorge  afin  de  ne  pas  survivre  à  la  ruine  de  i'empire,  laia- 
sanl  ïïprbs  lui  son  fils  éploré  pour  préparer  la  vongeanoe.  fit  si  Je  fils 
à  aon  tour  était  itrahi  par  le  succès ,  sa  mort  serait  du  moins  aussi 
glorieuie  que  cdle  de  son  père.  Ne  serait-efle  pas  en  efiEet  la  plus 
éclatante  démonstation  et  de  sa  fidélité  à  son  empereur  et  deison 
mpect  filial?  Mais  pourquoi  dimc  ménages*tu  ta  vie  par  uneiaifaksse 
qui  n'est  que  trahison,  et  pourquoi  recules-tu  de  gaieté  de  cœur  devant 
tim  devoir  le  plus  sacré?  manques-tn  de  courage  pour  te  battre  contre 
Feonémi  ?  rougis^'tu  de  la  magnanimité  qu'il  y  aurait  à  confondre  les 
scélérats?  Sjui-juan->tscfaji  ett  devenu  par  son  manque  de  résolution 
la  cause  de  la  mort  de  sa  mère,  Wan-lin  et  Tschjao-bao  ^  se  sont  ren- 
dus célèbres.  Mais  mon  père  ^  ie  thef  illustre  dés  gardes  du  corps,  un 
des  grands  distingués  dans  l'empire ,  mon  père  faiblit  et  des  femmes 
liii  font  honte  !  Mon  père  n'a  pu  rester  fidèle  à  l'empereur,  comment 
le  fils  garderait -il  le  respect  dû  au  père  ?  Je  romps  tout  rapport  avec 
toi,  et  je  te  fais  savoir  que  si  tu  ne  tentes  rien  contre  les  brigands,  on 
peut  bien  te  mettre  dans  une  marmite  ou  dans  un  mortier  pour  m'at* 
tendrir,  je  n'y  ferai  pas  attention.  Ton  fils,  UH»an-hui,  .te  fait  encore 
oent  révérences.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  Li-zsui«tschen  fit  exécuter  la  famille 
éitière  de  son  beau-père ,  environ  trente  personnes. 

lie  11,  les  rebelles  apprirent  que  des  troupes  mantchoues  appnn 
ehaient  de  la  forteresse  de  Sdian-chai-'huan  :  il  n'y  avait  pas  àihésitat; 
Li-isui-lBcben  pria  ses  généremx  Lju-zsun-min  et  li-mou  de  se  mettife 
en  campagne;  ceux-*ci,  plongés  dans  toutes  les  délices  depuis  leur  ani* 
vée  dans  la  capitale,  n'étaient  pas  des  mieux  disposés.  I^u-zsun-miti 
gMrdait  rancune  à  Li-*zsui-»tschen,  à  cause  du  traître  £o-huan-eni^  &m 
i&val  dans  l'art  de  la  guerre  ;  il  s'était  encore  refroidi  dq^uiâ  qu'il  s'jétait 

4  Alhuîdn  à  deux  pftrtkukrité«  de  la  guerre  de  dynastie  dam  .Phittoire  andeiuie  dt  la 
CUoe.  La  mère  de  Wan-lin  fut  prise  par  ses  adversaires  sans. que  les  sentiments  de  son  fils 
tm  fbssent  ébranlés.  Le  même  fait  se  représente  dans  l'histoire  de  TschJao-tNio  ;  mais  id, 
la  mère,  qui  est  au  pionvoir  des  ennemis,  excite  elle«iiiême  ton  Sis  à  eharger  le  jour  de 
li%siyilê. 
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TU  privé  de  toute  part  dans  le  pillage  de  la  capitale.  Comme  il 
de  marcher,  Li-zsui-tschen  publia  un  édit  dans  lequel  il  fixait  son 
propre  départ  au  13 ,  et  condamnait  à  mort  tous  les  parents  de  Tempe» 
reur  Min.  L'ordre  fut  exécuté  et  étendu  aux  gardes  du  corps. 

Li-zsui-tschen,  à  la  tétc  de  quatre  cent  mille  hommes ,  se  mit  le  12 
en  route  pour  TEst.  Lorsqu'il  sortit  à  cheval  par  la  porte  Zjan-muin»  il 
avait  derrière  lui  le  fils  atné  du  dernier  empereur,  accompagné  de 
Lju-zsun-min.  Li-mou  et  Nju-zsin-szin  restèrent  pour  garder  la  ville* 

Sur  ces  entrefaites,  un  inconnu  avait  affiché  dans  la  me  Si-tscban- 
an-zse  une  proclamation  qui  portait  que  la  durée  assignée  par  le  cid  i 
la  dynastie  des  Min  n'était  pas  encore  écoulée;  que  le  peuple  devait  loi 
rester  fidèle ,  et  le  20  du  mois  élever  au  trône  l'héritier  légitime.  LJB- 
zsun-min  avait  déjà  puni  de  mort  plusieurs  habitants  à  propos  de  pla- 
cards affichés  contre  leurs  maisons;  mais  cette  fois  la  proclamatioi 
était  collée  au  mur  du  palais  même,  de  telle  sorte  qu'on  ne  pouvût 
s'en  prendre  à  personne.  La  police  recourut  à  des  mesures  plus  sëvèrei, 
et  on  informa  secrètement  Li-zsui-tschen  de  cet  incident. 

Le  15,  ce  chef  de  la  révolte  était  rendu  à  Mi-jun-szjan,  chef-Uei 
d'un  district,  et  les  généraux  restés  dans  la  capitale  avaient  transporté 
tout  l'or  et  l'argent  pillés,  après  l'avoir  converti  en  lingots,  dans  k 
gouvernement  de  Schan-szi.  Outre  l'argent  que  leur  avait  rapporté  k 
pillage  de  la  capitale  et  de  toutes  les  autres  villes,  on  prétend  que  les 
rebelles  avaient  tiré  d'une  seule  caisse ,  restée  intacte  dans  le  palais, 
trois  cent  soixante-dix  evan  d'argent  en  lingots  de  cinq  cents  kas 
chacun  :  somme  énorme  et  presque  incroyable. 

Quand  les  rebelles  arrivèrent  le  17  au  chef-lieu  de  district  Jun-pin^i 
le  peu  de  troupes  qui  restaient  à  U-szan-hui  se  battirent  tout  un  jour 
contre  eux  avec  un  tel  acharnement  qu'elles  n'eurent  pas  le  temps  et 
manger.  Pour  tromper  l'ennemi ,  U-szan-hui  disposa  une  grande  mul- 
titude de  peuple  avec  des  drapeaux  et  des  tambours  dans  un  camp  en 
dehors  des  retranchements;  mais  Li-zsui-tschen  emporta  bien  vite  ce 
fantôme  de  camp,  tua  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  vieux  et  jeunes,  et  sent 
de  près  U-szan-hui  en  personne.  Ce  dernier  trouvait  ses  forces  tisf 
faibles  pour  risquer  une  bataille,  et  il  supplia  instamment  les  Itatt- 
tchoux  de  lui  apporter  l'assistance  qu'il  leur  avait  déjà  demandée.  B 
dépêcha  huit  fois  coup  sur  coup  son  messager  au  prince  des  Uxt 
tchoux ,  rassura  enfin  leur  prudence ,  et  cent  quarante  mille  hommcif 
sous  la  conduite  du  prince  Jui-\van,  vinrent  à  son  secours.  H  se  rendil 
dans  leur  camp,  causa  avec  leur  chef,  se  nomma  son  sujet  (tsdieo/i 
se  coupa  les  cheveux  à  la  mode  des  Mantchoux,  immola  im  cheval 
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blanc  au  cieU  un  bœuf  noir  à  la  terre,  et  rompit  une  flèche  par  ma- ' 
nière  de  serment.  De  retour  à  son  camp,  il  ordonna  à  tous  les  siens  de 
se  raser  les  cheveux  à  la  mode  mantchoue,  mais  ne  put  faire  exécuter 
cet  ordre  dans  le  tumulte  incessant  du  combat.  Afin  que  les  Mantchoux 
eussent  cependant  un  moyen  de  distinguer  ses  gens  des  rebelles,  il 
recommanda  aux  siens  de  s'attacher  au  haut  de  Thabit  trois  rubans  de 
toile  blanche,  larges  chacun  de  trois  doigts,  et  fit  connaître  aux  alliés 
ce  signe  de  reconnaissance.  Les  trois  rubans  avaient  été  choisis  parce 
que  l'armée  était  conduite  par  D-szan-hui  et  que  szan  veut  dire  trois; 
la  couleur  blanche  faisait  allusion  à  la  pureté  de  mœurs  dés  troupes 
mantchoues. 

Le  19,  U-szan-hui  se  battit  de  concert  avec  les  Mantchoux  contre 
Li-Z8ui-tschen.  A  la  prière  de  leur  prince,  il  avait  ce  jour-là  pris  la 
conduite  de  l'avant-garde,  tant  pour  tâter  l'ennemi  que  pour  attester 
la  bonté  de  sa  cause.  Le  combat  dura  jusqu'au  coucher  du  soleil,  et  les 
rebelles  s'aperçurent  qu'ils  avaient  aflaire  à  un  ennemi  dangereux.  On 
parlait  même  déjà  dans  la  capitale  de  la  défaite  des  mutins ,  et  on  met- 
tait en  état  les  armes  de  jet. 

Le  20  eut  lieu  la  bataille  décisive.  La  lutte,  engagée  cette  fois  encore 
par  U-szan-hui,  était  arrivée  au  moment  critique,  quand  le  prince  des 
Mantchoux  lança  à  deux  reprises  dix  mille  cuirassiers  sur  le  flanc  droit 
de  l'ennemi.  Les  rebelles  ne  tinrent  pas.  Li-zsui-tschen,  accompagné 
de  l'héritier  du  trône  et  de  quelques  douzaines  de  cavaliers,  gagna  une 
hauteur  dans  l'enceinte  voisine  d'un  temple  d'idoles,  et  suivit  de  Ut 
la  marche  de  l'action.  Ils  virent  bientôt  des  masses  de  troupes  sous  un 
drapeau  blanc ,  pareilles  aux  vagues  de  la  marée  montante ,  renverser 
devant  elles  tout  ce  qu'elles  atteignaient.  Ils  s'enfuirent.  Li-zsui-tschen 
s'enfuit,  et  Lju-zsun-min,  son  général  en  chef,  ce  brave  incomparable, 
s'enfuit  également  grièvement  blessé. 

Les  rebelles  avaient  le  lendemain  dressé  leur  camp  près  de  Jun- 
pin-fu,  lorsqu'ils  furent  rejoints  par  un  messager  d'U-szan-hui  chargé 
d'oflrir  la  paix  et  de  réclamer  la  personne  de  l'héritier  du  trône. 
Li-zsui-tschen  se  réjouit  de  cet  agréable  échange,  expédia  l'héritier  du 
trône,  et  les  hostilités  furent  interrompues.  Mais  à  peine  U-szan-hui 
avâit-il  atteint  son  but,  à  peine  tenait-il  Théritier  dans  son  camp,  qu'il 
ordonna  à  Li-zsui-tschen  de  se  retirer  le  plus  loin  possible  de  la  capi- 
tale, parce  que  lui,  U-szan-hui,  voulait  sans  plus  tarder  replacer  l'hé- 
ritier de  l'empire  sur  le  trône.  Il  se  trompait  malheureusement  dans 
son  calcul  :  le  trône  n'appartenait  plus  à  l'hôte  (à  l'héritier),  mais  aux 
eonvives  (aux  Mantchoux). 
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Li-zsni-tsdien  retourna  immédiatement  aTGC  ses  troppes  ven  là 
capitale,  où  il  parvint  le  26.  Furieux  de  sa  défaite,  incapable  de  m 
maintenir  longtemps  dans  la  ville,  il  donna,  le  27,  à  aea  troupes  toate 
licence  de  tuer,  de  voler  et  de  piller.  Le  même  jour  arriva  une  proela* 
mation  d'U-szan-hui,  dans  laquelle  il  annonçait  aux  habitants  la  jatK 
chaîne  arrivée  des  défenseurs  de  la  bonne  cause ,  et  commandait  à  tout 
le  monde  de  prendre  le  deuil  pour  Fempereur  défunt  et  de  se  prépanr 
à  recevoir  le  successeur  légitime. 

Quoique  Li*zsui-t8chen  ne  pût  tenir  dans  la  capitale ,  il  ne  laissa  pai> 
d'accomplir  la  cérémonie  de  Tavéncment  au  trône  dans  la  salle  Wif 
in-djan  :  il  créa  empereurs  et  impératrices  ses  ancêtres  jusqu'à  k 
septième  génération,  donna  à  son  empire  le  nom  de  Oa-schun-ho  (le 
grand  empire  obéissant  au  ciel) ,  et  prit  lui*méme  le  titre  de  Jun-tschiB 
(celui  qui  brille  éternellement).  Comme  un  avènement  sans  une  inter- 
vention particulière  de  la  volonté  céleste  ne  paraissait  pas  aux  rebelki 
tout  à  fait  convenable,  ils  s'arrangèrent  pour  qu'on  découvrit  Gommr 
par  hasard  un  vase  au  fond  duquel  on  avait  d'avance  gravé  la  date 
précise  de  l'avènement.  Le  vase  passa  pour  un  présage  merveilleax.  Il: 
comme  ai  ce  n'était  pas  assez  de  ce  premier  mensonge,  ils  vêtirent  dn 
costume  des  lamas  de  l'ouest  quelques  honunes,  qui  se  présentèreit 
comme  venant  de  loin,  de  leur  propre  mouvement,  par  un  instinct 
miraculeux,  pour  apporter  leurs  félicitations  au  nouvel  empereur.  Ls 
jour  même  de  son  avènement^  Li^zsui-tschai  se  préparait  d'ailleurs  I 
de  nouvelles  atrocités,  par  lesquelles  il  voulait  couronner  la  misiie 
qu'il  avait  causée  à  la  c^itale  du  pays.  Le  palais  entier  fut  rempli  de 
paille. 

Le  30 ,  Li-zsui-tschen ,  à  cheval ,  dans  son  attirail  ordinaire  simple» 
ment  augmenté  du  parasol  impérial,  à  la  tête  de  troupes  nombreuses» 
sortit  de  la  capitale  dans  la  direction  de  l'ouest.  Tous  ses  complices  la 
suivaient  ;  les  fonctionnaires  qui  avaient  depuis  longtemps  passé  de  son 
côté  reçurent  une  escorte;  les  autres  n'eurent  point  cet  avantage.  Os 
avait  contraint  les  magistrats  de  la  capitale  de  se  rassembler  aux  portes 
de  la  ville,  où  ils  firent  la  génuflexion  devant  l'usurpateur;  on  tel 
avertit  d'ailleurs  de  ne  pas  le  suivre  plus  loin.  Le  peuple,  de  son  côlèt 
n'avait  pas  eu  d'autre  parti  à  prendre  que  de  s'acconunoder  à  Tordu 
de  quitter  la  ville  ;  à  quelques  douzaines  de  verstes  de  là ,  les  rebdhi 
tombèrent  sur  ces  pauvres  gens ,  sabrèrent  les  uns  et  traînèrent  In 
autres  avec  eux.  Le  feu  avait  déjà  été  mis  aux  principaux  bâtiments  da 
palais,  au  temple  dès  ancêtres,  à  la  ville  même.  Du  palais,  iL  ne  resta 
que  la  salle  Wu-in-djan,  et  de  la  ville  il  n'y  eut  d'épargné  queb 
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ape  de  rues  qui  aboutit  à  la  porte  Zan-miun ,  cette  porte  même  et 
)re  les  rue»  Dlm-2sjan«ini-8zj  v  et  Si-isjaih-mî-sijaa  avec  les  édi- 
i  d'alentour.  Les  rebelles  n'avaient  evt  ces  ménagements  que  pour 
ler  une  retraite  ouverte  aux  incendiaires.  Quaod  les  flammes  eurent 
;  envahi ,  les  deux  mille  rebelles  qui  étaient  restés  en  ville  dans  ce 
en  sortirent  au  galop,  et  frappèrent  encore  sur  le  peuple.  Mais  le 
pie,  lassé  enfin  de  ce  jeu  sanglant,  s*arma  comme  il  put,  barricada 
mes  par  où  Itt  r4)dljÉ»  devaient  passer»  et  dSs^  le  $aîr,  de  cette 
lière  troupe  il  n'en  restait  pas  un  en  vie.  En  dehors  même  de  la 
if  toutes  les  maisons,  toutes  les  baraques  avaient  été  incendiées; 
ing  et  ses  environs  formaient  une  mer  de  flammes.  On  dit  que 
lamentations  se  faisaient  entendre  à  deux  douzaines  de  verstes 
Mibes. 

I  ce  jour  date  une  nouvelle  époque  dans  Thistoire  de  la  Chine.  Le 
100  des  Mantchoux  commanda  à  U^szan-^hui  de  poursuivre  k& 
ilBB»  et  prit  Péking  le  3  de  la  cinquitaie  lune.  Il  s'attribua  provi- 
ment  les  droits  de  Tautorité ,  et  par  ses  habiles  mesures  fonda  en 
Ht  on  nouvel  empire  mantchou.  La  dignité  impériale  échut  en  par- 
principal  prince  de  ce  peuple. 
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DRAME   BItf  CINQ   ACTES  ET  EN  PROSE 


Dl 


H.   GUILLAUME    WOLFSOHN'. 


>  Ce  drame ,  Tîve  et  juste  attaque  contre  le  serrage  russe ,  eut  de  la  peine  à  se  faire 
jouer  sur  les  scènes  allemandes.  Les  censures  dramatiques  Técartaient  comme  pièce  de 
tendance.  11  fut  froidement  accueilli  à  Leipxig ,  mieux  à  Kœnigsberg  et  à  StetUn ,  et  ob- 
tint enfin ,  après  toutes  sortes  de  Ticissitudes ,  un  succès  retentissant  à  Berlin.  La  censore 
prussienne,  craignant  de  causer  un  déplaisir  à  la  Russie,  l'ayait  défendu  à  la  veille  de  le 
représentation.  Mais  M.  de  Budberg,  alors  ambassadeur  de  Russie  à  Berlin,  auquel  Tau- 
teur  en  appela,  eut  le  tact  libéral  de  faire  lever  ^interdit.  AujourdMiui  que  le  gouveme- 
roent  russe  a  entrepris  Tabolition  du  serrage,  la  pièce  de  tendance  est  devenue  presque 
une  pièce  de  circonstance. 

Le  drame  de  M.  Wolfsohn  a  fait  maintenant  le  tour  de  presque  toutes  les  scènes  alle- 
mandes. Les  meilleures  représentations  ont  été  celles  du  grand  tbéâtre  de  Dresde»  où 
madame  Bayer -Biîrck  remplit  le  rôle  d^Hélène,  et  M.  Bogumil-Davison  celui  du  prince 
Michel. 

ê 

La  pièce  n'est  pas  sans  défauts  :  la  marche  de  Paction  n'est  pas  régulière ,  et  souvent 
les  scènes  ne  se  tiennent  pas  suffisamment.  Les  figures  sont  bien  posées,  mais  moins 
peintes  que  simplement  esquissées.  Alexandre  Wolinski  est  trop  froid  pour  nous  passion- 
ner. Le  dénoûment  a  paru  défectueux  à  la  critique  allemande,  à  laquelle  il  nous  semble 
que  Pauteur  ne  répond  que  faiblement  sur  ce  point  dans  sa  préface.  Il  ne  sort  pas  natn- 
rellement  de  l'action,  et  ressemble  tout  à  fait  à  celui  de  Tartuffe  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude.... 

Ce  qui  platt  sans  réserve,  c'est  la  peinture  vraie  et  comique  des  mœurs  :  des  travers  de 
la  haute  société,  aussi  bien  que  de  la  bêtise  naïve  et  inculte  des  paysans.  On  trouvera,  sans 
que  nous  ayons  besoin  de  les  signaler  d'avance,  de  belles  et  fortes  situations  dramatiques , 
et  l'énergique  et  touchante  figure  d'Hélène  réunira,  nous  le  pensons,  tous  le»  suffragef. 
L'auteur  ne  pouvait  trouver  mieux  pour  nous  faire  toucher  au  doigt  toute  l'horreur  dn 
ser>age. 

Un  mot  pour  expliquer  le  titre  :  les  propriétaires  russes  comptent  leurs  serfs  par  Ames, 
comme  font  souvent  les  statistiques  pour  la  population  des  villes.  Rien  qu'une  âme  sigQifie 
donc  :  Rien  qu'un  serf  ou  une  serve.  Mais  il  y  a  en  même  temps  dans  le  titre  une  sorte  de 
jeu  de  mots  suffisamment  expliqué  dans  la  pièce.  Rien  qu'une  Ame,  mais  une  Ame,  vmlà 
le  sens  du  drame. 

(Note  du  traducteur.) 
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PERSONNAGES. 

LA  GÉNÉRALE. 

La  comtesse  RAJEW,  sa  sœur. 

MARY,  fille  de  la  comtesse. 

HÉLÈNE ,  élevée  dans  la  maison  de  la  comtesse. 

Le  prince  MICHEL , 

ALEXANDRE  WOLTNSKY, 

Le  conseiller  aulique  BELSKY,      f    .  u  «      •  •      i 

.     ,«.  ^™,i^r  V  riches  seigneurs  et  toisibs  de  camMgne. 

Le  major  MILOUTIN,  ^^ 

Le  conseiller  d'État  MUSKOFF, 

Le  procureur  LWOFF, 

AGASL\,  sa  femme. 

Ses  filles. 

ANATOLE,  cousin  du  prince  Michel,  ami  d*Ale\andre. 

L'adjudant  RUMIN. 

LYDIE,  plus  tard  sa  femme. 

MÉLANIG, 


^NIE,  ) 

INE,     ) 


NADINE       ■   ^^  ^™'^^- 

DE  GRAVENECK ,  colonel  de  gendarmes. 

Un  pope. 

MAXIME,  vieux  jardinier,    j 

lEGOR,  jeune  paysan,         j  paysans  de  la  propriété  du  prince  Michel. 

PRASCOWIA ,  sa  fiancée,    ' 

FÉDOR, 

GRÉGOR,     .  .  .       J        s 

PIERRE,      >  musiciens  du  prince. 


î 


ALESCHA , 

IWAN ,  domestique  du  prince. 

8TEPAN,  staroste  (ancien  du  Tilltge)i 

KUSMA,  }  paysans  de  la  propriété  d'Alexandre. 

ANTIPPE, 

PAUL ,  domestique  d'Alexandre. 

lAKOW,  domestique  de  la  comtesse. 

NICOLAI ,  domestique  d'Anatole. 

Un  officier  de  gendarmes. 

SEIGNEURS,  GENDARMES,   DOMESTIQUES,   PAYSANS  ET   PAYSANNES. 

La  scène  se  passe  au  premier  acte  à  Saint'Pétersbùurg,  dans  la  maison  de  la  comtesse; 
au  second  acte  et  nu  commencement  du  troisième,  dans  la  propriété  d'Alexandre , 
ensuite  dans  la  propriété  du  prince  Michel,  et  à  lajin  du  céB^vième  acte,  dans  la 
prison  du  chef-lieu  du  gouvernement. 
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ACTE  PREMIER. 

Hftiol  de  la  oontene. 

• 

(Chambre  élégante.  Deux  portes  ouvertes  au  fond.  Deux  fortes  Utéralea.  Par  la  porte 
gauche  du  fond  on  TOtt  le  Jardin;  par  celle  de  droite,  une  enfiUde  de-pi^oeB  brillam- 
ment éclairées.  Sur  le  devant ,  à  gauche,  una  grande  CfUfie,.  Uqq  lam^  suapendiie  an 
plafond  répand  une  lumière  adoucie  et  rose.  ) 

SCÈNE  L 

(  On  entend  une  musique  de  danse  très-animée ,  exécutée  sur  le  piano.  Des  boomieB  et  des 
femmes  en  grande  toilette  entrent  par  la  porte  gauche  du  fond,  et  ressortent  par  la 
porte  latérale  de  droite.  Ensuite,  du  côté  opposé,  parait  Padjudant,  regardant  autour 
de  lui.) 

UADJUDANT, 

Tai  fait  la  ronde.  Où  diable  a-t-elle  pu  se  cacher?  Elle  jouait  encore 
il  n'y  a  qu'un  instant,  je  ne  la  quittais  pas  des  yeux...  et»  tout  .à  coup, 
disparue!  Si  j'avais  pu  la  trouver  ici!  Qiarmanle  retraite,  sî  iatîioe... 
si  bien  faite  pour  un  tête-à-tête  !  (n  regarde  dans  la  glace.)  Oh!  oh  Ile  mâroir 
me  donne  un  démenti....  Il  m'annonce  l'approcha  d!un  témoin  :  c'^est, 
ma  foi,  monsieur  Alexandre  Wolinsky^  qui  s'avance  d'un  air  graxe  et 
méditatif,  comme  s'il  couvait  les  projets  de  réforme  imiverseUo  qu'il  a 
rapportés  d'Amérique.  Faut-il  lui  céder  la  place?  Non,  j*ai  trop  envie 
de  parler  entre  quatre  yeux  à  cet  original,  que  tout  le  monde  tei  a 
voulu  pénétrer,  et  qui  a  rebuté  tout  le  moAde  par  sou  silence. 

(Il  s'étend  nonchalamment  sur  le  rnniféi  Vm  pciÉnit  somm  hait heoNt.) 


SCÈNE  IL 

UADJUDANT,  ALEXANDRE. 
(En  apercevant  Pa^judant,  Alexandie  s*arrète,  irrésolu,  à  la  porte  droite  du  fond.) 

l'amuiuiit  ae  Umm»l  vm  U. 
Approches;  ot^nevousdéFattgerapas,  st  von» Traies. 

ALEXANDRE  entrant 

Personne  ne  me  dérange. 

*  Tous  les  mots  soulignés  sont  en  français  dans  le  texte. 
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Je  suis  alora  d*aulaiit  plus  ehannë  que  nous  ajon»  eu  la  même  îdAe. 

ALEXANDBE. 

Laquelle? 

L*  ADJURANT. 

Celle  de  chercher  ce  petit  coin  solitaire.  H  n*y  en  a  pas  de  meîll'cur 
dans  toute  la  maison  pour  se  remette  diss  fatigues  de  cette  soirée. 
Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi? 

ALEXANDRE. 

Je  ne  suis  pas  fatigué. 

l'adiudant. 

Si  y  si;  TOUS  surtout,  vous  devez  être  suc  Ibs^  d^nls^  Vous,  sovtenea 
un  siège  en  règle ,  et ,  pour  moi ,  j*ai  en  vain  cherché  le  boiihfiur  de 
vous  approcher. 

ALEXANDRE. 

Je  le  regrette  beaucoup ,  si  tous  a^e«  quelque  chose  à  m'apprendre. 

l'adjudant  se  levant. 

Au  contraire,  c'est  moi  qui  voulais  apprendre  de  vous.  Votre  séjour 
au  delà  de  l'Océan,  une  vie  si  pleine  dfe  mouvement,  tant  d'expérience, 
tout  cela  donne  beaucoup  à  parler. 

ALEXANDRE. 

Bien  plus  à  penser. 

l'adjudant. 

Vous  êtes  avare  de  paroles  :  c'est  la  (dainte  générale.  On  est  tenté  de 
croire  que  la  capitale  vous  effarouche. 

ALBXAIfMIB. 

Moi? 

l'adjudant. 

Aussi  bien  sait-an  (pie  tous  voulez  déjà  la  qintter*. 

ALEXANDRE. 

I 

Les  biens  dont  je  prends  possession  réclament  ma  présence  et'  mon 

expérience. 

l'adiudaîit. 

Les  beaux  biens  que  vous; avez  hérités  de  fini «onsifiEr  votre  oncle? 
Vous  voulez  donc  y  passer  l'été  ? 

ALBXANDRB. 

Toute  ma  vie. 
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l'adjudant. 
Vraiment?..*  Une  grande  résolution ,  après  de  si  grands  voyages, 
agréable  du  reste  pour  vos  nombreux  voisins,  parmi  lesquels  j'espère 
bientôt  m'inscrire.  Au  premier  jour,  je  suivrai  mon  général  dans  la 
capitale  de  votre  gouvernement.  Il  est  nommé  gouverneur  à  la  place 
de  feu  monsieur  votre  oncle. 

ALEXANDRE  distrait. 

Vraiment? 

l'adjudant. 

Mais  je  m'aperçois,  monsieur,  que  vous  aimez  mieux  en  ce  moment 
penser  que  parler;  je  ne  veux  pas  vous  gêner.  Je  me  dédommagerai 
sur  vos  terres.  Là,  j'espère  que  nous  nous  verrons  plus  souvent. 

(H  iModine  et  regarde,  ea  inarchant,  vers  le  jardin.  —  A  part.)  Une  robe  blanche  ! 

c'est  elle  ! 

(U  sort  rapidement  par  la  porte  gauche  du  fond.) 

SCÈNE  IIL 

ALEXANDRE  seul. 

QueUe  perspective  !  De  nombreux  voisins  !  Il  semblait  sourire  mali- 
cieusement, comme  s'il  eût  su  que  ses  paroles  sonnaient  à  mon  oreille 
comme  des  menaces.  Et  dire  que  je  dois  le  trouver  encore  là-bas!  Cette 
rencontre  m'inquiète,  je  ne  sais  pourquoi.  S'il  avait  dit  plus  qu'il  ne 
voulait  dire ,  quand  il  lui  est  échappé  que  nous  nous  étions  rencontrés 
dans  une  même  pensée?  Son  regard  a  si  souvent  croisé  le  mien 
aujourd'hui;  il  suivait  la  même  direction,  il  avait  le  même  but.... 
Qu'est-ce  que  cette  jeune  fille?  qu'est-elle  ici?  Une  enfant  adoptive, 
m'a-t-on  dit;  ce  qu'on  appelle  ainsi  chez  nous  :  les  pauvres  enfants  de 
la  charité!...  Mais  elle  ne  leur  ressemble  pas.  Ce  n'est  pas  la  crainte  et 
l'humilité  qui  parlent  en  ces  traits  calmes  et  sérieux,  c'est  la  révolte 
intérieure  !  Cependant ,  elle  supporte  son  état  ;  elle  le  supporte  comme 
une  grande  destinée.  Elle  chante,  m'a-t-on  dît,  à  ravir.  Et  quand  j'en 
parlai  à  la  générale,  elle  me  répondit  :  t  La  danse  passe  avant  aujour- 
d'hui; il  faut  qu'elle  joue.  »  Jouer....  Et  il  faut! 

SCÈNE  IV. 
ALEXANDRE,  MÉLANIB,  NADINE,  LYDIE. 

MÉLANIE  à  moitié  derrière  la  noène. 

Ici,  chère  Lydie!  Ici  nous  sommes  seules.  Cette  chambre  est  la  jumelle 
de  l'autre. 
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NADINE  derrière  la  scène. 

Symétrie  parfaite  ! 

MÉLANIE  entrant  avec  Lydie  et  Nadine  par  la  porte  droite  ^u  fond  ; 

apercevant  Alexandre. 

Ah!  pardon,  monsieur;  nous  n*avions  pas  remarqué. 

ALEXANDRE. 

Que  vous  n'étiez  pas  seules  ici  ? 

MÉLANIE. 

Oue  vous  vouliez  y  être  seul. 

ALEXANDRE. 

II  y  a  assez  longtemps  que  j*y  suis,  et  vous  avez  le  droit  de  demander 

que  je  .vous  cède  la  place. 

(U  ftUndine  et  tort  par  la  porte  lalér^  de  gancbe.) 

SCÈNE  V. 
MÉLANIE,  LYDIE,  NADUiE, 

MÉLANIE. 

Qu'en  dites-vous  ? 

LYDIE. 

Que  si  l'occasion  de  causer  avec  des  dames.... 

NADINE. 

Se  présente  ainsi.... 

LYDIE. 

Et  qu'on  en  use  si  peu.... 

MÉLANIE. 

Qu'on  montre  si  ouvertement  qu'on  ne  veut  pas  en  user.... 

NADINE. 

C'est  très-maladroit. ... 

LYDIE. 

Très-peu  attentionné. ... 

NADINE. 

Et  malgré  la  prétendue  politesse.... 

LYDIE. 

Très-oiïensant. 

MÉLANIE. 

Ah,  ah,  ah!  Vous  n'avez  pas  voulu  me  croire*. ••  C'est  un  sauvage  des 
forêts  vierges.  U  n'a  pas  d'yeux  pour  les  dames. 
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NADUTE. 

n  en  avait  cependant  pour  la  musicienne  de  la  nudson. 

LTBIB. 

Pour  la...  comment  rappeUe-t-on  déjà?  Pour  Torpheline? 

MËLANIE. 

Orpheline...  ah,  ah,  ah!  Qaand  on  a  certains  parents,  c*est  encore 
pis  qu'être  orpheline. 

LYDUL 

Quelle  horreur!  Yeux-tu  parler  de  renbnt  adoptÎYe  dc/la  comteaie? 

NàDlNB. 

Qu'elle  a  élevée  comme  une  demoiselle? 

LYDIE. 

Et  que,  par  jaloosle,  elle  traite  maintenant  comme  une  esclave. 

MÉLANIE. 

Gomme  une  esclave!  Âh,  idi,  Ai  tamme  si  elle  ne  Tétait  pas....  Elle 
n'appartient  pas,  il  est  vrai,  à  la  comtesse....  Mais  où  vivez-vous  donc 
pour  ne  rien  savoir?  Mbn  INeu.'  quelle  innocence  de  pensionnat! 

NADINE. 

En  revanche  I  tu  es  notre  chronique  scandaleuse  vivaoate. 

RÉUNIE. 

Ainsi,  vous  ne  savez  véritablement  pas  d*où  elle  vient?  811e "rient  des 
terres  du  prince  Michel. 

NADINE. 

Ce  vieux  Silène  ? 

BIÉLANIE. 

Il  était  dans  ses  beaux  jours.... 

NADINE. 

G'est-à-dirc  dans  la  nuit  des  temps. 

nélAnie. 
Un  adorateur  de  la  comtesse;  il  faisait  tout  pour  lui  plaire. 

NADINE. 

Quand  elle  était  encore  vieille  flUe? 

MËLANIE. 

Non,  quand  elle  était  déjà  une  vieille  jeune  femme.  Elle  débordait 
alors  de  sentiments  philanthropiques,  et  avait  une  indigestion  de 
Rousseau.  Elle  voulait  élever  tout  le  monde,  et  justement  elle  décou- 
vrit chez  le  prince  Michel  cette  petite  paysanne  aux  yeux  noin....  Elle 
la  lui  demanda.... 


KAMNE. 

Trte4mal  Vonrime  ieiYeij^ni  de'ûm^fogtu  ^ime  49^^ 

WftLAUfE* 

Tu  t'exténueras  de  jeux  de  mots  aigôurd'hui.  La  paysanne,  comme 
tu  vois.... 

tT0fB. 

A,  dit-on,  toute  une  bibliothèque  dans  la  tête. 
Le  mieux ,  e*est  qu'elle  fait  parfaitement  danser. 

MÉLANIE. 

Elle  x^hante  encore.plus  dîvtneiaent. 

Mais,  quelle  horreur!  la  mêler  ainsi  à  nous  sans  façon!  Tous  les  offi- 
ciers lui  font  la  cour.,.. 

MÉL'Aim. 

Elle  est  assez  jolie  pour  cela. 

NADINE. 

Plus  jolie,  à  coup  sûr,  que  la  reine  de  la  fête. 

LYDIE. 

(Test  bien  aussi  pour  cela  que  celle-ci  est  de  si  mauvaise  htuneur. 

MÉLANIE. 

La  comtesse  Mary  ?  Elle  n'a  pafs  sujet  d'être  gaie.  Quand  pour  l'anni- 
irersaire  de  sa  naissance  il  faiit  tfWfener  une  pareille  Minte,  aotant 
vaut...  ne  pas  être  née. 

Qu'a-t-elle  donc  eu  à  traverser  ? 

Voir  sa  tendre  mère  jouer  pour  elle  son  va  banque  et  le  perdre. 

NADINE. 

Avec  qui  ? 

LYDIE  Tivement. 

Pas  avec  l'adjudant ,  j'espère  ? 

MÉLANIE. 

L'a4judant  est  un  «vieilami  de  la  maison;  mais,  rassure- toi^  il  ne 
t'échappera  pas.  La  comtçsae^cauchait  surtout  eJB^yuAermmsUur  Alexandre 
Wolinshy. 

NADmfe. 

Ce  n'est  pas  étonnant.  Il  hérite  de  deux  mille  âmes  non  hypothé- 
quées. Tout  se  presse  vers  lui. 
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LYDIE. 

Quand  il  m'a  été  présenté,  je  n*ai  pas  même  pu  lui  demander  s*il 
avait  été  lié  avec  notre  grand  poète  Pouschkin,  et  il  doit  Tavoir  été. 

mAlanie. 
r/est,  en  tout  cas,  un  jacobin  conune  lui. 

LYDIE. 

Le  grand  Pouschkin  un  jacobin!...  Quel  blasphème! 

HÉLANTE. 

Ton  monsieur  Alexandre  Test  à  coup  sûr,  et,  de  plus,  on  le  dit  franc- 
maçon.  Tous  les  voisins  à  dix  milles  à  la  ronde  se  sont  signés  en 
apprenant  qu*il  se  chargeait  lui-même  de  ses  biens. 

NADINE. 

Le  prince  Michel  n*est-il  pas  aussi  son  voisin  de  campagne? 

MÉLAME. 

Certainement,  et  il  le  connaît  depuis  Fenfance. 

LYDIE. 

Ce  doit  être  cependant  un  homme  bien  intéressant.  Il  a  quelque 
chose,  sais-tu,  quelque  chose  à  la  Byran. 

MÉLANIE. 

Ne  boite-t-il  pas  un  peu?  Nos  hommes  intéressants  boitent  tous  :  oe 
sont  tous  des...  Byron. 

NADINE. 

Silence!  voici  la  comtesse. 


Vraiment! 

MÉLANIE. 

Avec  sa  sœur.... 

LYDIE. 

Et  mademoiselle 

sa 

mie. 

MÉLANIE. 

NADINE. 

Sauve  qui  peut!  Plutôt  dans  le  jardin...  plutôt  attraper  une  fluxion  de 
poitrine ,  que  d*cntendre  ici  un  discours  si  plein  de  symétrie  et  d'ennui 
mortel  !  Pour  Famour  de  Dieu ,  venez ,  mesdames  ! 

(Elles  sortent  par  It  porte  gauche  du  fond.) 
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SCÈNE  VL 

LA  GÉNÉRALE,  LA  COMTESSE,  MARY,  entrant  par  la  porte  du  fond. 

MARY. 

Nous  avons  passé  par  toutes  les  pièces,  maman.  Vous  le  voyez» 
Hélène  n'est  nulle  part. 

LA  COMTESSE. 

Ni  dans  le  jardin?... 

MARY. 

Aucun  des  domestiques  ne -l'y  a  trouvée. 

LA  GÉNÉRALE. 

C'est  déjà  mal  qu'on  ait  dû  la  chercher  là. 

LA  COMTESSE. 

Elle  me  met  hors  de  moi.  Voilà  dix  minutes  de  plus  qu'il  n'est  per- 
mis d'en  mettre  entre  deux  danses.  La  symétrie  de  la  fête!... 

LA  GÉNÉRALE. 

Non-seulement  de  la  fête ,  comtesse  !  Il  faut  te  le  dire  une  bonne  fois , 
l'ordre  de  toute  ta  maison  demande  qu'une  fille  de  paysans  ne  s'éman- 
cipe pas.... 

LA   COMTESSE. 

A-t-elle  oublié  où  est  sa  place  ? 

LA  GÉNÉRALE. 

C'est  ce  que  toi-même  as  malheureusement  oublié  la  première,  com- 
tesse. Si  elle  était  restée  à  sa  place ,  elle  serait  assise  maintenant  parmi 
les  domestiques  du  prince  Michel,  non  dans  ton  salon,  au  piano,  cou- 
verte de  blondes,  et  parée  de  fleurs. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  ma  sœur,  je  ne  puis  rien  te  répondre;  je  sens  de  jour  en  jour 
davantage  combien  tes  reproches  sont  justes.  Pourquoi  me  faut -il 
expier  si  cher  ce  que  par  humanité.... 

LA  GÉNÉRALE. 

Avec  ton  humanité!...  Phrases  que  je  ne  puis  pas  entendre,  faiblesse 
de  nerfs  que  tu  as  fait  venir  de  Paris  avec  tes  livres!  Si  tu  t'étais  mariée 
comme  moi  de  bonne  heure,  et  avais  eu  une  douzaine  d'enfants.... 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  ma  sœur,  si  vous  vouliez  ne  pas  parler  de  votre  douzaine  d'enfants  ! 
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LA  GÉNÉRALE. 

Sain  et  bon  sang  russe,  i  Eàbri^Aé^ces  simagrées  qui  font  fait 
oublier  tous  tes  devoirs  envers  ton  état,  envers  ta  liaison. 

LA  COMTESSE. 

Ma  sœur,  faites  donc  attention  devant  qui....  (En  regardant  Mary,  à  ceUe-d.) 

Mary,  retotmie  au  salon  et  mets -toi  au  piano  pour  qu'on  rfattende 
pas  trop  longtemps. 

MARY. 

-Si  vous  l'ordonnez,  maman....  Ne  suis-je  pas  habituée  à  faire  ce 
qu'Hélène  ne  fait  pas? 

SCËNE  VII. 

LA  COMTESSE,  LA  GÉNÉRALE. 

LA  GÉNÉRALE. 

La  bonne  enfant!  qu'elle  me  fait  mal!...  Mère  dénaturée!  Tu  ne  vois 
donc  pas  que  celte  serve  se  trouvera  toujours  comme  un  obstacle  dans 
le  chemin  de  notre  Mary?...  Depuis  la  mort  du  comte,  ta  maison  est  un 
éolombier  pour  les  jeunes  gens....  Qu'y  a  gagné  ta  Mary?  Ta  as  rendu 
'OeUe  Hétène  capaMe  de  séduire  toute  une  armée...  oui,  de  séduire 
comme  Mary  ne  le  peut  pas,  et  ne  le  devrait  pas  si  elle  le  pouvait. 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  ma  sœur,  tu  m'accables. 

LA  GÉNÉRALE. 

Quand  tu  as  du  monde  chez  toi ,  ta  vanité  n*a  pas  de  cesse  qu'elle 
n'ait  fait  entendre  cette  Hélène.  Après,  ne  t'en  fâche  pas,  Mary  ne  peut 
plus  se  faire  écouter....  On  prend  feu  pour  l'admirable  voix  d'Hélène, 
on  attend  avec  impatience...  comme  aujourd'hui  encore.... 

LA  COHITESSE. 

Elle  ne  chantera  pas  aujourd'hui. 

LA  GÉNÉRALE. 

On  Ta  déjà  demandé....  Monsieur  Alexandre  Wolinsky  lui-même. 

LA  COMTESSE  hors  d'elle-Aième. 

Non, non,  elle  ne.... 

LA  GÉNÉRALE. 

El  l'adjudant?...  Comme  s'il  n'était  au  monde  que  pour  tourner  les 
feuillets  quand  elle  joue....  Avec  cela,  il  lui  lance  des  regards  tels  que 
k  péroiHieliexll&É-iBème  en  devient  rouge,  .rouge.... 


•I 
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LA  €CmTBSSE. 

Ma  sœur,  je  n*ai  pas  ma  tète  à  moi....  Viens  à  thoh  aidé,  a^pbur 
moi. 

I.A  OÉNÉRAiiE. 

Ah!  si  j'avais  attendu  ta  prière.  — J'ai  agi  pour  loi  :  j'ai  tout  écrit  en 
détail  au  prince  Michel,  il  y  a  déjà  quelques  semaines  :  quel  prodige 
d'etifant'tu  as  élevé,  et  s'il  ne  voudrait  pas  terminer  réducatidn;'ljti'il 
pouvait  ï'eprendre  son  bijou,  et  l'enchâsser  dans  sa  Traie  môhtiit^e.  *Jè 
me  tromperais  fort  s'il  n'y  consentait  avec  joie.  "^' 

LA  COMTESSE. 

Comment,  ma  ^ur?  Quelle  idée?..«  Tu  voudrais, é.. il  faudrait...^  Çè 
Ji^.est , pas  possible ..  4 . 

LA  GÉNÉRALE. 

Voilà  que  ta  philanthropie  te  reprend!  Tu  es  toute  pâle...-  Vas -tu 
t'évanouir  par  pure  humanité?  Retournons  au  salon;  On  ne  iloit'pas 
remarquer  notre  absence.  Pendant  ce  temps,  je  vais  me  mettre  en 
quête  de  ton  Hélène. 

SCÈWE  Vllt. 

HÉLÈNE  Tenant  prédpitanmieiit  dû  jeràin,  et  à  nmite  L'ADJUDANT. 

HÉLÈNE. 

Pas  plus  loin,  monsieur  ! 

Pas  phis  loin ,  j'en  suis  '  d'accord ,  ma  ^beUe  fugitive ,  Jusqu'à  ce  que 
j'aie  ime  réponse.  i 

HÉLÈNE.  .  I 

Qu'avez-vous  à  me  demander? 

l'adjudant. 
Bien  des  choses....  Pourquoi  vous  ètes-vous  enfuie  dans  le  jardin? 
Pourquoi  m'ôtes-vous  échapfiée?  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  m' en- 
tendre ?  Pourquoi .... 

HÉLÈNE. 

C'est  à  moi  de  vous  interroger,  monsieur.  Pourquoi  me  recherchez- 
vous  ainsi?  Pourquoi  me  poursuivez-vous?  Pourquoi  m'appeliez-vous ? 

l'adjudant. 
Oh!  je  suis  loin  d'avoir  fini;  j'ai  dix  pourquoi  à  vous  opposer.  Polih- 
quoi  vos  petites  mains,  quand  elles  jouent,  appellent-elles  le  baiser? 
Pourquoi  vos  yeux  brillent-ils  à  ravir? 
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HÉLÈNE. 

Taisez-vous,  monsieur. 

l'adjudant. 

Non ,  je  ne  me  tairai  pas.  Il  me  faut  une  réponse. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  vous  Taurez....  Pourquoi  j*ai  fui  dans  le  jardin,  pourquoi 
j'ai  fui  devant  vous?...  Parce  que  j'avais  Mte  de  me  soustraire  à  vos 
flatteries  offensantes,  à  vos  indignes  familiarités.  Pourquoi  je  ne  vou- 
lais pas  vous  écouter,  parce  que  je  ne  vous  ai  que  trop  écouté ,  et  que , 
par  Dieu,  je  n'entendrai  plus  un  mot  de  vous,  ou  j'appelle  toute  la 
compagnie  pour  la  rendre  témoin  de  la  manière  dont  vous  outragez 
une  jeune  fille ,  que  vous  traitez  ainsi  parce  qu'elle  n'est  pas  une  de 
vos  nobles  demoiselles,  qu'elle  n'a  ni  mère  ni  sœur  à  ses  côtés,  qu'elle 
n'appartient  à  personne  qu'à  elle-même. 

l'adjudant. 

Touchant,  mais  inexact.  (Hélène  Teut  s'éloigner,  il  se  met  devant  elle.)  Restez. 

Je  ne  vous  quitte  pas  que  vous  n'ayez  entendu  raison  là-dessus....  Que 
vous  n'apparteniez  à  personne  qu'à  vous-même,  c'est  une  petite  erreur. 
A  qui  vous  appartenez,  je  vais  vous  le  dire  :  entre  nous,  passez-moi 
cette  liberté,  vous  appartenez  au  prince  Michel. 

HÉLÈNE. 

0  ciel  ! 

l'adjudant. 

Vous  le  saviez  !  Le  prince  Michel  et  moi  nous  sommes  les  meilleurs 
amis,  et  le  prince  fait  quelque  chose  pour  ses  amis.  Ainsi,  petite 
Hélène,  plus  de  sentiments  tragiques.... 

(11  veut  l'embrasser.) 
HÉLÈNE. 

Arrière  !  arrière  ! 

SCÈNE  IX. 
Les  précédents,  LA  GÉNÉRALE. 

LA  GÉNÉRALE. 

Que  vois-je!...  Vous  ici,  monsieur  l'adjudant...  et,  si  j'en  crois  les 
apparences,  dans  le  plus  tendre  tète-à-tètc?... 

l'adjudant. 
Oui ,  chère  générale,  dans  le  plus  tendre  téte-à-tête!...  Mais  soyez  in- 
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diligente.  Nous  autres,  rudes  guerriers,  nous  avons  les  cœurs  les  plus 
galants. 

LA  GÉNÉRALE  à  Hélène. 

Hélène  !  tu  t*es  esquivée  sous  les  yeux  de  ta  bienfaitrice ,  tu  as  sans 
honte  oublié  devoir  et  convenances...  ne  te  montre  plus  au  salon. 

HÉLÈNE. 

C'est  une  grâce  que  je  vous  demande. 

LA  GÉNÉRALE. 

Retire-toi  dans  ta  chambre!...  On  t'y  fera  connaître  ce  qui  t'attend. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  en  remercie. 

(Elle  sort  par  la  porte  latérale  droite.) 
LA  GÉNÉRALE. 

Monsieur  l'adjudant!  je  ne  sais  ce  que  les  hommes  en  pourront  pen- 
ser; mais  moi,  je  ne  suis  pas  disposée  à  plaisanter  quand  il  s'agit  de 

l'honneur  de  ma  sœur. 

l'adjudant. 

Ne  le  prenez  donc  pas  tant  au  sérieux,  ma  toute  bonne!...  Un  passe- 
temps,  un  simple  passe-temps  !  Et  pourquoi  donc  ces  créatures  seraient- 
elles  au  monde?  Pensez-vous  que  je  ne  savais  pas  à  qui  j'avais  affaire? 
Moi,  im  vieil  ami  de  la  maison!  Ainsi,  ne  me  boudez  pas,  je  vous  en 
prie,  je  vous  en  supplie. 

LA  GÉNÉRALE. 

A  peine  si  l'on  peut  croire  combien  vous  autres  hommes  restez 

longtemps  jeunes  ! 

l'adjudant. 

Vous  êtes  la  magnanimité  même.  Acceptez  mon  bras,  madame. 

(  Tous  deux  sortent  par  la  porte  droite  du  fond.) 

SCÈNE  X. 

LA  COMTESSE  seule. 

Tous  mes  plans  détruits!...  Tout  ce  que  j'espérais  de  cette  fête  ren- 
versé par  elle!...  Abominable  perfidie!  J'avais  combiné  tout  avec  tant 
de  symétrie.  Cela  ne  devait  paraître  qu'une  modeste  fête  de  famille  : 
un  anniversaire  ne  doit  pas  être  autre  chose.  Aussi  je  n'avais  pas  pris 
d'orchestre...  un  simple  piano  avec  un  enfant  de  la  maison....  Enfant 
de  la  maison  !  folie  !  Que  Dieu  me  pardonne  d'avoir  pu  être  aussi  cou- 
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pable  envers  ma  Mary  !j..  Et  elle,  Tingrate,  elle  laisse.ma  fille  joutr  k 
sa  place,  ma  fille,  l'héroïne  de  la  fête!...  Et  elle  court  dans  le  jardin^ 
fait  l'enjôleuse,  et  reste  seule  avec  Tadjudant....  0  scandale!  Et  ici, 
dans  ma  maison!  Bt -c'est  à  moi  que  cela  arrive,  k  moi !... 


SCÈNE  XI. 
LA  COMTESSE,  LA  GÉNÉRALE. 

LA  GÉNÉRALE. 

Les  invités  nous  ont  quittés,  comtesse.  Es -tu  enfin  remise  de  ton 
saisissement? 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  ma  sœur,  je  n'y  tiens  plus. 

LA  GÉNÉRALE. 

Ce  sont  les  suites  de  ta  philanthropie ,  les  fruits  de  ton  éducation  ! 

LA  COMTESSE. 

Ah!  j'avais  tout  arrangé  avec  tant  de  symétrie....  Je  voulais  ennoblir 
cette  engeance  d'esclaves. 

LA  GÉNÉRALE. 

Fais  donc  d'une  jeune  louve  un  chien  miguon  :  dès  qu'elle  sera 
grande ,  elle  courra  dans  la  forêt. 

LA  COMTESSE.. 

£t  cette  arrogance  !  cette  fierté  !  Je  pense  qu'elle  va  s'afiEedsser  à  maa 
premier  regard.  Pas  du  tout  :  elle  se  tient  devant  moi,  droite,  ferme, 
et  me  regarde  fixement.  «  Tu  as  osé...  lui  dis-je  avec  colère.  — Ce  à 
quoi  j'étais  forcée,  me  répond-elle  tranquillement.  —  Dans  ma  maison? 
contre  toutes  les  convenances?  —  Pourquoi  invitez -vous  dans  votre 
maison  des  hommes  qui  les  oublient  toutes?  »  Moi,  déjà  hors  d'haleine: 
«  Gomment  as-tu  pu  t'éloigner  ainsi?  -^Comment  avait-on  pu  m'ap- 
procher  ainsi?  »  dit-elle  avec  une  fierté  qui  l'eût  fait  prendre  pour  une 
fille  de  comtesse? 

LA  GÉNÉRALE. 

«r 

Ne  le  lui  as-ta  pas  laissé  croire  assez  longtemps?  U  a.  falhi,  pour.te 
faire  réfléchir,  que  tout  le  monde  le  crût,  quiS  partout  elle  brillât  et  fût 
distinguée. 

LA  COMTESSE. 

Mais  elle  sait  et  sent  maintenant  ce  qu'elle  est 
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LA  CBKÉRALB. 

AttsstseeaAh£Tt«*^leLûù..et.conime  elle  peut 

LA  COaiTESSE. 

Tii  te  trompes.  Sa  nature  orgueilleuse  et  hostile  ne  s'en  montre  que 
plus  ouvertement.  Elle  nous  hait.... 

LA  GÉNÉRALE. 

Et  peut  même  devenir  dangereuse. 

LA  COMTESSE. 

Souvent  il  me  semble  qu'elle  veut  notis  empoisomier  du  regard  moi^ 
et  ma  fille. 

LA  GÉNÉRALE. 

Pourvu  qu'elle  s'en  tienne  aux  regards. 

LA  COMTESSE. 

Oh!...  Et  ce  serpent,  je  l'ai  réchauffé  dans  mon  sein!  Tu  as  raison , 
ma  soeur,  il  faut  que  je  le  rejette  dans  le  bourbier  dont  je  l'ai  tiré. 

SCÈNE  XII. 

Les  précédentes;  IAKOW  entre  par  la  portA  latérale  de  gauche. 

IAKOW. 

Eîxcellénce ,  un  paysan  étranger  apporte  cette  lettre  pour  madame  la 
générale. 

LA  GÉNÉRALE  ouvre  la  lettre. 

Ah!  du  prince  Michel!...  Plus  tôt  encore  que  je  ne  pensais;...  Faites 
attendre  le  porteur. 

SCÈNE  xm. 

LA  COMTESSE,  LA  GÉNÉRALE. 

LA  comtesse. 

Une  lettre  parfumée  ! 

LA  GÉNÉRALE  regardant  la  lettre. 

Et  qui  sent  à  moitié  la  peau  dé  mouton..  C'est  tout 'comme  le  con- 
tant :  des  compliments  du  temps  de  Louis  XIV,  jet  dts  expiressioos  qu'il 
emprunle  à  ses  valets  d!écurie. 

LA  COMTESSE. 

Kîen  d'intéressant  ? 
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LA  GÉNÉRALE  regardant  la  lettre. 

Jusqu'à  présent,  peu  pour  nous....  Mais  ici....  Enfin....  Je  ne  me  suis 
pas  trompée!  Le  prince  Michel  se  réjouit  de  reprendre  ton  Hélène,  te 
remercie  de  ta  peine  et  regrette  tes  contrariétés,  sans  se  défendre 
pourtant  d'une  joie  malicieuse.  Je  vais  te  lire  le  passage  : 

(Elle  lit.) 

c  Dix-huit  ans  sont  un  espace  de  temps  dans  lequel  changent  bien 

>  des  pensées.  J'espère  que  ma  comtesse  adorée  n*est  restée  fidèle  qu'à 
3  ses  bons  sentiments  envers  ses  respectueux  amis,  et  non  à  ses  opi- 
»  nions  trop  françaises  sur  notre  peuple....  » 

Françaises,  oui,  c'est  le  mot. 

(  Elle  lit.) 

€  On  peut  bien  élever  cette  canaille,  mais  avec  la  corde  et  le  nerf  de 
»  bœuf.  Je  veux  être  pendu  si  ce  n'est  pas  ça.  Il  ne  faut  pas  la  gâter,  et 
»  notre  chère  comtesse  en  a  fait  la  triste  expérience.  Je  l'aurais  prédit 
»  il  y  a  dix-huit  ans,  quand  elle  eut  l'idée  originale  de  prendre  ce  joli 
»  petit  paquet  chez  elle.  Je  sais  comment  finissent  les  essais  de  ce 
»  genre.  Il  est  heureux  que  la  comtesse  n'ait  pas  pensé  à  me  demander 
»  alors  la  liberté  de  la  petite  fille;  j'aurais  été  capable....  Que  n'aurait 
»  obtenu  de  moi  la  belle  comtesse  ?  Mais ,  de  cette  manière ,  il  n'y  a 
»  rien  de  perdu ,  et  je  pourrai  encore  essayer  mes  petits  talents  de 
»  correcteur  et  de  dresseur.  Que  la  petite  Hélène  ait  appris  à  si  bien 
»  parler,  comme  je  l'entends  dire,  et  ait  même  tant  lu,  je  m'en  bats 
»  l'œil;  mais  qu'elle  chante  et  joue  du  piano,  cela  m'arrange  à  ravir. 
»  Depuis  quelques  années,  je  ne  vis  que  de  jouissances  musicales.  JV 

>  dans  mon  domestique  deux  violonistes  et  deux  flûtistes,  musiciaM 
»  consommés,  qui  se  laissent  monter  comme  une  boite  à  musique  :  je 
»  n'ai  qu'à  faire  un  signe  de  la  main....  » 

Ce  qui  suit  est  peu  intéressant!  Voilà. 

(  Elle  donne  la  lettre  à  la  oomteflie.) 
LA  COMTESSE ,  qui  jette  un  coup  d^œil  dedans ,  tourne  la  feuille. 

Ah,  encore  un  post-scriptum!...  Ciel!  ai-jebien  lu?...  Vois!  vois! 

LA  GÉNÉRALE,  lui  prenant  la  lettre  des  mains,  lit. 

c  Le  paysan  peut  emmener  aussitôt  Hélène.  >  C'est....  mon  Dieu!  c'est 
au  delà  de  toute  attente!  Le  bouquet  pour  la  fin!  Parfait!  charmant!.** 
Qu'on  dise  encore  que  le  prince  Michel  n'a  pas  l'esprit  inventif  et  le 
sentiment  délicat.  Délicieux  !  délicieux  !  Cette  humiliation  est  faite  pour 


RIEX  QU*L\E  AME.  M9 

die....  Ce  sera  une  leçon,  une  scène,  n'est-ce  pas,  comtesse,  tout  à  fait 
de  ton  goût? 

LA  COMTESSE. 

Pour  l'amour  de  Dieu  !  ma  sœur,  elle  peut  partir,  je  veux  l'oublier 
pour  toujours....  Seulement,  épargne-moi  cet  adieu...  charge-toi  de 
tout....  Qu'elle  conserve  tous  ses  vêtements,  toutes  ses  parures....  Il  me 
faut  la  paix....  Je  veux  sortir. 

LA  GÉNÉRALE. 

Bien ,  je  reste.  Envoie-la  seulement. 

(La  comtesse  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

LA  GÉNÉRALE  seule. 

Ta  bénédiction  d'adieu  ne  te  manquera  pas ,  Hélène.  Pour  ma  part , 
je  ne  veux  pas  te  l'abréger. 

SCÈNE  XV. 
LA  GÉNÉRALE,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'avez  fait  appeler?... 

LA  GÉNÉRALE. 

Pour  ie  faire  connaître  ton  jugement,  puisque  tu  as  perdu  même  le 
droit  de  l'entendre  de  la  bouche  de  ta  bienfaitrice. 

HÉLÈNE. 

Mon  jugement?...  Je  ne  sais  encore  de  quoi  je  suis  accusée...  et  déjà 
jugée? 

LA   GÉNÉRALE. 

Tu  dis  que  tu  ne  sais  pas?... 

HÉLÈNE. 

Vous  et  la  comtesse,  vous  m'avez  accablée  des  reproches  les  plus 
humiliants  parce  qu'un  impudent  s'est  permis....  Mais  ma  faute,  per^ 
sonne  ne  me  l'a  encore  nommée,  personne  ne  l'a  examinée,  et  cepen- 
dant cet  examen  devrait  précéder  le  jugement. 

LA  GÉNÉRALE.  ^ 

Ce  qui  devait  précéder  le  jugement  l'a  précédé;  ce  n'est  plus  le 
moment  de  subterfuges  qui  te  sont  aussi  faciles  qu'ils  sont  maintenant 
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inutiles.  Mais  ce  qui  suit  le  jugement,  c'est  la  punition,  non  pour  une 
faute,  mais  pour  cent;  non  pour  aujourd'liui,  mais  pour  des  années ■ 
qui  t'ont  montrée  indigne  de  tout  rapport  avec  nous.  • 

HÉLÈNE. 

Pour  des  années  qui  ont  fait  pour  moi  de  ces  rapports  la  plus  dure 
des  punitions!  Et  vous  croyez  qu'il  existe  un  châtiment  que  je  ne  con- 
naisse pas? 

LA  GÉMÉIIALE. 

Malheureuse!...  Oui,  tu  apprendras  qui  tu  es,  tu  iras  là  où  tu  ttgn 
souviendi^s  en  toute  éternité. 

UÉLÈaîE. 

Cette  éternité,  je  l'ai  vécue  ici;  ici  où  tout  me  rappelait  mon  état: 
chaque  regard,  chaque  mot,  chaque  outrage,  chaque  flatterie!  Je  l'ai 
épuisée  ici  par  mes  larmes  amères;  je  l'ai  mesurée  autant  qu'on  peut  la 
mesurer,  dans  mes  nuits  sans  sommeil.  Cette  éternité  ne  m'effraye  . 
plus. 

LA  GÉNÉRALE. 

Si  la  comtesse  entendait  cela!  si  elle  apprenait  comme  tu  lui  savais 
gré  de  ses  bienfaits!  Toi  que  nous  avons  tirée  de  la  boue,  mise  parmi 
les  hommes  civilisés,  que  nous  avons  initiée  aux  langues  et  aux  arts! 
Non,  il  vaut  mieux  qu'elle  ne  soit  pas  témoin  de  cette  impudence 
inouïe. 

HiLÈIIE. 

Vous  m'avez  tirée  de  la  boue?...  Le  monde  de  mensonge  et  d'égoisnie 

où  vous  m'avez  introduite  est-il  plus  pur  que  la mifière  de  bmii  tm-- 
fance?  Sont-ce  des  hommes  civilisés,  les  êtres  si  ingénieux  à  dégrada 
un  être  humain?...  Vous  m'avez  appris  les  langues...  pour  entendre 
dans  chacune  d'elles  ce  qu'est  le  droit  divin  et  le  droit  humain,  et  que 
je  suis  exclue  de  tous  les  deux!  Vous  m'avez  élevée  jusqu'à  l'art...  pour* 
me  faire  sentir  plus  douloureusement  la  profanation  de  l'art  en  moi, 
en  moi,  que  vous  avez  dégradée,  ravalée  au  rôle  d'instrument,  que 
vous  avez  jetée  en  spectacle  à  une  curiosité  impudente,  dont  vous  avei 
fait  le  divertissement  dtme  oisiveté  corrompue....  Et  je  vous  en  lemcr^ 
cieraisr!...  Réj^iâses-vous  que  je'  ne  vous  en  remercie  pas. 

LA  GÉNÉRALE. 

Ah  !  comtesse ,  à  quelle  épouvantable  créature  tu  voulais  servir  de 
mère! 

HÉLÈNE. 

Mère?.,.  Ne  toucbea  pas.à.ce  sentiment  1...  Ia  seule  femme  qui  m'ait 
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aimée,  qui  m'ait  serrée  contre  son. cœur,  on  m'a  arrachée  à  elle....  Ce 
qu'est  un  père ,  une  mère,  je  ne  le  sais  pas....  Voilà  votre  ouvrage,  le 
premier  des  bienfaits  dont  vous  faites  parade! 


•      » 


Tremble,  bi6Bfl6t  ta  conscienee'  te  forcerai à;nifigir  de  tou  père. 

Moi ,  rougir  de  mon  père?...  Obi  que  je  le  tfouve  seulement!  Fût*- il 
ODuvert  de  haillons  comme  If  .dernier  des^mendiimta»  ne  pût-il  bé^ga^er 
qu'un  seul  mot  :  enfant!  fille!  je  le  vénérerai  conune.un.sainil...  Ohl. 
que  je  le  trouve,  que  je  le  voie!... 

LA  GÉNÉRALE  se  toarnant  avec  Tivacité  vers  le  jardin,  où  le  yieux  Maxime, 

accompagné  de  Iakow,  vient  de  paraKre; 

Tu  le  vois! 

SCÈNE  XVI. 
Les  prégéoenti»,.MASpIMS., 

LA  GÉNÉRALE  fait  signe  à  Maxime  d'avancer. 
Approche  v  vieux  !  (Maxime  enlM  en>  8«  oonrbant  profondément;)  Yoilà  ta  fille , 

que  tu  vas  ramener  à  son  maître. 

Elle...  ma....  Seigneur  Jésu»!...  Blle^  lapeliteL  Hélène  t:^  ma.*..*  ce 
ii*e$t...  non...  ce  n*est  pas  possjibk  ! 

HÉLÈNE. 

Toi  mon  père?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Cette  tôte  blanche...  c'est 

la  tête  de  mon  père!...  Oui,  c'est  toi!  (Elle  s*ayance  vers  lui  les  bras  ouverU 

et  tombe  presque  évanouie.)  Je  suis  Hélène...  ton  enfant....  Père!  père!  viens 
dans  les  bras  de  ton  enfant  ! 

MAXIME. 

Je  ne  rêve  pas?...  Madame. «.  ne  me  trompez  pas,^..  Il  y  a  dix-huit  ans 
que  je  ne  Tai  vue...  mes  yeux  sont  faibles...  ne  me  trompez  pas!^.. 

HÉLÈM&  àSQBOOU* 

Oh!  regarde-moi,  mon  père!  reconnais  ton  enfanll 

MAXIME  fondant  en  larmes. 

Cela  n'est  pas  possible....  Cette  demoiselle...  non,  jamais....  C'est  ma 
fille  que  je  dois  ramener  au  prince,  à  notre  seigneur....  Mais  toi...  mais 
vous....  Oh!  je  suis  un  pauvre  homme  malade....  Je  n'ai  pas  d'enfant.... 
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HÉLÈNE. 

Tu  en  as  un...  tu  en  as  un  en  moi!  Père!  ne  me  repousse  pas!  Pour- 
quoi as -tu  peur  de  moi?  Sont -ce  ces  colifichets  qui  f  empêchent  de 
reconnaître  ton  enrant?...  Qu'ils  disparaissent.  (Elle  jette  avec  Tioience  toute 
sa  parure.)  Père!  ne  reconnais-tu  pas  la  voix  de  ton  enfant?... 

MAXIME» 

Non....  Tu  as  beau  dire,  petite  Hélène?...  Ce  ne  peut  pas  être  toi... 
tu  ne  peux  pas  vivre  chez  nous....  Ces  petites  mains  douces!  Malheiurà 
moi!  malheur!... 

HÉLÈNE. 

Je  peux  vivre  chez  vous,  mon  père!  je  veux  vivre  avec  vous,  avec 
vous  seul!  Ces  mains  te  soigneront!  elles  feront  tout  pour  toi!  Oh!  je 
suis  jeune,  je  peux,  je  veux...  je  supporterai  avec  toi,  pour  toi,  ce  que 
tîi  ne  pourras  plus...  moi,  qui  ai  supporté  le  fardeau  le  plus  lourd!... 

MAXIME. 

Jamais!...  Malheureux  homme  que  je  suis! 

HELENE. 

Tu  ne  Tes  pas!...  Nous  sommes  heureux,  très-heureux!  Je  te  re- 
trouve, je  retrouve  ma  mère.... 

MAXIME. 

Non,  petite  Hélène,  ta  mère...  depuis  longtemps.... 

(n  se  oouTTe  le  yîsage  en  pleurant.) 

HÉLÈNE. 

0  ma  mère!  que  j'aurais  voulu  te  voir  une  fois  encore!...  Ne  pleure 
pas,  mon  père!  je  la  remplacerai  pour  toi!...  Je  te  possède,  j'aurai  des 
frères,  des  sœurs...  des  sœurs  de  souffrance  et  de  force....  Viens,  mon 
père!  je  suis  heureuse  de  sortir  de  cet  air...  il  est  empesté...  de  fuir 
ce  sol...  il  me  brûle  les  pieds!...  Je  m'en  vais  avec  toi,  mon  père! 
(A  la  générale.)  J'abjure  toute  société  avec  vous,  pour  toujours!  Je  vous 
quitte  avec  la  bénédiction  de  Dieu ,  et  je  tends  ici  ma  main  vers  lui 
et  je  jure  :  Plus  de  rapport  désormais  entre  vous  et  moi,  entre  vos 
pareils  et  les  miens  ! 

(  La  toile  tombe.) 
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ACTE  DEUXIÈME. 

(Propriété  d'Alexandre  Wolinsky.  Campa^ie ,  TilUge.  Sur  le  derant,  à  droite , 

le  cbàteaa.) 


SCÈNE  L 

ANTIPPE  ET  KUSMA  entrant  par  U  gancbe. 

KUSMA. 

Voilà  donc  notre  nouveau  mattre  arrivé  tout  de  même  !  Ce  matin ,  au 
point  du  jour,  le  staroste  a  fait  tambouriner  dans  le  village  pour  la 
réception.  Et  hier  encore,  qui  faisait  l'incrédule  Thomas? 

ANTIPPE. 

C'est  vrai ,  je  n'ai  pas  voulu  le  croire ,  et  ne  sais  encore  ce  que  j*en 
dois  penser,  car  personne  ici  ne  sait  positivement  ce  qu'il  est ,  com- 
ment il  est ,  où  il  est. 

KUSMA. 

Où  il  est?...  ici.  C'est  justement  ce  que  je  te  dis.  —  Comment  il  est? 
comment  peut-il  être?...  Comme  tout  le  monde.  —  Et  ce  qu'il  est?... 
l'héritier  de  notre  maître,  Dieu  ait  son  àme.  Il  n'a  pas  besoin  d'être 
autre  chose. 

ANTIPPE. 

Mais,  comment  est-il  l'héritier?  ce  n'est  pas  le  fils.... 

KUSMA. 

Non,  mais  le  neveu. 

ANTIPPE. 

Mais  comment  le  neveu?...  Du  frère  de  son  père  ou  de  la  sœur  de  sa 
mère,  ou,  voulais-je  dire,  de  la  sœur  de  son  père  ou  du  frère  de  sa 
mère?  Oui,  c'est  cela!  Mais  que  je  le  voie  seulement. 

KUSMA. 

On  dit  qu'il  a  voyagé  très-loin,  môme  au  delà  de  la  mer. 

ANTIPPE. 

Chez  les  Allemands  ? 
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KUSMA. 

Non ,  chez  les  Français ,  m*a-t-on  dit. 

ANTIPPE. 

Français  ou  pas  Français,  ce  .sont  toujours  des  Allemands. 

KUSMA. 

Sans  doute. 

ANTIPPE. 

Et  c'est  de  cela  que  tu  te  réjouis?  Dieu  nous  préserve  de  ces  oiseaux 
d'outre-mer. 

Écoute  !  voilà  nos  gens  qui  amvent  déjà  avec  leur  tapage. 

ANTIPPE. 

Le  staroste  ferme  la  marche. 
Bien  lesté. 

ANTIPPE. 

Gomme  toujours. 

Les  PRÉCÉDENTS,   UNE  TROUPE  DE  PAYSANS ,  Sl^SPAN. 
^STKPAN  iflMoelAiit  «B  tMMêift. 

Vous  fetds  tous  rtunîs  ? 

«usaïA. 

Tous  ceux  qui  ont  pu  quitter  le  travail. 

STEPAN. •  . 

Quitter?  vous  avais-je  dit  de  quitter?  C'est  venir  qu'il  fallait...  tas  de 
fainéants!  Çà,  mettez-vous  en  cercle!...  Bien!  que,persoime  ne  bouge! 
comme  les  soldats  ! 

ANTIPPE. 

Mais,  staroste,  nous  ne  sonmies  pas  dés  soldats. 

STEPAN. 

Je  le  sais  bien.  Vous  êtes  un  tas  de  gueux!  Ten  ai  été  un,  de  soldat. 

Quand  notre  petite  et  maintenant  bienheureuse  mère  Catherine  passa 
par  ici.... 

ANTIPPE. 

Vous  étiez  soldat  alors  ? 
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STEPAN. 

Imbécile  !  j*étais  un  bambin  dak[iiBkrè  ans.  Les  paysans  counirent 
au-devant  d'elle  pour  crier  hourrah!...  Et  c'est  alors  que  j'ai  vu  com- 
ment on  reçoit  les  mattres. 

ANTIPPE. 

Mais  c'était  l'impératrice,  et  aujourd'hui.... 

STEPAN. 

C'est  notre  maître.  Seigneur  est  seigneur,  ûii'est-ce  qu'un  rustre 
comme  toi  entend  à  cela?  Le  bâton...  voilà  ton  maître.  Je  sais  ce  qu'est 
un  maître....  Âh!  Dieu,  quelle  joie!  (n  chancelle,  a  on  paysan  à  côté  de  lui.) 
Ne  branle  pas,  vieux  chenapan!  Toi,  avec  las  poidas,  tnets-^oi'li.  (un 
'fi^un  ^TMce,  leDâttt  des  poules  dans  la  BMihii)'Les  pocdés  à'droité!  Ob-^Mynt 

l6S  cenfs  ?  (Un  paysan  s^avance  arec  une  eoAeiHe  d^oeolli.)  LeS'CBClfc'  à  gaudhcf  ! 

ANTIPBE. 

Mais,  staroste,  voilà  la  gauche. 

STEPAN. 

Gauche  toi-même,  lourdaud  contrefait!  (a  un  paysan  qui  porte  un  pain 
:éBanDe.)  Toi,  avec  le  pain,  iuunédiatemeni  derrière  moi.  <a  un  autre  qui 
porte  une  assiette  avec  4u  sel.)  Et  toi,  tout  à  côté.  Attention  !  U  va  venir.  Dès 
qu'il  se  montrera,  gonflez  vos  poumons,  et  dussiez- vous  crever,  chiens 
maudits,  hourrah!  hourrah!  hourrah !...•  Attention!...  Ensuite,  je 
m'avance  avec  le  pain  et  le  sel ,  et  vous  immédiatement  derrière  avec 
les  poules  et  les  œufs....  Alors,  vous  criez  encore  une  fois  hourrah! 
hourrah  !...  Alors,  je  parle. 

ANTTPPE. 

Que  direz-vous,  staroste? 

STEPAK. 

'Salut!  diraî-je;  prends  notre  pain  et  notre  sel.  (n  pleure.)  Ah!  petit 
père ,  notre  bienfaiteur  ! 

ANTIPPE. 

Avec  cette  figure?  Tu  pleures  tout  à  fait  comme  au  festin  funèbre  de 
feu  notre  maître. 

STEPAN. 

Dois- je  donc  trépigner  comme  un  Cosaque îieomme  cela?  (n  appuie 
ks  mains  sur  aes  iianckes  et  tape  des  pieds.)  OU  danser  unesauieusef-tfomme 

cela?  (UesMiyede^fairede.ffBaBdsaaots  et  tombe.) 

(  Alexandre  a  para  pendant  ce'teinps^  la  porte  du  diâteau.) 
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SGËHE  IIL 
Les  précédents,  ALEXANDRE. 

ALEXANDRE  voyant  les  sauts  de  Stepan. 

Prenez  garde ,  vieux  !  (il  s'approche  des  paysans.)  Bonjour,  enfants! 

LES  PAYSANS. 

Hourrah  !  hourrah  !  hourrah  ! 

STEPAN ,  qui  se  relève  en  hâte  et  avec  effort. 

Hourrah!  (Upraidlepain.)  Voilà  le  pain!...  Hourrah!...  Voilà  le  sel! 

monseigneur....  Prends....  (U  veut  tendre  le  pain,  fait  un  faux  pas,  et  le  kisae 

tomber.)  Excusez-moi!  c*est  ce  diable  d'âge  qui  m*est  entré  dans  les 
jambes. 

ALEXANDRE. 

Vous  ôtes?... 

STEPAN. 

Staroste ,  monseigneur  ! 

ALEXANDRE. 

Vous  ne  me  semblez  pas  fait  pour  votre  poste  :  le  staroste  doit  main- 
tenir Tordre  et  commencer  par  lui-même.  Vous  ne  paraissez  pas.... 

STEPAN. 

Petit  père!.,  bienfaiteur!.,  ne  sois  donc  pas  fâché! 

(11  tombe  à  set  pieds.) 

ALEXANDRE. 

Que  faites-vous?...  Levez-vous!  11  me  faut  des  gens  qui  ne  se  grisent 
pas. 

STEPAN. 

Mon  Dieu,  monseigneur!  un  petit  verre  de  plus,  c*cst  tout....  Dans  la 
joie!  On  n*est  pas  des  Turcs.  Tous,  demande-leur,  nous  sommes  fous 
de  joie...  d'avoir  un  si  bon  maître.  Petit  père!  bienfaiteur! 

(Il  saisit  l'habit  d* Alexandre  et  ie  baise.) 
LES  PAYSANS. 

Houn'ah  !  hourrcih  ! 

ALEXANDRE  se  défendant  du  staroste. 

Doucement,  amis,  et  modérez -vous!...  Je  vois  avec  plaisir  que  vous 
avez  confiance  et  espoir  en  moi;  mais  vous  ne  me  connaissez  pas  en- 
core» et  la  joie  que  je  puis  vous  donner  n*est  pas  assez  grande  pour 
vous  faire  oublier  le  deuil  de  votre  ancien  maître.... 
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jSTEPAN. 

Oublier  !  Comment  le  pourrions-nous  ?  comment  noos  y  prendrions- 
nous?...  Ah!  monseigneur,  si  je  me  suis  donné  du  cœur,  c'est  aussi 
contre  le  chagrin.  On  n'est  pas  des  païens  !... 

ALEXANDRE. 

Allez  chez  vous,  et  remplissez  mieux  votre  emploi. 

STEPAN  prend  à  un  paysan  le  pain ,  qu'il  a  ramassé. 

Voici ,  monseigneur,  notre  pain  et  notre  sel. 

ALEXANDRE. 

Merci....  Donnez  le  pain  aux  pauvres,  si  vous  pouvez  vou^  en  passer. 

STEPAN  montrant  du  doigt  les  poales  et  les  œufs. 

Et  ici....  Mais  les  drôles  ne  bougent  pas  plus  que  des  pieux  ! 

ALEXANDRE. 

Je  vois,  je  vois  :  un  symbole  de  votre  économie,  une  image  de  votre 
travail....  J'aurai  soin  que  ce  travail  trouve  sa  juste  récompense  et  que 
votre  état  s'améliore.  Il  y  a  des  machines  en  route ,  vous  apprendrez  à 
vous  en  servir.  Rentrez  chez  voas;  soyez  laborieux;  portez-vous  bien. 

(  11  rentre  au  château.) 

SCÈNE  IV. 
KUSMA,  ANTIPPE,  STEPAN  et  les  paysans. 

AXTIPPE. 

Eh  bien,  que  pensez-vous,  staroste? 

KUSMA  et  quelques  PAYSANS  qui  s^avancent ,  tandis  que  les  autres  restent 

encore  tout  ébahis. 

Oui,  staroste,  que  pensez-vous?  Oui,  que  pensez-vous? 

STEPAN. 

Que  vous  êtes  des  imbéciles!  Toujours  hourrah  et  hourrah! 

KUSMA. 

C'est  vous  qui  nous  l'aviez  ordonné. 

STEPAN. 

t 

Oui,  mais  comme  monseigneur  le  disait,  doucement,  avec  modéra- 
tion; vous  l'avez  bien  entendu.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  perdu  ses 
paroles,  et  vais  mettre  de  suite  de  l'ordre  parmi  vous, 

TOMK   I.  3j| 
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AICTIPPE. 

Savez-vons,  staroste,  ce  que  je  pense? 

STEPAN. 

Ce  doit  être  quelque  chose  de  beau. 

LES  PAYSANS. 

Que  penses-tu ,  Antippe  ?  que  penses-tu  ? 

ANTIPPE. 

Que  ce  n'était  pas  du  tout  notre  mattre. 

STEPAN. 

Le  drôle  est  fou. 

ANTfPPB. 

Et  VOUS,  VOUS  êtes  soûL 

STEPAN. 

Veux-tubien!... 

ANTIPPE. 

Notre  mattre  ne  peut  être  qu'un  Russe ,  un  orthodoxe ,  pas  vrai  ? 

STEPAN. 

Eh  bien? 

ANTIPPE. 

Et  ce  serait  là  un  Russe?  Je  veux  qu'on  me  coupe  le  cou.... 

STEPAN. 

Ne  nous  a-t-il  pas  parlé  en  bon  russe  î 

ANTIPPE. 

Vous  avez  compris  quelque  chose  à  ce  qu'il  a  dit?  aux  poules  et  aux 
œul's,  qui  sont  l'image  de  votre  économie?  Qu'est-ce  que  cette  image? 
Nous  n*avons  d'images  que  celles  des  saints.  Chez  les  Français,  de 
l'autre  côté  de  la  mer,  les  poules  et  les  œufs  peuvent  être  des  images. 

LES  PAYSANS. 

Oui  !  oui  !  Ici  Antippe  a  raison. 

ANTIPPE. 

Et  le  pain,  et  le  sel,  il  ne  les  a  pas  pris....  Est-ce  qu'un  Russe  ferait 
cela?  A-t-on  jamais  entendu  quelque  chose  de  pareil  ? 

LES  PAYSANS. 

Jamais. 

ANTIPPE. 

Et  des  machines  en  route?  Des  machines!  n'est-ce  pas  inouï? 
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LES  PAYSANS. 

Inouï! 

ANTIPPK. 

Donc  ce  ne  peut  pas  être  un  Russe;  donc  ce  ne  peut  pas  être  notre 
mattre. 

LES  PAYSANS. 

Non  I  non  !  ce  n'est  pas  notre  maître. 

STEPAN. 

Qu'est  cela?  Voulez-vous  faire  du  bruit  maintenant?  Gt*edins!  je  vais 
vous  étriller.  Le  staroste  doit  entretenir  Tordre,  a-t-il  dît....  '/ 

ANTIPPE. 

Et  commencer  par  lui-même.  .... 

STEPAN. 

Rentrez  chez  vous,  a-t-il  dit....  Et  soyez  sobre»  a4-il  dit»  Reteiiiûz  cela. 

ANTIPPE. 

Retenez-le  vous-même,  staroste. 

STEPAN. 

Décampez ,  drôles  ! 

(H  chasse  les  paysans  devant  loi.  Tbns  sortebt.) 


SCÈNE  V. 

(Saleo  dans  le  château.  An  fond  une  grande  porte  ouverte  qni  donne  dans  une  antne  |iièce; 
à  droite  et  à  gauche  portes  latérales^  à  giucbe  une  fen^Un^ 

.  ALEXANDRE  et  ANATOLE  entrent  par  la  porte  du  milieu,  ensuite  PAUL. 

ALEXANDRE. 

Toi  ici,  Anatole!  Je  me  serais  attendu  à  tout  jdutôt  qu'à  cette 
rencontre. 

ANATOLE. 

Et  moi,  Alexandre,  à  tout,  plutôt  qu'à  la  surprise  que  tu  me  causes: 
te  voir,  toi,  le  disciple  de  la  liberté  américaine,  venir  récolter  sur  le 
sol  où  nos  arbres  généalogiques  ont  leurs  racines. 

ALEXANDRE. 

Je  suis  venu,  mon  ami,  pour  semer,  non  pour  récolter,  et  mes 
semences  ne  produiront  pas,  je  pense,  d'arbres  généalogiques. 

ANATOLE. 

Mais  des  flmes!  des  âmes  cependant  1 

8S. 


480  REVUE  GERMANIQUE. 

ALEXANDRE. 

Oui ,  des  âmes. 

ANATOLE. 

Je  connais  cela.  Tu  vas  suspendre  partout  le  portrait  de  Washington , 
mettre  le  buste  de  Washington  sur  ton  secrétaire,  adorer  Washingtoa, 
rôver  de  Washington,  et  avec  cela  manger  et  boire  tout  à  ton  aise  tes 
âmes  russes. 

ALEXANDRE. 

Adorer  r  image  de  Washington  ?  rôver  de  Washington  ?  Il  faudrait 
pour  cela  continuer  nos  rêves  de  l'université,  être  resté  ce  que  tu  es 
resté,  toi.... 

ANATOLE. 

Et  je  m'aperçois  que  tu  ne  Tes  pas  resté. 

ALEXANDRE. 

Autrement,  j'écrirais  encore  des  poésies ,  comme  toi. 

ANATOLE. 

Qu'as-tu  fait  de  mieux  depuis  ? 

ALEXANDRE. 

Je  n'ai  rien  fait!  mais  je  n'ai  pas  cru  non  plus  faire  quelque  chose  en 
allégeant  mon  cœur  par  de  belles  paroles,  ou  en  le  gonflant  de  vœux  bien 
intentionnés.  Je  n'ai  rien  fait;  aussi  ne  me  tiens-je  pas  pour  satisfait. 

ANATOLE. 

Et  ici ,  sur  tes  magnifiques  biens ,  tu  vas  trouver  ta  satisfaction  et  la 
fin  ordinaire  de  nos  mécontents. 

ALEXANDRE. 

De  ceux  qui  sont  mécontents  du  monde  et  des  autres,  non  de  ceux 
qui  sont  mécontents  d'eux-mêmes.  Les  premiers  finissent  par  ne  satis- 
faire qu'eux-mêmes,  ceux-ci  par  ne  satisfaire  qu'aux  autres.  Méconnais- 
moi  tant  que  tu  veux;  crois,  si  cela  te  fait  plaisir,  que  je  suis  venu  ici 
pour  engraisser  et  jouer  au  maître. 

ANATOLE. 

Quant  au  dernier  point,  il  te  reste  sans  doute  encoi'e  à  faire  des 
études;  tu  n'en  es  encore  qu'à  l'a  b  c.  J'ai  vu  tantôt,  —  de  loin,  je 
ne  voulais  pas  te  déranger,'  —  comment  tu  saluais  tes  paysans  et  leur 
faisais  de  la  morale.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'ils  ne  reconnussent  pas 
même  un  Russe  en  toi. 

ALEXANDRE. 

^Vh,  oui!  tu  as  toujours  été  un  de  ces  amis  du  peuple,  divaguant  sur 
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le  développement  national....  Certainement,  j'aurais  dû  commencer 
par  boire  avec  mes  paysans  à  la  fraternité  nationale,  comme  nos  vrais 
boyards,  comme  un  prince  Michel,  qui  sait  par  cœur  tous  les  jurons 
russes  aussi  bien  que  les  calembours  parisiens. 

ANATOLE. 

Nous  rendre  compréhensibles  au  peuple  est  le  premier  pas  vers  lui. 

ALEXANDRE. 

Nous  rendre  compréhensibles  !  Si  j'avais  montré  à  mes  paysans  ma 
bienveillance  seulement  comme  ils  sont  capables  de  la  comprendre , 
alors,  sois-en  certain,  dans  une  heure,  il  m'eût  fallu  leur  montrer  niâ^ 
colère  comme  ils  peuvent  la  comprendre.  Foin  de  votre  amour  du 
peuple!  c'est  de  l'hypocrisie,  et  pas  autre  chose.  Foin  de  votre  rappi^o^ 
chement!  Vous  allez  à  eux  pour  qu'ils  ne  viennent  pas  à  vous.  Afin 
qu'ils  ne  mettent  pas  l'habit  et  les  gants  français ,  vous  mettez  le  vieux' 
sarrau  russe  sur  les  épaules  et  les  vieux  proverbes  russes  dans  la 
bouche,  et  vous  fraternisez  avec  eux  tant  que  vous  êtes  leurs  hôtes. 
Plutôt  que  de  les  rendre  vos^  égaux  pour  toujours,  vous  devenez  un 
instant  leurs  pareils.  0  écrivains  nationaux,  qui  écrivez  de  petits 
contes  populaires,  et,  tout  au  plus,  parfois  quelques  lettres  d'affran- 
chissement ! 

ANATOLE. 

Vas -tu  te  moquer  aussi  des  lettres  d'affranchissement?  Est-ee  une 
précaution  que  tu  prends?  As -tu  un  autre  but  que  la  liberté?  Sans 
doute,  tu  viens  d'entrer  dans  un  port  qui  est  un  autre  but. 

ALEXANDRE. 

L'oiseau  mis  tout  petit  en  cage,  je  ne  puis  pas  le  lâcher  tout  d'un 
coup  dans  la  forêt  :  sa  liberté  serait  sa  perte.  Voulez -vous  rendre  lèà" 
hommes  libres,  élevez-les  d'abord. 

ANATOLE. 

Les  élever  d'abord?  Tu  me  fais  là  penser  à  une  chose  qui  ne  m'est 
pas  sortie  de  la  tète  depuis  que  je  suis  en  visite  chez  le  prince  Michels... 
Et  justement  j'allais  l'oublier;  tu  fais  bien  de  me  la  rappeler  :  ce  sera 
la  réponse  à  ton  éducation  préalable.  Le  prince  Michel  a  fait  prendre  à 
la  résidence  une  de  ses  serves  qiii  a  reçu  la  plus  brillante  éducation..» 
une  fille  pleine  d'esprit,  une  maCstra.... 

(Paul  entre  viTement,  Anatole  s^arrète.) 
PAUL  à  Alexandre. 

Monseigneur  veut-il  recevoir?  je  vois  arriver  plusieurs  équipages. 
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ALEXANDRE. 

Des  visites!  maintenant.... 

ANATOLE  nnterrompant. 

Cela  ne  se  demande  pas.  (  a  PauL)  Il  faut  les  recevoir.  (Paul  sort.)  Tu  te 
ferais  tout  de  suite  une  légion  d'ennemis. 

ALEXANDRE. 

Eh  bien,  la  jeune  fille? 

ANATOLE. 

Retourne  parmi  les  gens  du  prince  Michel,  parce  que...  parce  qu^on 
Fa  élevée  avant  de  la  rendre  libre....  (ii  s'approche  de  la  fenêtre,  taedii 

qu'Alexandre  reste  comme  frappé  d'une  idée  subite.)  Diable!  visites  SUr  visites! 

tout  le  voisinage....  Allons,  il  faut  prendre  tes  mesures  pour  un  dlaer 
monstre;  sans  compter  que  le  prince  Michel  m*a  dit  qu*il  viendrait 
Rien  que  pour  lui,  il  faudrait  mettre  ta  cuisine  en  branle;  il  ne  vit  plus 
que  de  musique  et  de  plum-puddings. 


SCÈNE  VL 

Les  précédents,  PAUL,  puis  le  majer  MILOUTIN. 

PAUL. 

Monsieur  le  major  Miloutin  désire  présenter  ses  hommages. 

ALEXANDRE. 

D  est  le  bien  venu. 

(Paul  sort.) 
LE  MAJOR  entrant. 

Ma  foi,  je  me  présente  moi-môme....  Un  vieux  soldat  va  droit  au 
but.  Si  je  n*ai  pas  encore  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  j*ai  servi  avec 
Son  Excellence  feu  votre  oncle  dans  le  même  régiment ,  il  y  a  trenic 
ans....  Et  je  me  suis  dit  :  le  camarade  de  l'oncle  est  l'ami  du  neveu. 

ALEXANDRE. 

Très-flatteur  pour  moi.  Ne  voulez- vous  pas  prendre  place? 


SCÈNE  VIL 

Les  précédents  ,  PAUL ,  puis  le  procureur  LWOFF  avee  8a  flemme  el  an  treîa  iBH' 

PAUL  annonçant. 

Monsieur  le  procureur  Lwoff  avec  madame  son  épouse  et  mesdein(H* 
selles  ses  filles. 
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ALEXANDRE. 

Faites  entrer. 

(Ptni  MTt) 
LE  PROCUREUR  entnnt  afw  ks  ^«MS. 

Mon  cher  et  excellent  voisin!  J'ai  l'honneur....  A  la  campagne, 
nous  ne  faisons  pas  de  cérémonies.  Vous  auriez,  à  vrai  dire,  dû  nous 
faire  la  première  visite;  mais  s'il  fallait  compter..,.  Voici  ma  femme, 
qui  se  réjouit  beaucoup  de  faire  votre  connaissance...  mes  filles...  Anna! 
Wera!  Barbara! 

MADAME  LWOFF. 

J'ai  pensé  qu'une  vieille  fenune  connue  moi  pouvait  se  permettre  de 
venir  chez  un  garçon  connue  vous,  et  (montrant  ses  ûUes)  ces  poussins  sont 
en  sûreté  sous  mes  ailes. 

ALEXANDRE. 

Vous  me  faites  trop  d'honneur,  mesdames!  mais  il  faudra  vous  con- 
tenter d'une  hospitalité  de  garçon. 

ANATOLE. 

Ne  t'inquiète  pas,  je  vais  faire  la  maîtresse  de  maison,  et  tout  arran- 
ger. Nos  chers  hôtes  ne  mourront  pas  de  fîùm. 

(U  sort.) 


SCÈNE  VIII. 
Les  précédents,  PAUL,  puis  L'ADJUDANT,  LYDIE,  NADINE,  MÉLANIE. 

PAUL  annonçant. 

Monsieur  l'adjudant  Rumin  et  madame  son  épouse.... 

ALEXANDRE. 

On  ne  peut  plus  agréable. 

(Paul  sort.) 
l'adjudant  entrant  avec  les  dames. 

Je  suis  heureux  de  renouveler  notre  connaissance  de  Pétersbourg,  et 
je  remplis  en  môme  temps  le  désir  de  ma  jeune  femme  (U  montre  Lydie), 
qui  profite  de  la  liberté  de  la  campagne  pour  se  faire  présenter  chez 
vous  sans  plus  de  cérémonie ,  elle  et  ses  amies. 

ALEXANDRE. 

Vous  êtes  trop  bon.  Merci,  merci  mille  fois. 

LYDIE. 

Vous  étiez  lié  avec  notre  grand  poète  Pouschkin  î 
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ALEXANDRE. 

J*ai  été  quelquefois  son  partenaire,  madame,  quand  je  partageais 
encore  un  peu  sa  passion  pour  le  jeu. 

LYDIE. 

Le  grand  Pousehkin  avait  une  passion  pour  le  jeu  ? 

MÉLANIE. 

Oh!  c'est  connu  de  tout  le  monde....  Il  jouait  très,  très-gros  jeu. 

LYDIE. 

Lui,  qui  écrivait  les  élégies  les  plus  émouvantes? 

NADINE. 

Et  les  épigrammes  les  plus  mordantes. 

L*ADJUDANT  à  Alexandre. 

Mon  gouverneur  compte  que  vous  lui  ferez  bientôt  le  plaisir  d'aller  le 
voir. 

ALEXANDRE. 

Je  me  hâterai  de  lui  en  demander  la  faveur  dès  que  j'irai  à  la  ville. 

LYDIE. 

Vous  avez  l'air  beaucoup  mieux  portant  qu'à  la  soirée  de  la  comtesse 
Rajew. 

MÉLANIE. 

Ah  !  oui ,  &  cette  soirée  !  La  comtesse  avait  alors  un  si  grand  ennui 
avec  sa  fille  adoptive. 

ALEXANDRE  vi?emeilt. 

Sa  fille  adoptive  ? 

NADINE. 

On  veut  savoir.... 

LYDIE  Pinterrompant. 

Des  cancans,  ma  chère!  Qui  veut  savoir? 

ALEXANDRE. 

Puis-je  vous  prier,  mesdames,  de  vouloir  bien  vous  asseoir?.... 

LYDIE  bas  à  Mélanie. 

Il  n'est  décidément  pas  intéressant. 

MÉLANIE  bas  de  même. 

Il  ne  boite  pas  du  tout.  t . 


RIEN  QU'UNE  AME.  H» 


SCÈNE  IX. 

Les  précédents  ,  PAUL  ;  tout  de  suite  après  lui  le  prince  MICHEL , 

suiTi  d' ANATOLE. 

PAUL  annonçant. 

Le  prince.... 

LE  PRINCE  interrompant  Paul^  qui  s'éloigne  aussitôt. 

Bah!  on  ne  m'annonce  pas.  Bonjour,  mon  garçon!  (Se  jetant  an  oou 
d'Alexandre.)  Laisse -moi  l'embrasser,  jouvenceau  de  mon  cœur.  Il  faut 
qu'il  y  ait  un  pareil  événement,  qu'un  pareil  voisin  vous  tombe  des 
nues,  pour  faire  sortir  de  chez  lui  un  vieux  goutteux  comme  moi. 

ALEXANDRE. 

Mettez-vous  à  votre  aise,  cher  prince. 

LE  PRINCE. 

Laisse-moi  d'abord  me  débrouiller,  (a  la  société,  qui  s'est  \tyée.)  Bonjour 
à  tout  le  monde,  de  tout  cœur!  Bonjour,  mesdames!  Ah!  monsieur  le  pro- 
cureur, je  suis  votre  humble  serviteur!...  Bonjour,  major l...  Eh,  voilà  le 
jeune  couple!  Quelle  surprise,  adjudant!  Mes  meilleures  félicitations! 
(A  Lydie.)  Je  pense,  madame,  que  vous  devez  être  contente  de  cet  aide  de 

camp?,.. 

Quelle  charmante  idée  I 

L'aide  de  camp  d^hyménée! 
(Tous  les  visiteurs  rient,  et  le  prince  plus  fort  que  les  autres.) 

l'adjudant. 
Votre  esprit  est  inépuisable ,  prince. 

LYDIE. 

Votre  Altesse  ne  veut  donc  plus  quitter  du  tout  sa  solitude  des 
champs  ? 

LE   PRINCE. 

Vouloir,  vouloir,  belle  dame!  c'est  pouvoir  qu'il  faut  dire,  quand  on 
est  devenu  vieux  et  roidc.  Mais  pas  encore  obtus,  Dieu  merci,  et  il  ne 
manque  pas  de  bons  amis  qui  viennent  voir  le  vieil  ermite.  Maintenant 
j'ai  même  un  poCtc  pour  compagnon  de  solitude!  Voiïs  le  connaissez.... 
(Le  présentant.)  Mon  cousin  Anatole! 

LYDIE  à  Anatole. 

Qui  n'aurait  lu  vos  belles  poésies?...  Vous  avez  beaucoup  de  rapport 
avec  notre  grand  Pouschkin. 
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LE  PRINCE. 

Encore  plus  avec  moi  :  c'est  mon  véritable  cousin!  H  peut  vous  dire 
comme  nous  savons  passer  le  temps.  Dans  ma  solitude ,  Fart  a  planté  sa 
tente...  la  musique....  A  propos,  mon  cher  Alexandre!  je  t'ai  préparé 
ime  bienvenue....  Il  faut  que  tu  fasses  connaissance  avec  mes  musiciens. 
Ne  sommes -nous  pas  ici  une  société  improvisée?  Pourquoi  n'improvi- 
serions-nous  pas  une  fête,  un  dîner  musical?  (U  se  tourne  yen  la  porte  da 
milieu,  par  laquelle  on  Toit  dans  le  fond  det  domesliqQet  dreaser  et  oouyrir  une  table.) 

Car  ces  préparatifs  aimoncent  un  dîner. 

ALEXANDRE. 

Cette  improvisation ,  cher  prince ,  est  FcBavre  de  notre  Anatole. 

LE  PRINCE. 

Ne  pas  oublier  le  vrai  ]fnddmg]  justement  à  Fanglaise,  mon  cher  Ami- 
rkain!  Ah!  ah!  ah!...  Mais  d'abord  la  musique!  Je  ne  suis  pas  de  ces 
profanateurs  qui  font  servir  la  musique  à  la  digestion  du  dîner.  Mes 
musiciens  attendent  dehors.... 

ALEXANDRE. 

Dehors,  cher  prince!  Comment  pouviez-vons....  (A  on  domestique  qui  se 
tient  près  de  la  porte.)  Prie  ces  messieurs.... 

LE   PRINCE. 

Attends....  (a  Alexandre.)  A  quoi  penses-tu?  mes  gens?  Crois-tu  que  je 
t'amène  des  virtuoses  italiens?  Certes,  ils  peuvent  lutter  avec  eux, 
Fédor  surtout...  magnifique  flûte!...  Mais  Grégor  aussi.*..  Et  Pierre, 
excellent  violon....  S'il  pouvait  seulement  perdre  l'habitude  de.... 

(Il  fait  le  geste  d*un  homme  qui  boit]  Fais-leS  entrer.  (An  domestique.)  DrAle, 

appelle-les.... 

(Le  domestique  s^éloigne.) 
ALEXANDRE. 

Mais,  prince.... 

SCÈHE  X. 

Les  précédents,  GRÉGOR»  FÉDOR,  PIERRE,  ALESGHA.  en  habit, 

leurs  inairumeiits  à  la  main;  ensuite  PAUL» 

LE  PRINCE. 

Les  voilà....  Voici  Fédor;  vois  un  peu  ses  lèvres  :  c'est  Thomme-flûte. 
En  revanche,  celui-ci  (U  montie  Grégor)»  il  m*a  folhi  lui  incoiquer  la  mu« 
sique  à  coups  de  bâton. 
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ALEXANDRE  troublé. 

Prince!...  (Aux  musiciens.)  Messieurs,  vous  aurez  la  bonté  de  nous  don- 
ner im  échantillon  de  votre  talent.  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir? 

LE  PRINCE. 

S'asseoir,  et  pourquoi  pas? 

FÉDOR,  avee  une  profonde  hidination,  baUmtiant. 

Monsçîgneur!  nous  ne  nous  asseyons  jamais. 

GRÉGOR  de  même. 

Nous  avons  été  assis  dans  la  voiture* 

LE  PRINCE  bas. 

Quelle  idée,  Alexandre?  Ne  me  gâte  pas  mes  gens. 

(Des  domestiques  apportent  et  font  circuler  des  rafhJchiasenieiife.) 

ALEXANDRE. 

Je  VOUS  en  prie,  messieurs!...  Rien  qu'une  petite  collation. 

LE  PRINCE. 

Volontiers  !  j'accepte, 

ALEXANDRE  anx  musiciens ,  qui  sont  restés  timidement  debout  dans  un  coin,  en  ftlaaaf 

signe  à  un  domestique  qui  porte  des  rafcalchissenents. 

Et  Toos,  messieurs,  vous  prendrez  bien  aussi... 

LE  PRINCE  bas. 

As-tu  ta  raison,  Alexandre?  Mes  gens?  (Haut aux  musiciens.)  Allez  à  Tof- 
fice ,  drôles ,  et  faites-vous  donner  quelque  chose.  Mais  Pierre ,  ne  pompe 
pas  trop...  entends-tu? 

ALEXANDRE  pendant  que  les  musiciens  s'éloignent. 

Mon  prince!  je  ne  le  souffrirai  pas...  cela.... 

LE  PRINCE  le  retenant. 

Tête  folle  !  si  tu  veux  agir  ainsi  avec  tes  gens ,  on  fera  Ken  de  le 
mettre  en  tutelle.  Quelles  idées!  A  mon  Fédor,  à  mon  Grégor»  toutes 
ces  gracieusetés!  Quelles  politesses  vas -tu  avoir  pour  la  chanteuse  que 
j'ai  fait  venir  ? 

LYDIE* 

Mon  Dieu!  une  chanteuse? 

LE  PRINCE. 

Encore  une  de  mes  gens;  vous  avez  dû  en  entendre  parler  :  cette 
Hélène  que  la  bonne  comtesse  Rajev^  m'a  dressée. 

(Gnmi  HKNEfanefltduiS'k  cercle.} 
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LE  PRINCE. 

Comment!  tu  penses  encore  avoir  tme  Tolonté  à  toi,  et  tu  t'appelles 
toi-mèmc  une  de  mes  paysannes  ?  Sais-tu  bien  ce  que  tu  es  par  rapport 
à  moi?  Rien  qu'une  Ame...  comme  tous  les  autres.  Tout  ce  que  tu  es 
et  tout  ce  que  tu  as  est  à  ma  disposition. 

HÉLÈNE. 

Ce  que  je  suis...  Tâme  que  je  suis  pour  vous  est  en  votre  pouvoir; 
mais  ce  que  j'ai...  l'âme  que  j'ai  est  an  mien  :  vous  n'en  pouvez  pas 
disposer. 

ALEXANDRE  à  lui-même. 

Contiens-toi,  mon  cceur!  elle  va  l'anéantir....  Malheur  à  celui  que 
juge  ce  regard  ! 

LE  PRIMGE. 

C'est  à  mourir  de  rire.  Ainsi ,  s'il  me  plaît  de  te  faire  labourer,  laver, 
faire  la  cuisine,  garder  les  oies,  du  matin  au  soir.... 

HÉLÈNE. 

Je  le  ferai  à  toute  heure;  mon  service,  mon  travail,  sont  à  vous. 

LE  PRINCE. 

Et  s'il  me  plaît  de  te  faire  chanter  du  matin  au  soir?... 

HÉLÈNE. 

Je  ne  le  ferai  à  aucune  heure.  Mon  chant  est  mon  Ame;  je  Fai  pour 
Dieu,  pour  mon  père  et  pour  moi. 

LE  PRINCE. 

Âh!  trop  subtile  personne!  je  te.... 

ALEXANDRE  édatant. 

Pas  un  mot  de  plus  ^  prince  !  Je  ne  le  supporterai  pas  plus  longtemps; 
c'est  assez!.... 

LE  PRINCE. 

Alexandre  !  n'empiète  pas  sur  mes  droits  de  maître. 

ALEXANDRE. 

Ni  vous  sur  mes  droits  de  maître  de  maison. 

LE  PRINCE. 

Qu'est-ce  à  dire?  Je  demande  une  explication. 

ALEXANDRE. 

Je  vais  vous  la  donner;  mais  auparavant  (montrant  Hélène),  il  faut  que 
je  m'explique  avec  mademoiselle,  (n  s'approdie  d'Hâtee,  et  dii  à  voix 
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H  arec  un  grand  trouble  intérieur.)  Que  pareille  chose  ait  pu  VOUS  arriver  là 
où  on  m'appelle  maître,  j'en  suis  plus  humilié  que  vous  ne  pouvez 
l'être.  Je  ne  puis  pas  vous  demander  pardon  d'une  insulte  qui  me  blesse 
encore  plus  que  vous,  et  quand  je  le  pourrais,  je  n'en  ai  pas  le  droit. 
Vous  ne  devez  pas  pardonner!  Le  ciel  vous  en  préserve.  Mais  vous 
combattez  un  combat  inégal!  Contre  cette  grossièreté  et  ce  caprice 
brutal,  votre  esprit?  Ce  sont  des  pierres  qu'il  faudrait  jeter  à  ces  drôles, 
non  de  pareilles  perles.  Une  haine  si  belle,  si  noble,  que  balance- 
raient seuls  tous  les  trésors  de  l'amour,  vous  la  mettez  dans  le  plateau 
contre  cette  méchanceté  de  singe.  Laissez  à  d'autres  le  soin  de  vous 
garantir!  ^Haut.)  Anatole!  un  service  d'ami!  Je  veux  que  mademoiselle 
soit  reconduite  dans  ma  voiture...  tu  l'accompagneras!  (Avec  une  profonde 
émotion,  à  Hélène.)  Au  revoir!... 

HÉLÈNE  à  Anatole,  qui  s^est  approché  avec  une  inclination  muette. 

Restez,  monsieur!  mon  père  m'accompagne. 

{Elle  sort.} 
LE  PRINCE  à  Alexandre. 

Ai-je  perdu  la  raison?...  Es-tu  fou?...  Ai-je  bien  entendu?...  Tu  l'ap- 
pelais mademoiselle?...  Qu'est-elle  donc?  MorbUul  Que  peut-elle  être? 

ALEXANDRE. 

Ce  qu'elle  est,  prince?...  Rien  qu'une  âme! 

(La  toDe  tombe.) 
{La  fin  au  prochain  numéro.) 
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III. 

Le  lendemain ,  le  père  de  Sali  était  comme  brisé ,  et  ne  voulut  pas 
sortir  de  la  maison.  Jamais  le  sentiment  de  sa  ruine  n'avait  si  forte- 
ment pesé  sur  lui.  Il  lui  semblait  voir  le  spectre  de  la  misère  sous  une 
forme  plus  précise  et  plus  terrible,  ricanant  dans  Fair  épais  de  la 
taverne.  Sa  fenune  et  lui  fuyaient  devant  le  fantôme,  de  la  salle  dans 
les  sombres  chambrettes,  et  des  chambrettes  dans  la  cuisine,  pour  de 
là  se  traîner  de  nouveau  dans  la  salle  déserte.  Là  ils  se  renfonçaient 
chacun  dans  un  coin,  se  querellaient  et  se  faisaient  des  reproches 
mutuels;  puis  ils  s'assoupissaient,  réveillés  bientôt  par  des  rêves  in- 
quiets, qui  sortaient  de  leur  conscience.  Mais  Sali  ne  voyait  et  tf  en- 
tendait rien  de  tout  cela  ;  il  ne  pensait  qu'à  Véronique,  11  lui  semblait 
toujours  non- seulement  qu'il  était  énormément  riche,  mais  encore 
qu'il  avait  appris  une  infinité  de  bonnes  et  belles  choses.  Cette  science 
lui  était  comme  tombée  du  ciel,  et  le  plongeait  dans  le  ravissement,  et 
cependant  il  croyait  avoir  toujours  su  et  connu  ce  qui  maintenant  le 
remplissait  d'une  si  douce  félicité.  Certes,  il  ne  se  sentit  ce  jour-là  ni 
désœuvré,  ni  malheureux,  ni  pauvre,  ni  sans  espoir.  N'avait-il  pas  assez 
à  faire  d'évoquer  sans  cesse  et  à  tout  moment  la  ravissante  appa- 
rition de  la  veille?  Mais  cette  surexcitation  finit  par  rendre  flottants 
et  indécis  les  contours  de  son  révc,  et  il  s'imagina  qu'il  ne  savait 
pas  réellement  quelle  mine  avait  Véronique.  Il  en  avait  bien  retenu 
une  image  générale,  mais  il  n'eût  osé  la  décrire  trait  pour  trait. 
Il  voyait  bien  toujours  cette  image  comme  si  elle  était  devant  lui,  et 

*  Voir  la  liTraison  de  fé?ricr. 
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il  en  subissait  la  charmante  influence;  mais  il  ne  la  voyait  que  comme 
un  objet  aperçu  une  fois,  dont  on  est  fasciné,  et  qu'on  ne  connaît 
cependant  pas  encore.  Il  se  rappelait  exactement  et  avec  beaucoup  de 
plaisir  les  traits  de  la  petite  fille  d'autrefois,  mais  ce  n'étaient  plus 
ceux  qu'il  avait  vus  la  veille.  S'il  n'eût  plus  jamais  revu  Véronique, 
sa  mémoire  eût  bien  su  recomposer  les  traits  aimés,  mais  alors  elle 
refusait  opiniâtrement  ses  services,  parce  que  les  yeux  réclamaient  leur 
droit  et  leur  plaisir.  L'après-midi  donc  Sali  sortit  de  la  ville,  et  se 
dirigea  vers  son  ancien  village ,  qui  lui  semblait  alors  une  Jérusalem 
céleste,  avec  douze  portes  étincelantes. 

En  route,  il  rencontra  le  père  de  Véronique  qui  allait  à  la  ville. 
Marti  avait  l'air  sauvage  et  débraillé;  sa  barbe  grise  n'avait  pas  été 
fidte  depuis  des  semaines,  et  tout  son  extérieur  montrait  bien  le  mé- 
diant  paysan  ruiné,  qui  après  avoir  perdu  son  bien,  ne  songe  plus 
qu'à  faire  du  mal  aux  autres.  Malgré  tout.  Sali  ne  le  regarda  plus  avec 
haine,  mais  bien  plutôt  avec  crainte  et  avec  une  certaine  terreur; 
comme  si  sa  vie  eût  dépendu  de  lui,  et  qu'il  eût  mieux  aimé  la  devoir 
i  sa  pitié  que  la  lui  disputer  de  force.  Marti  le  toisa  de  haut  en  bas 
d'un  regard  méchant,  et  continua  sa  route.  Sali  n'en  fut  pas  fâché; 
et  en  voyant  le  vieillard  s'éloigner  du  village,  il  comprit  mieux  ce  que 
hii-méme  v  venait  chercher. 

Par  des  sentiers  qu'il  connaissait  d'ancienne  date ,  il  tourna  autour 
du  village ,  enfila  des  ruelles  borgnes  et  arriva  enfin  en  face  de  la  mai- 
son de  Marti.  Il  y  avait  des  années  qu'il  ne  s'en  était  pas  vu  si  près; 
car  même  du  temps  où  il  habitait  encore  le  village,  les  deux  familles 
ennemies  s'évitaient  avec  obstination.  Aussi  fut-il  étonné  de  retrouver 
ce  qu'il  avait  pourtant  vu  dans  la  maison  de  son  père ,  et  contempla-t-il 
avec  stupéfaction  la  désolation  qu'il  avait  devant  lui.  On  avait  enlevé 
à  Marti  une  pièce  de  terre  après  l'autre;  il  ne  lui  restait  plus  que  la 
maison  avec  la  cour  et  un  petit  jardin,  et  le  champ  sur  la  hauteur 
près  de  la  rivière  dont  il  s'entêtait  à  ne  pas  se  vouloir  dessaisir.  Mais 
il  n'y  était  plus  question  d'une  culture  régulière,  et  au  lieu  dé  beaux 
épis  de  blé,  on  y  voyait  pêle-mêle  des  navets,  des  choux,  des  raves,  et 
un  peu  de  pommes  de  terre.  11  ressemblait  à  un  potager  abandonné  à 
lui-môme,  et  disait  bien  nettement  qu'il  appartenait  à  des  gens  vivant 
au  jour  le  jour,  de  la  main  à  la  bouche,  arrachant  aujourd'hui  une 
poignée  de  navets,  quand  ils  avaient  faim  et  ne  trouvaient  rien  de 
mieux,  prenant  demain  des  pommes  de  terre  ou  des  choux,  et  laissant 
croître  ou  pourrir  le  reste  à  la  grâce  de  Dieu.  On  y  marchait  comme 
sur  le  grand  chemin,  et  il  oflVait  presque  l'aspect  du  champ  abandonné 
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d*où  était  venu  tout  le  mal.  Autour  de  la  maison,  la  ruine  était  encore 
plus  visible.  Uétable  était  vide,  la  porte  ouverte  pendait  à  un  gond, 
et  devant  la  sombre  entrée,  d'innombrables  araignées  avaient  pendu 
leurs  toiles.  La  grange  était  également  ouverte,  et  on  voyait  accrochés 
à  la  porte  de  mauvais  ustensiles  de  pêche.  Dans  la  cour,  pas  une 
poule,  pas  un  pigeon;  ni  chien,  ni  chat;  la  fontaine  seule  offrait 
encore  Timage  de  la  vie;  mais  l'eau  ne  coulait  plus  par  le  tuyau,  elle 
s'échappait  par  une  fente  tout  près  du  sol,  et  formait  partout  de 
petites  mares.  Le  vieux  Marti  eût  pu  sans  peine  boucher  le  trou  et 
raccommoder  le  tuyau ,  mais  il  aimait  mieux  laisser  Véronique  se 
donner  beaucoup  de  mal  pour  dérober  un  peu  d'eau  pure  à  ces  mares 
croupissantes ,  et  laver  le  linge  dans  les  trous ,  à  côté  de  l'auge  vide 
que  la  sécheresse  avait  fendillée.  La  maison  n'était  pas  moins  triste  à 
contempler;  les  vitres,  cassées  en  beaucoup  d'endroits  et  restaurées 
avec  du  papier,  étaient  encore  la  seule  chose  gaie  au  milieu  de  cette 
ruine;  les  carreaux,  lavés  proprement,  on  pourrait  même  dire  polis» 
jetaient  une  aussi  vive  clarté  que  ces  beaux  yeux.  Tunique  parure  de 
la  pauvre  Véronique.  Des  touffes  de  haricots  s'étaient  accrochées  tant 
bien  que  mal  ici  à  un  manche  de  râteau  ou  de  balai.  Ut  à  un  espon- 
ton  mangé  par  la  rouille,  arme  vénérable  qui  avait  servi  au  grand- 
père  de  Véronique;  ailleurs,  elles  grimpaient  gaiement  le  long 
d'une  échelle  vermoulue,  et  pendaient  de  là  dans  les  petites  croisées 
luisantes,  comme  les  cheveux  crépus  de  Véronique  tombaient  sur 
ses  yeux. 

Cette  cour,  où  un  peintre  se  fût  mieux  plu  qu'un  paysan,  se  trouvait 
un  peu  isolée.  Sali  n'aperçut  pas  une  àme  autour  de  lui.  U  put  donc 
s'appuyer  en  toute  sûreté  contre  une  vieille  petite  grange,  et  regarder 
fixement  la  maison  silencieuse  et  délabrée.  U  était  depuis  quelque 
temps  dans  cette  posture  quand  Véronique  parut  sur  le  seuil  de  U 
porte,  regardant  devant  elle  vaguement,  et  comme  concentrée  en  èUe* 
même.  Sali  ne  bougea  pas  et  ne  détoiuna  pas  les  yeux.  Le  hasard  la  fit 
enfin  regarder  de  son  côté ,  et  elle  l'aperçut.  Pendant  quelque  temps 
ils  s'examinèrent  l'un  l'autre  comme  une  apparition.  Enfin,  Sali  se 
redressa,  traversa  lentement  la  rue  et  la  cour,  et  vint  droit  à  Véro- 
nique. Quand  il  fut  près  d'elle,  elle  lui  tendit  les  mains  et  s'écria  : 
c  Sali  !»  Il  lui  prit  les  mains  et  continua  à  la  regarder  dans  les  yeux. 
Les  joues  de  la  pauvre  enfant  se  colorèrent  d'un  pourpre  plus  vif  soos 
son  regard,  et  des  larmes  roulèrent  de  ses  yeux. 

€  Que  v«ux<-tu?  dit-elle. 

—  Rien  que  te  voir;  ne  savons- nous  plus  amis  comme  autrefois! 


ROMÉO  ET  JULIETTE  AU  VILLAGE. 

—  Et  nàs  parents  ?  demanda  Véroniqne  en  détoumaoït  sa  figure  en 
lueurs ,  qu'elle  ne  pouvait  couvrir,  ses  mains  n'étant  pas  libres. 

—  Sommes -nous  coupables  de  ce  qu'Uis  ont  fait  et  de  ce  qu'ils  sont 
devenus?  reprit  Sali  ;  peut-être  pouvons-nous  réparer  le  mal ,  si  nous 
tenons  bien  l'un  à  l'autre,  et  nous  aimons  bien  ! 

—  Non,  cela  n'ira  jamais,  répondit  Véronique  en  poussant  un  pro* 
fond  soupir  ;  va  ton  chemin ,  Sali ,  et  que  Dieu  t'accompagne  ! 

—  Tu  es  seule?  Puis-je  entrer  un  instant? 

—  Mon  père  est  allé  à  la  ville ,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  pour  jouer  quelque 
tour  au  tien;  mais  tu  ne  peux  pas  entrer,  parce  que  plus  tard  tu  ne 
sortirais  peut-être  pas  aussi  inaperçu.  Tout  est  encore  tranquille,  et 
personne  n'est  dans  la  rue  ;  je  t'en  prie ,  va-t'en  maintenant  ! 

—  Non,  je  ne  m'en  vais  pas  ainsi  ;  depuis  hier  je  n'ai  fait  que  penser 
à  toi,  et  je  ne  partirai  pas  que  nous  n'ayons  causé  ensemble,  au  moins 
une  demi-heure  ou  une  heure. 

Véronique  réfléchit  un  instant,  puis  elle  dit  :  , 

—  Vers  le  soir  je  m'en  irai  dans  notre  champ  —  tu  sais  bien  lequel , 
noce  n'en  avons  plus  d'autre  —  pour  7  chercher  quelques  légumes,  n 
n'y  aura  pers(mne,  car  on  moissonne  d'un  autre  côté  *  si  tu  veux ,  tu 
peux  y  venir;  mais  à  présent  va-t'en  et  prends  garde  que  personne  ne 
te  voie!  On  ne  fraye  plus  avec  nous,  mais  on  ferait  tant  de  cancans 
que  non  père  l'apprendrait  tout  de  suite  !  » 

Ils  se  lâchèrent  alors  les  mains»  mais  les  reprirent  aussitôt,  et  tous 
disux  dirent  en  même  temps  : 

—  Et  eommenl  cela  te  va-t-il  ? 

Mais  au  lieu  de  répondre ,  tous  deux  s'adressèrent  encore  la  même 
quesftion,  et  leur  réponse  ne  se  lisiût  que  dans  leurs  yeux  éloquents; 
e»^  k  la  vraie  manière  des  amoureux,  ils  ne  savaient  plus  diriger 
hiurs  paroles;  et  sans  plus  se  rien  dire,  ils  se  séparèrent,  moitié  tristes 
et  moitié  bien  heureux. 

—  J'y  serai  bientôt ,  vas-y  de  suite ,  »  lui  cria  Véronique ,  quand  cféjà 
Sali  ^éloignait. 

SaH  s'empressa  de  monter  sur  la  colline  silencieuse  que  traver- 
sailli  les  trois  champs;  le  tranquille  et  magnifique  soleil  de  juillet, 
tes  nuages  blonds  qui  passaient  par -dessus  les  blés  ondoyants,  la 
rivière  blanche  qui  coulait  au-dessous,  tout  cela,  pour  la  première 
fois  depuis  de  longues  années,  remplit  son  âme  de  bonheur  et  de 
contentement.  Il  se  jeta  tout  de  son  long  à  l'ombre  du  blé  qui  confinait 
au  champ  sauvage  de  Marti,  et  regarda  le  ciel,  heureux  et  sans  souci. 

n  n'était  pas  là  depuis  un  quart  d'heure ,  pensant  à  son  bonheur, 
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c'est-à-dire  à  Véronique ,  quand  celle-ci  parut  elle-même  devant  lui , 
bien  avant  qu'il  ne  l'attendît.  «  Vreeli  *  1  »  s'écria-t-il ,  et  elle  lui  donna 
en  souriant  les  deux  mains.  Et  ils  se  mirent  à  marcher,  se  tenant  par 
la  main,  le  long  du  blé  murmurant,  descendant  jusqu'à  la  rivière  et 
revenant,  sans  se  dire  grand'chose,  quand  tout  à  coup  ils  aperçurent 
devant  eux  im  drôle  sombre  et  noir  qu'ils  n'avaient  point  vu  arriver. 
Sans  doute  il  avait  été  couché  dans  le  blé.  Véronique  tressaillit  et  Sali 
dit  d'un  air  interdit  :  «  Le  noir  ménétrier  !  » 

En  effet ,  l'homme  qui  marchait  devant  eux  portait  un  violon  avec 
un  archet  sous  le  bras,  et  était  d'ailleurs  suffisamment  noir  de  toutes  les 
manières  :  petit  feutre  noir  râpé,  blouse  noire  couverte  de  suie, 
cheveux  noirs  comme  du  charbon ,  barbe  noire  et  inculte  ,  figm'e  et 
mains  noircies;  car  il  faisait  toutes  sortes  de  métiers,  raccommodait 
les  casseroles,  aidait  les  charbonniers  dans  les  bois,  et  ne  jouait  du 
violon  que  dans  les  grandes  occasions ,  quand  les  paysans  s'amusaient 
ou  célébraient  quelque  fôte. 

Sali  et  Véronique  marchèrent  tout  doucement  derrière  lui  et  s'ima- 
ginèrent qu'il  allait  quitter  le  champ  et  disparaîtrait  sans  se  retourner; 
ils  pouvaient  s'en  flatter,  car  le  ménétrier  faisait  semblant  de  ne  pas 
les  voir.  Mais  ils  n'osaient  abandonner  le  sentier  étroit,  et  suivirent 
involontairement  l'étrange  compagnon  jusqu'au  bout  où  était  entassé 
le  fatal  monceau  de  pierres  qui  couvrait  toujours  le  bout  de  champ 
en  litige.  Il  y  avait  poussé  une  quantité  inconcevable  de  fleurs  de 
pavot  et  de  coquelicots,  et  le  petit  monticule  en  était  alors  tout 
rouge.  Tout  à  coup-  le  noir  ménétrier  s'élança  d'un  bond  sur  les 
pierres ,  se  retourna  et  regarda  autour  de  lui.  Le  jeune  couple  s'arrêta 
et  leva  avec  embarras  les  yeux  sur  le  vilain  drôle;  ils  ne  pouvaient 
pas  passer,  parce  que  le  chemin  conduisait  au  village,  et  ils  ne  vou- 
laient pas  non  plus  lui  donner  la  satisfaction  de  s'en  retourner  devant 
lui.  Il  les  regarda  fixement  et  s'écria  :  <  Je  vous  connais,  vous  êtes 
les  cnfants.de  ceux  qui  m'ont  volé  ce  champ!  Je  suis  bien  aise  de 
voir  comment  vous  avez  prospéré,  et  certes  je  vous  verrai  encore 
avant  moi  prendre  le  chemin  de  toute  créature.  Regardez-moi  tou- 
jours, pierrots!  Mon  nez  vous  plait-il?  Hein?  »  En  effet  il  avait  un 
nez  terrible  qui  sortait  comme  une  grande  équerre  du  milieu  d'un 
visage  noir  et  desséché.  Sous  ce  nez  une  petite  bouche  s'ouvrait  et  se 
contractait  d'une  façon  étrange,  toussant,. soufflant,  sifflant  continuel- 
lement. Le  petit  feutre  n'était  ni  rond  ni  pointu,  il  avait  une  forme 
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étrange  et  semblait  changer  à  tout  instant ,  quoiqu'il  ne  bougeât  pas. 
Des  yeux  de  ce  drôle,  on  ne  voyait  presque  rien  que  le  blanc ,  car  ses 
prunelles  erraient  sans  cesse  de  côté  et  d'autre  avec  la  rapidité  de 
Féclair  et  sautaient  en  zigzag  comme  deux  lièvres  :  c  Regardez-moi 
toujours,  continua-t-il,  vos  pères  me  connaissent  bien,  et  tout  le  monde 
du  village,  à  la  simple  vue  de  mon  nez,  sait  qui  je  suis.  Il  y  a  plusieurs 
années ,  on  a  fait  savoir  qu'une  somme  d'argent  était  déposée  au  tri- 
bunal pour  l'héritier  de  ce  champ;  je  m'y  suis  présenté  vingt  fois; 
mais  je  n'ai  ni  extrait  de  baptême  ni  certificat  de  domicile,  et  le  témoi- 
gnage de  mes  amis ,  les  vagabonds  qui  m'ont  vu  naître ,  n'a  aucune 
valeur  !  Maintenant  le  délai  est  depuis  longtemps  écoulé,  et  j'en  suis 
pour  ce  pauvre  denier  avec  lequel  j'aurais  pu  émigrer!  J'ai  supplié  vos 
parents  d'attester,  selon  leur  conscience,  que  j'étais  bien  le  véritable 
héritier;  mais  ils  m'ont  envoyé  au  diable,  et  aujourd'hui  ils  sont  logés 
à  la  môme  enseigne.  Du  reste,  c'est  le  cours  du  monde  et  ça  m'est 
égal  :  je  ne  vous  en  jouerai  pas  moins  du  violon  si  vous  voulez  danser  !  » 

Après  ces  mots,  il  sauta  de  l'autre  côté  du  monceau  de  pierres,  et  se 
dirigea  vers  le  village ,  où  la  rentrée  de  la  moisson  devait  donner  lieu 
à  des  réjouissances. 

Ouand  il  fut  parti ,  nos  deux  amoureux  s'assirent  sur  les  pierres , 
tout  découragés  et  affligés  ;  ils  lâchèrent  leurs  mains  enlacées  et  ap- 
puyèrent tristement  leurs  tôles  sur  le  coude;  l'apparition  et  les  pa- 
roles du  ménétrier  les  avaient  arrachés  à  l'heureux  oubli  dans  lequel 
ils  avaient  marché  comme  deux  enfants.  La  gaie  lumière  de  la  vie 
s'obscurcit  en  eux,  et  leur  cœur  se  gonfla  et  s'appesantit. 

Soudain  Véronique ,  se  rappelant  la  figure  bizarre  et  le  nez  excen- 
trique du  ménétrier ,  éclata  de  rire  malgré  elle  :  «  Ce  pauvre  homme 
est  vraiment  trop  drôle  !  Quel  nez  !  »  Et  une  charmante  gaieté  se  répan- 
dit sur  sa  flgure,  comme  un  brillant  reflet  de  soleil.  Sali  regarda 
Véronique ,  mais  elle  avait  déjà  oublié  ce  qui  l'avait  fait  éclater ,  et 
n'en  continua  pas  moins  à  rire  au  nez  de  Sali.  €  Par  Dieu!  Vreeli! 
s'écria-t-il,  que  tu  es  jolie!  »  Véronique  n'en  fit  que  rire  de  plus  belle, 
et  tira  de  son  gosier  sonore  quelques  éclats  vibrants  qui  parurent  au 
pauvre  Sali  le  chant  du  rossignol.  «  Oh ,  sorcière  !  s'écria-t-il,  où  as-tu 
appris  cela?  Quel  art  diabolique  pratiques-tu  là?  —  Ah!  bon  Dieu, 
dît  Véronique  en  câlinant  et  prenant  la  main  de  Sali,  il  n'y  a  là  rien 
de  diabolique  !  j'aurais  voulu  rire  depuis  longtemps.  J'ai  bien  ri  quel- 
quefois quand  j'étais  toute  seule,  mais  cela  n'allait  pas;  maintenant  je 
voudrais  toujours  rire  quand  je  te  vois ,  et  je  voudrais  te  voir  sans 
cesse  et  éternellement  1  M'aimes-tu  aussi  un  petit  peu?  —  Oh!  Vrccli, 
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dit-il  y  jusqu'ici  je  n'ai  jamais  regardé  de  jeune  fille  ;  il  me  sasiUail: 
qu'un  jour  je  devais  t* aimer,  et  sans  le  Youloir  et  sans  savoir  comment, 
j'ai  toujours  pensé  à  toi  ! 

—  Et  moi  aussi ,  dit  Véronique ,  et  j'ai  biaa  plus  pensé  à  toi  ;  car  tu 
ne  m'as  jamais  regardée ,  et  tu  ne  savais  pas  comment  j'étais  devenue; 
mais  moi  je' t'ai  contemplé  souvent  de  loin  et  même  secrètemeont  de 
près ,  et  j'ai  toujours  su  l'air  que  tu  avais!  Sais-tu  encore  combien  «de 
fois  nous  sommes  venus  ici  enfants  ?  Te  rappelies-tu  la  petite  voiturel 
Que  nous  étions  petits  alors ,  et  combien  il  y  a  de  temps  de  cela  !  Oa 
devrait  croire  que  nous  sommes  déjà  bien  vieux. 

—  Quel  âge  as -tu  donc  maintenant?  demanda  Sali.  Tu  dois  «voir 
environ  dix-sept  ans? 

—  Pai  dix-sept  ans  et  demi,  répondit  Véronique;  et  toi,  quel  âge 
as-tu?  Ah  !  je  le  sais ,  tu  vas  avoir  vingt  ans. 

—  Comment  sais-tu  cela?  demanda  Sali. 

—  Dieu,  si  je  voulais  le  dire. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  le  dire  ? 

—  Non! 

—  Vraiment  non? 

—  Non ,  non  ! 

—  Il  faudra  bien  le  dire  !  * 

—  Est-ce  que  tu  voudrais  me  forcer  ? 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  » 

Sali  parlait  uniquement  pour  parler,  en  pressant  la  jeune  illle  de 
caresses  maladroites.  Elle  se  défendit,  tout  en  se  prêtant  à  œ  flot 
échange  de  mots  vides,  qui  leur  paraissaient  spirituels  et  doux,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  Sali  emporté  poussa  la  hardiesse  jusqu'à  dompter  les 
petites  mains  de  Véronique  et  à  la  pousser  dans  les  pavots.  Étendue  aft 
milieu  des  fleurs,  elle  clignait  des  yeux  au  soleil,  ses  joues  brûlaient^ 
sa  bouche  entr^ouverte  laissait  voir  deux  rangées  de  petites  denfe* 
blanches.  Son  jeune  sein  palpitait  avec  force  sous  la  pression  deft 
quatre  mains  qui  guerroyaient  sur  lui. 

c  Tu  as  encore  toutes  tes  dents  blanches ,  dit  Sali  en  riant  ;  te  isap^ 
pelles-tu  comme  nous  les  avons  comptées  autrefois?  Sais-tu  les  comiitar 
maintenant  ? 

—  Ce  ne  sont  plus  les  mêmes ,  Sali ,  dit  Véronique  ;  celles4à  sont 
tombées  depuis  longtemps.  > 

Le  bon  Sali  voulait  recommencer  ce  jeu,  et  compter  les  brillantet 
perles  ;  mais  Véronique  ferma  tout  à  coup  sa  bouche ,  se  redressa  elM 
mit  à  tresser  une  couronne  de  roses  qu'elle  se  plaça  sur  la  tète.  La  oott- 
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raone  était  pleine  et  large,  et  donnait  à  la  brune  jeune  fille  des  cou- 
leurs ravissantes  :  c'était  un  tableau  magnifique,  et  le  pauvre  SaS 
tenait  dans  ses  mains  ce  que  des  gens  riches  eussent  payé  bien  cher 
pom*  ravoir  seulement  en  peinture  dans  leur  salon. 

Tout  à  coup  elle  se  leva  en  s' écriant  : 

«  Dieu  !  sonmies-nous  simples  !  Nous  restons  là  et  nous  faisons  rôtir 
au  soleil.  Viens,  mon  bien-aimé,  allons  nous  asseoir  dans  les  blés!  » 

Us  se  glissèrent  dedans  si  adroitement  et  si  doucement  qu*ils  laissè- 
rent à  peine  une  trace ,  et  se  firent  une  étroite  prison  dans  les  épis 
dorés  qui  s'élevaient  bien  au-dessus  de  leurs  têtes,  de  sorte  qu'ils 
n'apercevaient  que  le  bleu  foncé  du  ciel,  et  ne  voyaient  rien  autre 
chose  au  monde.  De  suite  ils  furent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et 
ils  s'embrassèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  en  furent  fatigués ,  si  on  peut  dire 
ainsi  quand  le  baiser  de  deux  amoureux  reste  suspendu  une  ou  deux 
minutes.  Ils  entendaient  les  alouettes  chanter  bien  au-dessus  d'eux, 
et  les  cherchaient  de  leurs  yeux  perçants,  et  quand  ils  croyaient  en 
avoir  vu  une  briller  un  instant  au  soleil  et  disparaître  ensuite  comme 
une  étoile  filante  dans  le  ciel  bleu ,  ils  s'embrassaient  pour  se  récom- 
penser, et  cherchaient  l'un  l'autre  à  s'attraper  et  à  tricher  le  plus 
possible. 

€  En  vois-tu  une  là-bas?  »  murmura  Sali. 

Et  Véronique  de  répondre  aussi  à  voix  basse  : 

c  Je  l'entends  bien,  mais  je  ne  la  vois  pas  ! 

—  Regarde  bien,  là,  à  droite  du  petit  nuage!  » 

Et  tous  deux  regardaient  avec  empressement ,  et  ouvraient  d'abord 
leurs  bouches ,  comme  de  petites  cailles  dans  leur  nid ,  pour  les  coller 
ensuite  l'une  contre  l'autre  quand  ils  croyaient  avoir  vu  les  alouettes. 

Tout  à  coup  Véronique  s'arrêta  et  dit  : 

€  Cest  donc  bien  entendu  que  chacun  de  nous  a  «on  trésor  ;  n'est-ce 
pas  ton  avis  ? 

—  Oui ,  dit  Sali ,  il  me  semble  qu'il  en  est  ainsi. 

—  Gomment  te  plaît  ton  petit  trésor,  dit  Véronique,  comment  lest-fl 
fait,  et  que  peux-tu  en  dire  ? 

—  Mon  trésor  est  bien  gentil ,  il  a  deux  yeux  bnms ,  une  T)onche 
rose,  et  court  sur  ses  deux  jambes;  mais  sa  pensée,  je  la  connais 
moins  que  je  ne  connais  le  pape  de  Rome  !  Et  que  me  diras-tu  de  ton 
trésor  à  toi  ? 

—  Ha  deux  yeux  bruns ,  une  bouche  propre  à  rien  et  deux  bras 
forts  et  hardis  ;  mais  ses  idées  me  sont  plus  inconnues  que  l'empe- 
reur turc  ! 
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—  C*est  ma  foi  vrai ,  reprit  Sali  ;  nous  nous  connaissons  moins  que 
si  nous  ne  nous  étions  jamais  vus  ;  tellement  le  temps  nous  a  faits 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Ou'esl-ce  qui  s'est  passé  dans  cette  petite  tête? 

—  Oh!  pas  grand'chosc ;  mille  folies  auraient  voulu  s'y  installer» 
mais  j'ai  toujours  eu  tant  de  chagrins  qu'elles  n'ont  pu  venir  à  bien. 

—  Pauvre  petit  trésor!  mais  je  crois  que  tu  as  mis  beaucoup  de 
choses  derrière  ton  oreille ,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  ce  dont  tu  feras  peu  à  peu  l'expérience  si  tu  m'aimes  bien. 

—  Quand  un  jour  tu  seras  ma  femme  ?  » 

A  ce  dernier  mol,  Véronique  eut  un  léger  tremblement,  et  s'en- 
fonça davantage  dans  les  bras  de  Sali,  en  lui  donnant  de  longs  et 
tendres  baisers.  Les  larmes  lui  vinrent  aux  veux,  et  tous  deux 
retombèrent  soudain  dans  la  tristesse  en  songeant  à  l'inimitié  de 
leurs  parents  et  au  peu  d'espérance  que  leur  présentait  l'avenir. 
Véronique  dit  : 

«  Viens ,  il  faut  maintenant  que  je  m'en  aille.  » 

Ils  se  levèrent ,  et  se  tenant  par  la  main  ils  sortirent  du  champ  de 
blé,  lorsque  tout  à  coup  ils  se  virent  en  face  du  père  de  Véronique. 


Avec  la  pcrspicacilé  soucieuse  de  la  misère  oisive,  Marli,  après 
avoir  rencontré  Sali,  avait  cherché  ce  qui  pouvait  bien  amener  le  jeune 
lioniuie  au  village.  Ses  soupçons  n'eurent  pas  plutôt  pris  une  forme 
précise,  qu'il  fit  volte-face  et  retourna  chez  lui,  où  il  ne  trouva  pas 
sa  fille.  Avec  une  curiosité  croissante  il  courut  au  champ,  et  quand 
il  y  vit  le  panier  de  Véronique,  il  se  mit  à  épier  autour  des  blés  de 
son  voisin. 

A  ce  moment  les  enfants  sortaient  justement  des  blés.  Ils  furoit 
pétrifiés.  Marti,  tout  pâle,  leur  lançait  des  regards  méchants.  Il  se  mit 
à  gesticuler  et  à  pester,  et  porta  en  même  temps  ses  mains  sur  le 
jeune  honune  comme  pour  l'étrangler.  Sali  évita  l'étreinte  et  reculade 
quelques  pas,  mais  avança  de  nouveau  quand  il  vit  le  vieux  saisir,  i 
défaut  de  lui,  sa  fille  tremblante,  lui  donner  un  soufflet  qui  lit  tomber 
la  couronne  rouge ,  et  enrouler  ses  cheveux  autour  des  mains  pour 
l'entraîner.  Sali,  sans  réfléchir,  ramassa  une  pierre,  et  moitié  crainte 
pour  Véronique,  moitié  fureur,  frappa  Marti  à  la  tète.  Le  vieilhufd 
chancela  un  instant,  et  tomba  ensuite  sans  connaissance  sur  un  mon- 
ceau de  pierres,  entraînant  dans  sa  chute  Véronique,  qui  poussait  des 
cris  déchirants. 

Sali  dégagea  les  cheveux  de  la  jeune  fille  des  mains  de  son  père  éf«- 
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noui ,  et  la  releva.  Véronique ,  voyant  son  père  gisant  à  terre  comme 
mort,  s'écria  : 

€  Quoi  !  tu  Tas  tué  ?  » 

Et,  comme  folle,  elle  se  jeta  sur  son  père,  et  lui  releva  la  tête,  de 
laquelle  ne  coulait  point  de  sang.  Sali  s'agenouilla  de  l'autre  côté  de 
Harti ,  et  tous  deux ,  silencieux  comme  la  tombe  et  incapables  de  se 
mouvoir,  regardèrent  la  figure  inanimée  du  vieillard.  Pour  rompre  le 
silence ,  Sali  dit  enfm  : 

€  Il  ne  peut  pas  être  mort  comme  ça  !  Rien  ne  le  prouve  !  » 

Véronique  arracha  une  feuille  de  coquelicot,  et  la  posa  sur  les 
lèvres  blêmes  de  son  père  :  elle  s'agita  légèrement. 

«  Il  respire  encore,  s'écria-t-elle;  cours  au  village  et  va  chercher  du 
secours!  » 

Quand  Sali  se  leva  pour  partir,  elle  tendit  la  main  vers  lui  et  lui  cria  : 

«  Va  vite ,  mais  ne  reviens  pas  avec  les  autres,  et  ne  dis  pas  com- 
ment cela  est  arrivé  ;  moi  aussi  je  me  tairai,  personne  ne  saura  rien 
par  moi.  » 

En  même  temps ,  la  iBgure  de  Véronique ,  tournée  vers  le  pauvre  et 
désespéré  Sali ,  se  couvrit  de  chaudes  larmes. 

«  Viens,  embrasse-moi  encore  une  fois!  Non,  va-t'en,  ôte-toi  de 
devant  moi!  C'en  est  fait,  c'en  est  fait  pour  toujours,  nous  ne  devons 
plus  nous  revoir!  » 

Elle  le  repoussa ,  et  il  courut  machinalement  au  village.  Il  rencontra 
un  petit  garçon  qui  ne  le  connaissait  pas.  Il  le  chargea  d'aller  chercher 
du  monde  au  plus  vite,  et  lui  indiqua  exactement  l'endroit  où  on  avait 
besoin  de  secours.  Puis  il  partit  hors  de  lui  et  erra  toute  la  nuit  dans 
le  bois.  Le  matin  il  se  glissa  dans  les  champs  pour  apprendre  ce  qui 
s'était  passé,  et  il  entendit  les  laboureurs  se  dire  que  Marti  était  encore 
envie ,  mais  qu'il  avait  perdu  l'esprit,  et  que  c'était  une  chose  étrange 
que  personne  ne  sût  ce  qui  lui  était  arrivé.  C'est  alors  seulement  que 
Sali  rentra  dans  la  ville,  cachant  sa  douleur  dans  la  sombre  misère  de 
la  maison  paternelle. 


IV. 

Véronique  tint  parole.  Toutes  les  questions  n'y  faisaient  rien  :  elle 
répondait  toujours  qu'elle  avait  trouvé  son  père  comme  on  l'avait  rap- 
porté; et  comme  Marti  se  mouvait  et  respirait  librement,  quoique  sans 
nulle  conscience,  et  que  d'ailleurs  nulle  plainte  ne  fut  portée,  on  ad- 
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mit  qu'il  était  ivre  et  qu'il  était  tombé  sur  les  pierres ,  et  l'affaire  en 
resta  là. 

Véronique  le  soignait  en  fille  dévouée ,  et  ne  quittait  son  chevet  que 
pour  aller  chercher  les  médicaments  et  pour  se  faire  une  mauvaise 
soupe,  car  elle  vivait  presque  de  rien,  quoiqu'elle  fût  debout  jour  et 
nuit,  et  n'eût  personne  pour  l'aider.  11  se  passa  près  de  six  semûnes 
avant  que  le  malade  reprit  peu  à  peu  une  certaine  connaissance  ;  mais 
il  ne  recouvra  pas  la  raison,  et  dés  qu'il  parla,  on  s'aperçut  qu'il  était 
tombé  en  enfance.  Il  ne  se  souvenait  plus  du  passé  que  d'une  manière 
vague  et  obscure,  et  comme  d'une  chose  très- plaisante  qui  ne  le  tou- 
chait pas  personnellement;  il  riait  comme  un  fou  et  était  de  très-bonne 
hiuneur.  Véronique  l'écoutait  patiemment,  versant  des  larmes  sur  les 
folies  de  son  père.  Mais  quand  Marti  se  livrait  à  des  excentricités  par 
trop  comiques,  elle  ne  pouvait  au  milieu  de  sa  douleur  s'empècber 
d'éclater  de  rire  ;  car  son  naturel  comprimé  était  comme  un  arc  tendu 
toujours  prêt  à  partir. 

A  cette  époque,  Marti  en  avait  fini  avec  les  débris  de  son  ancien 
avoir,  et  le  désordre  de  ses  affaires  était  arrivé  au  point  que  Ton  vendit 
judiciairement  sa  maison  et  son  dernier  champ,  hypothéqués  depnis 
longtemps.  11  fut  placé  aux  frais  de  la  commune  dans  un  hospice 
d'aliénés  de  la  capitale.  On  le  chargea  sur  une  charrette  attelée  de 
bœufs  qu'un  pauvre  paysan  conduisait  à  la  ville,  pour  y  vendre  en 
même  temps  un  ou  deux  saes  de  pommes  de  terre.  Véronique  s'attit 
à  côté  de  son  père.  Ce  fut  un  trajet  triste  et  pénible  ;  Véronique  veiHt 
religieusement  sur  son  père.  Elle  ne  se  retournait  pas  et  ne  s'impatien- 
tait pas  quand  les  cabrioles  du  malheureux  fou  éveillaient  l'attentkm 
des  gens ,  qui  couraient  après  la  voiture  partout  où  ils  venaient  à  passer. 

De  retour  au  village,  elle  se  retira  dans  la  maison  où  elle  était  née, 
et  où  elle  ne  devait  plus  rester  que  deux  jours.  Pour  la  première  foii 
de  sa  vie,  elle  s'y  trouvait  toute  seule.  Elle  alliuna  du  feu  poor  le 
préparer  un  peu  de  café  (pii  lui  restait,  et  s'assit  sur  le  foyer,  ctr 
elle  se  sentait  toute  misérable  et  oppressée.  Elle  prouvait  un  ardait 
désir  de  voir  encore  une  fois  Sali,  à  qui  elle  pensait  de  toute  son 
âme,  mais  le  souci  jetait  de  l'amertume  sur  ce  désir,  qui  de  son  cW 
ne  faisait  qu'aggraver  le  souci. 

Elle  était  ainsi  assise,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  quand  elle  en- 
tendit quelqu'un  entrer  par  la  porte  ouverte. 

«  SaU!  j>  s'écria-t-elle  quand  elle  eut  levé  les  yeux,  et  elle  se  jeti 
à  son  cou. 

Puis  ils  se  regardèrent  avec  teireur,  et  dirent  à  la  fois  : 
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«  Que  tu  as  mauvaise  mine  !  »  En  effet,  Sali  avait  Tair  aussi  triste  et 
aussi  épuisé  que  Véronique. 
Elle  l'attira  près  d'elle  sur  le  foyer,  et  lui  dit  : 
«  Tu  as  été  malade ,  ou  biea  tourmenté  ? 

—  Non,  répondit  Sali,  je  n'ai  pas  été  précisément  malade^  maïs  j*a- 
vais  comme  le  mal  du  pays ,  et  je  mourais,  si  je  ne  te  voyais  pas.  Chez 
nous  on  mène  maintenant  grand  train  !  Mon  père  a  une  clientèle  de 
yagaboads  et  de  contrebandiers,  et  jie  soupçonne,  autant  que  je  puis 
voir,  qu'il  s'est  £ait  receleur.  Nous  ne  manquons  de  rien  dans  notre 
taverne,  en  attendant  que  tout  cela  prenne  une  terrible  fml  Ma  mère 
prête  la  main  à  ce  trafic ,  poussée  par  le  fatal  besoin  de  voir  seulement 
enfin  quelque  diose  à  la  maison,  et  elle  croit  réparer  le  mal  par  un 
certain  ordre  et  une  certaine  surveillance.  Moi,  on  ne  me  consulte  pas, 
et  je  n'y  aurais  rien  pu  faire ,  car  jour  et  nuit  je  ne  fais  que  penser  à 
toi.  Comme  il  nous  arrive  toutes  sortes  de  vagabonds,  nous  avons  su 
tous  les  jours  ce  qui  se  passait  chez  vous,  et  dont  mon  père  se  réjouis- 
sait comme  un  enfant.  Nous  avons  aussi  appris  que  ton  père  a  été  con- 
duit aujourd'hui  à  l'hospice.  J'ai  pensé  que  tu  serais  seule  à  présent, 
et  je  suis  venu  te  mr  !  » 

Véronique  raconta  ses  misères  et  se  déchargea  le  .cœur,  mais  d'un 
ton  léger  et  naturel,  comme  si  elle  eût  4éerit  un  grand  bonheur. 
N'était-elle  pas  beureuse  de  voir  Sali  auprès  d'elle? 

Elle  était  parvenue  à  grand'peine  à  réunir  un  bol  de  café  <:haud, 
qu'elle  le  força  de  partager  avec  elle. 

«  Ainsi  c'est  après-deanain  qu'il  faut  que  ta  partes  d'ici  ?  demanda 
Sali  ;  pour  Famour  éa  ciel ,  dis-moi ,  que  deviendras-tu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Véronique,  il  faxidra  que  je  serve,  et  que  je 
troaire  uiie  place  !  Mais  je  ne  pourrai  pas  y  tenir  sans  toi ,  et  cependant 
je  ne  t'aumi  jamais,  quand  même  tout  ne  serait  pas  contre  nous, 
^rce  que  tu  as  battu  mon  pètie  ei  lui  as  fait  perdre  la  raison.  €e  se- 
nît  un  mauvais  ibndement  pour  notre  mariage ,  et  nous  empêcherait 
d'être  jamais  heureux  !  » 

Sali  dit  en  soupirant  :  «  Tai  été  déjà  cent  fois  sur  le  point  de  me 
faire  soldat,  ou  d'aller  servir  comme  garçon  de  ferme  en  pays  étranger, 
sais  je  ne  puis  m'en  aller  tant  que  tu  es  là  ;  et  quand  tu  seras  partie 
je  ne  pourrai  j^us  vivre.  Je  crois  que  le  malheur  rend  mon  amour 
pour  toi  plus  fort  et  plus  douloureux ,  de  sorte  que  c'est  devenu  une 
affaire  de  vie  et  de  mort  !  Je  n'avais  aucune  idée  de  cela  !  »  Véronique 
le  r^parda  avec  un  sourire  débordant  d'amour  ;  ils  s'appuyèrent  contre 
le  mur,  et  ne  pariant  plus,  ils  s'abandonnièrent  4  un  scDliment  supé- 


50i^  REVUE  GERMANIQUE. 

rieur  à  toute  tristesse,  celui  de  se  sentir  attachés  pour  la  vie ,  et  de  se 
savoir  bien  aimés  Tun  de  l'autre.  Et  ils  s'endormirent  paisiblement  sur 
le  dur  foyer,  sans  traversin  ni  coussin ,  et  leur  sommeil  fut  aussi  doux 
et  aussi  tranquille  que  celui  de  deux  enfants  dans  un  berceau. 

Le  matin  commençait  à  poindre ,  quand  Sali  se  réveilla  le  premier. 
Il  éveilla  Véronique  aussi  doucement  qu'il  put  ;  mais  elle  se  serrait 
toujours  contre  lui,  tout  endormie,  et  ne  voulait  pas  secouer  le  som- 
meil. Alors  il  l'embrassa  vivement  sur  les  lèvres,  et  Véronique  se 
dressa  en  sursaut,  ouvrit  les  yeux  tout  grands,  et  quand  elle  aperçut 
Sali,  elle  dit  :  «  Bon  Dieu,  je  viens  à  l'instant  même  de  rêver  de  toi! 
Je  révais  que  nous  dansions  ensemble  à  notre  noce,  longtemps,  bien 
longtemps  ;  nous  étions  si  heureux,  nous  avions  de  si  beaux  habits,  et 
rien  ne  nous  manquait  !  Enfin  nous  voulûmes  nous  embrasser,  nous  en 
mourions  d'envie;  mais  toujours  quelque  chose  nous  séparait,  et  à 
présent,  c'est  toi-même  qui  es  venu  nous  troubler!  Il  est  bon  au  moins 
que  tu  sois  là  tout  de  suite  !  » 

Et  se  jetant  à  son  cou,  elle  l'embrassa  tant  et  tant,  qu'on  eût  dit 
qu'elle  n'en  finirait  jamais. 

«  Qu'as -tu  donc  rêvé?  »  demanda-t-il  en  lui  caressant  les  joues  et 
le  menton. 

—  Je  rêvais  que  je  suivais  une  longue  route  à  travers  une  forêt.  Toi 
tu  marchais  toujoui's  devant  à  une  grande  distance  ;  parfois  tu  te  re- 
tournais pour  me  regarder,  tu  me  faisais  signe  en  riant,  et  alors  je  me 
croyais  dans  le  ciel.  Voilà  tout  !  » 

Ils  ne  purent  s'empêcher  de  rire  quand  ils  se  regardèrent  en  face. 
Car  la  joue  droite  de  Véronique  et  la  joue  gauche  de  Sali,  appuyées 
en  dormant  l'une  contre  l'autre,  étaient  toutes  rouges  de  la  pression, 
tandis  que  la  pâleur  de  l'autre  était  encore  rehaussée  par  l'air  frais 
de  la  nuit.  Ils  se  frottèrent  le  côté  blanc  de  leurs  visages  l'un  contre 
l'autre,  pour  le  rendre  rouge  comme  l'autre.  L'air  frais  du  matin,  la 
paix  matinale  et  la  jeune  aurore  leur  inspirèrent  la  joie  et  l'ouUi 
d'eux-mêmes ,  et  Véronique  surtout  se  comporta  comme  un  heureux 
sans-souci. 

«  C'est  donc  demain  soir  qu'il  faut  que  je  quitte  cette  maison,  dit- 
elle,  et  que  je  cherche  un  autre  abri;  mais  avant  je  voudrais  bien  être 
gaie  une  fois,  uno  seule  fois,  avec  toi;  je  voudrais  danser  tout  à  mon 
aise  et  à  cœur  joie,  car  la  danse  de  mon  rêve  ne  veut  pas  me  sortir  de 
la  tête. 

— En  tout  cas ,  je  veux  être  de  la  partie  et  voir  où  tu  te  caseras,  dit  Salit 
et  je  voudrais  bien  aussi  danser  avec  toi ,  enfant  de  mon  cœur;  mais  où? 
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—  Il  y  a  demain  kermesse  en  deux  endroits,  pas  très-loin  d'ici,  ré- 
pondit Véronique.  On  doit  peu  nous  y  connaître,  et  on  ne  fera  pas 
attention  à  nous.  Je  t'attendrai  près  de  la  rivière,  et  nous  irons  où  il 
nous  plaira  pour  bien  nous  divertir  une  fois,  une  seule  fois!  Mais, 
hélas!  ajouta- t-elle  tristement,  cela  ne  se  peut  pas!  nous  n'avons  pas 
d'argent. 

—  Sois  tranquille,  dit  Sali,  je  t'en  apporterai. 

—  Mais  non  pas  de  chez  ton  père,  pas  de  bien  volé? 

—  Non,  j'ai  encore  ma  montre  d'argent,  je  la  vendrai. 

—  Je  ne  t'en  dissuaderai  pas,  dit  Véronique  en  rougissant,  car  je 
crois  que  je  mourrais  si  demain  je  ne  dansais  avec  toi. 

—  Ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  pour  nous,  serait  de  mourir  tous  les 
deux,  »  dit  Sali. 

Ils  se  dirent  adieu  en  s'embrassant  tristement;  puis  ils  rirent  de' 
nouveau  en  pensant  à  la  sûre  espérance  du  lendemain. 
«  Mais  quand  viendras-tu?  dit  encore  Véronique. 

—  Au  plus  tard  à  onze  heures,  répondit- il,  pour  que  nous  puissions 
diner  ensemble. 

—  Bien,  bien!  Mais  viens  plutôt  à  dix  heures  et  demie!  » 

Au  moment  où  Sali  s'en  allait ,  elle  le  rappela  encore  une  fois ,  et  lui 
fit  -voir  une  figure  changée  et  désespérée. 

«  C'est  tout  de  même  impossible,  dit-elle  en  pleurant  amèrement,  je 
n*ai  pas  de  souliers  de  dimanche.  Hier,  il  m'a  fallu  mettre  ces  gros 
souliers  pour  aller  à  la  ville!  Jamais  je  ne  trouverai  de  souliers. 

—  Pas  de  souliers!  En  ce  cas,  il  te  faudra  bien  mettre  ceux  que  tu  as, 

—  Non,  oh,  non!  Je  ne  peux  pas  danser  dans  ces  gros  souliers* 

—  Eh  bien,  achetons-en  d'autres. 

—  Où?  et  comment? 

—  A  la  ville,  il  ne  manque  pas  de  magasins  de  chaussures.  Quant  à 
de  l'argent,  j'en  aurai  en  moins  de  deux  heures. 

—  Mais  je  ne  puis  pas  courir  av^c  toi  par  la  ville ,  et  puis  notre 
argent  ne  suffira  pas. 

—  n  suffira!  J'achèterai  les  souliers,  et  te  les  apporterai  demain. 

—  Mais,  petit  fou,  les  souliers  que  tu  m'achèteras  ne  m'iront  pas. 

—  Donne-moi  alors  un  vieux  soulier,  ou  tiens,  mieiLX  encore,  je 
vais  te  prendre  mesure ,  ce  ne  sera  pas  le  diable  ! 

—  Me  prendre  mesure!  vrai,  je  n'y  avais  pas  pensé.  Viens,  viens,  je 
vais  te  chercher  une  ficelle  !  » 

Elle  s'assit  sur  le  foyer,  releva  un  peu  sa  robe ,  et  ôta  le  soulier  de 
son  pied,  qui,  du  voyage  d'hier,  était  encore  couvert  d'un  bas  blanc. 
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Sali  se  mit  à  genotix  et  mesura  aussi  bien  qu*il  put,  prenant  ayec 
la  ficelle  la  longueur  et  la  largeur  du  petit  pied,  et  ayant  soin  de  les 
marquer  avec  des  noeuds. 

«  Beau  cordomiier  !  »  dit  Véronique  en  semriant  et  en  rougissant. 

Sali  rougit  aussi ,  et  retint  le  pied  plus  longtemps  qu'il  ne  le  fallait, 
de  sorte  que  Véronique  le  retira  en  rougissant  encore  davantage;  puis 
après  avoir  embrassé  encore  une  (bis  impétaeusement  le  pauvre  Sali , 
elle  le  renvoya. 


Dès  que  Sali  fut  à  la  ville ,  il  porta  sa  montre  ehez  un  horloger,  qsi 
lui  en  donna  de  six  à  sept  florins  ;  de  la  chstne  d^argent  3  eut  aussi 
quelques  florins,  et  il  se  crut  suffisamment  riche,  car  depuis  qu'il  était 
grand  il  ne  s*étart  jamais  vu  tant  d'argent.  <  Ah!  se  disait-il,  si  seule- 
ment ce  jour  était  passé  et  que  le  dimanche  fM  venu.  »  Car  si  le  sur- 
lendemain était  les  ténèbres  et  f  inconnu,  le  plaisir  du  lendemain  n'en 
briUait  que  d'un  éclat  plus  vif  et  plus  irritant. 

Cependant  il  tua  encore  assez  bien  le  temps  en  allant  chercher  les 
souliers.  Il  n'avait  jamais  eu  de  plus  douce  occupation,  ftvxke  boutique 
à  l'autre ,  il  se  flt  montrer  tous  les  souliers  de  femme ,  et  finît  par  en 
acheter  une  paire  bien  légère  et  bien  fine,  comme  Véronique  n'en 
avait  jamais  porté.  Q  les  cacha  sous  son  gilet,  et  ne  s'en  sépara  plus 
de  tout  le  reste  de  la  journée  ;  Q  les  emporta  même  dans  son  lit  et 
les  mit  sous  son  oreiller. 

Comme  il  avait  vu  la  jeune  flUe  le  matin  même  et  qu'il  devait  la  re- 
voir le  lendemain,  il  dormit  d'un  sommeil  tranquille  et  profond;  mais 
il  se  leva  de  très-bonne  heure,  et  se  mit  à  préparer  et  à  rajuster  le 
mieux  possible  sa  pauvre  toilette  de  dimanche.  Sa  mère,  qui  depuis 
longtemps  ne  Favait  vu  s'habiller  avec  tant  de  soin,  en  Ait  étonnée, 
et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  faire. 

«  Je  veux,  répondit-il,  faire  un  petit  tour  dans  le  pays^  et  voir  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  ;  autrement  je  tomberais  mcdade  dans  cette 
maison. 

—  Depuis  quelque  temps,  dit  le  père  en  grognant,  ce  sont  des 
courses  sans  fin  ! 

—  Laisse-le  donc  aller,  reprit  la  mère,  cela  lui  fera  peut-être  du 
bien.  Cela  fait  pitié  de  voir  l'air  qu'il  a! 

—  As-tu  de  l'argent  pour  ta  promenade?  demanda  le  père.  Et  d'où  le 
prends-tu? 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin ,  r^ondit  Sali. 
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—  Voici  un  florin,  dit  Manz,  tu  pourras  aller  au  village  et  le  dépen* 
ser  à  l'auberge ,  pour  qu'ils  ne  nous  croient  pas  sur  les  dents. 

—  Je  ne  vais  pas  au  village ,  et  je  n'ai  pas  besoin  du  florin,  garderie  ! 

—  Eh  bien ,  tu  l'as  vu ,  s'écria  Manz  en  remettant  le  florin  dans  sa 
poche,  et  tu  ne  le  verras  plus,  entêté.  » 

Mais  sa  femme,  qui  ne  savait  pas  pourquoi  le  départ  de  son  âls 
lui  rendait  le  cœur  si  gros,  lui  apporta  une  grande  cravate  noire  de 
Milan,  à  bords  rouges,  qu'elle  avait  peu  portée  et  que  Sali  avait  déjà 
désirée.  Il  se  la  passa  autour  du  cou  et  laissa  flotter  les  longs  bouts  ; 
puis,  dans  un  mouvement  d'orgueil  rustique,  il  releva  pom*  la  pre- 
mière fois,  d'un  air  mâle  et  respectable,  le  col  de  sa  chemise,  que 
jusque-là  il  avait  porté  rabattu.  Il  mit  les  souliers  de  Véronique  dans 
la.  poche  de  devant  de  son  habit,  et  se  mit  en  route,  bien  qu'il  ne 
fût  guère  que  sept  heures  du  matin.  Au  moment  de  quitter  la  chambre 
la  singulier  sentiment  le  poussa  à  donner  la  main  à  son  père  et 
à  sa  mère,  et,  dans  la  rue,  il  se  retourna  encore  une  fois  du  côté  de 
lunaison. 

c  Je  finis  par  croire,  dit  Manz,  que  le  garçon  court  après  quelque 
fillette,  n  ne  nous  manquerait  plus  que  cela! 

—  Plût  à  Dieu,  reprit  sa  femme,  qu'il  flt  un  bon  mariage,  ce  pauvre 
garçon!  » 

Sali  se  dirigea  d'abord  du  côté  de  la  rivière ,  où  il  se  proposait  d'at- 
Inidre  Véronique.  Mais  chemin  faisant  il  changea  d'avis ,  et  alla  tout 
droîÉ  au  village ,  parce  qu'il  lui  semblait  trop  long  d'attendre  jusqu'à 
dix  heures  et  demie. 

c  Que  nous  importe  le  monde,  se  dit-iL  Personne  ne  nous  vient  en 
aide;  et  moi,  je  suis  honnête,  et  je  ne  crains  personne!  » 

n  entra  donc  à  l'improviste  dans  la  cliambre  de  Véronique ,  et  ce 
fat  pour  lui  une  égale  surprise  de  la  trouver  déjà  tout  habillée  et 
parée,  et  attendant  le  moment  du  départ.  Il  ne  lui  manquaôt  pins  que 
ks  souliers.  En  la  voyant  si  belle.  Sali  demeura  au  milieu  de  la 
diambre,  la  bouche  grande  ouverte.  Véronique  n'avait  pourtant  qpi'one 
robe  de  toile  bleue  bien  simple,  mais  fraîche  et  propre;  elle  lui  allait 
à  ravir,  et  faisait  ressortir  on  ne  peut  mieux  sa  taille  fine.  Un  fichu  de 
■onsseline  blanche  comme  neige  complétait  sa  toilette.  Ses  cheveux 
bruns  et  crépus,  qui  flottaient  d'ordinaire  sans  ordre  en  boucles  dés- 
ordonnées autour  de  sa  tête,  étaient  relevés  et  tressés  avec  grâce. 
Gomme  depuis  bien  des  semaines  elle  n'était  presque  pas  sortie ,  son 
teint,  déjà  pâli  par  le  chagrin,  était  devenu  phis  clair  et  plus  transpa- 
icnty  mais  l'amour  et  la  joie  le  coloraient  de  rouges  et  rapides  lueurs. 
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Sur  son  sein  elle  portait  un  beau  bouffuet  de  fleurs  de  romarin,  de 
roses  et  de  superbes  asters. 

Quand  eUe  vit  paraître  Sali ,  elle  lui  tendit  ses  deux  jolis  bras  nus 
jusqu'au  coude,  et  s'écria  : 

c  Que  tu  as  bien  fait  d'être  venu  si  tôt  et  ici  !  Mais  as-tu  les  souliers? 
Bien  sûr?  Eh  bien,  je  ne  me  lève  pas  que  je  ne  les  aie  mis!  » 

Sali  tira  de  sa  poche  les  bienheureux  souliers,  et  elle  aussitôt  de 
jeter  sa  vieille  chaussure ,  et  de  fourrer  ses  petits  pieds  dans  les  sou- 
liers neufs,  qui  se  trouvèrent  aller  à  ravir.  Se  levant  alors,  elle  se 
dandina  un  peu,  fit  avec  rapidité  plusieurs  tours  dans  la  chambre, 
releva  un  peu  sa  longue  robe  bleue,  et  fut  transportée  des  nœuds  de 
coton  rouge  dont  les  souliers  étaient  parés.  Pendant  ce  temps.  Sali  ne 
se  lassait  pas  de  contempler  la  charmante  fille,  que  l'agitation  do 
plaisir  rendait  encore  plus  belle. 

€  Tu  considères  mon  bouquet?  dit  Véronique.  N'est-ce  pas  qu'il  est 
beau?  Mais  ce  sont  toutes  les  dernières  fleurs  que  j'ai  pu  trouver  dans 
ce  désert.  Il  y  avait  par  ci  par  là  une  rose,  un  aster,  et  à  les  voir  ainsi 
réunies,  on  ne  dirait  pas  qu'elles  ont  été  glanées  une  à  une  dans  un 
jardin  dévasté.  Mais  à  présent  il  est  temps  que  je  parte,  car  je  n'y 
trouverais  plus  une  seule  petite  fleur,  et  la  maison  aussi  est  vide.  > 

Sali  vit  en  effet  que  les  derniers  meubles  avaient  été  emportés. 

€  Pauvre  Vreeli,  dit-il,  voilà  qu'ils  t'ont  déjà  tout  pris! 

—  Oui,  ils  ont  tout  emporté  hier,  et  m'ont  à  grand'peine  laissé  mon 
lit.  Mais  je  l'ai  tout  de  suite  vendu;  et  tiens,  j'ai  aussi  de  l'argent  i 
présent.  » 

Elle  sortit  de  la  poche  de  sa  robe  quelques  écus  tout  neufs  et 
luisants. 

i'  «  Avec  cet  argent,  m'a  dit  l'inspecteur  des  orphelins,  qui  est  ausa 
venu,  je  dois  chercher  une  place  dans  une  ville,  et  me  mettre  en  roule 
aujourd'hui  môme! 

—  Mais  il  ne  reste  ici  absolument  rien,  dit  Sali  après  avoir  regardé 
dans  la  cuisine;  je  ne  vois  plus  le  moindre  petit  brin  de  bois,  pas  un 
poôlon,  pas  un  couteau!  Tu  n'as  donc  rien  pris  ce  matin? 

—  Rien,  dit  Véronique;  j'aurais  bien  pu  chercher  quelque  chose, 
mais  je  me  suis  dit  :  il  vaut  mieux  rester  à  jeun  et  garder  ma  fiJm 
pour  dîner  avec  Sali;  je  m'en  fais  une  si  grande  fôte,  tu  ne  peux 
te  l'imaginer. 

—  Si  j'osais  seulement  te  toucher,  dit  Sali,  tu  verrais  tout  ce  que  je 
sens.  Mais  tu  es  trop  belle. 

—  Tu  as  raison ,  tu  m'abîmerais  toute  ma  toilette  ;  et  si  nous  mena- 
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geons  un  peu  mes  fleurs ,  ma  pauvre  tête ,  que  tu  arranges  si  mal ,  en 
profitera  aussi. 

—  Eh  bien ,  partons  ! 

—  n  faut  attendre  qu'on  vienne  chercher  le  lit,  après  cela  je  fermerai 
la  maison,  et  n'y  remettrai  pluà  les  pieds!  Mon  petit  paquet,  je  le 
donnerai  à  garder  à  la  femme  qui  a  acheté  mon  lit.  » 

Ils  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre,  et  attendirent  la  femme,  qui 
arriva  bientôt.  C'était  une  paysanne ,  à  large  carrure  et  d'une  grande 
loquacité.  Elle  avait  amené  avec  elle  im  garçon  pour  porter  la  couchette. 

Qoand  elle  vit  l'amoureux  de  Véronique ,  et  la  jeune  fille  elle-même 
toute  parée ,  elle  écarquilla  la  bouche  et  les  yeux ,  mit  les  bras  sur  les 
hanches ,  et  s'écria  :  «  Eh  oui  da ,  Vreeli  !  tu  ne  perds  pas  de  temps  ! 
Tu  as  un  galant,  et  toi-même,  te  voilà  équipée  comme  ime  princesse. 

—  N'est-ce  pas,  dit  Véronique  d'un  air  content.  Et  savez -vous 
qui  c'est? 

—  Eh,  je  pense  que  c'est  Sali  Manz  !  Les  montagnes  et  les  vallées  ne 
se  rencontrent  pas,  à  ce  qu'on  dit,  mais  bien  les  gens.  Fais  attention, 
mon  enfant,  et  rappelle^toi  ce  qui  est  arrivé  à  vos  parents. 

—  Oh  !  tout  cela  est  bien  changé ,  et  tout  va  bien  maintenant ,  ré- 
pondit Véronique  en  souriant.  Sali  est  mon  épouseur. 

—  Ton  épouseur  !  Que  me  dis-tu  là  ? 

—  Oui,  et  il  est  riche;  il  a  gagné  cent  mille  florins  à  la  loterie. 
Pensez  donc ,  ma  bonne ,  cent  miUe  florins  !  » 

La  paysanne  fit  un  saut  en  arrière,  joignit  les  mains,  et  s'écria  : 
c  dent....  cent  mille  florins! 

—  Oui,  cent  mille  florins,  répéta  Véronique  d'un  air  sérieux. 

—  Seigneur  de  ma  vie  !  mais  ce  n'est  pas  vrai ,  mon  enfant ,  tu  me 
fais  des  contes! 

-—  Croyez-en  ce  que  vous  voudrez  ! 

—  Mais  si  c*est  vrai  et  que  tu  l'épouses,  que  ferez-vous  donc  de  tout 
cet  argent?  Est-ce  que  tu  as  réellement  envie  de  devenir  une  grande 
dame? 

—  Certainement,  et  dans  trois  semaines  nous  nous  marions! 

—  Laisse-moi  donc  tranquille,  tu  es  une  menteuse! 

—  Ha  acheté  la  plus  belle  maison  de  S***  avec  un  grand  jardin 
et  une  Vigne.  Il  faudra  venir  me  voir  quand  nous  serons  installés.  J'y 
compte. 

—  Sans  doute ,  petite  sorcière  du  diable ,  on  ira. 

—  Vous  verrez  comme  tout  est  beau  !  Vous  aurez  de  délicieux  café , 
et  des  brioches  avec  du  beurre  et  du  miel. 

TOMI  I.  ^ 
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—  Tu  peux  7  compter  que  je  viendrai,  petite  magicienne,  s^écria  la 
paysanne,  et  Teau  lui  venait  déjà  à  la  bouche. 

—  Si  vous  venez  à  midi,  et  que  vous  soyez  fatiguée  du  marché,  vous 
trouverez  un  bon  bouillon  et  un  bon  verre  de  vin! 

—  C'est  ça  qui  me  fera  du  bien  ! 

—  Et  vous  aurez  aussi  des  bonbons  et  des  brioches  pour  vos  petits 
enfants! 

—  Vous  me  faites  bouillir  le  sang! 

—  Et  on  trouvera  bien  aussi  un  joli  petit  fichu  ou  un  restant  d'étoffe 
de  soie,  un  joli  ruban  pour  vos  robes,  ou  un  morceau  de  toile  pour 
un  tablier  neuf,  quand  vous  m'aiderez  à  fouiller  mes  caisses  et  mes 
balmts.  » 

Pour  le  coup ,  la  paysanne  ne  sut  plus  où  donner  de  la  tète. 

€  Et  si  votre  mari  trouvait  une  bonne  affaire  en  terre  ou  en  bes- 
tiaux, et  qu'il  n'eût  pas  assez  d'argent,  vous  savez  où  vous  pourra 
frapper.  » 

A  ce  moment  la  bonne  femme  n'y  tint  plus,  et  elle  s'écria  avec  émo- 
tion : 

c  rai  toujours  dit  que  tu  étais  une  bonne,  brave  et  hcmnète  fille! 
Puisse  le  Seigneur  te  combler  de  biens  et  te  bénir  pour  tout  le  bien 
que  tu  me  fais.  Va,  tu  seras  heureuse,  ou  il  n'y  aurait  plus  de  justice 
au  monde!  Tu  es  gentille  et  sage,  laborieuse  et  adroite  en  tout!  II 
n'en  est  pas  une,  ici  ni  ailleurs,  plus  gentille  et  meilleure  que  toL 
Celui  qui  t'aura  se  croira  au  ciel,  ou  bien  ce  sera  un  drôle,  ^  il  ann 
affaire  h  moi  !  Écoute,  Sali,  sois  gentil  pour  ma  Vreeli,  ou  bien  je  tt 
ferai  voir  ton  chemin,  enfant  du  bonheur,  assez  favorisé  de  Dieu  peur 
cueillir  ime  rose  pareille. 

—  Emportez  donc  aussi  mon  petit  paquet  comme  vous  me  TifO 
promis,  et  gardez-le  jusqu'à  ce  que  je  le  fasse  prendre.  Peut-être  vtSBr 
drai-je  moi-même  le  chercher  en  voiture,  si  vous  n*y  trouvez  pasi 
redire.  Vous  ne  me  refuserez  pas  alors  un  petit  pot  de  lait,  et  j*aIqpo^ 
terai  bien  une  belle  tourte  aux  amandes. 

—  Bijou  !  donne-le-moi,  ton  paquet!  » 
La  paysanne  s'en  alla  avec  sa  charge  sur  la  tête,  et  eut  de  la  pràwi 

garder  l'équilibre.  Derrière  elle,  marchait  son  petit  domestique  ateek 
bois  de  la  couchette.  Il  soutenait  de  sa  tète  le  ciel  du  lit,  dont  les  ëtoiks 
avaient  singulièrement  pâli  depuis  le  temps,  et  de  ses  bras  il  aifait, 
nouveau  Samson,  saisi  les  colonnes  gentiment  sculptées  qui  sappi^ 
talent  le  ciel. 
Véronique,  appuyée  contre  Sali,  suivait  des  yeux  ce  ûéanb^tt  I| 
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ment,  et  ce  temple  qiii  avait  Fair  de  se  proaiener  entre  les  jardins; 
elle  dit  : 

«  Sais-tu  que  cela  ferait  un  joli  pavillon  ou  un  berceau,  si  on  le 
plantait  dans  un  jardin  avec  un  banc  et  une  petite  table  au  milieu ,  et 
si  on  semait  tout  autour  des  liserons.  Voudrais-tu  f  y  asseoir  avec  moi, 
Sali? 

—  Oui,  Yreeli,  surtout  si  les  liserons  avaient  poussé. 

—  Que  restons -nous  encore?  dit  Véronique,  il  n'y  a  plus  rien  qui 
nous  retienne! 

—  Viens  donc  et  ferme  la  maison  !  A  qui  remettras-tu  la  clef? 

—  Nous  la  pendrons  à  la  hallebarde;  j'ai  souvent  ouï  dire  à  mon 
père  que  cette  arme  est  depuis  plus  de  cent  ans  dans  la  maison.  Main- 
tenant elle  est  là  comme  le  dernier  gardien.  »  Et  ils  pendirent  la  def 
rouillée  à  un  crochet  du  vieil  esponton ,  le  long  duquel  grimpaient  les 
haricots ,  et  s'en  allèrent. 

A  ce  moment,  Véronique  pâlit  et  cacha  un  instant  ses  yeux,  de  sorte 
que  Sali  fut  obligé  de  la  conduire  jusqu'à  ce  qu'ils  furent  à  quelques 
douzaines  de  pas  de  la  maison.  Elle  ne  se  retourna  pas. 

€  Où  allons-nous  d'abord?  demanda-t-elle. 

—  Marchons  comme  des  gens  posés ,  répondit  Sali ,  et  ne  nous  pres- 
sons pas  :  vers  le  soir  nous  trouverons  bien  une  place  de  danse  !  » 

Ds  marchèrent  silencieusement  à  côté  l'un  de  l'autre,  entre  les 
champs.  C'était  une  belle  matinée  de  septembre;  il  n'y  avait  pas  le 
moindre  petit  nuage  au  ciel,  les  collines  et  les  bois  étaient  couverts 
d'un  léger  tissu  de  vapeurs  qui  donnait  au  paysage  un  caractère  plus 
mystérieux  et  plus  solennel.  De  tous  côtés  résonnaient  les  cloches  des 
églises  :  ici  le  bourdon  profond  et  harmonieux  d'une  riche  bourgade, 
là  le  carillon  bavard  des  clochettes  criardes  d'un  pauvre  petit  hameau. 
Nos  deux  amoureux  ne  pensèrent  plus  du  tout  à  ce  que  serait  pour  eux 
la  fin  de  cette  soirée;  ils  furent  tout  entiers  à  la  joie  immense  et  silen- 
cieuse de  se  sentir  libres,  et  de  commencer  le  dimanche  comme  deux 
êtres  heureux.  Chaque  son  qui  se  perdait  dans  le  silence  dominical, 
chaque  cri  lointain  faisait  vibrer  leurs  âmes.  Bien  qu'ils  eussent  faim, 
la  demi-heure  de  chemin  jusqu'au  premier  village  ne  Jeur  parui  qu'un 
saut  de  chat ,  mais  ce  fut  en  hésitant  qu'ils  entrèrent  dans  l'auberge  à 
Veaatrée  de  la  commune. 

Sali  commanda  un  bon  déjeuner.  Pendant  qu'on  le  préparait,  ils 
restèrent  tranquilles  et  n'osèrent  souffler,  admirant  l'animation  tran- 
quille et  gaie,  et  le  va-et-vient  de  la  grande  salle.  L'hôte  était  en  même 

temp3  boulanger;  la  cuisson,  sortie  du  four,  répandait  une  bonne 
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odeur;  de  grands  paniers  étaient  là,  remplis  de  pains  de  toute  espèce; 
car,  au  sortir  de  l'église , .  les  villageois  allaient  venir  chercher  leur 
pain  blanc  ou  boire  leur  coup  du  matin.  L'hôtesse,  affable  et  de 
bonnes  manières,  faisait  tranquillement  la  toilette  de  ses  marmots,  et 
dès  que  l'un  des  petits  sortait  de  ses  mains,  il  courait  à  Véronique, 
lui  montrait  toutes  ses  magnificences,  et  lui  disait  merveilles  de  ses 
jouets  et  de  ses  plaisirs.  Quand  ensuite  on  sei-vit  le  café  odoraift,  les 
deux  jeunes  gens  se  mirent  à  table,  non  sans  timidité,  et  comme  s'ils 
étaient  des  invités.  Mais  ils  s'enhardirent  bientôt,  se  mirent  k  causer, 
tout  bas  il  est  vrai ,  mais  avec  quel  bonheur  !  Comme  Véronique  s'épa- 
nouit, comme  elle  trouva  bon  le  café,  la  crème  épaisse,  les  petits 
pains  frais  et  chauds,  l'excellent  beurre,  sans  compter  le  miel,  l'ome- 
lette, et  les  autres  bonnes  choses  que  jusque-là  elle  ne  connaissait 
que  par  ouï -dire!  Tout  cela  lui  semblait  doublement  appétissant, 
parce  qu'elle  regardait  Sali  en  même  temps.  Elle  mangeait  comme 
si  elle  avait  jeûné  depuis  un  an,  admirant  aussi  la  jolie  vaisselle  et 
les  petites  cuillers  d'argent,  car  l'hôtesse  les  tenait  pour  des  jeunes 
gens  de  bonne  maison  qu'il  fallait  ser\ir  convenablement.  Elle  venait 
de  temps  à  autre  s'asseoir  auprès  d'eux,  leur  parlait,  et  Véronique  et 
Sali  lui  répondaient  avec  un  bon  sens  qui  l'enchantait.  La  bonne 
Véronique  se  trouvait  si  bien ,  qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle  préfé- 
rait ,  de  s'en  aller  de  nouveau  à  travers  champs  avec  son  amoureux,  ou 
de  rester  dans  la  salle  hospitalière,  pour  se  donner  au  moins  pendant 
quelques  heures  l'illusion  d'un  chez  soi  avenant.  Mais  Sali  lui  facilita 
le  choix,  en  l'engageant  en  homme  affairé,  et  d'un  ton  honnête,  i 
hâter  le  départ,  comme  s'ils  avaient  à  faire  une  longue  et  importante 
course,  arrêtée  d'avance.  L'hôte  et  l'hôtesse  les  accompagnèrent  jusque 
devant  la  maison  avec  force  amitiés,  à  cause  de  leurs  gentilles  ma* 
nières,  et  malgré  la  pauvreté  trop  visible  de  leur  mise.  Nos  deux 
pauvres  jeunes  gens  prirent  poliment  congé,  et  s'en  allèrent  avec  le 
maintien  le  plus  posé  du  monde.  Même  quand  ils  se  retrouvèrent  en 
plein  air,  et  qu'ils  furent  entrés  dans  une  grande  forêt  de  chênes, 
ils  continuèrent  à  marcher  ainsi  posément  à  côté  l'un  de  l'autre, 
plongés  dans  d'agréables  rêves,  en  enfants  de  braves  gens  auxquels 
les  plus  douces  espérances  étaient  permises.  Personne  n'eût  deviné 
qu'ils  sortaient  de  maisons  habitées  par  la  misère  et  la  discorde.  Véro- 
nique inclinait  sa  petite  tête  sur  sa  poitrine  fleurie,  relevant  un  peu 
sa  robe  de  ses  mains,  et  marchant  avec  précaution  sur  le  sol  glis* 
siiit  du  bois.  Sali  avançait  plus  vite,  quoique  pensif  aussi,  la  tÂte 
haute,  et  les  yeux  fixés  sur  les  gros  chênes,  comme  un  paysan  qui  cal- 
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cule  quels  arbres  il  aura  le  plus  d'avantage  à  couper.  Enfin  ils  s'éveil- 
lèrent de  ces  rêves  inutiles,  et  se  regardant  l'un  l'autre»  ils  reconnurent 
qu'ils  avaient  toujours  la  même  attitude  que  lorsqu'ils  avaient  quitté 
l'auberge.  Ils  rougirent  et  baissèrent  tristement  la  tête.  Mais  jeunesse 
n'a  pas  de  sagesse.  La  forêt  était  verte,  le  ciel  bleu,  et  ils  ne  tardèrent 
pas  à  s'abandonner  de  nouveau  au  délicieux  sentiment  de  la  solitude 
et  de  la  liberté. 

Cependant  la  forêt  s'animait  peu  à  peu  de  groupes  et  de  couples 
isolés,  badinant  et  chantant  pour  tuer  le  temps  après  la  messe  :  car  les 
villageois  ont  aussi  bien  que  les  citadins  leurs  promenades  préférées  et 
leurs  bois  de  plaisance,  à  cette  différence  près,  que  celles-là  n'exigent 
pas  d'entretien,  et  n'en  sont  que  plus  belles.  Ils  ne  se  contentent  pas 
d'aller  le  dimanche  dans  leurs  champs  fleuris  et  jaunissants ,  ils  vont 
aussi  dans  les  bois  et  le  long  des  vertes  prairies,  se  couchant  tantôt  sur 
une  jolie  colline,  tantôt  sur  la  lisière  du  bois,  faisant  retentir  les  airs 
de  leurs  chansons,  et  subissant  le  charme  de  la  nature.  Jamais  ils  ne 
manquent  de  couper  quelque  branche  verte,  les  jeunes  garçons  comme 
les. vieilles  petites  mères  qui  reviennent  en  tremblant  aux  sentiers  de- 
leur  jeunesse.  Le  paysan  même  d'un  âge  mûr  et  qui  ne  pense  qu'aux 
affaires,  quand  il  passe  à  travers  champs  ou  qu'il  traverse  un  bois, 
aime  à  se  couper  une  baguette;  il  en  détache  les  feuilles,  ne  laissant 
qu'une  touffe  verte  tout  en  haut.  Cette  baguette ,  il  la  porte  devant  lui 
comme  un  sceptre  ;  chez  le  bailli  ou  à  la  chancellerie ,  il  la  pose  dans 
quelque  coin  ;  mais  après  les  affaires  les  plus  sérieuses,  il  n'oublie  pas 
de  la  reprendre  et  de  la  reporter  intacte  chez  lui ,  où  il  permet  à  son 
plus  jeune  marmot  de  l'abtmer  et  de  la  casser.  Pourquoi  le  fait-il  ? 

A  la  vue  de  cette  quantité  de  promeneurs,  Sali  et  Véronique,  quoi- 
que enchantés  de  marcher  aussi  à  deux,  se  glissèrent  néanmoins  de 
côté,  dans  des  sentiers  plus  étroits  et  des  solitudes  plus  profondes. 
Os  s'arrêtaient  où  ils  se  plaisaient,  repartaient,  puis  se  reposaient  de 
nouveau.  Aucun  nuage  n'obscurcissait  le  ciel,  aucun  souci  ne  trou- 
blait leur  âme.  Ils  avaient  oublié  d'où  ils  venaient  et  où  ils  allaient; 
mais  ils  se  conduisaient  avec  une  bienséance  infînie,  et  malgré  toute 
leur  gaieté  et  leur  animation,  la  jolie  et  simple  toilette  de  Véronique 
demeura  aussi  fraîche  et  aussi  propre  qu'elle  l'était  le  matin.  Sali  ne 
se  comportait  pas  comme  un  jeune  paysan  de  près  de  vingt  ans,  ni 
comme  le  fils  d'un  cabaretier  ruiné  ;  on  eût  dit  qu'il  avait  quelques  an- 
nées de  moins  et  qu'il  avait  été  parfaitement  élevé,  et  c'était  presque 
comique  de  voir  avec  quelle  attention  prévenante,  quelle  tendresse  et 
aussi  quel  respect  il  contemplait  sa  petite  Véronique.  En  ce  jour 
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unique  qui  leur  fut  accordé,  les  pauvres  enfants  passèrent  par  toutes 
les  phases  de  l'amour,  rattrapant  les  moments  perdus  des  premières  et 
timides  tendresses,  et  précipitant  ensuite  le  dénoûment  par  le  sacrifice 
passionné  de  leur  vie. 

A  force  de  courir  ils  regagnèrent  de  l'appétit,  et  se  réjouirent  d'a- 
percevoir, du  haut  d'une  colline  ombreuse,  un  beau  village  où  ils  réso- 
lurent de  dîner.  Ils  descendirent  l)ien  vite,  mais  entrèrent  dans  le 
bourg  avec  l'air  modeste  et  réservé  qu'ils  avaient  en  quittant  l'antre 
village.  On  les  prit  de  nouveau  pour  un  petit  couple  gentil  et  d'hon- 
nête maison,  chargé  de  quelque  course  impoi*tante.  Ils  allèrent  à  la 
première  auberge  de  l'endroit,  et  Sali  y  conrnnanda  un  beau  dîner.  On 
dressa  pour  eux  deux  une  petite  table,  on  mit  dessus  une  nappe  bioi 
blanche,  et  les  voilà  de  nouveau  installés,  modestes  et  tranquilles, 
contemplant  les  boiseries  de  noyer  verni,  le  buffet  rustique,  mais 
opulent  et  brillant,  et  les  blancs  rideaux  des  fenêtres. 

L'hôtesse  vint  à  eux  d'un  air  affable,  et  plaça  sur  la  table  un  vase 
rempli  de  fleurs  toutes  fraîches  :  «  En  attendant  la  soupe,  vous  pou- 
vez, si  vous  voulez,  vous  régaler  de  la  "iiie  de  ces  fleurs.  Sans  doute, 
s'il  est  permis  de  le  demander,  vous  êtes  de  jeunes  fiancés,  et  vous 
allez  à  la  ville  pour  vous  y  marier  demain?  i 

Véronique  rougit  et  n'osa  lever  les  yeux.  Sali  ne  dit  rien  non  plus, 
et  l'hôtesse  continua  : 

«  Vous  êtes  encore  un  peu  jeunes;  mais,  comme  on  dit  parfois, 
qui  se  marie  jeune  vit  longtemps,  et  vous  avez  au  moins  bonne  et 
honnête  mine,  et  n'avez  pas  besoin  de  vous  cacher.  Des  gens  tangits 
peuvent  amasser  quelque  chose,  s'ils  entrent  jeunes  en  ménage,  et  iû» 
sont  laborieux  et  fidèles.  Mais,  pour  cela,  il  faut  l'être,  car  le  temps 
est  à  la  fois  si  court  et  si  long ,  et  il  en  vient  tant ,  tant  de  ces  jours! 
Mais  ils  sont  tous  beaux  et  joyeux,  si  on  sait  bien  les  employer.  Ile 
m'en  voulez  pas ,  mais  j'ai  du  plaisir  à  vous  voir,  tant  vous  me  paraisses 
un  joli  couple.  » 

La  servante  apporta  la  soupe ,  et  comme  elle  avait  entendu  une  partie 
des  paroles  de  sa  maîtresse ,  et  qu'elle  aurait  bien  aussi  voulu  se  ma* 
rier,  elle  regarda  Véronique  de  travers  ;  et  dans  la  chambre  TOisiiie, 
la  vilaine  créature  donna  un  libre  cours  à  son  dépit,  et  dit  à  rhôtesse, 
qui  venait  d'y  entrer  aussi,  assez  haut  pour  qu'on  pût  l'entendre  de  it 
salle  :  «  Voilà  encore  des  gens  bien  lotis  et  bien  avisés,  qui  s'en  vont 
se  marier  à  la  ville  nus  comme  des  vers,  sans  im  sou  vaillant,  sans 
amis,  sans  dot,  et  sans  autre  perspective  que  la  misère  et  la  mendi- 
cité! Où  allons-nous,  si  l'on  permet  de  se  marier  à  des  créatures  qni 
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ne  savent  pas  encore  mettre  leur  jupe  ni  faire  leur  soupe  ?  C'est  ce  joli 
garçon  que  je  plains.  Le  voilà  bien,  avec  sa  péronnelle! 

—  «Chut!  veux*tu  bien  te  taire,  envieuse!  dit  FhôteBse.  Je  ne  veux 
pas  entendre  mal  parler  de  ces  enfants*  Ce  sont  d*honnétes  jeunes  gens 
des  montagnes  où  sont  les  fabriques;  ils  sont  vêtus  pauvrement  mais 
proprement ,  et  s'ils  s'aiment  et  sont  laborieux ,  ils  réussiront  mieux 
^pie  toi  avec  ta  méchante  langue.  Si  tu  ne  deviens  plus  aimable,  tu 
attendras  longtemps  qu'un  honnête  garçon  vienne  te  demander  en 
mariage,  pot  de  vinaigre!  » 

C'est  ainsi  que  Véronique  goûta  toutes  les  joies  d'une  fiancée  :  l'ac- 
cneil  bienveillant  et  l'encouragement  amical  d'une  femme  bonne  et 
anrisée;  l'envie  d'une  méchante  fille  désireuse  de  se  marier,  qui  par 
dépit  louait  et  plaignait  son  amoureux,  et  enfin  un  bon  dîner  à  côté 
de  ce  même  amoureux.  Elle  avait  la  figure  ardente  comme  un  oeillet 
xooge  ;  son  cœur  battait,  mais  elle  n'en  mangeait  et  n'en  buvait  pas 
Bioins  de  bon  appétit;  elle  ne  s'en  montrait  que  plus  afTaUe  avec  la 
vilaine  fille  qui  les  servait  ;  mais  en  même  temps  elle  ne  pouvait  pas 
s'empôeher  de  regarder  Sali  tendrement  et  de  lui  parler  tout  bas  à 
l'oreille ,  ce  qui  lui  tourna  tout  à  fait  la  tête. 

Ils  restèrent  longtemps  à  table  comme  s'ils  hésitaient  de  s'en  aller  et 
de  s'arracher  à  leur  douce  illusion.  L'hôtesse  leur  apporta  pour  dessert 
des  gâteaux  et  des  sucreries ,  et  Sali  commanda  un  vin  plus  fin  et  plus 
capiteux ,  qui  mit  le  feu  dans  les  veines  de  Véronique  quand  elle  en 
eut  goûté  un  peu.  Mais  elle  fut  sur  ses  gardes,  et  n'en  but  que  du  bout 
des  lèvres,  se  tenant  timide  et  pudique  comme  une  vraie  fiancée.  Elle 
jouait  ce  rôle  moitié  par  espièglerie,  et  par  envie  de  voir  ce  qu'il  faisait 
éprouver  ;  mais  parfois  elle  se  croyait  véritablement  fiancée ,  et  il  lui 
semblait  que  son  cœur  allait  se  briser  d'angoisse  et  d'amour.  Enfin, 
se  sentant  trop  à  l'étroit  entre  quatre  murs,  elle  demanda  à  marcher. 
On  eût  dit  qu'ils  craignaient  de  reprendre  les  sentiers  écartés  et  soli- 
taires, car,  sans  s'être  concertés,  ils  marchèrent  tout  droit  devant  eux 
ior  la  grande  route ,  passèrent  au  miUeu  du  monde  et  ne  regardèrent 
ni  à  droite  ni  à  gauche;  mais,  quand  ils  furent  sortis  du  bourg,  se 
dirigeant  vers  le  village  le  plus  proche,  où  il  y  avait  kermesse, 
Véronique  se  pendit  au  bras  de  Sali ,  et  lui  dit  tout  bas  d'une  voix 
tremblante  : 

€  Sali,  pourquoi  ne  devons -nous  pas  être  l'un  à  l'autre  et  être 
heureux? 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus ,  »  répondit-il  en  fixant  ses  yeux  sur  la 
douce  lueur  du  soleil  d'automne. 
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Ils  s*arrêtèrent  pour  s*embrasser  ;  mais  il  surrint  du  monde,  et  ils 
continuèrent  leur  chemin. 

Le  grand  village  où  il  y  avait  kermesse  était  déjà  en  pleine  fête,  et 
le  fracas  d*une  musique  de  danse  retentissait  dans  la  principale  au- 
berge. Les  jeunes  gens  avaient  commencé  à  danser  dès  midi ,  et  sar 
la  place  devant  Tauberge  on  avait  établi  un  petit  marché  composé  de 
quelques  tables  couvertes  de  pâtisseries  et  de  bonbons,  et  de  boutiques 
remplies  de  colifichets  et  de  jouets,  autour  desquels  se  pressaient  les 
enfants.  Sali  et  Véronique  approchèrent  aussi  de  ces  magnificences, 
et  tous  deux  eurent  en  même  temps  la  main  à  la  poche  :  chacun  vou- 
lait faire  un  cadeau  à  l'autre,  se  trouvant  ensemble  au  marché  pour 
la  première  et  la  dernière  fois.  Sali  acheta  une  maison  en  pain  d'épice 
enduite  d'un  glacis  de  sucre.  Sur  son  toit  vert  étaient  perchées  des 
colombes  blanches,  et  un  petit  Amour  sortait  en  ramoneur  la  tète  de 
la  cheminée;  aux  fenêtres  ouvertes,  des  figures  roses  et  joufflues  s'eat- 
brassaient  de  tout  cœur  ;  le  peintre  avait  figuré  avec  une  pAte  ronge 
de  petites  bouches  qui  se  confondaient  on  ne  peut  mieux.  De  petits 
points  noirs  représentaient  des  yeux  vifs  et  pétillants.  Sur  la  porte, 
qui  était  toute  rose ,  on  lisait  les  vers  suivants  : 

Viens  TWre  dans  ma  maisonnette. 
Mais  connais-en  d^abord  la  loi  : 
Que  Ton  vende  ou  que  Pon  achète , 
Tout  se  paye  en  baisers  chez  moi. 

—  Mon  doux  trésor,  répond  la  beUe, 
Ta  clause  ne  me  fait  pas  peur  ; 

Je  Taime,  et  mon  ardeur  est  telle, 
Qu^en  toi  seul  est  tout  mon  bonheur. 

Et  même,  si  je  dois  tout  dire, 
Je  ne  viens  que  pour  t'erobrasser. 

—  Pénètre  donc  dans  mon  empire, 
En  soldant  le  droit  du  baiser. 

C'étaient  un  monsieur  en  habit  bleu  et  une  dame  à  gorge  rebondie, 
peints  à  gauche  et  à  droite  de  la  porte,  qui  se  complimentaient  ainsi  en 
vers  de  mirliton. 

En  échange ,  Véronique  donna  à  Sali  un  cœur  de  pain  d*épice  ;  d'un 
c6té  une  petite  bande  de  papier  portait  ces  mots  : 

Une  bien  douce  amande  est  cachée  en  ce  cœur; 
Plus  douce  que  Pamande  est  pour  toi  mon  ardeur. 

Et  de  l'autre  côté  on  lisait  : 

Ce  que  t^apprend  ce  cœur,  ton  ottor  le  retiendn  ; 
Bien  avaut  mon  amour,  mon  œil  brun  s'éteindra. 
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Us  lurent  dévotement  ces  méchantes  devises,  et  jamais  pensées 
rimées  et  imprimées  ne  furent  trouvées  plus  belles  ni  plus  profondé- 
ment senties  que  cette  poésie  de  confiseur.  Ils  croyaient  ces  vers  faits 
à  leur  intention ,  tant  il  leur  semblait  qu'ils  s'appliquaient  à  eux.  Tout 
leur  était  emblème,  allusion,  et  quand  Véronique  lut  sur  un  cœur 
doré ,  tendu  de  cordes  connue  une  guitare  : 

Mon  petit  corar  est  ane  lyre , 

Et  quand  on  le  touche,  il  soupire. 

elle  crut  entendre  résonner  son  pauvre  petit  cœur. 

Mais  pendant  que  tous  deux  semblaient  encore  absorbés  dans  leur 
lecture,  chacun  eut  la  pensée  de  faire  secrètement  un  autre  achat. 
Sali  acheta  pour  Véronique  une  bague  dorée  où  était  enchâssée  une 
petite  pierre  verte ,  et  Véronique  pour  Sali  une  bague  en  corne  de 
chamois,  ornée  d'un  petit  vergùsmeinrûcht  en  or.  Ils  avaient  sans  doute 
la  même  pensée,  celle  de  se  donner  ces  pauvres  souvenirs  d'amour  en 
se  disant  adieu. 

Un  vaste  cercle  s'était  peu  à  peu  formé  autour  d'eux  et  les  examinait 
avec  une  attention  curieuse.  La  fête  avait  attiré  beaucoup  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles  du  village  de  Sali  et  de  Véronique ,  qui  les 
eurent  bientôt  reconnus.  Ils  se  tenaient  à  quelque  distance  et  regar- 
daient avec  surprise  ce  couple  coquet ,  qui  semblait  oublier  le  monde 
dans  une  religieuse  extase. 

c  Tiens,  disait  l'un  à  l'autre,  c'est,  ma  foi,  Véronique  Marti  et  Sali 
de  la  ville  !  Us  se  sont  trouvés  et  imis  là  bien  proprement.  Et  queUe 
tendresse  !  queUe  amitié  !  Voyez  donc  !  Où  diable  peuvent-ils  aUer  ?  » 

La  surprise  des  spectateurs  offrait  un  mélange  de  pitié  pour  le  mal- 
heur, de  mépris  pour  la  dégradation  des  parents,  et  d'envie  pour  le 
bonheur  et  l'union  des  deux  amoureux,  aussi  étrangers  à  ces  grossiers 
villageois  par  leur  distinction  et  leur  doux  abandon  que  par  leur  dé- 
laissement et  leur  pauvreté.  Quand  ils  revinrent  à  eux-mêmes,  ils 
n'aperçurent  de  tous  côtés  que  des  figures  curieuses  braquées  sur  eux. 
Personne  ne  les  salua,  et  ils  ne  surent  eux-mêmes  pas  s'ils  devaient 
saluer;  mais,  de  part  et  d'autre,  ce  fut  plutôt  embarras  que  propos 
délibéré.  Véronique,  confuse,  rougit  et  pâlit  tour  à  tour;  Sali  prit  la 
main  de  la  pauvre  enfant  et  l'emmena.  Elle  le  suivit  docUement,  sa 
maison  de  pain  d'épice  à  la  main ,  bien  que  les  trompettes  de  l'auberge 
fissent  rage  et  qu'elle  eût  bien  voulu  danser. 

c  Nous  ne  pouvons  pas  danser  ici,  dit  Sali  quand  ils  se  furent  éloi- 
gnés un  peu  ;  il  me  semble  que  nous  y  aurions  peu  de  plaisir. 
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—  Sans  doute,  dit  Véronique  tristement,  et  je  crois  que  ce  sera  aussi 
bien  de  ne  pas  danser  du  tout ,  et  que  moi  je  cherche  où  je  puisse  me 
caser. 

—  Non,  non,  s*écria  Sali.  Il  faut  que  tu  danses  une  bonne  fois,  c^est 
pour  cela  que  je  t*ai  apporté  les  souliers  !  Allons  là  où  s*amuse  le 
pauvre  peuple,  dont  nous  sommes  à  présent;  là,  on  ne  nous  mépri- 
sera pas.  On  danse  au  Jardin  du  Paradis,  quand  il  y  a  kermesse  ici.  Tu 
pourras  môme,  à  la  rigueur,  y  passer  la  nuit  » 

Véronique  tressaillit  à  la  pensée  de  coucher  pour  la  première  fois 
dans  un  endroit  inconnu  ;  mais  elle  suivit  sans  volonté  son  guide,  pour 
lors  le  seul  bien  qu'elle  eût  au  monde. 

Le  Jardin  du  Paradis  était  une  belle  auberge,  adossée  à  nue  colline 
boisée  d'où  l'on  dominait  le  pays  au  loin ,  et  où  le  pauvre  peuple ,  les 
enfants  des  petits  paysans  et  des  journaliers ,  et  parfois  même  des  vaga- 
bonds, venaient  se  divertir  les  jours  de  kermesse.  Construite  il  y  a  une 
centaine  d'années,  par  im  riche  original,  comme  maison  de  plaisance, 
elle  avait  été  abandonnée  après  sa  mort ,  et  avait  fini  par  tomber  entre 
les  mains  d'un  aubergiste.  Elle  ne  se  composait  que  d'un  rez-de-chaus- 
sée ,  au-dessus  duquel  s'élevait  une  galerie  ouverte  dont  le  toit  était 
supporté  aux  quatre  coins  par  des  statues  de  grès,  rongées  et  fendues 
par  le  temps,  et  qui  représentaient  les  quatre  archanges.  Autour  de 
l'entablement  et  du  toit,  de  petits  anges  bouffis  et  ventrus  jouaient  du 
triangle,  du  violon,  de  la  flûte,  des  cymbales  et  du  tambourin.  Ces 
anges  étaient  aussi  en  grès,  et  les  instruments  avaient  été  dorés  dans 
le  principe.  Le  plafond  ainsi  que  la  balustrade  de  la  galerie  et  tous  les 
murs  de  la  maison  étaient  revêtus  de  fresques  à  moitié  effacées ,  repré- 
sentant des  anges  en  goguette  et  des  saints  chantant  et  dansant  ;  mais 
tout  était  confus  comme  un  rêve.  Les  murs  étaient  d'ailleurs  tapissés 
de  pampres  vigoureux  et  chargés  de  raisins  noirs.  Autour  de  la  maison 
se  voyaient  par  ci  par  là  des  châtaigniers  sauvages ,  et  de  gros  rosiers 
noueux  qui  se  maintenaient  sans  culture. 

La  galerie  servait  de  salle  de  danse.  Sali  et  Véronique  virent  de  lofai 
les  couples  tourner  sous  le  toit  ouvert.  En  bas ,  une  foule  de  gais  com- 
pagnons buvaient  et  faisaient  tapage.  Véronique,  portant  avec  im  soin 
pieux  et  mélancolique  sa  petite  maison  d'amour,  ressemblait  à  une  de 
ces  saintes  que  les  vieilles  gravures  représentent  tenant  à  la  main  le 
modèle  du  dôme  ou  du  monastère  fondé  par  elles.  Mais  en  entendant 
la  musique  enragée  de  la  galerie ,  elle  oublia  tout  chagrin  et  ne  voulut 
plus  que  danser  avec  Sali.  Ils  se  pressèrent  à  travers  les  convives  assis 
devant  la  maison  et  dans  la  salle ,  pauvres  gens  venus  de  la  ville  pour 
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faire  une  partie  de  campagne  à  bon  marché,  et  pauvre  peuple  de  tous 
les  alentours.  A  peine  eurent-ils  franchi  Tescalier  qu'ils  se  mirent  à 
valser  les  yeux  fixement  attachés  Fun  sur  Tautre ,  et  ce  ne  fut  qu'à  la 
fin  de  la  valse  qu'ils  regardèrent  autour  d'eux.  Véronique  avait  écrasé 
et  brisé  sa  petite  maison  ;  elle  allait  s'en  affliger,  quand  elle  s'effiraya 
encore  bien  plus  en  se  voyant  tout  près  du  noir  ménétrier.  D  était  assis 
sur  un  banc  placé  sur  une  table,  aussi  noir  que  de  coutume,  si  ce 
n'est  qu'il  avait  planté  sur  son  petit  chapeau  une  touffe  de  sapin  vert  ; 
à  ses  pieds  il  avait  une  bouteille  de  vin  rouge  et  un  verre,  qu'il  ne  ren- 
versait jamais ,  bien  qu'en  jouant  du  violon  il  trépignât  constamment 
et  exécutât  ainsi  une  sorte  de  danse  des  oeufs.  A  côté  de  lui,  un  beau 
jeune  homme,  tout  triste,  soufflait  dans  un  cor,  et  un  bossu  se  déme- 
nait derrière  un  violoncelle  plus  grand  que  lui.  Sali  s'effraya  aussi  à  la 
vue  du  ménétrier  ;  mais  celui-d  prit  son  air  le  plus  affable  pour  les 
saluer,  et  dit  :  c  Je  savais  bien  que  je  vous  ferais  danser  un  jour!  Amu- 
sez-vous donc  bien,  mes  bijoux,  et  buvez  avec  moi!  »  Il  offi*it  un 
verre  plein  à  Sali ,  qui  le  vida  d'un  trait  ;  à  Véronique ,  qui  avait  tou- 
jours peur,  il  parla  du  mieux  qu'il  put,  et  dit  quelques  drôleries  pres- 
que gentilles,  qui  la  firent  rire.  Elle  se  remit,  et  bientôt  ils  se  sentirent 
contents  d'avoir  près  d'eul  une  connaissance,  et  de  se  trouver  en  quel- 
que sorte  sous  la  protection  du  ménétrier.  Us  dansèrent  depuis  sans 
discontinuer,  oubliant  tout  au  milieu  de  la  valse,  des  chants  et  du 
brait  qui  retentissait  au  dedans  et  au  dehors. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  la  galerie  et  l'auberge  commencèrent  i  se 
dégarnir,  et  il  ne  resta  que  les  vrais  vagabonds,  qui  pensaient  qu'une 
bonne  journée  n'était  pas  complète  sans  une  nuit  joyeuse.  Parmi  eux, 
quelques-uns  semblaient  plus  particulièrement  liés  avec  le  ménétrier, 
et  c'étaient  ceux  qui  avaient  les  costumes  les  plus  étranges  et  les  plus 
disparates ,  entre  autres  tm  jeune  homme  qui  portait  une  veste  verte 
et  un  chapeau  de  paille  usé,  autour  duquel  il  avait  passé  une  guirlande 
de  branches  de  sorbier.  H  menait  une  donzelle  fort  délurée,  vêtue  d'une 
robe  de  coton  rouge  cerise,  mouchetée  de  points  blancs,  et  qui  avait 
war  la  tête  une  coiu'onne  de  pampres,  dont  une  grappe  venait  tomber 
sur  chaque  tempe  en  pendant  d'oreille.  Ce  couple  était  le  plus  extrava- 
gant de  tous,  dansait  et  chantait  sans  cesse,  et  se  voyait  dans  tous  les 
coins  à  la  fois.  Il  y  avait  encore  là  une  jolie  fille,  souple  et  svelte,  avec 
une  robe  de  soie  noire  fripée;  elle  n'avait  qu'une  serviette  rayée  de 
rouge  autour  de  la  tôle ,  mais  de  dessous  deux  yeux  d'un  bleu  de  vio- 
lette jetaient  ime  lueur  douce  et  malicieuse.  Des  grains  de  sorbier 
s'enroulaient  six  fois  autour  de  son  cou,  lui  tombaient  sur  la  poitrine 
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et  remplaçaient  le  plus  beau  corail.  Cette  jeune  fille  dansait  toute  seule, 
et  refusait  opiniâtrement  tous  les  danseurs.  Elle  n'en  tournait  pas 
moins  avec  grâce  et  légèreté,  et  souriait  chaque  fois  qu'elle  passait 
devant  le  corniste  mélancolique,  qui  affectait  de  détourner  les  yeux. 
Quelques  autres  demoiselles  fort  joyeuses  avaient  chacune  son  protec- 
teur; tous  avaient  pauvre  mine,  mais  n'en  étaient  que  plus  gais,  et 
s'entendaient  fort  bien.  Quand  il  fut  tout  à  fait  nuit,  le  cabaretier  ne 
voulut  pas  allumer  de  lumières,  parce  que,  disait-il,  le  vent  les  étein- 
drait. D'ailleurs,  ajouta-t-il,  la  lune  allait  se  lever,  et  ce  serait  un 
éclairage  bien  suffisant,  vu  le  bénéfice  qu'il  retirait  de  telles  pratiques. 

Cette  ouvertiu-e  ne  fut  pas  trop  mal  accueillie,  et  tout  le  monde  se 
plaça  contre  la  balustrade  de  la  salle  aérienne  pour  attendre  le  lever 
de  la  lune,  qu'annonçait  déjà  le  rouge  éclat  de  l'horizon.  Dès  qu'elle 
jeta  sa  lumière  dans  la  galerie,  la  danse  reconunença  de  plus  belle, 
tranquille  cependant  et  ordonnée,  comme  dans  un -salon  éclairé  par 
cent  bougies.  La  mystérieuse  lumière  poussait  à  la  familiarité  et  à 
l'intimité.  Sali  et  Véronique  ne  purent  s'empêcher  de  se  mêler  à  la 
joie  commune  et  de  danser  aussi  avec  d'autres.  Mais  quand  ils  avaient 
été  un  instant  séparés,  ils  volaient  l'un  vers  l'autre  avec  transport,  et 
témoignaient  une  joie  de  se  revoir  comme  s'ils  avaient  été  des  années 
à  se  chercher.  Sali  faisait  une  figure  triste  et  chagrine  quand  il  dansait 
avec  une  autre,  et  tournait  sans  cesse  ses  yeux  du  côté  de  Véronique, 
qui  ne  le  regardait  pas  quand  il  passait  près  d'elle.  Elle  était  rouge 
comme  une  rose  pourprée ,  et  semblait  au  ciel ,  quel  que  fût  son  danseur. 

c  Es-tu  jaloux.  Sali?  lui  demanda-t-elle  quand  les  musiciens,  fati- 
gués, eurent  cessé  de  jouer. 

—  Mon  Dieu,  non,  répondit-il;  je  ne  saurais  m'y  prendre. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  l'air  si  fâché  quand  je  danse  avec  un  autre? 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  me  fâche  ;  c'est  d'être  forcé  de  danser  avec 
d'autres.  Je  ne  puis  souffrir  aucune  autre  fille,  et  il  me  semble  tenir 
une  bûche  dans  les  bras  quand  ce  n'est  pas  toi.  Et  toi,  qu'éprouves-tu? 

—  Oh!  moi!  je  suis  comme  au  ciel  pourvu  que  je  danse  et  que  je  te 
sache  là.  Mais  je  crois  que  je  tomberais  morte  si  tu  partais  et  me  lais- 
sais seule  !  » 

Ils  étaient  descendus  et  se  tenaient  devant  la  maison.  Véronique  jeta 
ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Sali ,  serra  contre  lui  son  corps  treïn- 
blant,  pressa  sa  joue  brûlante  et  humide  contre  la  figure  de  son  ami, 
et  dit  en  sanglotant  : 

€  Nous  ne  pouvons  pas  vivre  ensemble,  et  cependant  je  ne  puis  plus 
te  laisser,  plus  ime  minute ,  plus  un  instant  !  > 
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Sali  embrassa  vivement  sa  bien-aimée,  et  la  couvrit  de  baisers.  Ses 
pensées  confuses  cherchaient  une  issue ,  et  n'en  trouvaient  pas.  Quand 
même  il  serait  parvenu  à  triompher  de  la  misère  et  de  l'abjection  de 
sa  famille,  sa  jeunesse,  son  inexpérience,  sa  passion  n'étaient  pas 
faites  pour  envisager  et  supporter  de  longues  années  d'épreuves  et 
d'abnégation.  Et  puis  il  restait  le  père  de  Véronique ,  qu'il  avait  rendu 
misérable  poiu*  toute  sa  vie.  Le  sentiment  de  ne  pouvoir  être  heureux 
que  par  une  union  morale  et  légale  était  aussi  vivace  en  lui  que  chez 
Véronique;  c'était,  dans  ces  deux  pauvres  abandonnés,  le  dernier  reste 
de  l'héritage  dissipé  par  leurs  pères.  Sali  et  Véronique  avaient  encore 
vu  l'honneur  de  leurs  maisons  dans  leur  tendre  enfance,  ils  se  souve- 
naient comme  ils  avaient  été  des  enfants  bien  soignés,  et  comme  leurs 
pères  étaient  considérés  alors  comme  hommes  de  bien  et  de  parole. 
Ils  voulaient  bien  être  gais  et  heureux ,  mais  seulement  en  suivant  la 
bonne  voie,  et  ils  s'affaissaient  devant  cette  voie  fermée,  quand  leur 
sang  bouillonnant  aspirait  à  se  confondre  immédiatement. 

c  Voilà  la  nuit ,  dit  Véronique ,  il  faut  nous  séparer  ! 

—  Moi,  je  retournerais  à  la  maison  et  je  te  laisserais  seule?  s'écria 
Sali.  Non,  je  ne  le  puis! 

—  Eh  bien,  le  jour  reviendra,  et  nous  ne  serons  pas  mieux  que 
maintenant. 

—  Petits  étourdis,  que  je  vous  donne  un  conseil!  fit  une  voix  aiguë, 
et  le  ménétrier  parut  devant  eux.  Vous  voilà  ne  sachant  que  faire,  et 
ayant  bien  envie  l'un  de  l'autre.  Prenez-vous  comme  vous  êtes  sans  plus 
tarder.  Venez  avec  moi  et  mes  bons  amis  dans  la  montagne.  Là  il  ne 
faut  ni  prêtre,  ni  argent,  ni  papiers,  ni  honneur,  ni  lit,  rien  que  votre 
bonne  volonté.  On  n'est  pas  mal  du  tout  chez  nous.  On  a  bon  air  et 
suffisanunent  à  manger  si  l'on  est  actif.  La  verte  feuillée  est  notre 
maison,  et  nous  nous  y  aimons  comme  il  nous  plaît.  En  hiver,  nous 
nous  arrangeons  de  petits  coins  bien  chauds ,  ou  bien  nous  nous  glis- 
sons dans  le  foin  sec  des  paysans.  Allons,  décidez-vous,  faites  la  noce 
ici,  et  venez  avec  nous;  vous  n'aurez  plus  de  souci, 'et  serez  l'un  à 
l'autre  éternellement,  c'est-à-dire  tant  qu'il  vous  plaira,  et  on  devient 
vieux  dans  notre  vie  indépendante.  Ne  croyez  pas  que  je  vous  garde 
rancune  du  mal  que  vos  parents  m'ont  fait!  Non,  j'avoue  que  je  suis 
content  de  vous  voir  arrivés  au  point  où  vous  en  êtes,  mais  je  n'en  de- 
mande pas  davantage,  et  vous  prêterai  aide  et  secours  si  vous  voulez 
me  suivre.  » 

Il  parlait  en  effet  d'un  ton  sincère  et  cordial. 

€  Eh  bien,  reprit-il,  réfléchissez  un  peu,  et  suivez-moi  si  je  vous 
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parais  de  bon  conseil!  Envoyez  promener  le  monde,  ^pousez-Yons,  et 
ne  Yous  inquiétez  de  personne  I  Songez  à  yos  joyeuses  noces  dans  la 
forêt  profonde,  ou  bien,  si  vous  avez  trop  froid,  sur  une  meule  de 
foin!  1 

Après  ce  discours,  il  rentra  dans  la  maison.  Véronique  tremblait 
dans  les  bras  de  Sali,  qui  dit  : 

«  Ou*en  penses -tu?  Il  me  semble  qu'en  effet  il  ne  serait  pas  mal 
d'envoyer  le  monde  au  diable,  et  de  nous  aimer  sans  obstacle  et 
sans  fin.  » 

Il  disait  cela  plutôt  comme  une  plaisanterie  désespérée  que  sérieuse- 
ment ;  mais  Véronique  le  prit  au  pied  de  la  lettre  et  lui  répondit  en  Fem* 
brassant  :  «  Non,  je  ne  voudrais  pas  aUer  là,  car  on  n'y  vit  pas  comme 
je  le  comprends.  Le  jeune  homme  au  cor  et  la  jeune  fille  i  la  robe  de 
soie  se  sont  unis  de  la  même  manière ,  et  se  sont ,  dit-on ,  beaucoup 
aimés.  Voilà  que  la  semaine  dernière  elle  lui  a  été  infidèle  pour  la 
première  fois ,  ce  qui  ne  veut  pas  lui  entrer  dans  la  tète ,  et  ce  qui  fiiit 
qu'il  est  si  triste  et  qu'il  la  boude,  elle  et  toute  la  bande,  qui  se  moque 
de  lui.  Elle  fait  une  pénitence  dérisoire,  en  dansant  seule  et  ne  parlant 
à  personne,  et  c'est  encore  pour  le  railler!  Mais  à  Pair  do  pauvre 
musicien  on  voit  qu'il  va  se  réconcilier  avec  eUe.  Où  lef  choses  se 
passent  ainsi ,  je  ne  veux  pas  être.  Je  supporterais  tout  pour  te  poa* 
séder,  mais  jamais  je  ne  voudrais  t'ètre  infidèle.  » 

Cependant  la  pauvre  Véronique  tressaillait  et  frissonnait  de  plus  éb 
plus  dans  les  bras  de  Sali  ;  depuis  que  l'hôtesse  l'avait  prise  pour  une 
fiancée,  et  qu'elle-même  s'était  prêtée  à  ce  rôle,  cette  idée  brAlait  soo 
sang,  et  s'imposait  avec  d'autant  plus  d'obstination  qu'elle  se  heur* 
tait  contre  l'impossible.  Sali  n'était  pas  moins  troublé;  les  conseils  du 
ménétrier,  quelque  peu  d'envie  qu'il  eût  de  les  suivre,  l'agitaknt 
cependant.  A  la  fin  il  dit  d'une  voix  entrecoupée,  et  comme  un  homme 
ne  sachant  que  faire  : 

a  Entrons,  il  faut  toujours  que  nous  prenions  encore  quelque  chose.  > 

Ils  rentrèrent  dans  la  salle,  où  il  n'y  avait  plus  personne  que  le  petit 
groupe  des  vagabonds,  assis  autour  d'une  petite  table,  et  faisant  maigre 
chère. 

«  Voilà  nos  fiancés,  s'écria  le  ménétrier.  Allons,  soyez  gais,  amusez- 
vous  et  mariez-vous  !  » 

On  les  engagea  à  se  mettre  à  table ,  et  ils  s*y  fussent  réfugiés  d'eux- 
mêmes  pour  échapper  l'un  à  l'autre.  Sali  commanda  du  vin  et  des 
mets  plus  abondants ,  et  la  société  se  remit  en  train.  Le  musicien 
boudeur  s'était  réconcilié  avec  son  infidèle ,  et  tous  deux  se  poursui- 
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voient  d'avides  caresses.  L'autre  couple  chantait  »  buvait  ék  s'embrassait 
aussi.  Le  ménétrier  et  le  bossu  criaient  comme  des  sourds.  Sali  et 
Véronique  se  tenaient  silencieux  et  enlacés.  Tout  à  coup  le  ménétrier 
commanda  le  silence  et  exécuta  une  cérémonie  burlesque  qui  devait 
représenter  les  fiançailles.  Il  engagea  Véronique  et  Sali  à  se  donner  la 
main  ;  tout  le  monde  se  leva,  et  l'un  après  l'autre  vint  les  complimenter 
et  leur  donner  la  bienvenue  dans  la  confrérie^  Sali  et  Véronique  les 
laissaient  faire  sans  rien  dire  et  regardaient  le  tout  cokmme  une  plai- 
santerie, pendant  que  des  frissons  chauds  et  froids  parcouraient  leurs 
pauvres  corps.  A  la  fm,  le  ménétrier  donna  le  signal  du  départ  :  c  II 
nous  faut  aller  loin,  dit- il,  et  voilà  minuit  passé!  Allons,  donnons  la 
conduite  à  nos  nouveaux  mariés ,  j'ouvrirai  la  marche  en  leur  d<m« 
nant  du  violon  comme  il  faut.  »  Nos  pauvres  délaissés,  tout  trouMés, 
se  laissèrent  faire  de  nouveau  ;  on  les  plaça  en  tète  ;  les  deux  autres 
couples  suivirent.  Le  bossu,  avec  son  violoncelle  sur  le  dos,  fermait  le 
cortège.  Quant  au  noir  ménétrier,  il  marchait  devant,  raclant  son 
violon  comme  un  possédé.  Us  descendirent  ainsi  ht  colline ,  en  riant , 
chantant  et  sautant.  Puis  la  bande  enragée  prit  à  travers  champs  et 
Uaversa  le  village  endormi  de  Sali  et  de  Véronique. 

En  passant  par  les  rues  silencieuses  et  devant  les  maisons  qui  autre- 
fois avaient  appartenu  à  leurs  pères,  ils  furent  saisis  d'un  vertige 
douloureux  et  sauvage ,  et  sautèrent  à  l'envi  des  autres  derrière  le 
ménétrier  en  s'embrassant,  en  riant  et  en  pleurant.  Ils  montèrent 
aussi  avec  lui  la  côte  aux  trois  champs.  En  haut ,  le  noir  ménétrier  fit 
grincer  son  violon  avec  encore  plus  de  rage  ;  il  sauta  et  bondit  c(Hnme 
un  fantôme,  ses  compagncms  ne  furent  pas  en  reste,  et  la  paisible 
colline  fut  un  véritable  Blocksberg  * .  Le  bossu  lui-même  se  démenait 
en  geignant  sous  son  fardeau.  Nul  ne  parut  plus  faire  attention  aux 
autres.  En  ce  moment  Sali  prit  Véronique  dans  ses  bras  et  la  força  de 
s'arrêter,  car  il  avait  été  le  premier  à  reprendre  ses  sens.  Elle,  qui  ne  se 
possédait  plus,  chantait  tout  haut,  et  pour  la  faire  taire  il  l'embrassa 
vivement  sur  la  bouche.  Elle  finit  par  comprendre  ce  que  voulait  Sali. 
Us  s'arrêtèrent  et  prêtèrent  l'oreiUe  jusqu'à  ce  que  le  cortège  enragé , 
qui  ne  s'aperçut  pas  de  leur  absence,  eût  disparu  le  long  des  bords  de 
la  rivière.  Le  violon,  les  rires  des  filles  et  les  cris  des  vagabonds  reten- 
tirent encore  quelque  temps  au  miUeu  de  la  nuit  Enfin  le  bruit  se 
perdit  au  loin  et  tout  rentra  dans  le  silence. 

*  Bl9ekà>erç,  montagae  du  Han ,  où  les  sorcières  eéMbndeiit  leur  sabbat. 

{Nûte  du  traducteur.) 
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€  Nous  avons  heureusement  échappé  à  ceux-là ,  dit  Sali ,  mais  com- 
ment échapperons-nous  à  nous-mêmes  ?  Comment  nous  séparer?  » 

Véronique,  incapable  de  répondre,  respirait  impétueusement  au  cou 
de  Sali. 

€  Ne  vaut-il  pas  mieux  te  ramener  au  village ,  et  réveiller  les  gens 
pour  qu'ils  te  reçoivent?  Demain  tu  pourras  te  mettre  en  route,  et  cer- 
tainement tu  seras  heureuse  et  te  tireras  partout  d'affaire. 

—  Seule ,  sans  toi  ! 

—  Il  faut  m'oublier  ! 

—  Jamais  !  Pourrais-tu  m'oublier ,  toi  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  question ,  mon  cœur  !  dit  Sali  en  caressant  les  joues 
brûlantes  qui  se  pressaient  passionnément  contre  son  sein  ;  il  ne  s'agit 
maintenant  que  de  toi;  tu  es  encore  toute  jeune,  et  tu  peux  prospérer 
de  toutes  les  manières. 

—  Et  pas  toi ,  vieillard  ? 

—  Viens ,  »  dit  Sali ,  et  il  l'entraîna. 

Mais  après  quelques  pas  ils  s'arrêtèrent  de  nouveau  pour  s'embrasser 
et  se  caresser  tout  à  leur  aise.  Le  calme  de  la  nature  faisait  vibrer 
toutes  les  cordes  de  leur  Âme.  On  n'entendait  que  le  doux  murmure  de 
la  lente  rivière. 

c  Comme  tout  est  beau  autour  de  nous  !  N'entends- tu  pas  quelque 
chose  comme  un  chant  mélodieux,  ou  comme  le  tintement  des  cloches? 

—  C'est  l'eau  qui  coule  ;  autrement  tout  est  silencieux  ! 

—  Non ,  il  y  a  autre  chose  ;  ici ,  là-bas ,  partout  on  entend  des  sons 
ravissants  ! 

—  Je  crois  que  nous  entendons  bourdonner  notre  propre  sang  dans 
nos  oreilles  !  » 

Ils  écoutèrent  quelque  temps  ces  sons  réels  ou  imaginaires ,  conmie 
nous  croyons  tous  en  entendre  parfois. 

Tout  à  coup  Véronique  se  rappela  quelque  chose  ;  elle  chercha  dans 
son  corsage  et  dit  : 

€  Je  t'ai  acheté  encore  un  souvenir  que  je  voulais  te  donner!  » 

Et  elle  lui  donna  l'anneau  et  le  mit  à  son  doigt. 

Sali  sortit  aussi  sa  petite  bague ,  et  la  mit  à  la  main  de  Véronique  en 
disant  : 

«  Je  vois  que  nous  avons  eu  la  même  pensée  !  » 

Véronique  leva  sa  petite  main  dans  la  pâle  lumière  de  la  lune»  et 
contempla  sa  bague. 

c  Oh!  qu'elle  est  jolie!  dit-elle  en  riant.  Nous  voilà  pourtant  promis 
et  fiancés!  Tu  es  mon  mari,  et  moi  je  suis  ta  fenune!  Persuadons- 
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nous -le  un  instant,  le  temps  seulement  pour  ce  nuage  de  passer  sur 
la  lune,  ou  bien  le  temps  de  compter  jusqu'à  douze!  Embrasse-moi 
douze  fois  !  » 

Sali  aimait  certainement  avec  autant  de  force  que  Véronique  ;  mais 
la  question  du  mariage  ne  s'était  pas  présentée  à  lui  sous  cette  forme 
de  dilemme  extrême  et  passionné,  comme  un  to  he  or  noi  io  be,  comme 
une  question  absolue  de  vie  et  de  mort.  Une  lumière  soudaine  vint 
l'éclairer,  et  Fentraînement  féminin  de  la  jeune  fille  devint  chez  lui 
un  désir  ardent  et  sauvage.  Une  clarté  brillante  illumina  ses  sens. 
Quelle  qu'eût  été  jusque-là  l'impétuosité  de  ses  caresses,  ce  fut  alors  un 
tout  autre  délire,  ce  furent  d'autres  étreintes  et  d'autres  baisers. 
Malgré  toute  la  passion  qui  la  consumait  elle-même,  Véronique  sentit 
8ur-le^hamp  le  changement.  Elle  trembla  de  tout  son  corps;  mais 
avant  que  le  nuage  eût  passé  devant  la  lune ,  elle  était  saisie  du  même 
délire.  Dans  cette  lutte  suprême  de  caresses,  leurs  mains  parées  de 
l'anneau  nuptial  se  rencontrèrent  et  s'étreignirent  fortement,  consom- 
mant ainsi  les  fiançailles  d'elles-mêmes  et  sans  le  concours  de  nulle 
volonté.  Tantôt  le  cœur  de  Sali  battait  à  éclater,  tantôt  il  demeurait 
sans  mouvement.  Il  respira  profondément  et  dit  tout  bas  : 

«  Véronique,  voici  ce  que  nous  pouvons  faire  :  célébrons  sur  l'heure 
nos  noces  et  puis  sortons  du  monde.  Là-bas  est  l'eau  profonde,  là  per- 
sonne ne  nous  séparera;  et  nous  aurons  été  ensemble  peu  ou  beaucoup, 
cela  ne  nous  importera  plus!  » 

Véronique  répondit  aussitôt  : 

c  Sali,  ce  que  tu  dis  là,  je  l'ai  depuis  longtemps  pensé  et  arrêté  dans 
mon  esprit ,  c'est-à-dire  que  nous  pouvons  mourir  et  qu'alors  tout  sera 
.  fini.  Jure-moi  que  tu  veux  le  faire  avec  moi  ! 

—  C'est  déjà  tout  comme  fait,  s'écria  Sali  hors  de  lui,  et  personne 
^  ne  te  prendra  plus  de  ma  main  que  la  mort  !  » 

■'     Véronique  respira  fortement.  Des  larmes  de  joie  jaillirent  de  ses 

jeux.  Elle  se  leva  et  s'élança  légère  comme  un  oiseau  vers  la  rivière. 

^l^QBali  se  précipita  sur  ses  pas,  parce  qu'il  croyait  qu'elle  voulait  lui 

Ê"  liapper;  Véronique  au  contraire  s'imaginait  qu'il  voulait  la  retenir, 
se  poursuivirent  ainsi  l'un  l'autre ,  et  Véronique  riait  comme  un 
fant  qui  ne  veut  pas  se  laisser  prendre. 
*'     cTe  repens-tu  déjà?  dirent-ils  tous  les  deux  à  la  fois,  quand  ils 
"urent  arrivés  à  la  rivière. 

—  Non,  je  me  réjouis  de  plus  en  plus,  »  répondirent-ils  en  même 
ips.  Ils  marchèrent  le  long  du  rivage ,  et  leur  course  fut  plus  rapide 
celle  de  l'eau  qui  passait ,. tant  ils  avaient  hâte  de  trouver  un  endroit 

Tom  I.  ^^ 
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propice.  Leur  passion  ne  voyait  phis  que  Tirresse  de  Tanion,  et  con- 
centrait en  c0t  unique  moment  toute  la  valeur  de  la  vie.  Ce  qui  vien- 
drait après,  la  mort,  la  perdition,  n'était  plus  qu'un  souffle,  un  néant. 
Us  y  pensaient  moins  que  le  dissipateur,  après  avoir  mangé  son  avoir, 
ne  pense  à  la  manière  dont  il  subsistera  le  lendemain. 

c  Mes  fleurs  me  précèdent,  dit  Véronique.  Regarde ,  elles  sont  toutes 
passées  et  fanées.  » 

Elle  les  enleva  de  son  sein ,  les  jeta  dans  l'eau ,  et  chanta  à  pleine  voix  : 

Plus  douce  que  Tamande  est  pour  toi  mon  ardeur  ! 

«  Arrête ,  reprit  Sali ,  voici  ton  lit  nuptial  !  » 

Ils  étaient  arrivés  à  un  chemin  qui  conduisait  du  village  à  la  rivière. 
U  y  avait  là  un  port  de  halage,  où  était  amarré  im  grand  bateau  changé 
de  foin.  Sali  se  mit  aussitôt  à  détacher  les  cordages  avec  une  ardan* 
fiévreuse.  Véronique  l'arrêta  en  riant. 

«  Que  veux-tu  faire?  Allons-nous  voler  ce  bateau  de  foin  pour  la 
bonne  bouche  ? 

—  Ce  sera  ta  dot,  une  couchette  flottante,  et  un  lit  comme  aucune 
fiancée  n'en  a  jamais  eu!  D'ailleurs,  ils  retrouveront  leur  bateau  là-bas 
où  il  doit  aller  tout  de  môme,  et  ne  sauront  pas  comment  il  7  est 
•arrivé.  Tiens,  il  flotte  et  veut  partir!  » 

Le  bateau  se  balançait  à  quelques  pas  du  rivage ,  dans  l'eau  plus  pro- 
fonde. Sali  souleva  Véronique  dans  ses  bras  et  se  mit  à  traverser  l'etu 
avec  son  fardeau;  elle  le  caressait  avec  des  gestes  emportés,  et  se  débat- 
tait comme  un  poisson,  de  sorte  qu'il  eut  de  la  peine  à  se  maiBtenir  : 
Elle  s'efforçait  de  plonger  sa  figure  et  ses  mains  dans  la  rivière,  et 
s'écriait  :  «  Je  veux  aussi  tàter  de  l'eau  fraîche!  Te  rappelles- tu  com- 
ment nos  mains  étaient  froides  et  mouillées  quand  nous  nous  les  don- 
nâmes pour  la  première  fois?  Nous  prenions  alors  du  poisson,  tandis 
qu'à  présent  nous  allons  nous-mêmes  devenir  des  poissons,  et  de  beaux 
et  grands,  on  peut  le  dire. 

—  Tiens  -  toi  tranquille ,  cher  démon ,  dit  Sali ,  ou  le  courant  va 
m' entraîner.  » 

Il  déposa  son  l^er  fardeau  dans  le  bateau ,  puis  il  y  monta  lui-même. 
Il  plaça  Véronique  sur  la  haute  et  odorante  couche  de  foin,  et  se  mit 
à  côté  d'elle;  et  quand  ils  furent  assis,  le  bateau,  tournant  lentement 
sur  lui-même ,  se  mit  à  suivre  le  cours  de  l'eau. 

(La  rivière  passait  tantôt  le  long  de  hautes  forêts  obscures  qui  la 
couvraient  de  leur  ombrage,  ou  le  long  de  campagnes  riante»,  tanlM 
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près  de  villages  paisibles  ou  de  chaumières  isolées.  Ici  elle  resseml)lait 
à  un  lac  limpide,  et  le  bateau  restait  presque  immobile;  là  elle  tour- 
nait rapidement  autour  d'unç  pointe  et  fuyait  le  long  des  bords  endor- 

• 

mis.  Quand  le  jour  se  leva,  une  ville  avec  ses  tours  sembla  surgir  en 
même  temps  du  sein  de  la  rivière.  La  lune  à  son  coucher  sillonnait 
Feau  d*une  traînée  brillante. 

Le  bateau  approchait  lentement  de  la  ville Alors  on  eût  pu  voir, 

à  la  froide  lueur  de  l'aurore  automnale,  deux  pâles  figures  glisser  de 
la  masse  sombre  dans  les  eaux  tranquilles. 


Traduit  de  l'allemand  de  M.  Gottfried  Keller. 


35. 


HISTOIRE  NATURELLE. 


(Extrait  de  l'ouvrage  la  Alpet,  de  F.  de  Tschvdi  *.) 


LE   CHAMOIS. 

Nature ,  genre  de  TÎe  et  particularités  des  chamois.  —  Leur  séjour.  —  Rochers  salés.  — 
Puissance  musculaire  des  chamois.  —  Leur  mode  de  reproduction.  —  Possibilité  de  les 
apprivoiser  et  d*en  obtenir  des  croisements.  — '  Calculs  qui  se  forment  dans  leur  estomac. 
—  Peu  de  probabilité  que  le  chamois  Tienne  jamais  à  disparaître. 

De  loiis  les  animaux  de  nos  hautes  montagnes,  aucun  ne  leur  donne 
autant  d'attrait  que  les  chamois ,  la  seule  espèce  européenne  de  l'anti- 
lope. Ces  jolies  chèvres  des  rochers,  à  la  course  rapide,  errent  par 
petites  troupes  dans  les  parties  les  plus  désertes  et  les  plus  solitaires 
des  Alpes,  elles  animent  de  leur  présence  les  arêtes  les  plus  élevées, 
et  traversent  comme  au  vol  des  champs  de  glace  de  plusieurs  lieues  de 
longueur.  Doux,  familiers,  sociables  et  inoffensifs  comme  ils  le  sont, 
les  chamois  s'associeraient  aux  troupeaux  qui  paissent  dans  les  Alpes, 
et  pourraient  être  apprivoisés  et  cultivés,  si  l'homme,  qui  s'est  tou- 
jours montré  leur  ennemi,  ne  leur  inspirait  pas  une  terreur  insurmon- 
table. On  s'est  souvent  demandé  si  l'on  ne  pourrait  pas  transformer  le 
chamois  en  un  animal  domestique  et  utile,  au  moyen  de  certains  soins 
et  d'une  domestication  bien  conduite.  Pendant  l'été,  le  chamois  domes- 
tique vivrait  libre  dans  la  montagne  comme  les  chèvres,  et  il  n'exige- 
rait des  soins  qu'en  hiver.  Le  chamois  pourrait  aussi  bien  exister  dans 
les  vallées  que  les  bouquetins,  qui  y  ont  vécu  en  petits  troupeaux  et 
s'y  sont  souvent  propagés  pendant  plusieurs  générations.  Si ,  au  lieu 
de  la  nourriture  peu  abondante  et  de  mauvaise  qualité  à  laquelle  il  est 
réduit  dans  la  montagne  pendant  cette  saison,  il  avait  une  nourriture 

'  Strasbourg,  Treuttel  et  Wiirtz;  Berne,  Dalp.  La  traduction  française  de  cet  oorrage, 
devenu  en  peu  de  temps  classique  en  Suisse  et  en  Allemagne ,  est  en  cours  de  publica- 
tion. Nous  devons  les  fragments  que  nous  publions  à  une  bienveillante  communication 
des  éditeurs 
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plus  substantielle,  il  donnerait  même  sans  doute  plus  de  lait  et  pren- 
drait plus  de  chair. 

Le  chamois  ressemble  beaucoup  à  la  chèvre ,  et  particulièrement  à 
la  chèvre  qui  habite  les  Alpes;  il  s'en  distingue  par  ses  cornes  noires 
et  crochues,  par  des  jambes  plus  longues  et  plus  fortes,  par  un  cou 
plus  allongé,  par  un  corps  plus  court  et  plus  ramassé.  Tout  chez  le 
chamois  est  élastique,  son  cou  même  est  extensible.  Debout  sur  ses 
jambes,  il  peut  se  dresser  et  atteindre  à  six  pieds  de  hauteur,  position 
dans  laquelle  tout  le  poids  de  son  corps  repose  sur  les  pattes  de  der- 
rière. Le  chamois  manque  de  barbe  comme  le  bouquetin,  et  il  est 
inconcevable  que  de  nos  jours  on  ose  encore  dessiner  ces  animaux 
avec  des  barbes  de  bouc.  C'est  au  printemps  cpie  les  chamois  sont  le 
plus  clairs  ;  leur  pelage  est  alors  d'un  gris  blanchâtre  ;  en  été ,  il  tourne 
au  roux  comme  celui  du  chevreuil;  en  automne,  il  devient  de  plus  en 
plus  foncé,  et  Unit  par  être  en  décembre  d'un  gris  brun  sombre,  qui 
peut  même  passer  au  noir.  Leur  poil  ne  change  pas  chaque  fois  qu'il 
86  colore ,  et  il  est  probable  que  la  différence  de  nourriture ,  l'action  de 
la  lumière  et  d'autres  influences  atmosphériques,  motivent  seules  ces 
variations  dans  les  nuances.  Un  large  trait  brun  foncé  se  dirige  vers 
le  museau  à  partir  de  chacun  des  yeux,  qui  sont  grands,  noirs,  très- 
saillants  et  très-expressifs.  En  hiver,  sa  fourrure  s'épaissit  beaucoup. 
Chez  de  vieux  boucs,  les  poils  grossiers  et  cassants  atteignent  deux 
pouces  de  longueur,  surtout  à  la  tête,  au  ventre,  aux  pattes  et  au 
milieu  du  dos.  Les  pieds  du  chamois  sont  plus  gros  que  ceux  de  la 
chèvre.  Il  peut  écarter  beaucoup  ses  sabots,  qui  sont  entourés  d'un 
rebord  saillant,  et  cette  faculté,  développée  surtout  dans  les  pattes  de 
devant,  lui  facilite  singulièrement  la  marche  sur  la  glace  ou  sur  des 
dalles  à  bords  minces  et  tranchants.  Ses  cornes  sont  très -dures,  et 
leurs  pointes  sont  effilées  et  tranchantes;  c'est  une  aime  excellente 
qu'il  emploie  pour  se  défendre  contre  les  aigles  et  les  gypaètes,  et  au 
moyen  de  laquelle  il  fend  la  panse  des  chiens  qui  l'attaquent;  jamais  il 
ne  s'en  sert  contre  l'homme.  Chez  le  mâle,  qui  est  plus  grand  et  a  la 
tète  plus  grosse  que  sa  chèvre,  les  cornes  sont  plus  écartées  et  plus 
fortes  que  chez  celle-ci.  Derrière  chaque  corne,  une  ouverture  assez 
grande  s'enfonce  en  spirale  dans  les  os  du  crâne,  mais  il  ne  s'en 
écoule  rien. 

C'est  en  automne  et  au  commencement  de  l'hiver,  au  moment  du 
mt,  qu'ils  sont  surtout  gais  et  alertes.  A  cette  époque,  nous  avons  sou- 
vent observé  pendant  des  heures  entières  des  troupeaux  et  des  paires 
isolées  de  ces  animaux ,  qui  se  livraient  à  des  jeux  et  à  des  combats 
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Simulés.  Ils  sautent  comme  des  fous  sur  des  arêtes  étroites ,  chcùrchent 
à  se  domier  des  coups  de  tête  et  à  se  renverser;  ils  feignent  d'attaquer 
Tun  d'eux,  et  se  précipitent  tout  à  coup  sur  un  autre  qui  est  pris  à 
l'improviste;  en  un  mot,  ils  s*agaoent  et  s'amusent  dé  mille  manières» 
Dès  qu'ils  aperçoivent  une  forme  humaine,  môme  à>  une  grande  dis*- 
tance,  la  scène  change  subitement.  Tous  les  animaux  de  la  bande, 
depuis  le  plus  vieux  bouc  jusqu'au  plus  jeune  faon,  se  mettent  aux 
aguets  et  se  préparent  à  fuir.  Lors  même  que  l'observateur  reste  lmmo« 
bile,  c'en  est  fait  de  leur  belle  humeur.  Us  remontent  lentement  vers 
les  hauteurs,  s'arrêtent  pour  examiner  chaque  bloc,  chaque  paroi  de 
rocher,  et  ne  perdent  pas  un  instant  de  vue  l'endroit  d'où  les  menace 
le  danger.  D'ordinaire,  ils  ne  s'arrêtent  que  très-haut.  Tout  le  troupeau 
se  serre  sur  le  plus  élevé  des  escarpements;  chaque  animal  sonde  dti 
regard  les  profondeurs ,  et  balance  gravement  sa  tête  blanche.  En  été, 
il  est  rare  que  les  chamois  qui  ont  été  dérangés  sur  un  pâturage  y  re- 
paraissent de  toute  la  journée  ;  en  automne,  quand  tout  est  déjà  désert 
dans  l'alpe,  au  bout  d'une  heure  à  peine,  on  les  voit  redescendre  au 
galop,  et  ils  recommencent  leurs  jeux  dans  leur  endroit  favori. 

Pendant  la  nuit,  les  chamois  se  couchent  au  miUeu  des  rodierft  entre 
de  gros  blocs,  dans  des  gi*ottes  ou  sous  dos  dalles  en  saillie;  ils  aiment 
à  dormir  réunis  en  petites  troupes.  Nous  avons  souvent  fait  l'obscrvar 
tion  qu'au  miheu  de  l'été  ils  recherchent  les  flancs  des  montagnes 
exposés  à  l'ouest  ou  au  nord,  tandis  qu'à  d'autres  époques,  ce  sont  les 
versants  orientaux  ou  méridionaux  qu'ils  préfèrent. 

Dès  qu'en  automne  la  neige  a  argenté  les  arides  sommités  des  mon- 
tagnes et  commence  à  se  fixer  sur  les  hauts  pâturages,  les  chamois  se 
retirent  peu  à  peu  vers  les  forêts  supérieures,  et  finissent  par  s'y  con- 
finer pendant  l'hiver.  Ils  choisissent  les  expositions  méridionales,  à 
proximité  de  pentes  rapides  et  dénudées,  où  la  neige,  balayée  par  le 
vent  à  mesure  qu'elle  tombe,  ne  peut  se  fixer.  Ils  se  cachent  ordiuai^ 
rement  sous  un  grand  sapin  touffu ,  dont  les  branches  basses  traînent  à 
terre  et  protègent  contre  la  neige  de  longs  chaumes  desséchés. 

On  prétend  que  l'instinct  fait  préférer  aux  chamois  les  forêts  qui  ne 
sont  pas  exposées  aux  ravages  des  avalanches.  Ils  n'évitent  cependant 
pas  toujours  ce  danger,  et  bon  nombre  périssent  ensevelis  sous  la 
neige.  Dès  que  le  soleil  du  printemps  a  aminci  la  couche  de  neige  qui 
couvre  les  hauteurs,  nos  animaux  se  hâtent  de  quitter  leurs  retraites 
et  regagnent  leurs  Alpes  chéries,  où  ils  vivent  quelque  temps  moitié 
sur  la  neige ,  moitié  sur  le  gazon. 

Les  chamois  paissent  dans  des  endroits  où  la  chèvre  des  Alpes  ^  si 
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habile  grimpease  qu'elle  soit,  ne  peut  parvenir,  sur  les  petits  Ilots 
gazonnés  des  pics  les  plus  abruptes,  le  long  de  ces  bancs  en  saillie, 
d'un  pied  de  largeur  tout  au  plus,  qui  suivent  les  escarpements  comme 
des  rubans  et  s'allongent  de  coupole  en  coupole.  Us  sont  destinés  par. 
la  nature  à  profiter  du  tribut  végétal  de  ces  lieux  qui,  sans  eux,  serait 
perdu,  et  ils  y  tondent  tout  à  leur  aise  des  plantes  éparses,  mais  savou- 
reuses et  nourrissantes;  en  automne,  devenus  gras,  ils  pèsent  soixante , 
quatre-vingts  et  même  cent  livres.  Nous  connaissons  un.  chasseur  glar 
ronnais  qui  tua  sur  le  Tschingeln  un  chamois  de  cent  vingt-cinq  livres. 
Celait  un  gros  bouc,  célèbre  parmi  les  montagnards,  qui  Tavaient 
surnommé  le  Ru/cUboch;  depuis  plusieurs  années,  il  descendait  assez 
bas  vers  la  ^-allée,  et  déliait  tous  les  pièges  des*,  chasseurs;  mais  le 
maé  Blassi  finit  par  être  plus  fin  que  le  prudent  Ru/eUèoek.  Les  jeunes 
diamois  nés  pendant  Tété  pèsent  déjà  de  quinze  à  vingt  livres  en 
automne. 

Comme  tous  les  animaux  des  Alpes,  les  chamois  maigrissent  beaur- 
coup  en  hiver,  non  pas  qu'ils  manquent  de  nourriture,  car  partout 
dans  la  montagne  ils  peuvent  en  trouver  en  quantité  suffisante,  à  l'ex- 
ception peut-être  des  jours  où  il  est  tombé  beaucoup  de  neige,  mais 
cette  nourriture  a  peu  de  valeur  nutritive.  Le  foin  court  et  desséché 
sur  place  est  devenu  dur,  coriace,  analogue  à  la  paille,  et  contraste 
singulièrement  avec  les  feuilles  tendres  et  succulentes  que  le  chamois 
trouve  à  profusion  pendant  Tété.  Il  n'est  pas  certain  que  les  chamois 
grattent  la  neige,  comme  les  rennes,  pour  arriver  à  la  mousse  et 
i  rherbe  qu'elle  recouvre.  Ils  préfèrent  descendre  dans  les  vallées  et 
paître  près  des  sources  où  la  neige  est  fondue;  ils  rongent  aussi  les 
filaments  de  lichens  qui  pendent  le  long  des  sapins,  et  quelquefois  ils 
restent  suspendus  aux  branches  par  les  cornes,  ne  peuvent  pas  se  déga- 
ger et  meurent  de  faim.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  rencontré  un 
squelette  de  chamois  dans  cette  position.  La  même  espèce  de  lichen 
qui  sert  de  nourriture  au  gibier,  sert  au  chasseur  à  bourrer  son  fusil. 

Les  chamois  aiment  beaucoup  le  sel,  comme  tous  les  ruminants,  et 
fréquentent  régulièrement  les  rochers  où  il  en  suinte.  Parfois  ils  les 
lèchent  si  longtemps  que ,  pris  d*une  soif  ardente ,  ils  courent  en  furieux 
8e  désaltérer  dans  l'eau  la  plus  rapprochée.  Gessneir,  le  respectable 
père  de  la  zoologie  suisse,  et  Scheuchzer  connaissaient  parfaitement 
cette  habitude  des  chamois.  Si  les  chamois  lèchent  les  rochers  avec 
tant  d'avidité,  dit  ce  dernier,  ce  n'est  pas  uniquement  à  cause  du  sel , 
mais  aussi  pour  en  détacher  du  sable;  il  leur  sert  à  se  débarrasser  la 
bouche  du  mucilage  végétal  qui  y  reste  adhérent,  ou  bien  à  exciter 
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l'appétit,  et  en  outre  il  a  chez  eux,  comme  chez  les  oiseaux,  un  rôle  à 
remplir  dans  la  digestion,  leur  tenant  lieu  <  d'instruments  culinaires  >. 
Les  chasseurs  font  une  distinction  entre  les  suintements  secs  des 
schistes  calcaires  et  les  eaux  salées  ou  acides  des  marais;  ils  prétendent 
aussi  que  les  chamois  femelles  avec  leurs  petits  visitent  seules  ces  en- 
droits, et  uniquement  depuis  la  Saint-Jacques  jusqu'au  milieu  du  mois 
d'août.  Quatre  ou  cinq  jours  de  suite,  elles  y  arrivent  de  très-loin  à  la 
pointe  du  jour,  lèchent  avec  avidité  les  rochers  pendant  une  heure,  et 
repartent  ensuite.  Il  semble  que  ce  soit  de  leur  part  une  mesure  hygié* 
nique,  car  on  a  fait  l'observation  que  tous  les  chamois  tirés  près  de 
ces  rochers  salés  étaient  fort  maigres. 

Les  chamois  vivent,  comme  les  autres  animaux  de  la  même  famille, 
par  petites  sociétés  de  cinq  à  dix  et  même  vingt  individus.  Jadis  des 
troupeaux  de  soixante  chamois  n'étaient  pas  une  rareté.  Ce  sont  des 
animaux  alertes,  élégants  et  d'une  extrême  prudence.  Chacun  de  leurs 
mouvements  trahit  une  énergie  musculaire  extraordinaire,  et  porte  le 
cachet  de  l'agilité  et  de  la  grâce.  C'est  surtout  le  cas  quand  l'animal  est 
attentif  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  ou  se  prépare  à  faire  un  bond. 
Ordinairement,  et  surtout  en  captivité,  les  chamois  ont  l'air  fatigué , 
leurs  jambes  fléchissent,  et  ils  semblent  les  traîner  paresseusement» 
même  dans  la  plaine.  Effrayés,  tout  en  eux  change  comme  par  enchan- 
tement. Ils  prennent  un  air  d'audacieuse  énergie.  Leurs  muscles  se 
roidissent,  acquièrent  l'élasticité  de  l'acier,  et  ils  fuient  comme  le  vent, 
en  faisant  des  bonds  dont  la  vigueur  et  la  grâce  sont  indicibles.  Il  faut 
les  avoir  vus  pour  se  faire  une  idée  de  leur  rapidité  extraordinaire,  de 
la  puissance  de  leurs  élans ,  de  la  sûreté  de  leurs  sauts  et  de  tous  leurs 
mouvements.  Ils  bondissent  d'un  rocher  à  l'autre,  ayant  l'abîme  sous 
les  pieds  ;  ils  se  tiennent  en  équilibre  sur  des  anfractuosités  à  peine 
visibles,  s'impriment  un  vigoureux  élan  à  l'aide  des  jambes  de  derrière 
et  retombent  en  toute  sécurité  sur  l'aspérité,  de  la  grosseur  du  poing, 
qu'ils  avaient  en  vue.  Le  bouquetin,  étant  plus  bas  sur  ses  jambes, 
plus  allongé  et  plus  lourd  que  le  chamois,  saute  beaucoup  moins;  il 
n'a  pas  non  plus  la  vie  aussi  dure.  Le  chamois  bondit  encore  sur  les 
rochers  ou  les  glaciers  et  fuit  à  plusieurs  lieues  de  distance ,  lorsque 
ses  intestins  s'échappent  par  une  blessure,  lorsqu'il  a  le  foie  traversé, 
ou  lorsqu'il  ne  se  soutient  plus  que  sur  trois  jambes;  le  bouquetin 
succombe  plus  vile  à  des  blessures  légères. 

Sur  le  Murtschenstock ,  un  chasseur  glaronnais  avait  grièvement 
blessé  un  chamois  au  pied;  trois  ans  de  suite,  il  vit  boiter  devant  lui  sa 
béte  mutilée,  et  ne  put  l'abattre  que  la  quatrième  année.  Un  chasseur 
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de  la  Levantine  avait  enlevé  à  un  chamois  une  des  jambes  de  devant  à 
la  hauteur  du  genou;  le  chamois  prit  la  fuite  et  ne  fut  tué  qu'au  bout 
de  quatre  ans.  La  blessure  s'était  cicatrisée  et  recouverte  d*un  épiderme 
épais  et  corné,  et  l'invalide  sautait  aussi  facilement  et  était  aussi  gras 
que  ses  camarades.  Lorsqu'un  chamois  a  reçu  ime  blessure  grave,  il  se 
sépare  du  troupeau,  se  retire  dans  un  endroit  désert,  se  couche  entre 
des  pierres  et  lèche  sa  blessure.  II  ne  tarde  pas  à  guérir,  ou  à  périr 
sans  profit  pour  le  chasseur.  En  automne ,  la  couche  de  graisse  oblitère 
tout  de  suite  la  plaie  et  empêche  une  hémorrhagie  externe. 

L'odorat  excessivement  fin  des  chamois,  leur  vue,  leur  ouïe  excel- 
lentes et  l'instinct  des  localités,  qui  est  fort  développé  chez  eux,  leur 
font  éviter  beaucoup  de  dangers.  D'après  une  observation  mille  fois 
confirmée,  quand  une  troupe  de  chamois  veut  s'arrêter,  ils  placent  en 
sentinelle  l'un  d'eux,  d'ordinaire  une  femelle;  pendant  qu'ils  paissent 
ou  s'amusent  à  se  donner  des  coups  de  corne,  comme  les  chèvres  et  les 
cerfs,  la  sentinelle,  qui  broute  seule  à  quelque  distance,  dresse  à 
chaque  instant  la  tête ,  flaire  et  inspecte  du  regard  toute  la  contrée.  Si 
elle  avise  quelque  danger,  elle  pousse  aussitôt  un  sifflement,  comme  la 
marmotte,  et  tous  les  autres  prennent  la  fuite  au  grand  galop,  car 
dans  ces  occurrences  ils  ne  trottent  jamais.  On  a  souvent  douté  de  ce 
sifflement  que  pousse  le  chamois  au  moment  où  il  flaire  quelque  éma- 
nation suspecte.  Notre  propre  expérience  nous  a  convaincu  à  diverses 
reprises  qu'on  l'entend  presque  toujours  dès  qu'une  troupe  de  chamois 
se  voit  surprise.  C'est  un  ton  clair,  vibrant,  un  peu  filé,  qui  provient 
probablement  des  dents  incisives,  et  qui,  à  notre  connaissance,  n'est 
poussé  que  par  la  sentinelle,  et  n'est  point  répété  par  les  autres  cha- 
mois, comme  cela  arrive  parmi  les  marmottes. 

Dans  la  Cordillère  du  Pérou,  les  mâles  des  troupeaux  de  vigognes  et 
de  huanacos  sifflent  aussi  pour  signaler  quelque  péril  ;  alors  toutes  les 
femelles  tendent  leur  long  cou  du  côté  de  l'endroit  suspect,  et  se 
mettent  à  fuir,  d'abord  lentement,  puis  à  toute  vitesse,  de  leur  galop 
particulier.  Le  mâle  qui  a  la  garde  du  troupeau  reste  toujours  à  quel- 
ques pas  en  arrière  et  couvre  la  retraite,  en  surveillant  continuellement 
celui  dont  l'approche  a  déterminé  la  fuite  du  troupeau.  Si  la  sentinelle 
est  toujours  un  mâle  chez  ces  animaux  du  Pérou,  chez  nos  chamois 
c'est  sans  exception  une  femelle,  une  chèvre,  comme  l'appellent  les 
chasseurs.  Ces  chèvres  sont  plus  attentives,  plus  empressées,  plus 
fidèles  à  remplir  leur  devoir  que  les  boucs;  aussi  tire- 1- on  beaucoup 
plus  de  boucs  que  de  chèvres,  et  les  chamois  qu'on  réussit  à  prendre  et 
à  conserver  vivants  sont-ils  presque  toujours  des  mâles.  Ce  n'est  qu'à 
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grand' peine  qu'on  réussît  à  se  procurer  vivante  la  femelle  du  chamois. 
Il  faut  ajouter  que  les  vieux  inàles  vivent  ordinairement  solitaires,  ce 
qui  les  expose  davantage;  or,  personne  ne  s'étonnera  que  dans  les 
troupeaux  les  vieilles  clièvrcs  soient  inflniuient  plus  prudentes  que  les 
jeunes  boucs. 

L* odorat  est,  sans  aucun  doute,  le  sens  le  plus  développé  diez  les 
chamois.  Quand  le  chasseur  est  du  côté  d'où  vient  le  vent,  ils  le  Oaircsit 
à  des  distances  énormes ,  et  peu  im|)orte  qu'il  soit  au  fond  de  la  vallée, 
ou  bien  au  même  niveau,  car  l'air  chaud  qui  remonte  vei's  les  hau- 
teui's  leur  apporte  les  émanations  d'en  bas.  Alors  ils  mettent  en  jeu 
toute  la  pénétration  de  leurs  divei's  sens.  L'œil  et  l'oreille  rivalisent 
avec  le  mufile  qui  aspire  Fair  par  saccades.  La  vue  du  chasseur  peut 
seide  les  calmer.  Lorsqu'ils  ne  font  que  le  sentir  sans  le  voir,  ils  se 
démènent  en  furieux,  car  ne  connaissant  ni  la  distance  qui  les  en 
sépare,  ni  la  direction  dans  laquelle  il  s  approche,  ils  ne  peuvent  pas 
calculer  leur  fuite.  Inquiets,  ils  courent  çà  et  là,  tendent  le  cou  et 
cherchent  à  découvrir  leur  homme.  Dès  ({u'ils  y  ont  réussi,  ils  s'ar- 
rêtent et  le  considèrent  un  instant  avec  un  air  de  curiosité.  Si  le  chas- 
seur reste  immobile,  les  chamois  ne  bougent  pas,  mais  dès  qu'il  lait 
un  mouvement,  ils  prennent  la  fuite  et  se  retirent  en  quelque  asile 
qu'ils  connaissent  dans  le  voisinage.  Il  est  très-rare  qu'un  chamois 
effrayé  s'égare  sur  des  arêtes  qui  aboutissent  à  un  précipice  et  qui 
sont  trop  étroites  pour  lui  peraiettre  de  se  retourner,  de  sorte  qu'il  ne 
peut  ni  avancer  ni  reculer.  Dans  cette  extrémité,  il  hésite,  il  mesure 
rapidement  de  Tœil  la  saillie  (|u'il  voudrait  atteindre,  il  se  couche  pour 
ainsi  dire  sur  le  rocher,  et  tente  de  réaliser  l'impossible.  Il  saute  dans 
l'abîme  et  s'y  brise.  Jamais  un  chamois  ne  reste  perché  sur  une  pointe 
de  rocher  presque  inaccessible,  sans  faire  d'efforts  pour  se  sauver, 
comme  cela  arrive  souvent  aux  chèvres,  qui  attendent  en  bêlant  que  le 
berger  vienne,  au  péril  de  sa  vie,  les  sortir  de  cette  position  sans  issue. 
Le  chamois  aime  mieux  faire  un  saut  qui  lui  sera  presque  nécessai- 
rement fatal.  Loi'squ'il  arrive  à  Textrémité  d'une  corniche  sans  issue, 
il  s  arrête  un  moment  en  face  de  l'ablmc,  se  retom*ne,  et,  surmontant 
l'effroi  que  lui  inspire  l'homme  qui  le  poursuit,  il  revient  sur  ses  pas 
avec  la  rapidité  d'une  flèche.  Si  le  chasseur  n'est  pas  bien  posté,  il  a 
juste  le  temps  de  se  coucher  à  plat  ventre  ou  de  se  coller  contre  le 
rocher,  pour  laisser  le  chamois  bondir  à  côté  ou  au-dessus  de  lui.  Si 
un  chamois  est  forcé  de  descendre  des  escarpements  presque  verticaux, 
et  qu'il  n'aperçoive  au-dessous  de  lui  aucun  promontoire  qu'il  puisse 
atteindre ,  pour  amortir  sa  chute  en  s'y  arrêtant  au  moins  un  instant, 
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il  s*élaiiC6  cependant,  la  tète  et  le  cou  en  arrière,  de  façon  que  tout  le 
poids  du  corps  porte  sur  l'arrière -train,  et  il  cherche  à  diminuer  la 
rapidité  de  la  descente  en  faisant  frotter  les  pieds  de  derrière  contre  le 
rocher.  Sa  présence  d'esprit  est  telle ,  que  si  dans  cette  ehate  il  aper*^ 
çoit  quelque  saillie  qui  le  puisse  retenir,  il  chordie  à  l'atteindre  en 
rainant  avec  ks  pieds  dans  le  vide,  parcourant  ainsi  dans  sa  chuie 
une  ligne  courbe.  On  le  voit ,  il  se  passe  des  miracles  dont  les  savants^ 
et  le  public  n'ont  pas  même  l'idée. 

n  est  difficile  de  dire  positivement  quelle  distance  ces  magnifiques 
animaux  peuvent  franchir  d'tm  bonid.  Ils  traversent  sans  peine  des  cre*' 
vasses  de  seize  à  dix-huit  pieds  de  large  ^ ,  font  à  la  descente  des  sacits 
de  vingt-quatre  pieds  de  profondeur  et  atteignent  d'un  bond  le  sommet 
de  murailles  hautes  de  quatorze  pieds,  de  l'autre  côté  desqudles  ils  se 
trouvent  l'instant  d'après  sur  leurs  quatre  pattes.  Ils  marchent  lente- 
ment et  avec  précaution  sur  la  neige  molle,  où  ils  enfoncent,  et  sur 
des  glaciers  dépouillés  dé  neige  ;  aussi  c'est  là  qu'on  les  chasse  le  plus 
facilement.  Mais  nulle  part  ils  ne  cheminent  avec  plus  de  prudence  que 
sur  les  névés  ou  bien  sur  la  neige  fraîche  des  glaciers  cpû  en  recou-*- 
vre  les  crevasses  d'une  couche  trompeuse.  On  les-  a  vus  revenir  sur 
leurs  pas,  dans  des  endroits  où  l'homme  ne  craignait  pas  d'avancer* 
avec  précaution.  Même  lorsqu'ils  reposent,  ils  s'étendent  rarement  i 
plat  sur  la  terre,  mais  prennent  une  position  qui  leur  permette  de  fuir 
immédiatement.  Ils  aiment  à  se  coucher  au  milieu  de  buissons  claiiHse^ 
mes,  où  ils  sont  cachés  aux  regards;  ils  choisissent  toutefois  de  préfé- 
rence une  terrasse  qui ,  dominée  par  derrière ,  soit  dégagée  sur  les 
c6tés  et  laisse  le  regard  planer  librement  sur  la  contrée  tout  entière. 

n  est  très-' rare  d'apercevoir  au  milieu  d'un  troupeau  de  vieux  cha- 
mois mâles.  Ils  vivent  solitaires  et  peuvent  atteindre  l'âge  de  trente 
ans  ;  ils  sont  alors  tout  à  fait  gris.  Les  jeunes  animaux  ne  se  séparent 
du  troupeau  qu'au  mois  de  novembre,  pour  s'apparier.  Les  boucs  se 
livrent  alors  des  combats  terribles ,  qui  continuent  jusqu'au  milieu  de 
décembre,  et  qui  ont  souvent  des  conséquences  fatales  pour  l'un  des 
champions.  Tantôt  il  est  précipité  du  haut  des  rochers ,  tantôt  il  est 
blessé  à  mort  par  un  coup  de  cornes  de  son  adversaire ,  qui  le  frappe 
vigoureusement  de  haut  en  bas.  La  chèvre  suit  volontairement  le  vain- 
queur,  et  vit  seule  avec  lui  jusqu'au  milieu  de  l'hiver,  puis  mâle  et 
femelle  rejoignent  le  troupeau.  La  chèvre  porte  pendant  vingt  semaines; 
entre  la  fm  d'avril  et  la  fin  de  mai ,  elle  met  bas ,  sous  quelque  rocher 

^  AU  mont  Rose  on  mesura  Pespace  qu'avait  fhinchi  un  cbamois  au-dessus  d^un  pré- 
cipice, et  on  le  trouva  de  vingt  et  un  pieds  de  Fraaoe. 
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sec  et  abrité,  un  ou  rarement  deux  petits.  Elle  les  allaite  plus  de  six 
mois  ;  on  voit  souvent  des  chamois  de  un  ou  deux  ans  attachés  au  pis 
de  leur  mère.  Le  mâle  ne  s*inquiète  pas  de  sa  progéniture.  Les  petits, 
qui  bêlent  comme  des  chevreaux ,  ne  deviennent  adultes  et  n*acquièrent 
leurs  cornes  définitives  que  dans  la  troisième  année.  Peu  de  moments 
après  leur  naissance,  ayant  été  léchés  et  nettoyés  par  leur  mère,  ils  la 
suivent  par  monts  et  vaux  ;  et  au  bout  de  douze  heures ,  ils  sont  déjà 
assez  agiles  pour  échapper  à  Thomme  qui  les  poursuit.  Si  la  mère  vient 
à  être  tuée ,  les  petits  retournent  auprès  de  son  cadavre  et  peuvent  y 
être  pris  vivants  ou  tués  à  coups  de  fusil.  Dans  l'angoisse,  ces  che- 
vreaux font  entendre  un  bêlement  sourd  et  ouvrent  à  demi  leur  museau, 
comme  le  font  aussi  les  vieux  chamois  lorsqu'ils  sont  dans  une  posi- 
tion désespérée. 

Il  n'est  pas  difflcile  d'apprivoiser  de  jeunes  chamois  ;  on  les  nourrit 
d'abord  de  lait  de  chèvre ,  puis  on  leur  donne  des  herbes  tendres  et  des 
légumes,  des  choux,  des  carottes  et  du  pain.  Leurs  allures  sont  assez 
semblables  à  celles  de  la  chèvre;  ils  aiment  à  jouer  avec  des  chevreaux, 
suivent  familièrement  leur  maître,  s'accommodent  des  chiens  et  acceptent 
la  nourriture  présentée  par  des  inconnus.  Les  cornes  commencent  à  se 
développer  dans  le  troisième  mois;  en  été,  avant  d'avoir  poussé  leur 
poil  d'hiver,  qui  est  noirâtre,  ils  sont  beaucoup  moins  foncés  que  les 
vieux.  Ils  aiment  à  avoir  dans  leurs  enclos  quelques  pierres  sur  les- 
quelles ils  se  plaisent  à  percher.  Pendant  l'hiver  il  ne  faut  pas  leur  pré- 
parer une  couche  chaude,  mais  se  borner  à  étendre  un  peu  de  foin 
sous  un  petit  toit  ouvert  à  tous  les  vents.  Des  chamois  qu'on  gardait 
dans  une  écurie,  se  tenaient  en  hiver  près  d'une  fenêtre  ouverte,  par 
laquelle  la  neige  entrait  gaiement  poussée  par  le  vent.  Pris  vieux,  les 
chamois  restent  extrêmement  sauvages  et  font  mine  de  fuir  dès  qu'on 
approche.  Ceux  qui  sont  en  captivité  depuis  leur  jeunesse  ne  deviennent 
ni  aussi  âgés  ni  aussi  vigoureux  que  s'ils  vivaient  en  liberté.  Souvent 
leur  sauvagerie  naturelle  reprend  le  dessus,  et  ils  blessent  dangereu- 
sement de  leurs  cornes  les  personnes  qu'ils  n'ont  pas  l'habitude  de 
voir.  Les  •  tentatives  faites  pour  obtenir  des  petits  en  captivité  sont 
demeurées  sans  résultats,  malgré  toute  la  peine  qu'on  s'est  donnée  au 
jardin  des  plantes  de  Paris ,  à  Chambéry  et  ailleurs.  La  chose  n'a  posi- 
tivement réussi  que  deux  fois.  M.  LaufTer,  manufacturier  de  Cham- 
béry, reçut  en  1850  im  chamois  femelle,  qui  lui  donna  en  1852  un 
bouc  ;  en  1853,  cette  chèvre  mit  bas  un  second  petit,  qui  mourut  bien- 
tôt après,  et  en  mai  1855,  elle  mit  de  nouveau  au  monde  un  petit  cha- 
mois fort  alerte  et  bien  portant. 
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On  a  réussi  plus  souvent  à  faire  produire  des  chèvres  domestiques 
avec  des  chamois  mâles  apprivoisés.  Les  petits  sortis  de  ces  croisements 
n'ont  de  leur  mère  que  la  couleur;  ils  ont  la  vigueur  d'organisation,  le 
front  élevé,  la  sauvagerie,  la  timidité,  le  besoin  de  grimper  et  de  sau- 
ter qui  distinguent  leur  père.  Le  soir  surtout,  comme  les  chamois 
domestiques,  ils  ne  cessent  de  bondir.  De  la  possibilité  de  croiser  les 
chèvres  et  les  chamois  il  ne  faudrait  pas  conclure,  comme  on  le  fait 
souvent ,  que  notre  chèvre  descend  primitivement  du  chamois.  Quoique 
les  deux  espèces  vivent  souvent  confondues  sur  les  montagnes ,  elles  ne 
s'y  unissent  jamais.  L'organisation  tout  entière  de  ces  animaux  est 
d'ailleurs  fort  différente;  il  est  probable  que  notre  chèvre  domestique 
descend  de  la  chèvre  sauvage  qui  vit  par  troupes  sur  les  hautes  cimes 
du  Caucase  et  du  Taurus,  et  qui  n'a  pas  été  suffisamment  observée. 

Il  n'est  pas  probable  que  des  chamois  meurent  de  faim  pendant  l'hi- 
ver. Toutefois  un  chasseur  de  l'Oberland  bernois  prétend  avoir  trouvé 
au  printemps ,  sous  un  grand  sapin  et  dans  la  neige ,  les  corps  de  cinq 
chamois  qui  avaient  dû  périr  faute  de  nourriture.  Sous  l'arbre,  dit-il, 
ils  avaient  foulé  la  neige,  mais  en  dehors  des  branches,  elle  était  trop 
haute  et  trop  épaisse.  Us  avaient  rongé  l'écorce  et  les  feuilles  du  sapin , 
mais  la  neige  avait  sans  doute  duré  plus  longtemps  que  cette  ressource . 
Abstraction  faite  de  ce  renseignement,  nous  n'avons  jamais  entendu 
parler  de  chamois  emprisonnés  sous  un  arbre  et  périssant  de  faim.  Il 
est  bien  vrai  qu'ils  s'établissent  volontiers  pendant  l'hiver  sous  les 
grands  sapins ,  d'où  ils  partent  pour  les  endroits  qui  leur  fournissent 
quelque  pâture;  mais  ils  travaillent  toujours  à  se  maintenir  les  chemins 
libres.  Lors  même  qu'une  neige  de  quatre  pieds  recouvre  le  sol  pen- 
dant quelques  jours ,  ils  se  frayent  une  voie  à  une  distance  d'une  dou- 
zaine de  pas,  et  ils  trouvent  partout  sous  les  buissons  ou  sous  les 
arbres  voisins  de  l'herbe  sèche  et  de  la  mousse.  Puis  le  froid  durcit  la 
neige ,  et  au  bout  de  deux  jours  au  plus  elle  est  assez  résistante  pour 
que  les  chamois  y  enfoncent  peu  profondément.  Sur  certaines  mon- 
tagnes, des  troupeaux  entiers  trouvent  d'excellentes  provisions  dans 
les  meules  de  foin;  c'est  le  cas  sur  les  Alpes  grisonnes  de  Vais,  de 
Lugnetz  et  de  Savien,  où  on  a  l'habitude  de  réunir  en  plein  air  dans 
des  meules  le  foin  récolté  pendant  l'été  sur  les  hauteurs.  Souvent  des 
familles  de  chamois  s'établissent  à  proximité  de  ces  magasins  et  les 
entament  si  bien  qu'ils  y  percent  des  trous  assez  grands  pour  les  mettre 
à  l'abri  durant  les  tourmentes  d'hiver.  Au  moment  où,  avant  la  fonte 
des  neiges,  les  propriétaires  arrivent  près  de  leurs  meules  percées  et 
excavécs,  des  chamois  bien  nourris  s'en  échappent  dans  toutes  les 
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directioi»  et  s'enfuient  en  sifDant.  Les  chasiois  if  ont  rien  à  craindre 
de  la  soif,  car  ils  lèchent  partout  les  glaçons  et  plongent  souvent  leur 
museau* dans  la  neige.  Ils  tombent  rarement  malades;  cependant  ils 
peuvent  être  atteints  d'une  espèce  de  gale,  et  leur  f(He  renferme  sou- 
vent des  trématodes  parasites. 

On  trouve  assez  fréquemment  dans  Testomac  des  chamois^  surtout 
des  ^eux  boues ,  ces  boules  célèbres  appelées  bézoards  d'Allemagne , 
qu'on  rencontre  aussi  chez  des  animaus  voisins.  Ce  sont  des  masses 
dont  la  grosseur  varie  de  celle  d'une  noisette  à  celle  d'un  œuf,  et  qui 
rsont  formées  de  fibres  végétales' foncées «recou veilles  d'un  enduit  dur, 
brillant  et  parfumé  ;  cet  enduit  est  ^probablement  dû  à  des  matières 
indigestes  et  résineuses  que  la  digestion  a  séparées  des  racines  et 
d'autres  matières  végétales  consommées  parles  chamois. On  a  écrit  des 
livres  sur  les  vertus  de  ces  bézoards  ;  ils  devaient' guérir  tous  les  maux, 
mettaient  même  les  soldats  à  l'abri  de  la  balle ,  «t  «e  payaient  un  louis 
d'or  et  plus.  Scheuchzer  en  parle  déjà  sur  un  ton  ironique  :  «  Tout 
oela  peut  bien  se  dire  et  s'écrire ,  témoin  Veischius,  qui  fait  une  longue 
énumération  des  maladies  de  l'homme  dans  lesquelles  <les  bézoards 
jurent  être  utilisés  ;  mais  dès  qu'il  s'agit  d'employer  •  réellement  ce 
.moyen  euratif ,  les  difficultés  commencent.  » 

ïDans  toutes  les  parties  des  Alpes,  les  ehamois  sont  ^us  «communs 
qu'on  ne  le  suppose.  A  la  vérité,  on  ne  les  aperçoit  guère  ou  même  pas 
du  tout  en  voyageant  dans  ces  montagnes.  On  peut  traverser  à  plu- 
sieurs reprises  des  districts  où  plus  de  vingt  cltamois  sont  sédentaires, 
sans  s'apercevoir  de  leur  présence.  Souvent,  durant  des  heures»  nous 
-avons  observé  à  la  lunette  avec  d'autres  diasseurs  des  terrasses  de 
cochers  où  nous  n'en  apercevions  pas  vu  seul;  dès  que  le  traqueur 
arrivait  à  son  poste ,  il  en  faisait  néanmoins  apparaître  trois  ou  quatre. 
Dans  un  petit  bois,  où  nous  n'avions  jamids  aperçu  de  chamois  et  où 
les  montagnards  supposaient  seulement  qu'il  pouvait  y  en  avoir,  nos 
traqueurs  tirent  sortir,  à  notre  grand  étonnement ,  sept  de  ces  ani- 
maux. Pendant  la  plus  grande  partie  du  jour,  les  chamois  sont  couchés 
derrière  des  pierres  et  des  buissons,  où  leur  couleur  rousse  empêche 
de  les  remarquer.  Dans  les  montagnes  bien  boisées,  une  troupe  de  cha- 
mois reste  facilement  inaperçue  et  cachée,  de  sorte  que  toute  société  de 
chasseurs  peut  s'y  tromper  et  croire  la  contrée  inhabitée.  Sans  doute, 
un  œil  exercé  distingue  sûrement  sur  la  terre  noire  et  molle  des  forêts 
l'empreinte  de  leur  pied,  qui  est  un  peu  plus  large  et  plus  écaitée  que 
l'empreinte  de  la  chèvre,  et  le  chasseur  ne  confond  pas  davantage  les 
crottins  des  diamois  avec  ceux  des  chèvres. 
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La  crainte  qu'on  a  souvent  exprimée  de  voir  d'ici  à  quelques  années 
les  chamois  devenir  aussi  rares  que  les  bouquetins ,  n'est  pas  fondée. 
Nous  dirons  plutôt  que  tant  que  les  Alpes  existeront,  elles  nourriront 
des  chamois. 

Quand  cette  chaôse  serait  moins  difflcile  etftlus  abondante  qu'aujour- 
d'hui ,  quand  le  nombre  des  chasseurs  augmenterait  au  lieu  de  dimi-  ^ 
nuer,  le  relief  accidenté  de  la  région  habitée  par  les  chamois  suffirait 
certes  pour  empêcher  qu'ils  ne  disparussent  complètement.  Ils  sont 
d'ailleurs  protégés  jusqu'à  un  certain  point  par  les  lois;  puis  les 
femelles ,  nous  l'avons  dit ,  sont  rarement  tuées  ;  1q&  animaux  de  proie, 
ijai  nuisent  à  leur  reproduction ,  deviennent  de  plus  en  plus  rares , 
enfin,  leur  prudence  extraordinaire,  leurs  ruses,  la  rapidité  de  leur 
course ,  qui  surpasse  de  beaucoup  celle  du  bouquetin ,  tout  contribue  à 
nous  rassurer  sur  l'avenir  de  ces  antilopes.  Les  bouquetins,  qui  étaient 
probablement  organisés  pour  vivre  dans  la  région  montagneuse,  crai- 
gnent beaucoup  moins  l'homme  ;  ils  le  laissent  approcher  beaucoup 
plus  près,  et  jamais  ils  ne  fuient  avec  la  légèreté  des  chamois.  Nous 
sommes  convaincu  que  les  Grisons  seulement  renferment,  sur  l'im- 
mense superficie  de  leurs  hautes  régions ,  b^ucoup  plus  d'un  millier 
de  chamois.  Au  Sentis,  qu'on  dit  si  pauvre  en  ebamois,  nous  en  avons 
tout  récemment  compté  vingt  qui  formaient  une  troupe  derrière  TOEhrli, 
et  il  est  probable  qu'il  y  en  avait  plus  du  double  ou  du  triple  sur 
d'autres  parties  de  ce  massif.  Quelque  temps  après,  en  un  seul  jour  de 
.  ehasse ,  nous  avons  compté  quarante  chamois  qui  formaient  plufiieurs 
petits  groupes.  Les  Churfirsten ,  le  canton  de  Glaris ,  les  cantons  pri- 
'mitifs ,  le  Valais ,  le  Tessin ,  Berne,  les  Alpes  vaudoises ,  hébergent  une 
quantité  de  ces  troupeaux  plus  ou  moins  nombreux.  Aussi  nous 
croyons  que  les  lièvres,  les  renards  et  les  martres,  qui  vivent  tout  près 
de  nous,  seront  extirpés  avant  les  chamois,  s'ils  doivent  jamais  l'être. 
Quand  certains  chasseurs  ont  tué  en  leur  vie  trois  cents ,  cinq  cents, 
neuf  cents  ou  même  deux  mille  huit  cents  pièces ,  comme  Golani ,  le 
roi  des  chasseurs  de  l'Engadine ,  ces  chiffres  font  comprendre  indirec- 
tement combien  doit  être  grand  le  nombre  des  chamois  qui  vivent  en- 
core. Quand  même  on  en  tirerait  chaque  année  en  Suisse  six  ou  sept 
cents,  cliiiTre  fort  exagéré,  la  fréquence  de  ces  animaux  n'en  serait 
pas  sensiblement  diminuée.  Il  faut  cependant  reconnaître  que  jadis  ils 
étaient  encore  plus  nombreux  et  moins  craintifs  que  de  nos  jours,  mais 
c'est  précisément  pour  cela  qu'ils  ont  diminué  et  se  sont  retirés  dans 
des  régions  plus  reculées. 

Les  Alpes,  par  F.  de  Tschudi  (traduction  Vouga). 
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Li9  Chants  dk  sôl,  poème  tiré  de  VEdda  de  Sœmund,  publié  avec  une  traduction 
et  un  commentaire  par  F.-G.  Bergmann,  professeur  de  littérature  étrangère 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Strasbourg.  —  Strasbourg,  Treuttel  et  Wûrtz.  — 
Paris ,  lung  Treuttel. 

On  sait  que  l'Islande  a  eu,  au  moyen  âge,  une  littérature  très-curieuse  et 
relativement  très-riche,  qui  est  loin  d'avoir  survécu  tout  entière,  mais  dont  des 
monuments  considérables  nous  ont  été  conservés  dans  les  deux  recueils  que  nous 
connaissons  sous  le  nom  d*Edda  de  Sœmund  et  d*Edda  de  Snorri  ^  Le  premier 
est  un  recueil  de  poèmes,  le  second  un  recueil  de  récits  et  de  traités  en  prose. 
M.  Bergmann,  un  de  nos  plus  éminents  philologues,  qui  avait  publié  en  1838  la 
traduction  de  trois  des  poèmes  de  VEdda  de  Sœmund,  vient  d'en  traduire  un 
quatrième,  les  Chants  de  tôl,  le  plus  récent  et  un  des  moins  poétiques,  mais  non 
le  moins  intéressant  de  la  collection.  Tandis  que  les  autres  poèmes  sont  païens, 
les  Chants  de  soi  appartiennent  à  l'époque  chrétienne  ;  on  y  peut  donc  étudier 
d'une  part  l'action  du  christianisme  sur  le  génie  et  sur  les  traditions  nationales, 
et  d'autre  part  l'action  de  ce  même  génie  et  de  ces  mêmes  traditions  sur  la  reli- 
gion nouvelle;  car  c'est  une  remarque  déjà  souvent  Aiite  que  le  christianisme, 
en  transformant  les  peuples  qui  l'ont  adopté ,  a  aussi  subi  leur  empreinte  :  sans 
parler  même  de  la  différence  des  communions ,  qui  tient  essentiellement  an  génie 
des  races,  la  foi  espagnole  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  que  la  foi  italienne, 
ni  la  foi  anglaise  la  même  que  la  foi  allemande. 

L'introduction  4;t  les  commentaires  qui  accompagnent  la  traduction  de  M.  Berg* 
manu  constituent,  sous  une  forme  resserrée,  un  véritable  cours  de  mythologie  et 
de  littérature  islandaises,  et  même  de  mythologie  comparée.  Le  savant  traducteur 
ne  s'est  pas  contenté  d'élucider  le  texte  avec  un  soin  minutieux  ;  il  sait  trop  bien 
que  la  vraie  critique  a  d'autres  devoirs  et  un  champ  plus  vaste,  et  qu'elle  verrait 
et  ferait  voir  incomplètement  les  objets,  en  les  isolant  de  l'ensemble  dont  ils  font 
partie  et  du  milieu  qui  les  a  produits.  «  Pour  bien  expliquer  une  œuvre  litté- 
8  raire,  dit-il ,  il  ne  suffit  pas  d'en  traduire  et  d'en  commenter  le  texte;  il  faut 
»  encore  expliquer  tout  ce  qui  tient  à  l'histoire  du  fond  et  de  la  forme  de  cette 
»  œuvre.  »  Comprise  ainsi ,  la  critique  est  véritablement  historique  et  philoso- 
*  phique,  et  devient  une  des  plus  hautes  fonctions  de  l'esprit.  Elle  est  l'analyse» 

*  Edda  :  graml'mère ,  aïeule,  vieille  conteuse.  Tous  les  noms  de  livres  sont  féminiDS  en  islan- 
dais, parce  que  le  root  bôk  (livre)  est  fëminiu.  Le  recueil  tles  lois  s'appelle  Grâ-Gâs  (oie  grise), 
à  cause  de  sa  haute  antiquité. 
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mais  elle  est  aussi  la  synthèse  ;  elle  dissèque ,  mais  en  même  temps  elle  vivifie  ; 
dans  la  lettre  morte,  elle  retrouve  l'esprit  des  temps  passes;  elle  évoque  les  siè- 
cles et  ressuscite  les  peuples.  Mais  pour  la  pratiquer  ainsi,  il  faut  un  peu  de 
philosophie  armée  de  beaucoup  de  science.  Considérée  en  elle-même,  l'œuvre  de 
Scemund  n'a  qu'une  valeur  fort  médiocre  à  tous  les  points  de  vue  ;  mais  dès  qu'on 
la  rattache  au  milieu  d'où  elle  est  sortie,  sur-le-champ  l'intérêt  grandit;  il  grandit 
encore  plus  quand ,  poursuivant  la  filiation ,  on  trouve  en  Islande  des  idées  et  des 
fermes  qui  ont  leurs  similaires  sur  les  bords  du  Gange,  et  lorsque  enfin,  d'une 
plus  grande  hauteur,  on  découvre  des  vestiges  communs  à  toutes  les  civilisations 
et  des  indices  d'une  unité  de  nature  que  la  diversité  des  races  n'exclut  pas  du 
tout,  alors  c'est  le  plus  grand  spectacle  que  se  puisse  donner  l'esprit  humain,  et 
k  plus  haute  synthèse  qui  se  dégage  naturellement  de  l'analyse  d'une  œuvre  infime. 

L'Islande  était,  avant  la  conquête  de  l'Amérique  par  l'Europe,  la  pointe 
extrême  de  la  grande  famille  indo-européenne  <  vers  l'Occident.  Elle  fut ,  comme 
on  sait,  découverte  et  occupée  par  les  Norvégiens  (hommes  du  Nord ,  Normands); 
ils  y  apportèrent  la  religion  d'Odin  ou  de  Wodan,  et  la  langue  norraine  (du 
Nord),  appelée  ainsi  par  opposition  au  danois,  autre  ramification  de  l'idiome 
Scandinave  primitif.  Toute  leur  civilisation  reposait  sur  la  tradition  orale ,  et  la 
mémoire  était  l'unique  dépositaire  des  légendes  et  de  la  poésie  nationale.  L'en- 
seignement même  de  la  morale  était  uniquement  une  affaire  de  tradition.  U  y 
avait  bien  une  écriture,  les  runes,  mais  c'était  une  écriture  mystérieuse  et 
sacrée ,  redoutée  du  peuple ,  et  devenue  un  instrument  de  magie  entre  les  mains 
des  adeptes.  M.  Bergmann  distingue  trois  sortes  de  traditions  :  les  traditions  my- 
thologiques,  relatives  aux  dieux  et  au  monde  transcendant;  les  traditions  épiques, 
relatives  aux  fils  des  dieux  et  aux  héros  nationaux ,  et  les  traditions  didactiques , 
qvi  contenaient  précisément  cet  enseignement  de  la  morale  dont  nous  venons  de 
parler.  U  place  au  septième  siècle  de  notre  ère  le  plein  développement  de  la 
mythologie  du  Nord ,  et  aussi  la  fixation  des  chants  épiques  dans  la  forme  qui 
nous  est  parvenue.  Ces  chants  avaient  été  importés  de  la  patrie  norvégienne,  et 
les  légendes  en  prose  (sagas) ,  qui  se  rapportaient  à  la  conquête  de  l'Islande,  les 
avaient  déjà  relégués  au  second  rang,  quand  le  christianisme,  adopté  en  l'an  1000, 
ea  effaça  un  grand  nombre  de  la  mémoire  des  nouveaux  convertis;  mais  il  assura 
en  même  temps  la  conservation  des  autres  par  l'introduction  de  l'alphabet  latin , 
qui  parut  d'un  emploi  plus  facile  et  d'un  caractère  moins  terrible  que  les  anciens 
nmes,  et  dont  les  clercs  purent  se  servir  pour  recueillir  et  sauver  l'héritage  poé- 
tique et  légendaire  des  temps  passés.  Quant  aux  personnages  de  la  mythologie 
norraine,  ils  ne  furent  pas  supprimés  par  la  religion  nouvelle  ,  mais  ils  devinrent 
ce  qu'étaient  devenus  les  dieux  du  polythéisme  grec  et  les  divinités  germaines , 
des  diables.  Il  se  trouva  aussi  des  gens  avisés  pour  les  accommoder  au  système 
d'Evhémère,  ou  pour  les  allégoriser  purement  et  simplement. 

Les  deux  Eddas ,  dont  la  composition  est  postérieure  de  deux  siècles  au  moins 
à  l'introduction  du  christianisme,  portent  les  noms  de  deux  clercs  célèbres  et 
dont  l'existence  est  parfaitement  avérée.  Sœmund  vécut  de  1057  à  1 1 33,  et  Snorri 
fut  le  fils  adoptif  du  petit-fils  de  Sœmund;  mais  aucun  des  deux  n'est,  d'après 
M.  Bergmann ,  l'auteur  du  recueil  qui  lui  est  attribué.  L'Edda  de  Snorri ,  compi- 

■  M.  BerpDaan  dit  japhétiqve ,  comme  DieCenbach.  Aacttne  de*  dénominaiions  pro|XMees  n'a 
pa  encore  «e  ^rc  gcoéralement  accepter. 
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làtion  de  récits  en  prose  et  de  traités  mythologiques^ et  philologiques,  fut,  dit-il, 
composé  à  la  fin  du  treisième  siècle ,  sans  doute  par  un  érudit  islandais ,  qui  voulut 
réunir  à  ses  propres  travaux  ceux  de  Snorri  et  du  neveu  de  Snorri,  Olaf,  sur- 
nommé le  Scalde  blanc.  Quant  a  TEdda  poétique ,  le  traducteur  le  place ,  con- 
trairement à  l'opinion  généralement  reçue,  mais  par  des  raisons  qui  semblent 
(Concluantes ,  après  TEdda  en  prose ,  et  il  suppose  que  le  compositeur  iaconiiu  a 
attribué  son  recueil  à  Sœmund  pour  le  placer  sous  Tautorité  d'un  personni^ 
illustre.  Ces  indications  pseudépigrapbiques,  véritables  suicides  littéraires,  se 
retrouvent  à  plusieurs  époques,  et  dans  des  circonstances  et  des  littératuras 
très-diverses.  Il  suffit  de  rappeler  ici  les  prétendues  Apocalypses  d'Enoch ,  d'E»» 
dras,  les  Testaments  des  douxe  patriarches,  et  autres  écrits  de  ce  genre,  qui 
constituent  toute  une  littérature  à  côté  des  écrits  canoniques  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament. 

Si  M.  Bergmann  n'admet  pas  Sœmund  comme  compilateur  de  l'Edda  poétique, 
il  n'hésite  pas  à  lui  attribuer  ]a  rédaction  des  ChatUs  de  soi  {Solar  liod)  qui  font 
partie  du  recueil.  Mais  ici  sa  démonstration  n'aboutit  qu'à  une  grande  probabi* 
lité ,  et  non  à  une  certitude  complète.  La  question ,  au  surplus ,  est  peu  impor* 
tante,  et  l'œuvre  nous  intéresse  beaucoup  plus  que  le  nom  de  l'auteur.  Ce  qui 
résulte  du  poème  et  ce  qui  suffit ,  c'est  que  cet  auteur  est  évidemment  un  chré- 
tien ,  et  très-probablement  un  ecclésiastique  qui  s'est  proposé  de  populariser  les 
principes  de  la  morale  chrétienne,  en  les  accommodant  un  peu,  invoiontaire- 
ment  ou  avec  intention ,  aux  idées  antérieures ,  aux  habitudes  et  au  caractère  de 
ses  compatriotes. 

Que  signifie  le  titre?  Liod  (en  allemand  lied)  se  disait  en  norrain  de  la  poésie 
chantée,  par  opposition  à  Kwida,  poésie  récitée  ou  déclamée.  Soi  était,  dans  la 
mythologie  Scandinave,  le  soleil  ou  plutôt  la  divinité  du  soleil,  et  ce  mot  est 
ici  la  désignation  «  allégorico-mythologique  »  de  la  sagesse  '.  Ce  sont  donc  les 
préceptes  de  la  sagesse  que  nous  allons  connaître;  mais  ce  n'est  pas  l'auteur  qui 
les  transmet  directement  au  lecteur.  Il  suppose  que  son  père  mort  est  revenu  de 
l'autre  monde  pour  les  lui  communiquer,  après  les  avoir  puisés  à  la  bonne 
source.  Cette  fiction  doit  évidemment  donner  à  l'enseignement  une  autorité  tupé* 
rieure ,  elle  procède  donc  du  même  ordre  d'idées  qui  a  fait  mettre  l'Ëdda  tout 
entier  sous  le  nom  de  Sœmund;  mais  elle  fournit  en  même  temps  une  sorte  d'en- 
cadrement qui  donne  de  l'unité  au  poème,  et  nous  voyons  encore  ce  système 
d'encadrement  se  reproduire  dans  toutes  les  littératures ,  sous  l'empire  des  m'émes 
préoccupations  d'autorité  ou  d'unité.  M.  Bergmann  rappelle  l'encadrement  général 
et  les  encadrements  particuliers  des  récits  du  Mahàbhârata ,  celui  des  Mille  et  une 
iVuits,  les  dialogues  de  Platon  et  de  Cicéron,  le  Décaméron,  etc.  Le  père  qui 
apparaît  à  son  fils  ne  débite  pas  sa  morale  purement  et  simplement  comme  un 
prêche.  Il  adopte  des  formes  déterminées  qui  se  retrouvent  aussi  chez  tous  les 
peuples  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge ,  et  qui  accusent  évidemment  une  ten- 
dance naturelle  et  générale  de  l'esprit  humain  à  une  certaine  période  de  son  dé- 
veloppement. Il  procède  par  exemples  ou  paraboles ,  par  conseils ,  par  viskms  et 
par  préceptes  enveloppés  d'une  forme  allégorique  et  énigmatique. 

Les  exemples  sont  au  nombre  de  cinq.  Le  premier  lait  ressortir  l'efficacité,  du 

'  Nons  allons  le  retronrer  toat  à  l'heure  dans  la  description  de  Tenfer,  mais  dans  Vie  toat    • 
autre  acception ,  par  suite  d'une  autre  association  d'itlces. 
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npentir,  et  condamne  l'esprit  de  violence  et  de  yengeance;  la  religion  nouvelle 
i'aftrme  ici  par  une  de  ses  croyances  les  plus  essentielles ,  en  même  temps  qu'elle 
CMidamne  des  actes  que  ne  réprouvait  point  la  religion  ancienne.  Les  trois  sui- 
vmts  ne  dépassent  pas  la  portée  de  la  ugesse  vulgaire  des  nations  ;  Dieu  est  le 
omître  de  nos  destinées  ;  bien  des  malheurs  sont  causés  par  Tamour,  et  l'orgueil 
est  l'avant-coureur  de  la  chute.  La  morale  du  cinquième  est  remarquable ,  parce 
fu^elle  est  bien  locale  et  bien  normande  :  elle  porte  qu'on  ne  doit  se  fier  qu'à 
bonnes  enseignes. 

Les  conseils  sont  au  nombre  de  sept ,  on  pour  chaque  jour  de  la  semaine.  Ds 
aecusent  d'une  manière  assez  nette ,  et  pas  tout  à  lait  à  son  avantage ,  le  caractère 
en  christianisme  norrain.  Nous  saisissons  une  foi  qui  menace  de  dégénérer  en 
iMrmalisme.  Le  premier  recommande ,  comme  une  chose  principale ,  de  se  rendre 
Cavorable  les  saintes  patronnes,  et  après  le  troisième,  sur  la  réussite  de  la  prière, 
le  quatrième  veut  que  la  prière  soit  longue ,  instante  et  répétée  :  «  Peu  songent  aux 
»  besoins  de  qui  se  tait ,  »  dit  le  poète  islandais. 

Les  visions  sont  la  partie  la  plus  intéressante  du  poëme.  Le  père ,  après  avoir 
décrit  sa  maladie ,  sa  mort  et  son  enterrement ,  raconte  ce  qu'il  a  vu  en  enfer  et 
dans  le  paradis. 

Le  poète  chrétien  fait  ici  un  grand  usage  de  l'ancienne  mythologie  Scandinave. 
Pour  annoncer  sa  maladie,  le  père  dit  que  la  mort,  la  destruction, /fe//( sanscrit 
!t),  a  jeté  sur  lui  ses  lacets  invisibles.  Cette  assimilation  des  maladies  à  des 
qui  empêchent  Thomme  de  se  servir  de  ses  forces  est  commune  à  beaucoup 
ée  langues  anciennes,  qui  n'appartiennent  pas  toutes  à  la  même  souche;  par 
exemple ,  on  la  trouve  en  hébreu  aussi  bien  qu'en  sanscrit.  Dans  la  mythologie 
hindoue,  le  dieu  de  la  mort,  appelé  le  Dompteur,  tient  en  main  un  lacet  avec 
lequel  il  s'empare  de  l'homme ,  et  lui  serre  tellement  le  corps  qu'il  en  fait  sortir 
son  âme,  sous  la  forme  d'un  diminutif  d'homme,  de  la  longueur  d'un  pouce. 
C3iez  les  Scythes  et  les  Gètes ,  les  âmes  sont  de  petits  oiseaux  qui ,  en  désertant 
le  corps,  montent  au  ciel  et  deviennent  des  étoiles,  mais  des  étoiles  qui  conti- 
nnent  à  s'intéresser  aux  choses  terrestres.  Dans  la  mythologie  des  Lithvas ,  la  voie 
laetée  est  appelée  le  chemin  des  oiseaux.  L'auteur  des  Chants  de  soi  a  les  deux 
idée  de  l'étoile  et  des  oiseaux.  Pour  indiquer  sa  mort,  il  dit  que  l'étoile  de  l'es- 
pérance s'est  envolée;  et  la  première  chose  qu'il  rencontre  en  enfer,  c'est  une 
quantité  de  petits  oiseaux  roussis ,  autant  d'âmes  qui  ont  passé  par  le  feu  purifiant 
€l  qui  s'en  vont  au  paradis.  Il  est  à  remarquer  que  le  poète  n'assigne  pas  de 
Ken  particulier  au  purgatoire. 

L'enfer  de  Sœmund  a  sept  compartiments ,  comme  oelui  des  Hindous ,  comme 
ei«x  des  Hébreux  et  des  Assyriens ,  et  ce  nombre  sept  est  ici  d'autant  plus  remar» 
qnable  que  l'auteur,  ne  pouvant  encore  connaître  la  fixation  du  nombre  des  péchés 
capitanx  par  Pierre  le  Lombard,  admet  neuf  catégories  de  réprouvés,  deux  de 
plus  qu'il  n'en  peut  loger.  Ces  neuf  classes  composent ,  avec  les  démons  qui  les 
tourmentent,  et  les  âmes  qui  ne  font  que  passer  pour  se  purifier,  la  population  de 
l'enfer.  Les  démons  sont  naturellement  des  personnages  de  l'ancienne  mytho- 
logie Scandinave ,  et  nous  trouvons  ici  le  cerf  de  Soi ,  figure  très-complexe.  Les 
Hindous  appelaient  le  soleil  un  coursier,  et  les  peuples  sémitiques  un  cerf 
ou  une  gazelle.  C'est  bien  là  certainement  roriginc  première  de  la  figure,  mais 
M.  Bergmann  croit  qu'il  faut  penser  pourtant  plut^  à  ce  fils  aîné  de  la  lumière  , 
k  ce  Lucifer,  prince  des  anges,  qui  fut  pour  sa  révolte  précipité  en  enfer. 

36. 
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Les  pécheurs  condamnés  à  l'enfer  éternel  sont  les  violents,  les  païens,  les 
envieux,  les  mondains,  les  cupides,  les  brigands,  les  profanateurs,  les  luxueux 
et  les  calomniateurs.  On  remarque  que  les  violents  et  les  brigands  sont  deux 
V  classes  distinctes  :  la  violence,  l'abus  de  la  force,  loin  d'être  un  défaut,  était 
presque  une  vertu  ou  du  moins  une  chose  licite  chez  les  anciens  Normands, 
et  l'auteur  chrétien  veut  réagir  ici  contre  les  moeurs  comme  dans  son  premier 
exemple.  Les  violents  se  traînent  blessés  sur  des  chemins  br&lants,  avec  des 
visages  rouges  de  sang;  les  païens  portent  sur  leur  tête  des  étoiles  marquées  de 
terribles  caractères;  les  envieux  ont  des  caractères  sanglants  sur  leur  poitrine  ; 
les  mondains  sont  transformés  en  loups-garous  ;  les  cupides  portent  de  lourds  fiir- 
deaux  de  plomb  en  guise  de  sacs  d'argent;  les  brigands  sont  plongés  dans  une 
mare  remplie  de  serpents  venimeux;  les  profanateurs  ont  les  mains  clouées  sur 
des  pierres  ardentes;  les  luxueux,  leurs  habits  «  gentiment  entourés  de  flammes», 
et  les  calomniateurs,  les  yeux  arrachés  par  des  corbeaux. 

La  classification  des  bienheureux  est  caractéristique.  Au  premier  rang  figurent 
les  bienfaiteurs  de  l'Église  :  des  cierges  purs  brillent  au-dessus  de  leur  tête;  les 
bienfaiteurs  des  pauvres  ne  viennent  qu'après,  et  les  anges  lisent  au-dessus  de 
leur  tète  des  livres  saints;  ceux  qui  ont  beaucoup  jeûne  voient  les  anges  s'inclinant 
devant  eux;  ceux  qui  ont  honoré  leurs  parents  «r  ont  leurs  couches  portées  com- 
modément sur  les  rayons  célestes  ».  On  pourrait  s'étonner  de  voir  la  piété  filiale, 
qui  n'est  pas  une  vertu ,  mais  un  devoir,  obtenir  une  mention  et  une  récompense 
spéciales;  mais  l'auteur  v^t  évidemment  flétrir  ici  l'ancien  usage  Scandinave ,  qui 
forçait  les  parents  devenus  vieux  à  se  donner  la  mort.  Ceux  qui  ont  mortifié  leur 
chair  vont  également  au  ciel,  mais  nous  ne  connaissons  pas  leur  récompense;  il 
est  dit  simplement  que  des  vierges  saintes  ont  entièrement  purifié  leurs  Ames. 
Enfin,  les  innocents  assassinés  montent  au  paradis  «  dans  des  chars  sublimes  ». 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  du  dernier  mode  d'enseignement  employé  par  le 
père,  celui  par  allégorie  énigmatiquc,  et  ici  nous  rencontrons  encore  avec  évi- 
dence une  tendance,  on  peut  même  dire  un  travers  général  des  anciens  peuples. 
C'est  l'idée  que  la  science  n'appartient  pas  à  tous,  et  qu'elle  est  la  propriété  de 
celui  qui  la  possède ,  propriété  qu'il  ne  doit  transmettre  qu'à  sa  mort ,  et  à  la- 
quelle s'attache  une  sorte  de  force  magique.  Les  anciens  peuples  disaient  comme 
nous  :  Savoir,  c'est  pouvoir;  mais  ils  l'entendaient  d'une  façon  plus  grossière  et 
plus  matérielle.  De  là  les  sciences  ésotériques,  de  là  l'idée  qu'il  fallait  contraindre 
par  la  force  Protée  et  les  pythies  à  rendre  leurs  oracles.  La  science  étant  une  pro- 
priété, et  la  plus  précieuse  de  toutes,  on  se  livra  des  combats  à  mort  pour  sa 
possession.  Telle  fut  dans  l'Inde  la  joute  entre  le  bouddhiste  Yandi  et  le  brah- 
mane Kahora.  Quand  le  dieu  Indra  voyait  des  anachorètes  aspirer  à  devenir  aussi 
savants  et  aussi  puissants  que  lui  par  la  vertu  de  leur  pénitence  contemplative, 
il  leur  envoyait  de  belles  Apsarases,  qui  les  détournaient  de  leur  contemplation 
et  leur  faisaient  perdre  le  fruit  de  leurs  peines.  Odin  n'était  pas  moins  jaloux;  il 
lutta  avec  Yafthrudnir,  et,  après  l'avoir  vaincu,  il  le  força  de  se  donner  la  mort. 
Chez  les  peuples  sémitiques,  les  énigmes  étaient  en  grande  vogue,  et,  en  Grèce, 
le  sphinx  de  Thèbes  dévorait  les  malheureux  qui  ne  pouvaient  deviner  les  siennes. 
L'Allemagne  du  moyen  âge  a  la  joute  poétique  de  la  Wartbourg ,  entre  Klingsor  et 
Wolfram  d'Ëschenbach. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  cacher  et  défendre  la  science  qu'on  obscur- 
cissait le  langage ,  c'était  aussi  pour  la  rehausser  et  la  faire  paraître  moins  humaine , 
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moins  naturelle,  et,  par  conséquent,  plus  divine.  «  Et  comme  on  attribuait  un 
y  langage  extraordinaire  à  la  Divinité,  et  que  par  cela  même  ce  langage  passait 
«pour  être  supérieur  à  tout  autre,  les  classes  élevées  s'en  servaient  également 
»  par  opposition  au  langage  simple  et  naturel.  »  De  là  le  style  artificiel  et  raffiné 
dans  les  lettres,  le  langage  dus  (clos)  et  car  (cher,  précieux)  des  troubadours,  et 
le  8tyle/o/^i/( caché)  des  scaldes  du  Nord. 

M.  Bergmann  signale  encore  une  troisième  cause  d'obscurité,  la  prudence 
humaine ,  et  le  danger  de  dire  certaines  choses  en  certaines  circonstances.  C'est 
incontestablement,  comme  il  le  fait  observer,  une  des  causes  de  l'obscurité  de 
TApocalyse;  mais  ce  n'est  pas  la  seule,  et  il  faut  chercher  les  autres  dans  les  lois 
et  dans  l'essence  du  genre.  Quant  à  notre  auteur,  ce  n'est  pas  par  précaution , 
c'est  uniquement  pour  maintenir  une  forme  consacrée  qu'il  enveloppe  des  pensées 
fort  ordinaires  de  brouillards  qui  ne  résistent  pas  à  la  science  pénétrante  de 
M.  Bergmann ,  mais  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  d'amasser  si  péniblement.  Sou 
enseignement  allégorique  est  la  partie  la  plus  artificielle  d'une  œuvre  tout  artifi- 
cielle, où  l'inspiration  est  nulle  et  la  réflexion  pauvre,  et  qui  vaut  uniquement 
par  les  perspectives  qu'elle  ouvre  à  la  critique ,  et  par  le  parti  qu'en  a  su  tirer 
le  commentateur.  Elle  lui  a  fourni  une  richesse  d'aperçus  et  de  rapprochements 

dont  notre  analyse  n'a  pu  donner  qu'une  bien  faible  idée. 

A.  N. 


Correspondance  extrb  Frédéric  de  Gextz  et  A. -H.  Miller,  1800-1829. 
—  Slultgard,  Cotta,  1857;  1  vol.  in-8°. 

Les  Allemands ,  depuis  quelques  années  surtout ,  se  montrent  friands  de  corres- 
pondances. Toutes  les  lettres  émanées  de  personnages  grands  et  petits ,  si  elles 
peuvent  offrir  le  moindre  intérêt,  sortent  des  portefeuilles  de  famille  pour 
prendre  place  au  soleil  de  la  publicité. 

Les  présentes  lettres  ne  se  lisent  pas  sans  fruit  :  elles  ont  le  double  mérite  de 
puiser  leur  substance  dans  une  époque  grande  à  la  fois  par  ses  événements  litté- 
raires et  par  ses  événements  politiques,  et  de  nous  montrer  le  reflet  de  cette  épo- 
que dans  des  individualités  fort  diversement  douées,  M.  de  Gentz,  le  rationaliste 
et  l'homme  d'Ëtat  pratique  de  la  politique  autrichienne,  et  Adam  Muller,  esprit 
remarquable  et  étendu,  mêlé  également  au  mouvement  de  la  politique,  mais  trop 
enclin,  par  une  disposition  naturelle,  à  introduire  en  toute  appréciation  l'élé- 
ment mystique  de  son  esprit,  et  à  procéder  d'après  des  idées  préconçues  plus  en 
harmonie,  la  plupart  du  temps,  avec  le  génie  de  la  féodalité  qu'avec  celui  du  siècle 
od  il  écrivait.  —  Ces  deux  hommes,  dont  l'intimité  se  rétablissait  toujours  en 
dépit  de  la  mauvaise  humeur  qu'ils  se  donnaient  mutuellement,  devaient  s'attirer 
et  se  repousser  tour  à  tour,  l'un  reprochant  à  l'autre  ses  dispositions  spéculatives 
et  systématiques,  tandis  qu'il  était  tancé  lui-même  pour  son  manque  de  générali- 
sation et  de  principes  arrêtés.  —  Cette  correspondance,  outre  les  détails  sur  les 
événements  de  l'époque,  nous  fournit  ainsi  un  nouveau  spécimen  fort  caracté- 
ristique de  la  querelle  qui  a  existé  et  qui  existera  toujours  entre  les  hommes 
qui  ne  savent  voir  que  les  idées,  dont  ils  subissent  la  tyrannie,  et  ceux  que  les 
f#its  dominent  au  point  de  ne  pas  permettre  à  leur  esprit  de  s'élever  assez  haut 
pour  embrasser  un  ensemble  de  rapports ,  et  percevoir  dans  une  situation  le  nœud 
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îdëal  oii  tout  vient  se  concentrer;  entre  l'idéologie  d'une  part,  et  de  l'aatre  l'em- 
pirisme.  Le  vrai  savoir  et  la  puissance  réelle  se  trouvent  à  égale  distance  des 
deux,  et,  si  nous  pouvons  dire  ainsi,  à  leur  point  d'intersection. 

CD. 


Die  Ssske  des  Mbnscben  (les  Sens  de  l'homme) ,  par  Dr.  Med.  Fr.  Domblfttlu 

—  Leipzig,  Otto  Wigand,  1867;  1  volume. 

Exposer  d'une  façon  populaire  la  théorie  de  la  sensation ,  tel  est  le  programme 
de  ce  livre.  L'auteur  a  su  en  beaucoup  de  points  satisfaire  aux  exigences  de  ce 
programme.  Son  premier  mérite  est  une  impartialité  parfaite  et  l'absence  com- 
plète d'une  tendance  systématique.  L'écueil  était  double  :  d'un  côté  le  matéria- 
lisme absolu,  de  l'autre  l'idéalisme  exclusif,  car  la  théorie  de  la  sensation  aboutit 
des  deux  côtés.  N'est-elle  pas  le  véritable  noeud  entre  l'esprit  et  la  matière?  — 
M.  Dorublûth  a  traité  son  sujet  en  physiologiste  et  en  philosophe  tout  à  la  fois, 
montrant  ainsi  que  ces  deux  qualités  ne  sont  point  incompatibles ,  et  les  avan- 
tages qui  doivent  résulter  de  leur  rencontre.  Nous  ne  voulons  pour  preuve  de  ces 
avantages  que  cette  pensée  émise  par  l'auteur,  et  qui  fut  toujours  la  nôtre  : 

(c  Lorsqu'on  s'approche  de  plus  près  des  positions  ennemies,  on  voit  avec 
étonnemcut  combien  d'idéalisme  il  y  a  du  côté  des  matérialistes,  combien  de 
réalisme  du  côté  de  leurs  adversaires  qui  se  tiennent  dans  les  limites  de  la 
science.  » 

Par  le  fond,  et  grâce  à  l'emploi  judicieux  des  matériaux  que  la  physiologie  a, 
surtout  en  ces  dernières  années ,  amassés  pour  l'étude  de  la  sensation  et  des 
appareils  et  organes  qui  concourent  à  la  produire,  l'ouvrage  doit  satisfaire  aux 
exigences  des  hommes  voues  plus  spécialement  à  l'étude  des  questions  qu'il  sou- 
lève; d'autre  part,  la  clarté  de  l'exposition  et  le  soin  que  prend  l'auteur  de  décrire 
les  organes  et  les  phénomènes ,  sans  supposer  chez  le  lecteur  des  connaissance! 
préalables  et  techniques,  répondent  à  la  fin  que  bon  nombre  d'hommes  d'élile, 
suivant  en  ceci  de  glorieuses  et  fécondes  traditions ,  poursuivent  aujourd'hui  en 
Allemagne  :  répandre  la  science  et  la  populariser  sans  lui  rien  faire  perdre  de  si 
dignité  ni  de  sa  rigueur. 

La  voie  est  belle,  et  quoiqu'il  s'y  doive  nécessairement  rencontrer  des  abus 
fâcheux  pour  la  science  et  pour  le  public ,  qu'ils  soient  les  bienvenus  cent  fois 
tous  ceux  qui,  en  Allemagne  ou  en  France,  s'efforceront  d'élargir  encore  cette 
voie ,  avec  la  force  que  donnent  l'étude  et  le  talent  alliés  au  noble  désir  de  Csire 
triompher  le  vrai  et  l'utile  sur  la  routine  et  le  préjugé,  fruits  de  l'indigence 
intellectuelle.  C.  D. 


Mi'STAGOGOS,  1  vol.  —  Hambourg,  P.  H.  Nestler  et  Melle,  i858. 

«  Les  mystagogues ,  »  dit  l'auteur  anonyme ,  «  étaient  les  initiés  chargés  d'in- 
troduire dans  les  secrets  et  les  mystères  de  l'ancienne  religion  grecque  ceux  qui 
étaient  appelés  an  troisième  et  dernier  degré  du  savoir.  » 

Voilà  le  titre  du  livre  expliqué  en  même  temps  que  son  dessein.  D  dmt  aons 
initier  aux  mystères ,  non  pas  de  la  religion  d'Homère ,  mais  dn  christianisaM» 
Il  ne  faudrait  pas  chercher  dam  cet  ouvrage  un  commentaire  am  caléchiime* 
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Ce  n'est  pas  ainsi  que  Fauteur  entend  nous  conduire  au  troisième  degré  du 
savoir.  II  ne  connaît  d'autre  orthodoxie  que  celle  de  la  raison  humaine,  et  le 
mystère  qu'il  prétend  nous  dévoiler,  c'est  avant  tout  que  la  religion  chrétienne 
eal  un  fait  historique,  et  qu'elle  se  trouve  comme  telle  justiciable  de  la  raison 
et  de  l'histoire.  «  Car  chaque  homme ,  dit-il ,  ett  eoûuit  de  ton  temps ,  et  l'on  se 
ferait  même  d'un  fondateur  de  religion  une  fausse  idée,  si  Ton  voulait  croire  qu'il 
se  trouve  placé  au-dessus  ou  en  dehors  du  temps.  »  En  conséquence  de  ce  prin- 
cipe, il  examine  les  récits  et  doctrines  de  la  Bible,  comme  s'il  ne  s'agissait  d'ap- 
précier que  les  révélations  de  Mahomet,  de  Confucius,  de  Bouddha  ou  de  Zoroastre  ; 
fÊLT  Ul  lo^que  de  son  principe,  il  va  même  juiqa'à  comparer  entre  eux  les 
Mythes  évangéliques  et  ceux  des  livres  sacrés  oii  d'autres  peuples  prétendent 
•également  reconnaître  le  témoignage  d'une  inspiration  divine. 

U  n'y  a  là  rien  d'absolument  nouveau;  l'auteur  n'a  eu  d'autre  prétention  que 
de  donner  en  résumé  les  résultats  généraux  de  la  critique  historique  et  philoso- 
fàîque  des  Strauss  et  des  Baur.  Par  sa  Corme ,  toujours  facile  et  vivante ,  il  est 
(ibie  à  tout  esprit  cultivé.  Ajoutons  que  sa  discussion  est  celle  d'un  esprit 
,  doué  de  discernement ,  et  tout  aussi  dégagé  des  violences  d'un  rationalisme 

-étroit  que  des  liens  et  des  passions  de  l'orthodoxie. 

C.  D. 


Le  Daagexad,  revue  koikmdaise. 

La  Berne  germanique  a  dit,  dès  le  principe,  qu'elle  ne  se  erOyait  pas  astreinte 
à  s'enfermer  dans  l'Allemagne  proprement  dite ,  et  qu'elle  embrassait  dans  son 
eidre  la  Hollande  et  les  pays  Scandinaves.  En  attendant ,  ce  qui  ne  tardera  pas , 
nous  tenions  d'une  manière  complète  cette  partie  de  nos  promesses ,  nous  nous 
un  devoir  de  signaler  l'excellent  recueil  périodique  publié  depuis  quelques 
à  Amsterdam  sous  le  titre  de  Daagerad  <  (Point  du  jour).  Cette  publication, 
s*oecupe  surtout  de  discussions  philosc^ihiques  et  religieuses ,  et  qui  défend 
cette  modération ,  qui  est  la  meillenre  des  forces ,  les  droits  et  les  intérêts  de 
li  pensée,  a  promptement  conquis  les  sympathies  les  plus  fortes  et  les  plus  hono- 
mMcs  ,  et  obtenu  un  succès  qui  montre  à  quel  point  elle  répond  aux  traditions  du 
et  au  génie  national.  Elle  doit  ce  succès  à  son  programme  et  aussi  à  la  ma- 
eontciencieuse  dont  ce  programme  est  rempli.  Le  ùamgerad  pratique  l'in- 
^ertigation  philosophique  avec  une  ferme  indépendance ,  mais  aussi  avec  on  grand 
•apprît  de  sagesse  et  de  conciliation.  Nous  aurons  plus  d'une  fois  ii  parier  de  lai  et 
à  le  citer,  mais  nous  avons  voulu  que  dès  à  présent  il  ne  fut  pins  un  inconnu 
nos  lecteurs. 


'  i«  I^mmfÊimd  ( Poioi  àa  ioar)  paak  à  Aimiefdaai,  ches  F.  Gàati ,  par  li^iiioai  mcaiarUe» 
m.  ii%  fettiUes  d'inpmsioa.  —  6  Ir.  4M>  oeat.  par  tnaM*4re ,  le  port  a 
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Berlin,  23  mars. 

J'ai  sous  les  yeux  le  programme  des  cours  de  notre  université  pour  le  deuxième 
semestre  de  Tannée  scolaire.  Ce  n'est  qu'une  simple  nomenclature,  mais  il  me 
semble  que  j'en  puis  tirer  quelques  indications  qui  ne  paraîtront  pas  dénuées 
d'intérêt  h  nos  lecteurs.  Ce  qui  me  frappe  d'abord ,  c'est  que  par  le  nombre  et  la 
variété  des  cours,  l'université  de  Berlin  est  probablement  la  plus  universelle  qu'il 
y  ait,  et  le  plus  encyclopédique  établissement  supérieur  qui  existe  dans  le  monde. 
£ntcndons-nous  :  je  ne  prétends  pas  dire  qu'ailleurs,  et  surtout  à  Paris,  il  n'y  ait 
pas  autant  et  plus  de  professeurs  et  de  cours  qu'à  Berlin,  mais  ces  professeurs 
appartiennent,  je  crois,  chez  vous,  à  plusieurs  établissements  indépendants  les 
uns  des  autres.  Vous  avez  notamment  à  côté  de  la  Sorbonne  les  cours  de  la  Bi- 
bliothèque impériale  et  ceux  du  Collège  de  France.  Chez  nous,  tout  cela  est  réuni, 
et  le  cahier  de  onze  pages  in-4"  que  j'ai  devant  moi  contient  l'ensemble  de  tout 
l'enseignement  supérieur  à  Berlin.  Les  cours  de  philologie  comprennent,  avec 
l'antiquité  classique ,  l'Orient  hindou  et  chinois ,  la  littérature  du  moyen  âge  et 
les  langues  modernes.  Notre  université  enseigne  aussi  l'économie  politique  et 
même  la  politique  (steuUswissenschaJt ,  science  de  l'État),  la  diplomatie,  et  l'admi- 
nistration {polizeiwistenschaft).  Je  vois  l'annonce  d'un  cours  de  philosophie  de 
l'histoire  qui  doit  comprendre  l'examen  des  «  théories  sociales  ».  L'histoire  et 
la  philosophie  de  l'art  sont  traitées  avec  un  soin  et  un  ensemble  qu'il  serait,  je 
crois ,  difficile  de  surpasser. 

Je  veux  encore  faire  une  remarque,  c'est  qu'à  la  différence  de  ce  qui  a  lieu  chez 
vous,  où  les  spécialités  sont  rigoureusement  déterminées,  il  n'est  presque  pas  de 
matière  qui  ne  soit  traitée  par  plusieurs  professeurs,  lesquels  se  font  ainsi  concur- 
rence. C'est  ainsi  qu'à  la  faculté  de  théologie  je  ne  vois  pas  moins  de  trois  cours 
sur  l'histoire  primitive  de  l'Eglise.  Job  et  les  Psaumes  ont  chacun  deux  inter- 
prètes. Je  vois  trois  professeurs  de  sanscrit,  cinq  cours  de  littérature  latine,  trois 
cours  de  littérature  grecque ,  sans  compter  les  cours  de  métrique ,  de  paléogra- 
phie, d'histoire  littéraire,  etc.  Cette  profusion  tient  à  la  nature  et  aux  traditions 
de  l'enseignement  supérieur  en  Allemagne.  Les  mots  de  docteur  et  de  licencié 
ont  conservé  chez  nous  toute  leur  force  étymologique.  En  principe ,  tout  docteur 
peut  enseigner,  tout  licencié  même  a  la  licence  d'ouvrir  un  cours;  il  leur  suffit 
de  faire  agréer  par  l'autorité  académique  le  sujet  qu'ils  se  proposent  de  traiter. 
De  là ,  à  côté  des  professeurs  nommés  par  l'État ,  des  professeurs  plus  jeunes  qui 
se  sont,  pour  ainsi  dire,  nommés  eux-mêmes,  en  attendant  qu'ils  remplacent  leurs 
aines  et  leurs  maîtres ,  et  qui  s'adressent  aux  étudiants  à  leurs  risques  et  périls. 
Cette  méthode,  ou  plutôt  cette  tradition,  a  peut-être  ses  inconvénients,  mais  elle 
a  aussi  d'incontestables  avantages  :  elle  entretient  par  l'émulation  une  vie  singu- 
lière dans  l'enseignement ,  et  en  imposant  à  l'étudiant  la  nécessité  du  choix  —  car 
je  le  déûe  de  suivre  à  la  fois  tous  les  cours  d'une  faculté,  son  temps  n'y  suffiitnt 
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pas,  pas  plus  que  sa  bourse,  la  plupart  des  cours  étant  payés  —  en  lui  imposant , 
dis-je ,  cette  nécessité ,  elle  lui  donne  l'habitude  de  la  liberté  scientifique.  L'en- 
seignement perd  sans  doute  en  unité ,  mais  dans  tout  ce  qui  est  du  domaine  de 
la  spéculation  et  de  l'étude ,  l'Allemand  place  la  liberté  au-dessous  de  l'unité,  et 
vous  avez  vu  le  prince  de  Prusse  lui-même  déplorer  que,  dans  ces  derniers  temps, 
cette  liberté  ait  reçu  d'asses  fortes  atteintes  par  la  prédominance  d'uu  esprit 
exclusif  et  jaloux.  C'est  un  fait  qu'il  faut  avouer,  l'université  de  Berlin  n'est  plus 
ce  qu'elle  était ,  et  c'est  une  chose  lâcheuse  de  voir,  par  exemple,  à  la  faculté  de 
théologie,  le  luthéranisme  intolérant  et  étroit  de  M.  Hengstenberg  usurper  la 
place  que  tenait  si  légitimement  autrefois  l'esprit  large,  profond  et  libéral  de 
Schleiermacher.  Mais  M.  Hengstenberg  lui-même  est  encore  loin  d'en  être  arrivé 
à  ses  fins ,  et  il  n'y  arrivera  jamais.  M.  le  professeur  Nitzsch ,  qui  fait  le  cours  de 
théologie  biblique ,  ne  marche  pas  du  tout  sous  sa  bannière ,  et  encore  bien  moins 
M.Vatke,  qui  commente  les  Psaumes  et  fait  un  cours  de  théologie  philosophique. 
M.  Benary,  qui  partage  l'exégèse  de  l'Ancien  Testament  avec  MM.  Hengstenberg, 
Uhlemann,  Bachmann  et  Yatke,  est  beaucoup  plus  philologue  que  théologien. 
Laissez-moi  noter  encore  un  des  caractères  saillants  de  l'enseignement  théologique 
en  Allemagne  :  c'est  un  enseignement  presque  absolument  critique  et  qui  laisse 
presque  tout  à  fait  de  côté  la  théologie  pratique.  Les  facultés  font  des  savants  et 
non  pas  des  pasteurs.  Contre  vingt  cours  de  critique,  d'archéologie  et  d'histoire, 
parmi  lesquels  j'en  vois  même  un  sur  l'histoire  des  religions  non  chrétiennes,  je 
ne  trouve  que  trois  cours  plus  ou  moins  dogmatiques  :  ceux  de  théologie  biblique 
(Yritzsch),  de  symbolique  comparée  (Twestei^,  et  le  cours  sur  les  symboles  œcu- 
méniques du  même,  et  je  vois  un  seul  cours  de  théologie  pratique.  MM.  Strauss 
et  Nitzsch  dirigent  en  outre  des  exercices  homilétiques.  Mais  vous  voyez  combien 
la  disproportion  est  frappante.  Elle  peut  s'eipliquer  :  on  enseigne  la  science;  le 
talent ,  la  piété ,  la  vocation  pastorale  ne  s'enseignent  pas. 

A  la  faculté  de  philosophie,  que  notre  hiérarchie  académique  relègue  bien  après 
celle  de  théologie,  mais  qui  s'en  rapproche  et  y  touche  par  beaucoup  de  côtés, 
les  noms  les  plus  marquants  sont  ceux  de  MM.  Michelet,  Trendelenburg,  Werder 
et  George.  M.  Michelet ,  qui  a ,  je  crois ,  essayé  dans  ces  derniers  temps  d'écrire 
dans  les  revues  françaises,  est,  vous  le  savez  et  vous  l'avez  dit,  le  dernier  repré- 
sentant du  système  hégélien  dans  notre  philosophie  berlinoise.  Du  temps  que  tout 
le  monde  était  hégélien,  et  qu'il  y  avait  une  droite,  un  centre  droit,  un  centre 
orthodoxe ,  un  centre  gauche ,  une  gauche  et  une  extrême  gauche ,  M.  Michelet 
était  centre  gauche.  Aujourd'hui  que  l'école  a  presque  disparu  comme  école, 
M.  Michelet  est  tout  bonnement,  avec  M.  Rosenkranz,  le  dernier  des  Romains. 
Il  a  du  reste  toutes  les  qualités  qui  font  un  professeur  distingué ,  mais  non  celle 
qui  est  indispensable  à  un  grand  enseignement,  l'originalité.  Les  plus  grandes 
idées,  répétées,  deviennent  des  formules,  et  les  formules  sont,  en  philosophie,  la 
mort  des  idées.  Il  y  a  des  gens  qui  considèrent  M.  Moleschott,  bien  qu'il  ne  s'en 
doute  pas,  comme  plus  hégélien  que  M.  Michelet.  MM.  Trendelenburg,  Wer- 
der, etc.,  sont  des  hommes  de  conscience  et  de  talent,  mais  non  des  hommes 
transcendants.  M.  George  fait  un  cours  sur  le  matérialisme  et  le  panthéisme. 
C'est  le  programme  qui  dit  sur,  mais  il  faut  sans  doute  lire  cùnire. 

La  faculté  de  droit  est  très- riche  en  cours,  et  a  des  noms  qui  comptent  dans  la 
science.  Je  remarque  trois  cours  d'histoire  du  droit  romain ,  par  MM.  Dirksen , 
de  Keller  et  Gneist;  des  cours  encore  plus  nombreux  sur  le  droit  germain,  et 
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un  coan  sur  le  code  d'instruction  criminelle  français,  indispensable  aux  jeunet 
gens  de  la  Prusse  rhénane  qui  viennent  étndier  à  Berlin.  L'enseignement  de  la 
faculté  de  médecine  se  fait  remarquer  par  une  exUème  spécialisation.  Une  foule 
de  maladies ,  telles  que  le  choléra ,  la  fièvre ,  les  maux  d'yeux  et  même  les  maux 
de  dents,  font  l'objet  de  cours  particuliers.  Je  remarque  de  même,  pour  le  dire  en 
passant,  dans  la  classe  des  sciences  naturelles,  un  cours  sur  la  salubrité  du  climat 
de  L'Italie,  et  un  autre  sur  la  végétation  de  l'fle  de  Madère.  Ce  ne  sont  pas  là,  bien 
entendu,  des  chaires  instituées  par  le  gouvernement,  ce  sont  des  sujets  librement 
choisis  par  des  docteurs  ou  des  licenciés,  c'es^4-dire  par  des  hommes  quali&és  pour 
enseigner.  Dans  notre  enseignement  médical  et  scientifique,  vous  connaisses  les 
■oms  de  MM.  Ehrenberg,  Muller,  Mitcheriich,  Rose,  Schœnlein,  etc.,  etc. 

Je  vous  ai  signalé  l'importance  de  l'enseignement  esthétique  à  notre  université. 
M.  le  professeur  Guhl  enseigne  l'histoire  générale  de  l'art  et  l'histoire  de  l'architee- 
ture  depuis  Constantin;  M.  Msercker,  la  philosophie  de  l'art  d'aprèa  les  principes 
des  anciens;  M.  Waagen,  l'histoire  générale  de  la  peinture;  M.  Panofka,  lan^éo- 
logie  grecque  et  la  mythologie  artistique  des  Grecs.  M.  fiœttiger  traite  des  tombes 
el  des  chapelles  privées  chez  les  Grecs;  M.  Lepsius  explique  les  monnments  égyp- 
liens.  J'en  passe  pour  consacrer  encore  un  mot  à  la  section  philologique ,  «ne  des 
plus  complètes.  C'est  là  que  brillent  les  noms  sanscritiques  de  Bopp  et  de  Weber. 
Dire  qu'on  y  enseigne  le  turc,  le  persan,  l'arabe,  la  grammaire  égyptienne  (an- 
cienne) ne  vous  surprendra  pas;  mais  il  y  a  aussi  un  cours  de  innois,  des  cours 
a«r  les  Nîebelungen ,  sur  les  monuments  gothiques ,  etc.  Les  cours  de  littérature 
anglaise  et  italienne  sont  faits  dans  ces  langues  respectives  par  des  Anglais  «t 
des  Italiens. 

Après  ce  petit  dénombrement  de  nos  forces  universitaires ,  que  j'ai  craint  de 
rendre  trop  long ,  un  mot  de  la  chronique  artistique  et  théâtrale  du  moît.  Les 
faits  les  plus  saillants  ont  été  les  adieux  de  madame  Yiardot  et  la  représentation 
de  votre  FUs  naturel  (en  allemand)  sur  le  théâtre  de  Kœnigstaedt.  Madame  Yiardot 
est  partie  d'ici  avec  la  réputation  de  la  plus  grande  cantatrice  et  de  la  plus  sa* 
vente  musicienne  du  siècle ,.  et  il  faut  dire  que  si  les  facultés  naturelles  laissent 
à  regretter  quelque  chose,  elle  mérite  certainement  cette  gloire  par  l'universalité 
et  la  puissance  de  son  génie  d'interprétation.  Elle  possède  tous  les  mallrea  et 
eal  maîtresse  dans  tous  les  styles.  Dans  son  concert  d'adâeu,  elle  a  chanté  auocea* 
sivement  un  air  de  VAlcine  de  Hsndel ,  deux  lieder  de  Schubert,  deux  chansons 
populaires  françaises,  et  le  final  de  la  SomnamlntU,  c'est-à-dire  qu'elle  a  tonebé 
avec  une  égale  supériorité  aux  époques  les  plus  diverses  et  aux  pôles  les  plus  con« 
mires  de  l'art.  Le  Fils  naturel  a  été  véhémentement  accusé  de  réalisme.  Il  a  élé 
bien  joué ,  et  on  a  cru  remarquer  dans  nos  acteurs  allemands  l'influence  du  jeu 
de  la  troupe  française ,  qui  était  ici  avant  Noël ,  et  qui  nous  est  revenue  apiis 
•voir  fiiit  une  exeursien  à  Vienne.  Cest  toujours  mademoiselle  Hardy  qui  en  eat 
fétoile ,  et  elle  a  été  très-applaudie  dans  Vn  changement  de  main,  A  une  soite  de 
eefé*restaurant-spectacle-coneert-exposition  qu'on  appelle  établissement  de  KroU, 
et  que  je  me  réserve  de  vous  décrire  plus  au  long ,  nous  avons  eu  tos  zouaves , 
et  nous  avons  aujourdliui...  devinez  quoi?  une  troupe  italienne,  une  troupe  qni 
chante  le  grand  opéra.  Les  principaux  sujets  sont  la  signera  Yashetti,  les  signoii 
Gamboggi,  Giordani  et  Pozsesi.  Je  doute  que  vous  les  entendiez  jamais  à  Paris. 

J'oubliais  l'excellent  Bogumil-Davison,  premier  rôle  du  théâtre  de  Dresde,  qus 
m  donné  à  Frédéric-Wilhelmstadt  des  représeoUtions  très*8aivief .  On  Ta 
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toat  remarqué  comme  Pierre  le  Grand  dans  le  drame  de  C%ar  et  bowgems  et 
M.  Wolfsohy.  Notre  grand  opéra  a  repris,  mais  exécntë  fort  mal  Jotepk  en  Egypte 
de  Méhul.  Faùl-il  vous  signaler  une  nouvelle  étoile  qui  vient  de  nous  apparaître 
dans  le  ciel  si  richement  constellé  du  piano  ?  Cest  M.  Tansig ,  élève  de  Liszt. 
Il  est  d'une  force  prodig^ieuse.  Mais  quel  pianiste  ne  l'est  pas  aujourd'hui  ?  Pour 
l'exécution  du  moins ,  c'est  toujours  le  dernier  venu  qui  étonne  le  plus. 

Les  jeunes  mariés  de  notre  maison  royale  se  montrent  souvent  en  public  et 
sont  assidus  aux  représentations  théâtrales  et  aux  concerts ,  ce  qui  plaît  beaucoup 
aux  Berlinois.  A  la  séance  solennelle  que  notre  académie  des  beaux-arts  a  con- 
sacrée ces  jour»-ci  à  la  mémoire  du  grand  statuaire  Rauch ,  il  y  avait  aussi  plu- 
sieurs membres  de  la  famille  royale,  les  ministres,  et  notre  illustre  et  vénéré 
Aiezandre  de  Humboidt.  M.  Tolken ,  secrétaire  de  l'académie ,  a  lu  une  notice 
•or  la  vie  du  célèbre  artiste..  Il  faut  malheureusement  que  je  termine  par  la 
nouvelle  d'une  autre  perte  prématurée  et  bien  regrettable ,  celle  de  F.  Kogler,  si 
justement  connu  par  ses  travaux  sur  l'art  ;  c'est  un  deuil  tout  récent  et  vivement 
senti.  F.  W. 

Le  défaut  d'espace  nous  oblige  de  résumer  très-brièvement  les  autres  corres- 
pondances que  nous  avons  reçues.  A  Vienne,  on  annonce  une  prochaine  exposition 
de  produits  minéralogiques  et  métallurgiques ,  à  l'occasion  d'un  congrès  de  pro- 
priétaires de  mines  et  de  maîtres  de  forges  autorisé  par  le  gouvernement. 

La  musique  de  M.  Richard  Wagner  se  fait  jour  partout,  en  dépit  de  toutes  les 
résistances.  La  critique  se  désole,  mais  le  public  applaudit.  Lohengrûn  est  joué 
en  ce  moment  à  Munich,  et  il  va  l'être  à  Vienne.  —  Madame  Ristori  a  quitté 
Yienne  après  une  série  de  triomphes,  non  cependant  que  la  critique  n'eût,  à 
propos  des  dernières  représentations ,  cru  pouvoir  signaler  quelques  traces  de  fa- 
tigue et  aussi  des  concessions  de  goût  faites  au  gros  public.  M.  Roger,  notre  pre- 
mier ténor,  lui  a  succédé.  On  sait  qu'il  est  très-populaire  en  Allemagne.  Une 
actrice  très-distinguée  du  grand  théâtre  de  Yienne,  mais  que  la  maladie  éloignait 
depuis  quelques  années  de  la  scène ,  madame  Wagner,  anciennement  mademoi- 
selle Unzelmann ,  est  morte  dans  le  courant  de  février.  Les  amateurs  qui  l'ont 
vue  dans  le  r61e  deGretehen  de  Faust  la  préféraient  même  à  mademoiselle  Seebaeh. 
—  De  Munich  nous  avons  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  peintre  de  paysage  et 
d'antiquités  très-distingué,  M.  Ross,  Holsteinois,  que  les  événements  de  1848, 
auxquels  il  avait  pris  part,  avaient  éloigné  de  sa  patrie.  M.  Ross  suivait  les  mêmes 
tendances  que  chez  nous  MM.  Desgoffe  et  Flandrin. 


LE    VOYAGEUR    VOGEL. 

Nous  trouvons  dans  le  Journal  géographique  de  Perthes  et  Petermana  la  lettre 
ori|^ale  de  M.  le  baron  de  Neimans ,  qui  a  fourni  aux  journaux  allemands  lenrs 
demièi'es  informations  sur  cet  explorateur  dont  la  destinée  inspire  en  ee  moment 
tant  d'inquiétudes.  M.  Neimans,  qui  écrit  d'Alexandrie  à  la  date  du  30  novembre 
decnier ,  a  recueilli  trois  versions  sur  le  sort  de  M.  Yogel.  L^s  deux  premièies 
portent  qu'il  a  été  simplement  emprisonné  à  Wara ,  dans  le  Darfour,  pour  avoir 
visité  une  montagne  réputée  sainte,  et  sur  laquelle  le  sultan  Scherif  seul  avait  le 
droit  de  monter  ;  la  troisième  maintient  la  nouvelle  de  l'exécution ,  mais  M.  Nei« 
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un  couri  Eiir  le  cnde  d'iDttmelioD  criminelle  frinçaii,  inditpeniab'        ..n'auraii 

{•eus  lie  la  Prune  rfa<!iwae  ixui  viennent  élsdîer  ii  Beriiv.  L'ensp' 

faculté  lie  médecine  le  fait  remarquer  par  nue  eiUtme  ipëcia''        <-  en  décembre 

de  maladiti,  telln  que  le  clioléra,  la  &èvre,  lea  maux  d'^e-  ^lellei  plui  cer- 

de  dénis ,  tant  l'objet  de  cour*  partieulien .  Je  remarque  à  .atii  riiquer  pour  *e 

pdRiumt,  dana  la  claiie  dea  sciences  naturelles,  an  cov 

de  rilalîe,  et  un  autre  sur  la  véeéution  de  l'Ile  de  * 

entendu ,  des  tliiîres  iaitituées  par  le  goovemeir 

clioiiispar  dcf  docteur* ou  det  licenciés,  c'est-'  '  k.ivr, 

enseigner.  Dan*  notre  entei^encni  médîr  ^i  ont  annonci!  la  découvenc 

noms  de  MM.  Ehrenberj; ,  Millier,  Hitcl  ^'Critique  de  M.  Scliubert,  dans 

Je  vous  ai  signalé  l'importance  de  l'r  ^jroi ,  dans  ses  Annalrt  pniuirnna, 

M.  le professcurGahl  enseigne rliist/'  .•'' jtai  sinnn  une  analyse  coniptèle,  du 

luro  depuis  Constantin;  H.  HcrcV  ■..-■'ftit  posthume  du  eéiclire  philosoplie  de 

des  ancien*;  H.  Waagen, l'histr'  .  ;,'^ d'autant  plus  sévtreque  des  falsilica- 

loffie  grecque  et  la  njlholofi  'i-''  ji'icnt  rendu  les  jiiges  plus  circonspect* , 

et  des  chapelles  privéei  A'         •;   '.^''^^ae  épreuve  qui  a  établi  sou  iiiconleslable 
tiens.  J'en  passe  pancer        .  '-■'"'^' 

plus  complète*.  C'est  >'        '  ■.ait^'  "'^^  moindres  reliques  icientiRques  d'un 

Dire  qu'on  ;  enteifr  .'^"j^nW  une  attention  particulière  et  devient  d'un 

cîenne)  ne  tous  ■•  .   ^"L^'/^da  manuscrit;  on  n'a  pal  tardé  i  reconnaître,  en 

sur  le*  Hiebclu'  ''^aceupé  les  dcrnii''rcs  années  de  la  vie  de  Kant ,  et 

anglaise  et  ît  '  ^ifrlopédigue  de  la phihiophie  pure,  devait  établir 

des  Italiens         .'  j.-'-  -  i^f^diÂcile  passage  de  la   physique  à  la  niétapliYsique. 

Après  r        ,*^'^'''''-        ^^^H  ■■'■^reineiit ,  dm*  la  biographie  du  philosophe, 
rendre  t  ^.-'^  Jri^'  ouvrage,  qu'au  dire  de  liasse  {Rmuinpiablei  pmpot 

tain  le  "'fj^^f^'^iaiitiret;  Ktenigsben;,  1801),  Kant  se  plaisait  à  appeler, 

de  vo  M^j^  \ia»  d"  causeries  iulimea,  son  clief-d'truvrc  et  le  couronne- 


I  forme  du  manuscrit,  qui  a  attiré  d'une  manière  spéciale 

'IIJliquM,  car  cet  examen  est  indispensable  dans  ces  sortes  d'in- 

'  i^ï'^l^ri^'"*'  1"'  ""'  P*"""  "'']<!'  ^^  constater  l'identité  d'un  ouvrage  et 

/V^^^h  paternité.  Le  tout  se  com|iose  de  douze  liasses  de  pa|^t  non 

^i*^.^  napier  épais  et  grisâtre.  Ces  liasses  sont  d'un  volume  très^ilTéreiil  : 

^0tf*'^  te  ciiMi  à  treiie  Teuillcs.  Elles  sont  couvertes  d'une  t'criturc  fine , 

j/f'"  .ggiiérotées  avec  soin,  et  coulienncut,  outre  des  demi-pages,  de  nom- 

el'''^jiu  feuillets  pleins  de  noies  cl  de  renvois.  Des  pn^ranimes  univcrsi- 

i**"*  I  j(»journaui  servent  de  chemiseethient,  par  leurs  dates,  l'époque  exacte 

"j    Di'*'*"^^  des  diverse!  parties  de  l'œuvre.  Avec  ta  parcimonie  maniaque 

.jfjllard,  Kaiit  a  utilise  tous  les  endroits  non  imprimés  de  ces  couvertures, 

lit*  rbifloni  de  papier  qui  lui  tombaient  sous  la  main  et  jusqu'à  des  enve- 

l'ipfide  lellre.  Mais  ces  notes  ne  se  rapportent  pas  toutes  a  l'ouvrage;  à  chaque 

^    m  contraire,   ou   rencontre  des  digressions  inattendues,  et  on  se  heurte 

!lîue  è  des  considérations  ou  à  des  obicrvations  entièrement  étrangères  au 

^el.  Oa  j  trouve,  par  eicmplr,  pcle-mèlc  des  extraits  de  livres  et  ilejoumaiix, 

^  décision*  universitaires,  des  notes  d'aflaires  privées,  comptes  et  aumânes, 

^projets  d«  dîner,  avec  indication  du  menu  et  des  personnes  à  inviter,  el 

-ailoi*  de*  protestations,  des  sorties  autographes  contre  le  fameui  Lampe,  ce 
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domestique  tyran ,  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  vie  du  philosophe.  Cest  enfin 

résumé  de  tout  ce  qui  arrivait  à  Kant  pendant  qu'il  était  assis  à  sa  table  de 

«1.  Une  mémoire  très-afFaiblie  par  Tâge  l'obligeait  à  prendre  note  de  tous  ces 

Mitinies  qui,  d'un  trait  de  plume,  devaient  disparaître  plus  tard  du  corps 

ffe.  Mais  à  côté  de  ce  journal  presque  quotidien  du  philosophe,  nous 

des  chapitres  entiers  mis  au  net,  écrits  par  un  copiste  avec  des  cor- 

^  ^t ,  et  qui  sont  tout  prêts  pour  l'impression. 

Mntcnant  dire  quelques  mots  du  fond  même  de  l'ouvrage,  sans 
.       ^  iirétention  de  porter  un  jugement  sur  la  valeur  d'une  œuvre  que 

^L  .ssons  que  de  troisième  main. 

I  .d,  on  reconnaît,  dit  M.  Haym,  la  rigoureuse  méthode  d'examen  qui 

^e  entre  tous  les  philosophes  Tauteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure, 

chaque  pas  en  avant,  il  remonte  avec  une  persistance  systématique  à  son 

lit  de  départ  pour  légitimer  la  marche  qu'il  suit  et  établir  la  stricte  logique  de 

•es  déductions.  Il  se  montre  infatigable  dans  l'analyse  scrupuleuse  du  concept  pur 

de  la  matière ,  tourne  et  retourne  sans  cesse  en  tous  sens  les  deux  catégories  de 

qualité  et  de  quantité,  et  fait  surgir,  par  ce  travail  critique,  une  série  inépuisable 

de  nouveaux  problèmes  qui  retardent  continuellement  la  solution  qu'il  poursuit. 

La  question  est  creusée  sans  fin ,  mais  elle  reste  stationnaire. 

11  est,  d'ailleurs,  inutile  de  faire  remarquer  qu'une  comparaison  avec  les  autres 
oeuvres  de  Kant,  et  surtout  les  Eléments  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature, 
pourra  seule  établir  avec  certitude  le  profit  que  la  philosophie  doit  tirer  de  la  nou- 
velle découverte. 

Les  digressions  et  considérations  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qu'aucun 
lien  apparent  n'unit  au  sujet,  ne  dépassent  jamais  l'horizon  du  criticisme  et  tour- 
nent éternellement  dans  le  même  cercle  d'idées  :  pas  une  hardiesse,  mais  aussi 
pat  une  déviation.  Elles  nous  prouvent  jusqu'à  quel  point  l'esprit  du  philosophe 
avait  reçu  l'empreinte  de  son  propre  système,  et  qu'au  seuil  de  la  tombe,  comme 
par  le  passé,  à  ces  grandes  questions  sur  Dieu,  la  liberté  et  l'immortalité  de 
l'âme,  Kant  répondait  toujours  par  de  nouvelles  questions,  sans  jamais  arriver  à 
conclure.  Constatons  aussi  que  l'auteur  a  réussi  à  donner  à  ses  idées,  dans  quel- 
ques-uns de  ses  aphorismes ,  une  forme  plus  heureuse  et  plus  précise  que  dans  la 
plupart  de  ses  autres  ouvrages. 

Nous  ajouterons  en  terminant  que  la  conciliation  des  deux  notions  de  Dieu  et 
du  monde  semble  être,  en  effet,  la  pensée  fondamentale  de  l'œuvre,  qui  devait 
être  par  conséquent,  comme  l'avait  annoncé  son  auteur,  le  résumé  et  le  couronne- 
ment de  la  philosophie  transcendantale. 

Au  milieu  des  préoccupations  nouvelles  de  l'Allemagne ,  dans  ce  mouvement 
positiviste  qui  l'entraîne  des  régions  de  la  spéculation  sur  le  terrain  des  sciences 
naturelles,  l'annonce  de  cette  découverte,  qui,  il  y  a  vingt  ans  à  peine,  eût 
enflammé  toutes  les  têtes  des  bords  de  la  mer  Baltique  aux  sources  du  Rhin, 
a  passé  presque  inaperçue;  et  il  a  fallu  la  création  d'une  revue  nouvelle,  les 
Âmnales  prussiennes ,  pour  qu'une  voix  y  célébrât  la  découverte  d'une  œuvre  pos- 
thume du  grand  philosophe  de  Kœnigsberg.  La  bibliothèque  royale  de  Berlin  a 
bit  des  démarches  pour  acquérir  le  manuscrit ,  mais  elle  n'a  pu  s'entendre  sur  le 
prix  avec  le  détenteur  actuel ,  qui  est ,  dit-on ,  un  parent  éloigné  de  Kant  demeur 
rtnt  en  Russie. 

E.  S. 
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nuiDS  la  trouve  improbable ,  surtout  parce  que ,  dit-il ,  le  sultan  Scherif  n'aurait 
pas  voulu  perdre  la  rançon  du  prisonnier. 

M.  JVeimans ,  lui-même  voyageur  intrépide ,  a  dû  quitter  le  Caire  en  décembre 
et  se  diriger  vers  )e  Darfour,  pour  tâcher  d'y  recueillir  des  nouvelles  plus  cer- 
taines ,  et  avec  la  résolution  ,  si  Yogei  vivait  encore ,  «  de  tout  risquer  pour  se 
mettre  en  communication  avec  lui.  » 


DÉCOUVERTE    d'uN    MANUSCRIT    DE    KANT. 

.  n  y  a  quelques  mois  déjà,  divers  journaux  allemands  ont  annoncé  la  découverte 
d'un  manuscrit  de  Kant.  Grâce  à  la  double  étude  critique  de  M.  Schubert,  dans 
les  Feuilles  provinciales  de  Prusse,  et  de  M.  Haym,  dans  ses  Annales  prussiennes, 
nous  sommes  en  mesure  de  donner  aujourd'hui  sinon  une  analyse  complète,  du 
moins  une  idée  assez  générale  de  cette  œuvre  posthume  du  célèbre  philosophe  de 
Kœnigsberg.  Soumis  d'abord  à  un  examen  d'autant  plus  sévère  que  des  falsifica- 
tions récentes  à  Weimar  et  à  Leipzig  avaient  rendu  les  juges  plus  circonspects, 
le  manuscrit  est  sorti  victorieux  d'une  épreuve  qui  a  établi  son  inconteslable 
authenticité. 

Outre  l'intérêt  naturel  qui  s'attache  aux  moindres  reliques  scientifiques  d'un 
grand  génie ,  cette  découverte  mérite  une  attention  particulière  et  devient  d'un 
prix  inestimable  par  la  valeur  du  manuscrit;  on  n'a  pas  tardé  à  reconnaître,  en 
effet,  que  c'est  l'œuvre  qui  a  occupé  les  dernières  années  de  la  vie  de  Kant,  et 
qui,  sous  le  titre  :  Système  encyclopédique  de  la  philosophie  pure ,  devait  établir 
la  transition  et  faciliter  le  difficile  passage  de  la  physique  à  la  métaphysique. 
En  1842,  M.  Schubert  déplorait  amèrement,  dans  la  biographie  du  philosophe , 
la  disparition  complète  de  cet  ouvrage ,  qu*au  dire  de  Hasse  {Remarquables  propos 
de  Kant  par  un  de  ses  convives;  Kœnigsberg,  1804),  Kant  se  plaisait  à  appeler, 
au  milieu  de  l'abandon  des  causeries  intimes ,  son  chef-d'œuvre  et  le  couronne- 
ment de  son  système. 

Disons  un  mot  de  la  forme  du  manuscrit,  qui  a  attiré  d'une  manière  spéciale 
l'attention  des  critiques ,  car  cet  examen  est  indispensable  dans  ces  sortes  d'in- 
structions scientifiques,  qui  ont  pour  objet  de  constater  l'identité  d'un  ouvrage  et 
d'en  rechercher  la  paternité.  Le  tout  se  compose  de  douze  liasses  de  pages  non 
cousues ,  d'un  papier  épais  et  grisâtre.  Ces  liasses  sont  d'un  volume  très-différent  : 
elles  varient  de  cinq  à  treize  feuilles.  Elles  sont  couvertes  d'une  écriture  fine , 
classées  et  numérotées  avec  soin ,  et  contiennent ,  outre  des  demi-pages ,  de  nom- 
breux petits  feuillets  pleins  de  notes  et  de  renvois.  Des  programmes  universi- 
taires et  des  journaux  servent  de  chemise  et  fixent,  par  leurs  dates,  l'époque  exacte 
de  la  naissance  des  diverses  parties  de  l'œuvre.  Avec  la  parcimonie  maniaque 
d'un  vieillard ,  Kant  a  utilisé  tous  les  endroits  non  imprimés  de  ces  couvertures, 
tous  les  chiffons  de  papier  qui  lui  tombaient  sous  la  main  et  jusqu'à  des  enve- 
loppes de  lettre.  Mais  ces  notes  ne  se  rapportent  pas  toutes  à  l'ouvrage  ;  à  chaque 
pat,  au  contraire,  on  rencontre  des  digressions  inattendues,  et  on  se  heurte 
même  à  des  considérations  ou  à  des  observations  entièrement  étrangères  au 
sujet.  On  y  trouve ,'  par  exemple ,  pèle-mèle  des  extraits  de  livres  et  de  journaux , 
des  décisions  universitaires,  des  notes  d'affaires  privées,  comptes  et  aumônes, 
des  projets  de  diner,  avec  indication  du  menu  et  des  personnes  à  inviter,  et 
parloîs  des  proteitations ,  des  sorties  autographes  contre  le  fameux  Lampe,  ce 
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domestique  tyran ,  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  vie  du  philosophe.  C'est  enfin 
le  résumé  de  tout  ce  qui  arrivait  à  Kant  pendant  qu'il  était  assis  à  sa  table  de 
travail.  Une  mémoire  très-affaiblie  par  Tâge  l'obligeait  à  prendre  note  de  tous  ces 
détails  intimes  qui ,  d'un  trait  de  plume ,  devaient  disparaître  plus  tard  du  corps 
de  l'ouvrage.  Mais  à  côté  de  ce  journal  presque  quotidien  du  philosophe,  nous 
rencontrons  des  chapitres  entiers  mis  au  net,  écrits  par  un  copiste  avec  des  cor- 
rections de  Kant ,  et  qui  sont  tout  prêts  pour  l'impression. 

Nous  allons  maintenant  dire  quelques  mots  du  fond  même  de  l'ouvrage,  sans 
toutefois  avoir  la  prétention  de  porter  un  jugement  sur  la  valeur  d'une  œuvre  que 
nous  ne  connaissons  que  de  troisième  main. 

Dès  l'abord,  on  reconnaît,  dit  M.  Uaym,  la  rigoureuse  méthode  d'examen  qui 
caractérise  entre  tous  les  philosophes  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure. 
Après  chaque  pas  en  avant,  il  remonte  avec  une  persistance  systématique  à  son 
point  de  départ  pour  légitimer  la  marche  qu'il  suit  et  établir  la  stricte  logique  de 
ses  déductions.  Il  se  montre  infatigable  dans  l'analyse  scrupuleuse  du  concept  pur 
de  la  matière ,  tourne  et  retourne  sans  cesse  en  tous  sens  les  deux  catégories  de 
qualité  et  de  quantité ,  et  fait  surgir,  par  ce  travail  critique ,  une  série  inépuisable 
de  nouveaux  problèmes  qui  retardent  continueUement  la  solution  qu'il  pourauit. 
La  question  est  creusée  sans  fin ,  mais  elle  reste  stationnaire. 

Il  est,  d'ailleurs,  inutile  de  faire  remarquer  qu'une  comparaison  avec  les  autres 
œuvres  de  Kant,  et  surtout  les  Eléments  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature^ 
pourra  seule  établir  avec  certitude  le  profit  que  la  philosophie  doit  tirer  de  la  nou- 
velle découverte. 

Les  digressions  et  considérations  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qu'aucun 
lien  apparent  n'unit  au  sujet,  ne  dépassent  jamais  l'horizon  du  criticisme  et  tour- 
nent éternellement  dans  le  même  cercle  d'idées  :  pas  une  hardiesse,  mais  aussi 
pas  une  déviation.  Elles  nous  prouvent  jusqu'à  quel  point  l'esprit  du  philosophe 
avait  reçu  l'empreinte  de  son  propre  système,  et  qu'au  seuil  de  la  tombe,  comme 
par  le  passé,  à  ces  grandes  questions  sur  Dieu,  la  liberté  et  l'immortalité  de 
l'âme,  Kant  répondait  toujours  par  de  nouvelles  questions,  sans  jamais  arriver  à 
conclure.  Constatons  aussi  que  l'auteur  a  réussi  à  donner  à  ses  idées,  dans  quel- 
ques-uns de  ses  aphorismes ,  une  forme  plus  heureuse  et  plus  précise  que  dans  la 
plupart  de  ses  autres  ouvrages. 

Nous  ajouterons  en  terminant  que  la  conciliation  des  deux  notions  de  Dieu  et 
du  monde  semble  être,  en  effet,  la  pensée  fondamentale  de  l'œuvre,  qui  devait 
être  par  conséquent,  comme  l'avait  annoncé  son  auteur,  le  résumé  et  le  couronne- 
ment de  la  philosophie  transcendantale. 

Au  milieu  des  préoccupations  nouvelles  de  l'Allemagne ,  dans  ce  mouvement 
positiviste  qui  l'entraîne  des  régions  de  la  spéculation  sur  le  terrain  des  sciences 
naturelles,  l'annonce  de  cette  découverte,  qui,  il  y  a  vingt  ans  à  peine,  eût 
enflammé  toutes  les  têtes  des  bords  de  la  mer  Baltique  aux  sources  du  Rhin, 
a  passé  presque  inaperçue;  et  il  a  fallu  la  création  d'une  revue  nouvelle,  les 
Annales  prussiennes ,  pour  qu'une  voix  y  célébrât  la  découverte  d'une  œuvre  pos- 
thume du  grand  philosophe  de  Kœnigsberg.  La  bibliothèque  royale  de  Berlin  a 
(ait  des  démarches  pour  acquérir  le  manuscrit,  mais  elle  n'a  pu  s'entendre  sur  le 
prix  avec  le  détenteur  actuel ,  qui  est ,  dit-on ,  un  parent  éloigné  de  Kant  demeu- 
rant en  Russie. 

E.  S. 
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LES    PALIMPSESTES    DU    PROPESSEUR    TISCUENDORF. 

La  bibliothèque  impériale  de  Russie  yient  d'acbeter  la  collectioii  de  palim- 
psestes et  autres  manuscrits  que  M.  le  professeur  Tischendorf  a  rapportée  d'Orient 
en  Allemagne  il  y  a  quelques  années.  Le  nombre  des  palimpsestes  n'est  pas 
moindre  de  dix-sept.  Quelques-uns ,  il  est  vrai ,  ne  se  composent  que  de  peu  de 
feuilles.  Dix  d'entre  eux  ont  pour  texte  primitif  uu  texte  grec ,  et  parmi  eux  il 
fSsnt  citer  en  premier  lieu  un  manuscrit  de  quarante-quatre  feuilles  in-4®,  avec 
des  passages  du  Pentateuque  dont  l'écriture  appartient  au  cinquième  on  au 
sixième  siècle ,  et  un  autre  manuscrit  de  vingt-huit  feuilles  in-4<',  avec  des  frag* 
Acnts  du  Nouveau  Testament,  qui  accusent  sept  mains  différentes  et  qui  appar- 
tiennent pour  la  plupart  au  cinquième  siècle,  et,  pour  le  reste ,  au  sixième  et  au 
septième.  Le  second  texte  du  premier  palimpseste  est  aussi  grec,  et  écrit  en 
lettres  onciales  usitées  au  neuvième  siècle;  il  contient  entre  autres  toute  une 
bomélie  de  Jean  Damascène.  Le  second  texte  du  deuxième  palimpseste  est  géorgien. 

Deux  autres  palimpsestes  (six  et  trois  feuilles  in-4<^)  contiennent  des  fragments 
d'Isaïe  et  du  livre  des  Rois.  L'écriture  est  du  septième  et  du  huitième  siècle.  Ils 
ont  été  publiés ,  ainsi  que  les  deux  premiers ,  dans  le  premier  volume  des  Manu» 
menia  sacra  inediia,  nova  coUecth,  du  professeur  Tischendorf. 

Huit  autres  feuilles ,  en  caractères  grecs  du  cinquième  siècle ,  paraissent  appar- 
tenir à  un  écrit  patristiqne  encore  inconnu. 

U  y  a  des  parchemins  qui  portent  jusqu'à  trois  textes  superposés,  et  ce  sont 
naturellement  les  plus  curieux.  De  ce  genre  est  un  palimpseste  gréco-slavonien  de 
vingt-trois  feuilles,  dont  la  plupart  portaient  déjà  deux  textes  grées  avant  de 
recevoir  le  texte  slavonien.  Un  autre  a  trois  textes  grecs  :  d'abord ,  des  fragments 
des  lettres  de  saint  Paul  en  onciales;  au-dessus,  des  passages  des  Actes  des  Apdtres 
en  belles  lettres  minuscules,  et  en&n,  en  troisième  lieu,  des  paroles  de  chant 
écrites  entre  des  lignes  de  musique.  Une  autre  feuille,  après  avoir  été  couverte 
d'une  écriture  grecque  du  cinquième  siècle ,  a  reçu  des  caractères  syriaques  du 
septième  ;  puis  il  s'est  trouvé  encore  un  moine  géorgien ,  pour  remplacer  les  deux 
anciens  textes  par  un  texte  de  sa  langue. 

Un  palimpseste  syriaque  géoigien  de  cinquante  feuilles  fait  espérer  d'impoiw 
tants  éclaircissements  au  sujet  de  la  première  traduction  syriaque  des  Évangiles. 
La  seule  feuille  qu'on  en  ait  lue  jusqu'à  présent  appartient  au  troisième  Évangile; 
elle  atteste  une  traduction  très-fidèle ,  mais  ne  concorde  avec  aucune  des  versions 
syriaques  connues  jusqu'à  présent.  Un  manuscrit  arabe  de  soixante-quinze  feuilles 
in-folio  n'est  pas  moins  important;  il  contient  la  plus  ancienne  traduction  arabe 
des  Épîtres  de  saint  Paul ,  et  est  à  la  traduction  erpénienne  ce  que  l'Itala  est  à  la 
Yulgate;  elle  donne  toujours  le  mot  dont  se  sont  servis  les  premiers  chrétiens 
arabes.  Les  connaisseurs  placent  ce  rare  manuscrit  au  huitième  siècle.  Mention- 
nons  encore  les  manuscrits  caraïtes  et  rabbanites.  Ceux-ci  comprennent,  entre 
autres,  toute  une  encyclopédie  philosophique  (logique,  physique  et  métaphysique), 
dont  le  manuscrit  passe  pour  être  le  manuscrit  original  de  l'auteur.  Parmi  les 
premiers ,  il  y  a  de  nombreuses  poésies  et  des  travaux  exégétiques  qui  compren- 
nent quatre  cents  feuilles ,  et  qu'on  attribue  à  un  des  interprètes  juifii  les  plus 
lameux,  du  nom  de  Jefiel.  Les  manuscrits  de  cet  auteur  sont  extrêmement  rares, 
et  on  n'en  connaît  que  depuis  peu  de  temps.  {Gazette  d'Augtbourg.) 
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La  Revue  Germanique  s'occupe  de  littérature,  de  science  et  de  philosophie 
étrangères,  mais  elle  paraît  à  Paris,  et  il  ne  serait  pas  rationnel  qu'elle  se  détour* 
nât  complètement  de  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux.  £lle  ouvre  donc  à  la  vie  in- 
tellectuelle de  la  France  une  place ,  qu'elle  ne  pourra  jamais  faire  bien  grande , 
mais  qui,  pour  cette  raison  même,  sera  toujours  bien  remplie.  Dans  la  présente 
livraison  surtout  S  >^ons  sommes  tellement  resserrés  que  nous  pouvons  à  peine 
annoncer  notre  Chronique  parisienne,  et  non  véritablement  l'inaugurer.  iVous 
prions  donc  nos  lecteurs  de  considérer  ce  court  article  plutôt  comme  une  pro- 
messe que  comme  un  accomplissement. 

JNous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  toute  polémique  sera  habituellement  et 
tocément  étrangère  à  cette  courte  revue  mensuelle  :  les  conditions  de  notre 
périodicité  nous  l'interdisent,  et  la  place  nous  ferait  défaut.  Mais  nous  devons 
deux  mots  de  réponse  ou  d'explication  à  quelques  lignes  amicales  qu'a  bien  voula 
nous  consacrer  une  feuille  théologique,  la  Revue  chrétienne.  Elle  paraît  nous 
soupçonner  d'une  partialité  sympathique  pour  «  l'Allemagne  panthéiste  »,  et 
craindre  que  «  l'Allemagne  chrétienne  »  ne  souffre  de  cette  préférence.  Nous 
pouvons  la  rassurer  pleinement  :  le  panthéisme  spéculatif  et  idéaliste ,  qu'elle  a 
sans  doute  particulièrement  en  vue,  a  pour  le  moment  cessé  d'être  une  puissance 
en  Allemagqe»  et  ne  peut  donner  lieu  qu'à  des  études  rétrospectives.  Quant  à 
l'Allemagne  chrétienne,  nous  n'aurons  à  en  parler  ni  en  bien  ni  en  mal,  parce 
que  nous  ne  sommes  pas  un  journal  religieux  ;  nous  sommes  un  journal  purement 
scientifique  et  littéraire.  Nous  aurons  sans  doute  à  faire  connaître  les  travaux  et 
les  résultats  de  la  critique  et  de  l'exégèse  allemandes,  et  c'est  là  même  une  de 
nos  ticbes  principales ,  parce  que  ces  résultats  sont  encore  à  peu  près  inconnus 
en  France  ;  mais  nous  considérons  la  religion  comme  tout  à  fait  en  dehors  de  ces 
débats  scientifiques,  et  nous  croyons  qu'il  y  a  plus  de  zèle  que  d'habileté  et  de 
justesse  à  Ty  vouloir  mêler.  Prendre  l'alarme  au  sujet  de  recherches  critiques 
concernant  l'authenticité  ou  la  canonicité  de  certains  passages  ou  de  certains 
écrits ,  c'est,  dans  notre  humble  opinion ,  injurier  et  diminuer  plutôt  que  défendre 
la  religion  :  le  christianisme  serait  en  effet  bien  peu  de  chose  si  son  sort  était  a|ta- 
ehé  aux  travaux  de  quelques  philologues.  Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  admettre 
que  la  Reçue  chrétienne  soit  dans  le  vrai  en  divisant  les  critiques  et  les  exégètes 
allemands  en  armée  scientifique  qui  attaque,  et  en  armée  scientifique  qui  défend  le 
christianisme,  et  nous  sommes  persuadés  que  M.  G.  F.  de  Baïur,  l'illustre  profes- 
seur de  Tubingue,  qui,  à  tort  ou  à  raison,  mais  dans  tous  les  cas  après  des  tra- 
vaux consciencieux  et  profonds,  retire  le  quatrième  évangile  à  saint  Jean  et  la 
plupart  des  épitres  à  saint  Paul ,  ne  s'en  considère  pas  moins  comme  un  excellent 
chrétien.  Distinguons  avec  soin  les  débats  scientifiques  des  controverses  reli- 
gieuses :  la  religion  s'en  trouvera  bien,  et  la  science  aussi.  La  Revue  chrétienne 
peut  d'ailleurs  être  tranquille.  On  peut  croire  que  toute  spéculation  philosophique 

'  Bien  qu'elle  contienne  quatorze  feuilles. 
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aboutit  forcement  à  une  conclusion  donnée,  sans  être  pour  cela  ni  intolérant  ni 
exclusif.  La  Revue  Germanique  ne  le  sera  jamais,  et  quand  elle  fera  l'histoire  d'un 
débat  d'exégèse  ou  de  critique ,  elle  trouvera  tout  naturel  de  faire  connaître  le 
pour  et  le  contre. 

Cette  réponse  à  quelques  lignes ,  dont  nous  ne  méconnaissons  d'ailleurs  pas 
l'intention  bienveillante,  nous  a  paru  nécessaire,  mais  elle  restreint  encore  le 
peu  d'espace  que  nous  avons  pu  nous  réserver  cette  première  fois.  Hitons-nous , 
pendant  qu'il  en  reste  un  peu ,  d'annoncer  le  nouveau  volume  d'Essais  de  critique 
et  d'histoire  que  vient  de  faire  paraître  M.  Taine.  C'est,  conformément  à  une 
méthode  de  plus  en  plus  suivie ,  une  réunion  d'articles  qui  ont  déjà  passé  dans 
des  journaux,  mais  d'articles  qu'on  est  heureux  de  relire,  et  qui  méritent  de 
rester.  L'auteur  des  Philosophes  français  du  dix^nevcième  siècle  a  cette  fois  étendu 
le  domaine  de  son  analyse,  et  les  figures  qu'il  nous  fait  connaître  appartiennent 
à  des  ordres  et  à  des  temps  divers;  mais  si  l'unité  du  sujet  manque,  le  nouveau 
volume  en  a  deux  autres  qui  ont  bien  leur  prix,  l'unité  de  talent  et  l'unité  de 
méthode.  La  méthode  avait  été  attaquée  :  M.  Taine  la  justifie  dans  une  excel- 
lente et  vive  préface.  —  Nous  avons  reçu  un  volume  de  poésies,  les  Convictions,  de 
M.  Maxime  du  Camp.  Ce  titre  est  ici  à  sa  place ,  et  répond  on  ne  peut  mieux  à 
l'inspiration  réelle,  mais  réfléchie  plutôt  que  spontanée,  du  livre.  La  poésie  de 
M.  du  Camp  est  de  la  poésie  philosophique;  elle  est  grave  et  un  peu  triste,  mais, 
si  nous  pouvons  dire,  fortifiante,  comme  tout  ce  qui  est  mâle  et  sincère.  Elle 
glorifie  le  travail,  et,  par  une  heureuse  hardiesse,  elle  a  emprunté  quelques 
motifs  aux  prodiges  du  génie  industriel.  C'est  une  source  nouvelle,  où  M.  da 
Camp  a  puisé  plusieurs  de  ses  meilleures  inspirations. 

Le  consciencieux  et  judicieux  éditeur  de  la  Correspondance  du  roi  Joseph, 
M.  le  commandant  du  Casse,  vient  de  faire  paraître  le  premier  volume  de  la 
Correspondance  du  prince  Eugène,  Ainsi  s'accroît  incessamment  cette  littérature 
de  documents  originaux  si  précieuse  pour  l'étude  des  événements  et  des  hommes. 

La  plupart  des  théâtres  abordent  le  printemps  sous  les  meilleurs  auspices.  A 
l'Opéra ,  la  Magicienne  a  remporté  un  succès  qui  durera ,  parce  qu'il  n'est  pas  dû 
uniquement  k  la  pompe  de  la  mise  en  scène.  Quentin  Durward  vient  d'obtenir  un 
triomphe  retentissant  à  VOpérorComique ,  et  le  Théâtre-Lyrique  a  repris  avec  éclat 
la  Perle  du  Brésil  de  M.  F.  David.  La  musique  n'est  pas  moins  florissante  en 
dehors  du  théâtre.  Parmi  les  innombrables  concerts  de  cette  saison ,  il  y  en  a  eu 
d'eitrèmement  remarquables.  Nous  citerons,  entre  autres,  celui  de  M.  Louis 
Lacombe,  déjà  un  peu  ancien;  les  trois  concerts  donnés  à  la  salle  Pleyel  par 
madame  Clauss-Szarwadi ,  et  celui  de  M.  Henri  Litolff  à  la  salle  Herz.  Ce  dernier 
a  été  une  révélation  :  M.  Litolff,  qui  vient  d'Allemagne,  était,  il  y  a  un  mois, 
inconnu  en  France.  11  a  joué  son  neuvième  concerto  symphonique,  une  œuvre 
que  les  maîtres  ont  admirée ,  avec  une  virtuosité  qui  tient  du  prodige  et  qui  a 
excité  l'enthousiasme  du  public.  Par  la  poésie  et  l'originalité  de  ses  compositions, 
par  les  allures  rêveuses  de  ses  mélodies  et  les  hardiesses  de  ses  harmonies, 
M.  Litolff  est  bien  de  son  pays;  par  certains  côtés,  il  a  des  affinités  avec  Schu- 
mann ,  mais  il  est  moins  désordonné  et  plus  rhythmé.  Ce  qui  le  distingue  et  le 
caractérise ,  c'est  qu'il  a  su  s'approprier  les  formes  et  les  ressources  de  la  musique 
nouvelle,  tout  en  gardant  une  clarté  de  dessin  qui  frappe  les  moins  initiés. 

A.N. 
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PROrESSBl'R   DE   PHILOSOPHIE   A   l' DNIVERStT^  D'iliSA  '. 


I. 

LA   MÉTHODE. 

Les  grands  esprits  ne  sont  pas  soustraits  à  Finfluence  des  milieux 
dans  lesquels  ils  surgissent.  Ils  sont ,  comme  le  vulgaire ,  le  produit  de 
leur  temps ,  et  loin  d'être  affranchis  des  puissances  qui  créent  la  vie 
générale,  ils  en  sont  au  contraire  la  concentration  resplendissante. 
Voltaire  a  peut-être  fait  la  révolution,  mais  il  n'a  pas  fait  le  dix-hui- 

*  Leipzig;  Brockbaus.  —  La  Revue  Germanique  ne  peut  mieux  inaugurer  la  partie 
philosophique  de  son  programme  que  par  le  compte  rendu  de  Touvrage  de  M.  Kuno 
Fiseber.  CTest  à  Baoon ,  c^est  à  ses  principes  et  à  sa  méthode  que  revient  la  pensée  allé- 
■unde  dans  sa  violente  conversion  au  réalisme.  Or,  Povvrage  de  l'éininent  professeur 
d'Iéna  n*est  pas  seulement  la  meilleure  et  la  plus  complète  exposition  du  système  de 
Bacon ,  il  est  en  même  temps  la  critique  la  plus  concluante  de  sa  méthode  expérimentale 
exclusive.  Marquer  les  limites  d^une  méthode,  et  montrer  les  conséquences  d'un  système, 
B^est-ce  pas  en  effet  la  meilleure  et  la  plus  légitime  des  critiques? 

M.  KuBo  Fischer  a  débuté  dans  renseignement  philosophique,  il  y  a  quelques  années, 
à  Tuniversité  d'Heidelberg ,  et  avec  le  plus  grand  éclat.  Les  intrigues  de  la  faction  piétiste 
réussirent  à  réioigner  de  sa  diaire.  C^est  à  ses  loisirs  forcés  que  PAllemagne  doit  le  livre, 
tout  à  fhit  hors  ligne,  dont  nous  rendons  compte,  et  c^est  le  succès  de  ce  livre  qui  le  fit 
appeler,  par  le  gouvernement  de  Saxe-Weimar,  à  la  chaire  de  philosophie  de  Pnniversité 
dléna^  snccessivemeot  oocnpée  par  Fichte,  par  Schelling  et  par  Hegel. 
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lièine  siècle  :  il  a  été  fait  par  lui.  Bacon  paraît  à  une  époque  encore 
frémissante  d'admiration  pour  les  grandes  découvertes  qui  ont  inau- 
guré le  monde  moderne,  et  agitée  par  l'esprit  de  la  réformation  :  il 
imprime  à  sa  doctrine  ce  double  caractère  de  réforme  et  d'invention. 
Autour  de  lui ,  les  relations  des  hommes,  leur  activité,  leur  industrie  se 
régénèrent  et  se  développent,  et  l'esprit  humain  se  montre  de  plus 
en  plus  impatient  de  ses  vieilles  entraves.  Bacon  vçut  être  le  régulateur 
de  ce  mouvement,  et  l'ambition  lui  vient  d'armer  la  science  d'un  instru- 
ment, d'une  méthode,  qui  la  rende  capable  de  procéder  avec  logique, 
et  qui,  l'affranchissant  tout  en  la  réglant,  lui  assure  l'empire  du  monde. 
Comme  Spinosa ,  il  comprend  que  la  force  de  l'homme  réside  dans  son 
savoir;  mais  il  y  a  une  difTércnce  :  la  science,  dit  Bacon ,  en  obligeant 
l'homme  à  devenir  inventif,  doit  le  rendre  puissant;  elle  le  rend  libre, 
dit  Spinosa,  en  brisant  l'empire  que  les  choses  exercent  sur  lui.  Le  but 
de  l'un  est  notre  indépendance  des  choses;  le  but  de  l'autre  leur  assu- 
jettissement à  notre  domination,  la  conquête  et  l'asseiTissement  de  la 
nature  par  l'intelligence  au  profit  du  savoir,  du  bien-ôtre,  et  du  bon- 
heur général.  La  connaissance  des  secrets  et  des  lois  de  la  nature,  tel 
est  le  moyen  unique  de  parvenir  à  cette  noble  fin.  11  importe  donc 
d'arracher  la  science  à  ses  tendances  contemplatives,  et  d'en  faire  une 
faculté  opérative  et  inventrice.  La  compréhension  de  la  nature  ne  se 
^  peut  obtenir  qu'à  l'aide  de  l'expérience ,  non  pas  de  cette  expérience 
étourdie  et  vulgaire,  qui  court  à  l'aventure,  s'en  remettant  au  hasard 
du  soin  de  son  éducation  ;  mais  de  cette  expérience  qui  ne  s'avance 
qu'avec  précaution,  pas  à  pas,  conformément  aux  préceptes,  aux 
conseils  de  la  raison ,  et  sous  la  surveillance  d'une  forte  discipline. 

Le  voilà,  le  grand  mot  de  la  philosophie  baconienne,  rcxpériencc, 
le  grand  et  le  premier,  mais  non  pas  le  dernier.  Entre  les  mains  de 
Bacon,  l'expérience  est  une  clef  d'or  qui  ouvre  les  portes  de  la  nature, 
pour  en  livrer  les  mystères  à  la  science.  La  nature  est  là,  se  déployant 
en  face  de  l'intelligence,  dans  sa  splendeur  et  sa  vérité;  ce  que  l'intel- 
ligence a  de  mieux  à  faire  pour  la  comprendre ,  c'est  de  se  confier  à  elle 
avec  soumission.  Il  faut  pour  cela  qu'elle  se  débarrasse  de  tout  élément 
étranger,  de  toute  idée  préconçue,  de  tout  souvenir,  de  toute  repré- 
sentation infidèle,  et,  pour  parler  la  langue  de  Bacon,  de  toute  idole. 
Inhérentes  à  l'humanité ,  soit  comme  infirmité  naturelle ,  soit  comme 
tradition  historique,  les  idoks  obscurcissent  l'intelligence  et  lui  dérobent 
la  nature.  Cette  t  maîtresse  d'erreur  »  que  l'on  appelle  l'opinion, 
cette  force  traditionnelle  que  l'on  appelle  l'autorité,  cette  image  abstraite 
des  choses  que  l'on  appelle  le  langage,  cette  inclination  de  l'homme  à 
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mêler  sa  propre  nature  aux  impressions  qui  lui  arrivent  du  dehors ,  à 
anthropomorphiser  tout  ce  qui  vient  toucher  son  àme ,  telles  sont  les 
Moles  les  plus  dangereuses,  et  contre  lesquelles  il  est  le  plus  difficile 
de  se  prémunir.  La  science  ne  devant  avoir  pour  fondement  que  la 
conviction  seule,  il  y  va  de  son  intérêt  de  n'ajouter  foi  aux  impressions 
comme  aux  paroles  qu'avec  une  extrême  réserve,  de  même  qu'il  est 
de  son  devoir  de  maintenir  leur  véritable  caractère  aux  objets  qu'elle 
veut  connaître.  11  convient  donc  qu'elle  prélude  à  ses  recherches  par 
le  doute  absolu ,  non  par  le  doute  sceptique  qui  conteste  la  légitimité 
de  la  science,  mais  par  celui  du  rénovateur  qui  la  constitue  et  la 
perfectionne.  En  partant  du  doute ,  Bacon  comme  Descartes  n'a  eu  en 
tue  que  l'émancipation  de  l'esprit;  ils  ont  voulu  l'un  et  l'autre  le  sous- 
traire à  toute  action  extérieure,  pour  le  rendre  à  lui-même.  Mais 
tandis  que  l'auteur  du  Discours  sur  la  méthode  revendique  pour  l'intelli- 
gence une  souveraine  liberté  d'allure,  celui  du  Novum  organumla,  place 
sous  la  tutelle  et  la  haute  direction  de  la  nature.  L'intelligence  ne  doit 
souffrir  aucun  intermédiaire  entre  elle  et  le  monde  extérieur,  sous 
peine  de  s'égarer  et  d'accepter  des  idoles  pour  des  vérités.  Il  est  même 
bien  qu'elle  pousse  la  rigueur  de  ses  scnipules  jusqu'à  se  défier  du 
témoignage  de  ses  sens. 

Pour  obvier  au  vice  originel  de  la  perception,  on  fera  sagement  de 
l'armer  d'instruments.  Ce  n'est  pas  assez  de  percevoir  les  faits  exté- 
rieurs, il  faut  les  observer;  ce  n'est  pas  assez  de  les  observer,  il  faut 
les  interroger  en  expérimentant;  car  la  nature  est  un  Protée  envers 
lequel  il  faut  employer  la  force  et  la  ruse.  Chaque  expérience  est  une 
question  qui,  posée  d'une  manière  convenable,  recevra  sa  réponse,  et 
toute  saine  interprétation  de  la  nature  n'est  que  la  conséquence  des 
ji^ements  que  les  expériences  bien  faites  nous  font  porter  sur  ses 
objets.  Ce  dont  la  science  doit  surtout  se  garder,  c'est  de  vouloir 
découvrir  des  causes  fmales  dans  le  monde  extérieur.  Non-seulement 
la  poursuite  de  ces  causes  est  stérile,  mais  elle  est  pernicieuse.  La 
théologie  est  du  ressort  de  la  métaphysique,  et  c'est  commettre  une 
faute  grave  que  de  l'introduire  dans  la  physique;  celle-ci  ne  s'occupe 
que  des  causes  efficientes  (cansœ  efficientes)  ou  directes.  La  recherche 
des  ans  dans  l'ordre  naturel  est  infructueuse  et  inféconde. 

De  quelle  méthode  l'intelligence  fera-t-elle  choix  pour  acquérir  à  la 
perception  l'évidence  et  la  certitude  que  réclame  la  science.  A  l'aide 
de  quelle  puissance  réussira-t-elle  à  soumettre  à  sa  contrainte,  à  la 
régularité  de  la  discipline,  quelque  chose  d'aussi  fugitif,  d'aussi  capri- 
cieux que  la  perception?  A  l'aide  de  l'expérience.  Elle  aura,  en  prc- 
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micr  lieu,  à  constater,  à  préciser  les  faits,  et  à  en  faire  Ténumération 
(emimeralio  simplex).  Ces  faits  ainsi  recueillis  formeront,  par  un  heureux 
groupement,  une  description  ou  une  histoire  de  la  nature ,  de  même 
que  Texpérience  deviendra  la  connaissance  des  causes,  car  savoir 
véritahlenient,  c*est  avant  tout  savoir  les  causes.  Mais  ces  causes, 
comment  les  atteindre  à  travei*s  la  foule  et  la  variété  des  pliénomènes? 
Chaque  phénomène  nous  est  donné  sous  de  certaines  conditions;  parmi 
ces  conditions,  il  en  est  d* essentielles  et  sans  lesquelles  le  phéno- 
mène ne  saui*ait  exister,  il  s'agit  de  les  déterminer  et  de  les  isoler 
des  autres.  C'est  la  tâche  la  plus  imi)ortante  et  la  plus  minutieuse 
de  Texpérience.  De  tant  de  faits  agglomérés,  lesquels  recueillir! 
lesquels  rejeter?  Ne  sont-ils  pas  tous  là  au  même  titre?  Par  quel 
contrùlc  pourra-t-on  les  discerner?  —  Par  la  comparaison,  répond 
Bacon.  Il  est  des  cas  où  le  phénomène  se  manifeste  dans  des  conditions 
différentes,  et  d'autres  où,  dans  des  conditions  tout  à  fait  semblables, 
il  ne  se  produit  point.  Les  premiers  cas ,  ceux  où  le  phénomène  se 
présente,  mais  dans  d'autres  conditions,  sont  des  instances  posîtim 
[instanltœ  positivœ  vel  convenientes)  ;  les  seconds ,  ceux  où,  dans  des  con- 
ditions semblables,  le  phénomène  n'a  pas  lieu,  sont  des  instanotf 
négatives  ou  contradictoii'os  [instantiœ  negativœ  vel  caniradicioriœ).  Com- 
parez d'abord  les  instances  positives  entre  elles,  confrontez-4cs  ensuite 
avec  les  instances  négatives;  ces  comparaisons  réitérées  vous  révéleront 
les  conditions  qui  ne  sont  point  essentielles ,  et  vous  les  feront  rqetff. 
L'expérience  marchera  de  la  sorte ,  de  fait  en  fait ,  jusqu'à  la  loi,  aUant 
toujoui*s  du  particulier  au  général,  et  l'intelligence,  dit  Bacon,  s'âi- 
\'era  de  re\i)érLence  à  l'axiome,  pai*  la  voie  de  l'induction,  qui  estk 
clef  de  la  science  [clavis  interprétation^).  Mais  il  ne  faut  pas  trop  se  hfttflr 
vers  ce  résultat  suprême.  Il  suffit  d'une  seule  instance  négative  pour 
réduire  à  néant  toute  une  longue  suite  d'instances  positives,  et  poir 
infirmer  par  conséquent  l'axiome  qu'on  aurait  pu  en  tirer.  Vexft- 
ricnce,  afin  de  s'épargner  ce  genre  de  déception,  prendra  TinitiatiTe, 
et  s'avancera  bravement  à  la  rencontre  des  instances  négatives.  U* 
qu'elle  n'am*a  plus  à  rinlouter  la  surprise  du  moindre  petit  fait,  elfc 
s^ra  sûi*e  de  son  axiome  et  pourra  l'étabUr  irrévocablement  Itf 
instances  négatives,  tout  en  rendant  difficile  la  maiTbc  de  ïofé' 
rience ,  lui  imposent  une  direction  plus  régulière  et  plus  scientiliqitfi 
•elles  lui  sencnt,  pour  ainsi  dire,  de  critérium  et  de  caution. 

Voyons  maintenant  par  quel  procédé  la  connaissance  expérimentik 
se  change  en  invention  :  car  c'est  là  le  but  que  ne  perd  jamais  de  vaf 
la  philosophie  de  Bacon. 
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Après  être  ^rti  de  Vexpérience  pour  pinrenir  à  raxiome,  on  Ira  de 
l'axiome  à  Finvention,  du  principe  à  F^plication,  en  s'vtdàBt  «encore 
de  rexpérîence.  La  méthode  expérimentale  tnmsfcmne  brusquement  sa 
maoière  :  elle  passe  de  Tinduction  à  la  déduction.  L'induction  conduit 
de  rexpérieace  à  Taxiome ,  c'est  la  méthode  d'explication ,  qui  a  pour 
terme  la  connaissance;  la  déduction,  an  contraire,  mène  de  l'axiome  à 
l'expérience;  c'est  la  méthode  d'appUcation,  elle  aboutit  à  l'invention. 

Tout  serait  bien,  et  la  méthode  achevée  et  parfaite,  si  l'induction, 
pour  sceptique  et  scrupuleuse  qu'elle  puisse  être,  ne  restait  toujours 
sujette  à  caution.  Observer  les  instances  négatives,  ce  n'est  pas  les 
épuiser.  Il  faut  cependant  les  avoir  épuisées  avant  d'émettre  le  moindre 
axiome.  Il  est  de  la  plus  haule  importance  d'établir  la  preuve  qu'il  n'en 
subsiste  plus  aucune;  or,  cette  preuve,  l'expérience  n'est  pas  en  état 
de  la  fournir,  parce  que  la  nature  est  infiniment  plus  vaste  qu'elle. 
Cest  à  bcm  droit  que  Bacon  demande  pour  la  science  des  axiomes 
basés  sur  la  nécessité  et  la  généralité  la  plus  stricte  ;  mais  cette  géné- 
ralité stricte  ne  peut  s'obtenir  que  par  à  peu  près ,  au  moyen  de  l'expé- 
rience. L'induction  reste  donc  toujours  sous  le  coup  de  la  menace  des 
instances  négatives.  De  plus,  l'observation  de  ces  instances  présente 
mille  embarras.  Elle  exige  une  comparaison  soigneusement  faite  des 
instances  entre  elles.  Que  de  patience,  que  de  peine,  que  de  perte  de 
temps,  avant  d'oser  formuler  \m  axiome  1  encore,  au  bout  du  compte, 
le  fera-t-on  le  plus  souvent  sans  garantie  suffisante. 

Les  difûcultés  sont  palpables ,  conunent  y  échapper?  Bacon  a  recours 
à  cet  eCTet  à  certains  moyens  qu'il  appelle  rnêxàUa  mentis,  et  dont  il  fait 
la  nomenclature.  Mais  ici  nous  voyons  le  chereheur  empirique  et  natu- 
raliste devenir  tout  à  coup  philosophe  spéculatif.  C'est  que  Bacon  n'est 
point  im  cerveau  systématique ,  mais  plutôt  un  géiiie  inventif.  Un  de 
ces  moyens  auxiliaires,  le  plus  efficace,  celui  qui  doit  compléter, 
faciliter,  soutenir  la  méthode,  consiste  à  négliger  les  faits  secondaires 
pour  s'attacher  de  préférence  à  certains  cas  qui  par  leur  nature  et 
leur  signification  ont  autant  de  valeur  que  toute  une  série  d'autres. 
Bacon  les  appelle ,  paree  qu'ils  sont  l'expression  la  plus  claire  et  la  plus 
nette  d'un  phénomène  quelconque,  instances  prérogsUives,  C'est  à  elles 
que  l'induction  doit  s'adresser  pour  simplifier  son  oeuvre  et  la  conduire 
vers  le  but  définitif  de  la  science ,  l'explication  de  la  nature  et  la 
découverte  de  ses  lois.  En  im  mot,  l'induction  doit  s'aider  de  l'ana* 
logie;  mais  ce  n'est  point  la  méthode,  c'est  le  coup  d'œil,  la  sagacité 
de  l'observateur  qui  découvre  les  analogies;  ce  ne  sont  ni  les  sens  ni 
les  instruments  qui  les  perçoivent ,  c'est  la  seule  pénétration  de  l'es^ 
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prit.  Ce  n*est  jamais  à  la  superficie  des  choses  qif on  les  rencontre; 
c*est  dans  leurs  profondeurs  ;  c'est  là  que  le  tact  et  le  talent  de  Tobser- 
vateur  doit  aller  les  atteindre.  Elles  sont,  au  dire  de  Bacon,  les 
premiers,  les  plus  infimes  degrés  qui  mènent  à  la  conception  de  Tunitë 
de  la  nature.  Toutefois,  il  conseille  à  leur  égard  la  prudence  et  la 
circonspection  la  plus  sévère,  de  peur  que,  séduit  par  leur  attrait,  on 
ne  se  laisse  prendre  aux  rêves  et  aux  illusions  de  la  fantaisie. 

Voilà  bien  les  traits  généraux  de  la  méthode  expérimentale.  Dans  le 
dessin  qu*en  a  donné  H.  Fischer,  elle  conserve  à  merveille  cet  air  de 
sagesse  positive  qui  sied  à  la  mère  des  sciences  naturelles. 

Dès  que  Bacon  assigne  à  la  science  l'invention  pour  fin ,  il  est  naturel 
qu'il  lui  donne  la  physique  pour  fondement.  Il  repousse  l'emploi  des 
idoles  dans  l'explication  de  la  nature;  parmi  ces  idoles,  il  range  les 
idées  de  fin,  de  genre,  de  forme,  comme  autant  de  catégories  apparte- 
nant à  l'esprit  humain,  mais  étrangères  aux  choses.  Aux  causes  finales 
il  substitue  les  causes  actives,  aux  idées  de  genre  les  individus,  aux 
formes  abstraites  les  qualités  positives,  détruisant  ainsi  tout  ce  qui 
pourrait  rendre  l'explication  de  la  nature  théologique,  idéale  et 
abstraite.  En  un  mot,  le  rénovateur  attaque  avec  énergie,  jusque 
dans  son  essence,  la  philosophie  formelle  dont  il  prétend  renverser 
l'empire.  Cette  philosophie  se  résume  pour  lui  en  trois  moments,  la 
scolastique,  la  période  d'Aristote  et  de  Platon,  et  enfin  l'école  de 
Pythagore.  On  ne  saïu^t  trop  promptement,  selon  lui,  débarrasser 
l'intelligence  de  ce  mélange  de  creuses  spéculations»  de  rêveries  fan- 
tastiques, qui  ont  dépossédé  si  longtemps  le  bon  sens  et  la  vraie 
science.  Aristote  surtout  est  son  ennemi ,  en  raison  de  la  longue  dicta- 
ture qu'il  a  exercée  sur  la  philosophie.  N'est-ce  pas  lui  d'ailleurs 
qui  a  exalté  la  théorie  comme  le  plus  noble  essor  de  l'esprit  de 
l'homme,  lui  qui  a  achevé  le  développement  systématique  de  la  méta- 
physique et  en  a  fait  la  base  de  l'explication  de  la  nature ,  lui  enfin 
qui  a  été  le  promoteur  de  la  philosophie  formelle,  le  créateur  de  la 
logique?  Mais  un  tort  bien  plus  grave,  c'est  d'avoir  introduit  l'induc- 
tion dans  la  science,  sans  avoir  pris  soin  auparavant  d'en  faire  un 
instrument  d'ordre  et  de  critique  ^  Il  remplace  la  logique  d'Aristote 
par  l'expérience  ;  en  regard  de  l'expérience  péripatéticienne,  qu'il  dé- 
daigne comme  vulgaire,  il  établit  l'expérience  méthodique,  et  il  sub- 
stitue l'induction  au  syllogisme.  A  quoi  donc  peut  servir  le  syllogisme? 

1  n  est  Inutile  de  faire  observer  qu'en  combattant  Aristote  de  cette  ikçon.  Bacon  ait 
tottt  II  fait  font  l'eaipire  des  Idoles  auxquelles  il  a  déclaré  la  guerre. 
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A  découvrir  quelque  chose  de  nouveau?  A  trouver  l'inconnu?  Il  n'est 
bon  tout  au  plus  qu'à  coordonner  logiquement  des  idées  existant  déjà. 
En  quoi  consiste4-il  en  effet?  En  prémisses  et  en  conclusions;  mais  au 
fond  ces  conclusions  ne  sont  que  des  mots;  loin  d'être  pour  la  science 
on  instrument  de  quelque  valeur,  le  syllogisme  n'est  évidemment 
qn'une  dangereuse  argutie  qui  nous  accoutume  à  prendre  des  mots 
pour  des  réalités  et  des  formes  de  raisonnement  pour  des  vérités.  Quel 
contraste  avec  la  manière  de  procéder  de  l'expérience  méthodique  !  elle 
ne  se  contente  pas  de  prouver  par  des  paroles ,  elle  apporte  des  faits  à 
l'appui;  elle  ne  pérore  point,  elle  démontre  en  expérimentant,  et, 
après  nous  avoir  mis  en  rapport  immédiat  avec  les  choses,  elle  nous 
enseigne  à  diriger,  à  contrôler  nos  perceptions.  Quant  à  l'expérience 
d'Aristote,  elle  se  garde  bien  d'examiner  la  nature,  elle  la  décrit,  la 
dépeint,  la  déflnit  d'avance,  et,  au  lieu  do  monter  à  la  loi  degré  par 
degré,  axiome  par  axiome,  cédant  à  une  impatience  déréglée,  elle 
s'envole  vers  un  but  qu'elle  n'atteint  presque  jamais. 

Platon  vaut  mieux.  Il  est  vrai  qu'il  se  laisse  fasciner  aussi  par  une 
multitude  d'idoles,  mais  au  moins  ces  idoles  se  couvrent-elles  d'une 
admirable  poésie.  Le  jugement  de  Bacon  sur  Aristote  et  Platon  res- 
semble à  quelques  égards  à  la  manière  dont  on  apprécie,  de  nos  jours, 
Schelling  et  Hegel.  Au  sens  du  réformateur  du  seizième  siècle,  Aris- 
tote, avec  sa  dialectique  qui  fait  sortir  l'univers  de  catégories,  a  perdu 
les  sciences  naturelles ,  et  Platon ,  de  son  côté ,  a  dénaturé  la  réalité  en 
la  transformant  en  images  poétiques.  Tous  deux  se  sont  laissé  éblouir 
•par  des  idoles.  Le  môme  reproche  a  été  adressé  aux  deux  célèbres 
idéalistes  allemands.  On  a  voulu  voir  dans  Schelling  une  ressemblance 
avec  Platon;  on  a  vu  plus  justement  dans  Hegel  une  ressemblance 
avec  Aristote,  et  on  les  a  accusés  tous  les  deux  d'avoir  cherché  à 
rj6soudre  par  la  spéculation  des  problèmes  sur  lesquels  l'expérience  et 
l'investigation  ont  seules  le  droit  de  prononcer.  On  voit  que  c'est  la 
pensée  de  Bacon. 

Bacon  rejette  les  idées  de  Platon  avec  aussi  peu  de  ménagement  que 
les  catégories  d'Aristote;  il  ne  consent  à  voir  en  elles  que  des  formes 
de  nos  conceptions,  dépourvues  de  valeur  et  de  portée  scientifique.  En 
considérant  les  idées  comme  le  type  divin  des  choses,  le  philosophe 
grec  a  divinisé  ses  propres  idoles,  et  s'est  égaré  dans  sa  bonne  foi 
jusqu'à  l'apothéose  de  l'erreur.  Chez  lui ,  l'imagination  séduit  et  four- 
voie l'intelligence,  le  poète  entraîne  le  philosophe,  et  la  fantaisie, 
usurpant  les  fonctions  de  la  logique  au  lieu  de  représenter  les  objets 
dans  leur  simplicité,  fait  surgir  de  gracieuses  mais  infidèles  images. 
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Malgré  cette  opposition  dans  les  tendances  et  dans  les  principes,  il 
existe  cependant  un  point  de  contact  entre  le  plus  grand  réaliste  des 
temps  modernes  et  le  plus  grand  idéaliste  de  l'antiquité  :  c*est  la  mé- 
tbode.  Le  procédé  qae  Bacon  emploie  pour  découvrir  les  lois  de  la 
nature  au  milieu  des  phénomènes ,  Platon  s'en  est  servi  le  premier 
pour  abstraire  l'idée  de  la  foule  des  représentations.  La  marche  que 
suivent  les  deux  philosophes  est  purement  inductive.  Ils  remontent  de 
la  même  manière  du  particulier  au  générai,  et,  à  l'aide  d'une  opéra- 
tion toute  pareille,  ils  s'élèvent  avec  lenteur,  et  par  induction,  l'un 
des  images  aux  idées,  l'autre  des  faits  à  leurs  lois,  Platon  aiix  causes 
finales  des  choses,  Bacon  à  leurs  causes  efficientes.  Et  le  mouvement 
d'ascension  s'accomplit,  dans  les  deux  cas,  au  moyen  des  c  instances 
négatives  ».  Platon  fait  subir  à  chaque  idée  l'épreuve  de  la  contradic^ 
tion;  Bacon,  de  même,  fait  contrôler  par  les  instances  négatives  les 
conditions  essentielles  de  chaque  phénomène.  Platon  expérimente  avec 
les  idées,  Bacon  avec  les  choses;  celui-ci  physiquement,  pour  parvenir 
à  la  véritable  loi  ;  celui-là  logiquement,  afin  de  démêler  l'idée  véritable. 
Bacon  reconnaît  lui-même  cette  affinité  de  méthode  qui  explique  ^i 
quelque  sorte  ses  sympathies  ;  il  dit  quelque  part,  en  parlant  de  l'induc- 
tion, que  personne  n'en  a  fait  usage  avant  lui,  si  ce  n'est  peut-être 
Platon ,  pour  l'épuration  de  ses  définitions  et  de  ses  idées. 

U  y  a  pourtant  dans  la  philosophie  grecque  une  période  dont  la 
direction  se  rapproche  de  celle  de  Bacon  :  c'est  la  période  aaté- 
socratique,  où  la  philosophie,  à  ses  débuts,  ne  s'occupait  encore  que 
de  la  matière  et  non  de  la  forme  des  choses.  C'est  là  que  Bacon 
trouve  le  véritable  esprit  philosophique,  et  parmi  les  nombreuses  doc- 
trines de  cette  époque ,  c'est  la  théorie  des  atomes  qui  l'attire  le  plus. 
Il  trouve  qu'elle  pénètre  les  corps  dans  toute  la  force  du  terme,  et 
qu'elle  en  poursuit  l'analyse  jusque  dans  leurs  parties  les  plus  minimes. 
C'est  Démocrite  qui  le  premier  a  émis  le  principe  que  la  nature  existe 
de  toute  éternité,  qu'elle  n'est  point  un  être  sans  consistance  et  sans 
forme ,  mais  une  substance  animée  et  mue  par  des  forces  créatrices. 
La  matière  et  la  forme  sont  donc  inséparables  en  fait,  et  s'il  est  permis 
de  les  distinguer  pour  l'explication  de  la  nature ,  c'est  une  erreur  que 
de  vouloir  les  isoler.  L'unique  tort  de  Démocrite,  c'est  d'avoir  acquis 
ces  principes  irréfutaUes  par  l'intuition  seulement,  et  non  point  avec 
le  secours  de  l'expérience  méthodique ,  et  de  les  avoir  énoncés  d'une 
façon  purement  métaphysique ,  au  lieu  de  les  démontrer  physiquement. 
An  demeurant ,  c'est  là  un  tort  commun  à  toute  la  philosophie  natu- 
relle de  l'antiquité.  Sans  doute  elle  a  eu  raison  de  chercher  le  prin- 
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dpe  des  choses  dans  les  éléments  et  les  forces  de  la  nature;  mais,  en 
formulant  ses  axiomes  trop  à  la  hâte ,  elle  a  changé  en  divinations  les 
investigations  de  la  science.  Voisine ,  quant  au  fond ,  de  la  nature  et  du 
vrai,  elle  s'en  éloigne  dans  sa  forme,  et  finit  par  devenir  de  la  poésie. 
La  nature  et  la  vérité  y  sont  contenues,  non  point  à  l'état  de  connais- 
sance réelle ,  basée  sur  l'expérience ,  mais  à  l'état  de  mythes ,  et  sous 
forme  de  symboles.  De  là  le  grand  intérêt  de  Bacon  pour  les  mythes 
des  anciens ,  intérêt  si  vif  qu'il  leur  a  consacré  un  traité  auquel 
Texposition  de  ses  principes  poétiques  sert  d'introductfon.  L'esprit  qui 
l'inspire,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  ressortir,  est  ce  sens  pratique  cpii 
cherche  avant  tout  dans  les  choses  le  côté  de  l'utilité,  et  impose  à  la 
pratique  aussi  bien  qu'à  la  théorie  un  caractère  tout  positif.  Si  la  mis- 
sion de  la  théorie  est  de  reproduire  l'image  du  monde,  ce  n^est  qu'avec 
l'aide  de  l'expérience;  s'il  appartient  à  la  pratique  de  le  transformer, 
elle  a  besoin  pour  réussir  du  secours  de  l'invention.  Par  repro- 
duction du  monde.  Bacon  entend  sa  description  et  son  explication, 
l'histoire  de  la  nature  et  de  l'humanité  d'une  part,  et  de  l'autre  la 
connaissance  que  la  science  donne  des  ftdts  relatés  par  l'histoire. 
Gelle-ci,  par  conséquent,  dépend  de  la  mémoire,  qui  recueille  et 
conserve  nos  expériences ,  tandis  que  la  science  relève  de  la  raison ,  qui 
examine  ces  expériences  et  les  ramène  à  des  lois  générales.  Mais, 
outre  la  mémoire  et  la  raison ,  Tesprit  théorique  possède  une  troisième 
faculté,  r imagination  ou  fantaisie;  de  sorte  qu'en  dehors  de  cette 
image  de  la  nature ,  que  la  mémoire  produit  en  combinant  les  faits , 
et  que  la  raison  confirme  en  les  rapportant  aux  lois,  il  en  existe  une 
autre  qui  se  distingue  de  la  première  en  ce  qu'elle  est  inventée  au  lieu 
d'être  trouvée.  La  perception  et  la  raison  sont  des  miroirs  où  les 
(dbjets  viennent  se  refléter  sans  le  moindre  changement;  l'imagination, 
au  contraire ,  est  un  miroir  enchanté  qui  les  transforme  en  les  réflé- 
chissant. Cette  image  de  l'univers  inventée  par  la  fantaisie,  c'est  la 
poésie.  Ainsi  la  poésie ,  dans  le  sens  de  Bacon ,  n'est  que  la  simple 
•image  de  l'univers  représentée  dans  notre  esprit  par  les  idoles  de  la 
Ikntaisie.  Dès  qu'elle  ne  fait  que  refléter  le  monde  extérieur,  la  poésie 
devient  une  manière  de  copie  historique ,  et  cesse  d'être  l'expression 
de  notre  propre  nature;  en  d'autres  termes,  Bacon  n'admet  pas  le 
lyrisme.  11  relègue  dans  la  philosophie  et  la  rhétorique  la  satire,  l'épi- 
gramme,  l'élégie  et  l'ode.  Comprendre  la  poésie  de  cette  façon,  n'est-ce 
pas  méconnaître  ce  qui  constitue  son  caractère  et  son  inspiration? 
n'est-ce  pas  lui  ravir  l'émotion  et  la  puissance  créatrice  pour  ne  lui 
laisser  que  la  prose?  Lui  enlever  la  verve  lyrique,  c'est  lui  couper  les 
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ailes  et  Tobliger  à  marcher  terre  à  terre.  Son  activité  se  bomora  alors 
à  reproduire  Thistoire,  à  laquelle  elle  donnera  tantôt  la  forme  du  récit 
pour  les  événements  du  passé ,  tantôt  celle  du  drame ,  tantôt  enfin  celle 
du  symbole;  en  sorte  que,  dans  la  division  en  genres,  elle  sera  épique, 
dramatique,  et  allégorique  ou  parabolique.  L'allégorie  est,  de  ces  trois 
genres,  celui  que  Bacon  préfère;  elle  est,  à  son  avis,  la  plus  haute 
expression  de  la  poésie,  parce  (pi*elle  est  en  mesure  de  rendre  les  plus 
grands  services  à  la  science.  Elle  métamorphose  Thistoire  en  symboles, 
soit  pour  voiler  quelques  mystères ,  soit  pour  rendre  une  vérité  plus 
sensible.  Mystique  dans  le  premier  cas,  elle  devient  didactique  dans  le 
second.  Le  symbole  mystique  sert  à  la  religion,  et  la  science  utilise 
Tautre ,  car  Tintelligence  et  en  même  temps  Texplication  des  symbotes 
sont  une  tâche  qui  revient  à  la  science.  L'écrit  du  philosophe  c  sur  la 
sagesse  des  anciens  »  est  un  essai  ou,  pour  mieux  dire,  un  spécimen 
de  la  manière  dont  on  doit  comprendre  et  expliquer  les  mythes.  Sans 
s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  leur  histoire ,  sans  rechercher  leur 
origine ,  sans  en  examiner  le  côté  religieux  et  populaire ,  sans  séparer 
l'élément  épique  de  la  partie  allégorique,  il  ne  voit  dans  les  mythes 
qu'une  espèce  de  parabole.  Or,  qu'est-ce  que  la  parabole?  Une  manière 
d'équation  dont  un  membre  étant  connu,  il  s'agit  de  découvrir  l'autre; 
l'image  une  fois  donnée ,  il  importe  d'en  trouver  le  sens.  Mais  comme 
ces  fictions  poétiques  sont  en  réalité  leur  propre  équivalent,  et  n'ont 
nul  besoin  d'un  second  terme,  Bacon  en  poursuivant  ce  second 
terme  donne  pleine  carrière  à  son  caprice  et  à  son  imagination.  Son 
expUcation  des  mythes  est  une  preuve  de  plus  du  danger  des  analogies 
inconsidérées  contre  lequel  il  s'efforce  de  prémunir  dans  son  Nomm 
arganum. 

Dès  qu'il  est  question  d'apprécier  la  teneur  religieuse  de  la  mythologie. 
Bacon  manque  de  sens  comme  de  mesure.  U  traite  les  mythes  tantôt 
comme  les  formes  vaporeuses  d'une  fantaisie  arbitraire,  tantôt  comme 
une  sorte  d'enseignement  poétique  qu'il  arrange  et  commente  à  sa  guiae. 
Il  est  par  conséquent  aussi  incapable  de  juger  le  monde  qui  en  est 
sorti ,  qu'il  est  peu  fait  pour  la  comprendre  elle-même.  Le  sentiment 
de  l'originalité  antique  lui  fait  défaut.  Se  conformant  d'ailleurs  en  ce 
point  à  l'esprit  de  son  siècle  et  de  son  pays,  notre  philosophe  n'a  vu 
la  Grèce  qu'à  travers  la  civilisation  romaine.  Or  les  anciennes  fictions 
de  la  mythologie  s'expliquaient  à  Rome  d'après  les  allégories  que  Ghry- 
sippc  et  les  stoïciens  avaient  mises  en  vogue.  Dans  la  préface  de  son 
ouvrage  sur  la  sagesse  des  anciens.  Bacon  a  beau  s'élever  contre  les 
stoïciens,  et  en  particulier  contre  Chrysippe,  sa  manière  de  eom- 
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prendre  et  d^nterpréter  les  mythes  est  tout  aussi  failsse  et  né  vaut 
pas  mieux  que  la  leur.  Cette  parenté  avec  Rome  qui  rend  la  Grèce 
étrangère  à  Bacon,  se  retrouve  dans  le  plus  grand  de  ses  compatriotes 
et  de  ses  contemporains,  dans  un  homme  dcmt  l'imagination  a  em- 
brassé et  dominé  un  horizon  plus  vaste  encore  que  celui  du  philo- 
sophe. Shakspeare  est  aussi  impuissant  à  représenter  des  caractères 
grecs ,  que  Bacon  à  saisir  et  à  expliquer  les  mythes  de  la  Grèce.  L'it- 
bistre  tragique  a  su  ressusciter  les  Coriolan,  les  Brutus,  les  César; 
mais  quant  aux  héros  d*  Homère ,  il  n*a  fait  que  les  parodier.  Il  a  fallu 
un  bien  grand  aveuglement  de  la  part  de  la  critique  pour  se  laisser 
aller  à  croire  que  les  caricatures  de  Troïle  et  de  Cressida  surpassent  les 
grandes  et  simples  figures  d* Achille  et  de  Nausicaa.  L*essai  seul  de 
parodier  Homère  prouve  qu'on  est  étranger  à  son  esprit;  la  simplicité, 
la  naïveté,  qui  rencontrent  dans  ses  œuvr^  leur  infimitable  expression, 
sont  des  traits  qui  précisément  échappent  à  la  parodie.  Il  serait  tout  , 
aussi  intelligent  de  tenter  la  caricature  des  statues  de  Phidias.  Là  où  la 
fantaisie  ne  cesse  pas  d'être  naïve  et  simple ,  là  où  elle  n'est  déformée 
ni  par  l'exagération  ni  par  la  mignardise,  la  parodie  ne  peut  trouver 
accès.  Euripide,  qui  souvent  n'est  ni  simple  ni  naïf,  y  prête  beaucoup,  ' 
et  Aristophane  nous  l'a  fait  voir  d'ime  manière  saisissante.  Eschyle 
luwnème,  qui  ne  reste  pas  toujours  aussi  simple  qu'il  est  grand, 
pourrait  peut-être  y  donner  prise  ;  mais  Homère  en  demeure  à  jamais 
à  l'abri.  Vouloir  parodier  Homère,  c'est  montrer  qu'on  est  trop  loin 
de  sa  poésie  pour  en  sentir  le  charme  et  la  sincérité.  Shakspeare  et 
Bacon  en  sont  là.  La  fantaisie  d'Homère,  le  monde  qu'elle  nous  fah 
contempler,  la  civilisation  qu'elle  enveloppe  de  son  prestige,  sont 
restés  lettre  close  pour  ces  deux  grands  hommes,  et  ces  choses  sont 
toute  l'antiquité  classique.  Peut-on  s'étonner  dès  lors  que  Bacon  ait 
méconnu  le  sens  de  la  philosophie  grecque?  Sans  Fintelligencè  dé 
Platon,  il  est  de  toute  impossibilité  de  comprendre  Arislote,  et  on 
peut  soutenir  à  aussi  bon  droit  que  pour  aborder  les  idées  de  Platon 
avec  une  véritable  affinité  d'entendement ,  il  faut  avant  tout  posséder 
une  parenté  d'esprit  avec  le  monde  des  dieux  d'Homère.  Ce  défaut 
d'intuition  historique.  Bacon  le  partage  avec  Shakspeare.  C'est  ce  qu'a 
fait  remarquer  M.  Gcrvinus ,  avec  cette  finesse  d'appréciation  qui  lui 
est  propre,  dans  le  parallèle  qu'il  trace  entre  ces  deux  génies  à  la  fin 
de  ses  considérations  sur  le  grand  poète. 

Les  rapports  de  Bacon  avec  les  philosophies  antérieures  sont  donc 
très-nettement  indiqués;  ils  sont  hostiles,  et  le  mérite  de  M.  Fischer 
est  d'avoir  su  les  faire  ressortir  avec  une  sacagité  qui  trouve  toujours 
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le  waL  Gonslatcms  qa'vn  sentimeBt  ie  défiance  et  ée  méooKteBtemeiU 
à  regard  du  passé  a  été  de  tout  temps  la  prédispoâtton  iMrak  (fea 
réformateurs.  La  sévéarité,  Finjustice  mêMe  de  leur  jvgemenl  sur  les 
âges  écoulés,  se  lient  en  eux  au  keseîn  impérieux  de  fonder  un  nouvel 
ordre  de  clioses.  L'homme  de  génie  ue  fait  d^aileurs,  il  faut  le  répéter, 
qu'individualiser  avec  vigueur  et  précision  le  seudmenl  général  et 
vague  qui  troiAle  la  conscience  de  ses  oontosporainsv  II  proclame 
ce  que  tout,  le  monde  sent,  ce  qu'on  petit  nombre  penee,  ee  que  wA 
i  a'asaÂt  en  le  courage  d'exprimer. 


IL 
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.  Nous  connaissons  Bacon  dans  son  point  de  vue,  qui  le  met  en  désae^ 
cord  avec  ses  prédécesseurs;  nous  sommes  inâiéi  à  la  méëioëe  qnll 
veut  suivre;  nous  allons  le  voir  maintenant  dans  ses  rapports  avec  les 
dÂSérentes  sciences.  Gomme  c'est  un  édifice  nouveau  qetH  a  dessein 
d^élever,  le  plan,  le  fondement,  les*  matériaoK ,  tout  doit  êtreuowFvau, 
de  mtoie  que  l'idée  qui  en  a  inspiré  la  construction  est  originale  dans 
sen  intention  rénovatrice.  Il  laisse  de  côté,  après  en  avoir  montré  la 
caducité,  les  vieux  monuments  de  la  philosophie,  et  pour  asseoir  le 
nen  il  fait  choix  d'un  terrain  vierge.  Les  grandes  lignes  qi^il  trace 
d^une  main  sûre  ssnt  ses  écrits  sur  la  valeur  et  l'aocroissaneBC  des 
sdences;  l'instrument  dont  il  se  sert  est  le  Bh9um  m^mmtm,  et  de 
cramtequfon  ne  se  méprenne  sur  ses  vues,  il  dmme  à  Tédifice  entier 
k  n<mi  significatif  de  grande  instauration  (  iartisaraiia  nmiftm).  Du  haut 
de  l'obsetvi^oîre  qu'H  s'est  bâti,  l'esprit  de  la  nouvdk  philosofrtiie 
pourra  s'orienler,  et  prosdre  les  mesures  convenables  pour  agrandSr 
de  toutes  parts  le  champ  de  nos  coonaissanoes.  Il  s'inspire  de  la  sagesse 
de  l'expérience,  car  à  l'expérience  seule  appartient  le  droit  de  saisir  et 
de  caractériser  les  f^énomènes  (jfàmuunma  unevirn);  elle  seaie  a  le 
pouvoir  de  mettre  noire  entendement  en  communication  directe  avec 
la  nature.  C'est  sur  les  données  positives  qn^eUe  fournit  que  se  base 
solidement  l'histoire  expérimentale  de  la  nature  (  kutorm  «cjw>*iiSCTilsffi 
et  naiuralis),  et  que  l'intelligence  peut  appuyer  sans  inquiétude  récheDe 
(Kola  hUêUeetut)  par  où  elle  monte  aux  anticipations  ou  lliéoriM  provi- 
soires [prêdr&mi  âhe  ttntkipmtimus  ]Mlo$4tpkiœ  uamém)^  qui  facilitent  à  la 
science  active  le  travail  de  la  synthèse*  Ainsi ,  ^économie  rationnelle 
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que  le  philosophe  observe  pour  Tordonnance  de  son  instauration  coi\- 
tient  dans  une  sorte  de  progression  la  division  logique  et  tout  le 
développement  de  sa  pensée  : 

\^  De  diynitate  et  augmentis  scientiarum ; 

2*»  Novum  organum  ; 

3"  Hlstoria  naturalis  et  experimentalis  ; 

4"  Scala  inteltectus; 

5**  Prodromi  sive  anticipationes  ph'dosophiœ  secundœ; 

&*  Scientia  activa. 

De  ces  parties,  la  première  seule  est  achevée,  elle  sert  de  plan  à 
l'ensemble;  les  autres  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  esquisses,  des 
fragments,  des  essais.  La  seconde  moitié  du  Novum  organum,  où  il  est 
question  des  auxiliaires  de  l'esprit,  est  restée  à  l'état  d'ébauche,  et 
les  dix  centuries  de  l'histoire  naturelle  expérimentale  [sylva  syharum) 
sont  les  seules  parties  de  la  troisième  subdivision  que  Bacon  ait  traitées 
assez  longuement.  La  réforme  qu'il  voulait  opérer  embrassait  trop  de 
choses  pour  que ,  malgré  son  génie  et  son  zèle ,  il  eût  pu  suffire  à  tout. 
Lui  reprocher  d'avoir  laissé  dans  son  œuvre  de  nombreuses  et  impor- 
tantes lacunes,  c'est  tout  bonnement  lui  faire  un  tort  de  n'avoir  pas 
vécu  au  delà  d'un  siècle.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'il  n'a 
jamais  eu  la  pensée  de  construire  un  système,  mais  de  donner  à  la 
science  un  fondement  et  une  méthode.  Il  savait  que  le  temps,  dans  sa 
course,  renverse  du  pied  les  systèmes,  et  il  a  borné  son  ambition  à 
poser  un  principe,  à  indiquer  certains  procédés  capables  de  diriger 
Fesprit  et  de  l'accompagner  dans  son  perfectionnement. 

V Organum  exprime  avec  plus  de  force  et  de  clarté  que  l'Encyclopédie 
la  tendance  négative  de  la  philosophie  baconienne.  Dans  Y  Organum, 
la  physique  réclame  avec  hauteur  le  premier  rang,  tandis  qu'elle 
paraît  accorder  dans  l'Encyclopédie  la  préséance  à  la  métaphysique, 
en  reconnaissant  pour  fondement  de  toute  science  une  philosophie  pre- 
mière dont  Y  Organum  fait  à  peine  mention.  Plus  d'un  passage  de  ce 
dernier  écrit  fait  ressortir  avec  une  énergique  hardiesse  l'antagonisme 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  tandis  que  dans  le  De  augmentis  la 
science  s'incline  devant  la  religion.  Une  certaine  théologie  naturelle  s'y 
glisse  jusque  dans  le  sein  de  la  philosophie,  et  s'y  empare  d'une  large 
part  d'autorité.  Par  un  sentiment  de  retenue  envers  les  croyances  de 
son  siècle,  Bacon  a  cherché  à  adoucir  ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  rudement 
destructif  dans  son  Organum.  Il  était  d'ailleurs,  par  nature,  trop  enclin 
à  transiger  quand  son  intérêt  se  trouvait  en  jeu ,  pour  n'avoir  pas  cédé 
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de  temps  à  autre  à  des  considérations  de  prudence.  Ce  qu'il  renverse 
d^une  main ,  il  a  l'air  de  le  relever  de  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
contradictions,  Y  Encyclopédie  et  VOrganum  sont  issus  d'un  même  désir, 
la  régénération  de  la  science.  C'est  pourquoi  Bacon  soumet  à  une  révi- 
sion et  fait  passer  au  crible  le  matériel  entier  de  nos  connaissances. 
Il  classe  les  diverses  spécialités,  il  en  détermine  la  compétence,  il  les 
relie  par  des  rapports ,  et  indique  dans  le  domaine  du  savoir  humain 
les  terres  en  friche  qui  attendent  la  culture.  Colomb  a  changé  la  carte 
du  globe  par  sa  découverte;  Bacon,  par  son  classement,  a  transformé 
de  même  la  mappemonde  de  la  science,  et  en  a  divisé  et  agrandi  le 
territoire.  Il  a  opéré  de  la  sorte  la  solution  du  double  problème  que 
s'était  posé  son  génie,  et  a  instauré  la  science  du  même  coup  dans  la 
forme  et  dans  le  fond. 

Le  principe  en  vertu  duquel  Bacon  divise  le  monde  intellectuel 
[globus  inielUclualis)  est  psychologique.  Il  découvre  dans  la  nature  du 
sujet  la  raison  de  la  division  de  Tobjet,  et  c'est  d'après  les  facultés  de 
l'àme  qu'il  opère  la  partition  de  la  science.  Platon  en  a  fait  de  même 
pour  ses  classes  politiques.  Autant  il  y  a  en  nous  de  facultés  aptes  à  la 
reproduction,  à  la  représentation  de  la  nature,  autant  de  copies  peut 
en  donner  l'esprit  humain,  d'autant  de  parties  se  compose  l'iinage 
intellectuelle  de  l'univers  dans  sa  totalité.  Ces  facultés  reproductrices 
sont  au  nombre  de  trois  :  la  mémoire,  l'imagination,  la  raison;  à  cha- 
cune d'elles  correspond  une  copie  qui  en  est  le  produit.  L'une  empi- 
rique ou  acquise  par  l'expérience,  c'est  l'histoire;  l'autre  imaginaire 
ou  résultant  de  l'invention,  c'est  la  poésie;  la  troisième  enQn  releTant 
de  la  raison,  c'est  la  science  proprement  dite.  Mise  en  regard  de 
l'histoire ,  la  poésie  est  une  fiction  ;  comparée  à  la  science ,  elle  n'est 
qu'un  rùve.  Nous  n'avons  donc  à  nous  occuper  que  des  deux  autres 
copies,  qui  sont  entre  elles  dans  le  rapport  de  la  mémoire  à  la  raison. 
L'Âme  humaine,  en  suivant  le  mouvement  de  son  activité,  s'élève  delà 
perception  à  la  pensée;  c'est  aussi  la  marche  que  Bacon  fait  suivre  à 
sa  méthode,  et  qu'il  doit  observer  dans  son  Encyclopédie.  De  même 
qu'il  part  du  fait  pour  pai*venir  à  la  cause,  il  lui  faut  conunencer  par 
l'histoire  pour  arriver  à  la  science. 

L'histoire  est  cette  image  des  événements  de  l'univers  que  l'expé* 
riencc  recueille  et  que  la  mémoire  conserve.  Deux  éléments  concourent 
à  la  formation  de  l'univers,  la  natui'e  et  l'humanité;  son  histoire  se 
divise  donc  d'elle-même  en  histoire  naturelle  [hisioria  naturulù)^  et  en 
histoire  poUtique  {hisioria  civilis).  Ou  la  nature  agit  dans  ses  œuvres 
en  pleine  libellé ,  ou  bien  elle  est  placée  sous  l'empire  de  l'industrie 
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humaine.  Les  œurres  libres  de  la  nature  sont  taatAt  régulières,  tantM 
anormales.  Bacon  appelle  les  premières  géliératicaiSf  les  seccmdes 
prœter- générations  (prœUrgeneraUonu).  Pour  les  œurres  naturelles 
qu*enfante  l'art,  elles  ne  sont  que  mécaniques.  Ainsi,  la  division  légi- 
time de  rhistoire  naturelle  se  fonde  sur  les  ob)ets  mêmes  dont  se  com- 
pose la  nature  :  générations,  prœter-générations  et  oeuTres  mécaniques. 

La  vie  de  Thomme,  dit  Bacon,  se  partage  entre  les  exigences  de 
l'État  et  celles  de  l'Église;  en  conséquence,  l'histoire  de  l'humanité  se 
compose  de  deux  parties  :  l'histoire  ecclésiastique  et  l'histoire  politique. 
Bacon  aperçoit  entre  elles  une  lacune.  Il  n'existe  pas  encore  d'histoire 
de  la  littérature  et  de  l'art.  Sans  esquisser  lui-même  le  plan  de  cette 
histoire,  il  en  parle  comme  d'un  désir  qui  tôt  ou  tard  doit  ayohr  sa 
satisfaction.  La  littérature  et  l'art,  œuvres  de  la  pensée  de  l'homme, 
sont,  à  son  avis,  les  membres  les  plus  essentiels  de  l'organisme  de  la 
civilisation;  c'est  le  reflet  de  l'image  du  monde  dans  l'ceil  de  l'esprit 
humain.  Privée  de  ce  complément  indispensable,  l'histoire  ressemble 
à  la  statue  de  Polyphème  aveuglé. 

Dans  sa  façon  d'envisager  l'histoire  politique.  Bacon  obéit  aux  pré- 
ceptes de  sa  méthode.  Ici  encore  c'est  l'expérience  qui  va  remplir  les 
fonctions  essentidles,  elle  qui,  dans  chaque  science,  a  la  mission  de 
recueillir,  de  contrôler  et  de  grouper  les  faits.  Elle  s'avance  en  édai- 
reur  pour  explorer  le  terrain,  et  revient  avec  une  provision  de  docu- 
ments, de  détails  et  d'aperçus  assez  riche  pour  permettre  à  l'écrivain 
de  se  composer  une  vue  d'ensemble.  L'histoire  spéciale,  le  mémoire, 
la  biographie,  voilà  les  plus  sûrs  rudiments  de  l'histoire,  ceux  qui, 
justement  à  cause  de  leurs  proportions  resserrées,  offrent  le  plus  de 
garantie  et  d'authenticité.  C'est  dans  ces  œuvres  de  courte  haleine  que 
l'écrivain  a  le  plus  de  chances  de  se  montrer  vif,  sincère  et  substantiel 
dans  son  exposition.  Lorsqu'il  embrasse  de  longues  périodes,  comme 
les  événements  sont  plus  lointains,  la  tradition  plus  incertaine,  les 
renseignements  moins  avérés,  il  s'expose  davantage  à  la  diffusion  et  à 
l'erreur.  L'art  si  difficile  de  connaître  le  passé,  d'en  comprendre  les 
vicissitudes,  d'en  juger  les  personnages,  d'en  scruter  les  situations  cri- 
tiques, exige  non -seulement  une  vaste  érudition,  mais  un  talent  con- 
sommé. L'histoire,  n'étant  qu'un  abrégé  de  la  vie  des  individus  et  des 
peuples,  doit  être  racontée  avec  ordre,  dans  un  enchaînement  plein 
d'animation  et  de  vérité.  Cest  au  tact  de  l'historien  à  faire  son  choix 
au  milieu  de  tant  de  matériaux,  à  négliger  les  circonstances  de  peu 
de  valeur  pour  ne  s'attacher  qu'aux  choses  importantes,  afin  de  don- 
ner à  son  récit  la  concision  et  le  mouvement.  C'est  pourquoi  il  ne 
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saarait  trop  se  défendre  de  toute  velléité  de  critique  ;  que  ses  efforts 
se  bornent  à  représenter  les  objets  tels  qu'ils  sont,  et  non  point  tels 
que  les  voudrait  l'intolérance  des  théories.  Rien  n'est  plus  pernicieux , 
dit  Bacon ,  que  l'insupportable  habitude  de  faire  intervenir  dans  la 
narration  des  événements  les  passions  et  les  doctrines  de  la  politique  ; 
c'est  là  une  manière  de  ruminer  tout  à  fait  contraire  à  l'esprit  de  l'his- 
toire. Ce  qu'il  lui  faut,  ce  qu'elle  demande,  ce  sont  des  faits,  et  nulle- 
ment des  réflexions  oiseuses  et  des  leçons  de  commère. 

Si  l'histoire  prend  souci  des  faits,  la  science  s'occupe  des  causes. 
La  première  rampe  sur  le  sol;  les  sources  que  cherche  la  seconde 
sont  bien  plus  profondes  ou  bien  plus  hautes,  car  les  causes  sont  ou 
•naturelles  ou  surnaturelles.  Les  unes  sont  dues  à  la  révélation,  l'inves- 
tigation découvre  les  autres.  La  science  des  causes  révélées  s'appelle 
théologie  révélée;  celle  des  causes  naturelles  est  la  science  dans  sa 
stricte  signification,  ou  philosophie.  La  philosophie  est  donc  la  con- 
naissance des  objets  par  leurs  causes  naturelles.  Les  seuls  objets  dont 
nous  puissions  avoir  connaissance  sont  Dieu,  la  nature  et  notre  propre 
être.  Nous  ne  nous  représentons,  toutefois,  chacun  de  ces  objets  que 
d'une  façon  spéciale  et  qui  lui  est  particulière.  La  nature  nous  frappe 
immédiatement;  mais  ce  n'est  que  par  la  nature  et  au  moyen  de  la  ré- 
flexion que  nous  parvenons  à  nous  représenter  Dieu.  Ou  mieux  encore, 
pour  parler  avec  Bacon,  nous  nous  voyons  nous-mêmes  dans  un  rayon 
réfléchi ,  nous  contemplons  la  nature  dans  un  rayon  direct ,  et  nous 
apercevons  Dieu  dans  un  rayon  réfracté.  De  sorte  que  la  philosophie 
se  partage,  eu  égard  à  son  objet,  en  théologie  naturelle,  en  philosophie 
naturelle  et  en  anthropologie. 

Puisque  la  science  rapporte  toutes  les  connaissances  à  des  causes 
naturelles,  chaque  connaissance  provenant  de  ces  causes  doit  consti- 
tuer un  axiome.  Mais  n'y  aurait-il  point  peut-être  un  certain  nombre 
d'axiomes  communs  à  toutes  les  sciences?  N'y  aurait- il  point  certains 
attributs  propres  en  même  temps  à  tous  les  objets  de  la  connaissance  ? 
S'il  en  existe ,  leur  somme  doit  évidemment  former  une  science  qui , 
subsistant  au-dessous  de  toutes  les  autres,  en  est  la  mère  et  le  fonde- 
ment. Et  cette  science,  n'est-on  pas  en  droit  de  la  nommer  philosophie 
première?  Que  veut  dire  Bacon  avec  cette  philosophie  première?  Ce 
n'est  pas  à  coup  sûr  la  métaphysique  dans  le  sens  d'Aristote.  Dans  un 
remarquable  passage  du  second  livre  de  VOrganum,  où  il  est  question 
de  l'analogie.  Bacon  parle,  mais  sans  trop  s'y  arrêter,  de  l'analogie 
des  sciences ,  et  reproduit  les  exemples  à  l'aide  desquels  il  cherche  ici 
à  démontrer  sa  philosophie  première.  Cette  indication  ne  pourrait-elle 
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point  nous  mettre  sur  la  voie?  La  philosophie  première,  ainsi  que 
l'entend  le  réformateur,  n'est  probablement,  au  fond,  que  la  notion 
d'analogie  appliquée  aux  sciences.  Que  sont,  en  effet,  les  analogies  na- 
turelles? Les  premiers  échelons  qui  conduisent  à  l'unité  de  la  nature. 
Quelle  est  l'intention  secrète  de  la  philosophie  fondamentale  ?  C'est  de 
ramener  toutes  les  sciences  à  l'unité,  et  cela,  selon  toute  apparence, 
par  le  secours  de  l'analogie.  Dès  qu'il  existe  entre  les  choses,  en  vertu 
des  causes  naturelles,  une  concordance,  ime  sorte  de  conformité,  il 
doit  pareillement  y  avoir  une  science  générale  dans  laquelle  toutes  les 
autres  tendent  à  se  fondre.  Il  y  a  dans  le  sein  de  la  nature  une  pro- 
gression occulte  qui ,  prenant  poiu*  point  de  départ  l'ordre  le  plus 
infime,  remonte,  degré  par  degré,  toute  l'échelle  de  l'être  pour  ne 
s'arrêter  qu'à  Dieu.  Telle  est,  sans  nul  doute,  la  pensée  profonde  qui, 
poussant  Bacon  à  observer  les  analogies  dans  les  sciences  en  même 
temps  que  dans  les  choses,  lui  a  fait  entrevoir  la  possibilité  d'une  phi- 
losophie première.  S'il  avait  eu  le  bonheur  d'émettre  son  principe  avec 
plus  de  fermeté  et  de  le  poursuivre  dans  ses  conséquences,  au  lieu  de 
devenir  l'adversaire  d'Aristote,  il  eût  été  le  précurseur  de  Leibnitz. 

En  traversant  le  monde  extérieur,  la  science  parvient  jusqu'à  son 
auteur,  car  les  causes  naturelles  nous  font  pressentir  l'existence  d'une 
cause  supérieure.  Cependant,  nous  ne  possédons  pas  dans  sa  plénitude 
l'image  de  cette  cause  par  excellence;  en  arrivant  à  nous  par  l'inter- 
médiaire des  choses ,  elle  se  dénature  et  s'enveloppe  d'obscurité.  C'est 
par  le  miracle  de  la  révélation,  et  non  par  l'ordre  naturel,  que  Dieu 
se  montre  à  nous  avec  le  plus  d'éclat.  Les  objets  naturels  sont  im- 
puissants à  exprimer  son  essence  surnaturelle,  la  théologie  révélée 
seule  a  le  pouvoir  de  nous  en  donner  une  vraie  connaissance.  La  reli- 
gion et  la  foi,  qui  se  fondent,  dans  l'homme,  sur  cette  vraie  connais- 
sance, dépendent  donc  uniquement  de  la  révélation  et  n'ont  aucun 
rapport  avec  la  théologie  naturelle.  La  distinction  de  ces  deux  sortes  de 
théologie  établit  pour  Bacon,  entre  la  révélation  et  la  nature,  entre  la 
foi  et  la  science,  entre  la  religion  et  la  philosophie,  des  limites  cer- 
taines que  l'esprit  humain  ne  doit  jamais  franchir.  La  science  n'est  pas 
à  même  de  rendre  à  la  religion  le  moindre  bon  office  positif,  elle  n'est 
capable  que  de  la  servir  négativement,  et  se  borne  à  lui  prêter  une 
défense  contre  l'incrédulité.  Sous  le  voile  des  phénomènes,  elle  devine 
la  présence  de  Dieu;  c'en  est  assez  pour  la  préserver  de  l'athéisme, 
mais  non  pour  lui  faire  démontrer  la  religion.  Du  moment  que,  par 
oubli  d'elles-mêmes,  ces  deux  puissances  viennent  à  sortir  de  leur 
sphère,  elles  s'aventurent  dans  les  plus  graves  périls.  La  religion  qui 
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se  mêle  de  science  court  grand  risque  de  tomber  dans  Thétérodçxie  ; 
la  science  qui  s*imniisce  dans  la  religion  est  en  danger  de  deyenir 
fantastique.  Ce  n*est  qu'à  la  condition  de  vivre  dans  une  séparation 
constante  qu'elles  peuvent  Tune  et  l'autre  garantir  leur  sécurité. 

Le  but  que  se  propose  la  philosophie  de  la  nature  est  la  connaissance 
des  objets  par  les  causes  naturelles.  Connaître  les  causes,  c'est  péné- 
trer dans  l'intérieur  de  la  nature,  afin  de  surprendre  le  secret  de  son 
êrganisme  et  de  nous  rendre  à  même  de  produire  des  effets  anal(^ues  A 
eeox  des  causes,  dès  que  les  conditions  matérielles  seront  en  notre  pou- 
roir.  Bacon  appelle  spéculative  ou  théorique  la  philosophie  de  la  natm:e 
qu'intéresse  seulement  la  connaissance  des  causes,  et  pratique  ou  opé- 
rative  celle  qui  s'étudie  à  en  reproduire  les  effets.  La  dernière  procède 
de  la  première ,  de  même  que  toute  sage  déduction  se  base  sur  l'induc- 
tion. L'expérience  conduit  à  l'axiome,  l'axiome  à  son  toiu*  ramène  à 
l'expérience.  L'untç  cède  à  un  mouvement  d'ascension,  l'autre  suit  la 
pente  inverse.  L'expérience  spéculative  est,  par  nature,  ascension- 
nelle (oêcensoria) ,  l'expérimentation  pratique  descensionnelle  (deseenF^ 
sùria).  Les  causes  sont  sujettes  à  prendre  un  caractère  opposé  :  tantôt 
elles  manifestent  l'activité  d'une  force  aveugle  et  nécessaire  (cautœ€j[fi^ 
HmUes)  ;  tantôt  elles  expriment  un  penchant  vers  une  fin  déterminée  et 
prfrvue  (causœ finales).  La  philosophie  de  la  nature  se  donne  pour  tâche 
de  découvrir  les  unes  et  les  autres  ;  mais  elle  les  rapporte  à  deux  prin- 
cipes différents ,  à  la  causalité  d'une  part ,  et  de  l'autre  à  la  téléologie» 
La  causalité  rentre  dans  le  domaine  de  la  physique,  la  téléologie  est  du 
ressort  de  la  métaphysicpie.  C'est  donc  à  cause  de  la  dissemblance  de 
leor  point  de  vue,  et  pas  du  tout  en  raison  de  leur  objet,  qui  est  iden- 
tique, que  Bacon  distingue  la  physique  et  la  métaphysique.  En  effet,  ce 
sont  les  phénomènes  qu'il  s'agit  d'éclaircir  des  deux  côtés ,  mais  ob- 
servés et  compris  d'une  manière  différente.  La  physique  ne  s'inquiète, 
dons  ses  investigations ,  que  de  la  matière  et  des  causes  efficientes  des 
choses;  la  métaphysique  ne  songe  qu'à  démontrer  leur  forme  et  l'op- 
portunité finale  de  leur  constitution.  En  un  mot,  la  première  prend 
pour  objet  la  matière  et  la  forme;  la  seconde  la  forme  et  la  fin.  Cest 
toujours  la  nature  qu'elles  envisagent  toutes  les  deux,  mais  sous  divers 
aspects. 

L'univers  dans  sa  multiplicité  et  dans  son  unité ,  dans  ses  parties  et 
dans  sa  totalité ,  dans  les  corps ,  dans  les  individus  et  dans  les  espèces , 
dans  le  jeu  accidenté ,  variable  et  transitoire  des  phénomènes ,  comme 
anssi  dans  la  majestueuse  et  permanente  structure  de  son  ensemble, 
voilà  ce  que  la  physique  prétend  embrasser  dans  ses  recherches.  Dès 
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lors,  elle  est  tour  à  tour  abstraite  et  concrète  :  concrète  dans  l'analyse 
des  propriétés  particulières  à  chaque  genre,  à  chaque  corps,  à  chaque 
individu;  abstraite  dans  l'examen  des  qualités  qu'ils  possèdent  en  com- 
mun, telles  que  la  chaleur,  la  pesanteur,  etc.  Sa  place  est  donc  marquée 
entre  l'histoire  naturelle  et  la  métaphysique  :  par  sa  nature  concrète , 
elle  incline  vers  l'histoire  naturelle;  par  son  caractère  abstrait,  eile 
touche  à  la  métaphysique.  L'astrologie  n'est  que  la  superstition  de  l'as- 
tronomie, les  mathématiques  n'en  sont  que  l'explication  mécanique.  H 
faut  qu'une  saine  physique  se  charge  d'apprendre  l'influence  que  les 
astres  exercent  sur  notre  globe  et  sur  les  êtres  qui  le  peuplent;  qu'une 
physique  vivante  nous  initie  aux  secrets  de  ces  mondes  et  nous  en 
révèle  la  formation,  les  rapports,  les  mouvements.  L'astronomie,  dans 
sa  véritable  acception,  doit  être  la  démonstration  physique  des  effets, 
des  causes  et  des  lois  qui  règlent  le  cours  des  constellations. 

Bacon  aime  à  comparer  les  sciences  à  une  pyramide  qui ,  se  dressant 
sur  la  large  et  solide  assise  de  l'expérience  et  de  l'histoire,  tend  gra- 
duellement jusqu'à  son  faîte,  où  elle  rencontre  sa  loi  suprême,  son 
unité  définitive.  La  philosophie  de  la  nature  trouve  son  fondement  dans 
l'histoire  naturelle,  et,  portée  sur  les  investigations  de  la  physique, 
elle  vient  aboutir,  comme  à  son  sommet,  à  la  métaphysique,  qui  est  la 
science  des  formes  et  des  fins.  La  métaphysique  baconicnne  s'accorde 
avec  celle  de  Platon,  en  ce  qu'elle  ne  considère  les  choses  que  par  i^p- 
port  à  leur  forme  ;  elle  se  rapproche  de  celle  d' Aristote ,  en  ce  qu'elle 
explique  la  nature  d'après  le  principe  de  la  téléologie  ;  elle  diffère  de 
toutes  les  deux,  en  ce  qu'au  lieu  de  vouloir  être  une  philosophie  fon- 
•damentale ,  eUe  se  contente  d'aider  la  physique  spéculative  à  atteindre 
l'unité. 

La  philosophie  pratique  ne  doit  être,  dans  les  vues  de  Bacon,  qu'un 
Brt  mécanique  se  divisant  en  mécanique  proprement  dite  et  en  c  magie 
naturelle  ».  L'une  est  la  physique  dans  ses  procédés  d'application, 
l'autre  la  métaphysique  dans  l'emploi  qu'elle  fait  de  la  connaissance 
des  formes.  Dès  que  l'intelligence  de  l'homme  sera  assez  avancée 
pour  découvrir  et  pénétrer  les  propriétés,  les  qualités  des  corps  et 
leurs  conditions  dernières,  elle  aura  la  faculté  de  devenir  créatrice  à 
son  tour,  et  d'agir  opérativement  sur  la  nature.  Les  essais,  sans 
méthode  et  sans  réussite,  dont  les  alchimistes  ont  donné  l'exemple, 
cesseront  alors  d'être  la  poursuite  extravagante  d'une  chimère,  pour 
devenir,  sous  la  direction  de  la  science,  une  tentative  légitime  dans 
son  désir  comme  dans  son  résultat.  C'est  par  là  que  la  science  mettra 
réellement  l'humanité  en  possession  de  cet  empire  sur  les  choses,  qui 
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est  le  but  intime  de  ses  efforts.  Une  histoire  de  nos  découvertes  viendra 
fournir  la  preuve  que,  grâce  à  Texpérience  et  à  l'activité  opérative  de 
l'esprit  humain ,  ce  qui  semble  impossible  à  une  certaine  époque  finit 
cependant  par  rencontrer  sa  réalisation. 

Les  mathématiques  ne  constituent  pas,  aux  yeux  de  Bacon,  une  science 
indépendante ,  elles  ne  font  que  servir  d'auxiliaires  à  la  philosophie  de 
la  nature.  Les  vraies  mathématiques  se  composent  de  la  géométrie  et 
de  l'arithmétique,  de  la  connaissance  des  figures  et  des  nombres,  des 
grandeurs  et  des  qualités  ;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  conditions  abs- 
traites qu'il  faut  mettre  au  rang  des  formes  de  la  nature,  et  la  science, 
qui  en  fait  son  objet,  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  partie  de  la  métaphy- 
sique. N'ayant  par  elles-mêmes  qu'une  espèce  de  portée  logique,  les 
mathématiques  ne  prennent  de  valeur  réelle  qu'autant  qu'on  en  fait 
usage  pour  l'explication  de  la  nature.  C'est  à  tort  qu'on  leur  a  assigné 
une  place  à  part,  et  qu'on  les  a  revêtues  d'une  dignité  qui  ne  leur  sied 
nullement.  Instruments  et  non  point  raison  des  sciences,  pour  rendre 
de  véritables  services,  il  ne  leur  reste  qu'à  se  placer  à  la  disposition  de 
la  physique,  qui  peut  tirer  parti  de  leur  généralité  et  de  leur  certitude. 

Si  l'homme  a  un  intérêt  immense  à  connaître  le  monde  extérieur,  il 
lai  importe  bien  davantage  de  se  savoir  lui-même.  Principe  et  sujet 
de  la  science,  pour  en  retirer  tous  les  bénéfices,  il  doit  en  devenir  le 
principal  objet  et  la  fin  suprême.  L'homme  est  individu  et  membre 
d'une  société,  être  un  et  être  collectif  tout  ensemble;  il  faut  donc  que 
la  science  qui  l'étudié,  ayant  égard  à  son  double  caractère,  soit  à  la 
fois  philosophie  de  l'humanité  (philosophia  humanitatis)  et  philosophie 
*  civile  {philosophia  civilis).  L'anthropologie  montre  l'homme  dans  son 
importance  et  dans  son  néant,  dans  sa  grandeur  et  dans  sa  bassesse; 
mais,  pour  le  faire  avec  plus  de  succès,  il  est  bien  qu'elle  rappeUe  au 
souvenir  les  grands  hommes  de  tous  les  temps,  et  qu'elle  les  présente 
à  l'imitation  de  la  postérité  comme  des  modèles  de  la  vertu  humaine. 
Une  question  de  la  plus  haute  gravité  est  celle  de  l'alliance  et  des  rda- 
tions  de  l'âme  et  du  corps.  L'influence  de  l'âme  sur  son  enveloppe  se 
trahit  sans  cesse  à  l'extérieur.  L'expression  des  traits,  les  mouvements 
de  la  physionomie ,  les  gestes ,  le  maintien ,  l'allure ,  sont  autant  de 
signes  dénonciateui*s  qui,  surveillés  par  l'observation,  vont  divulguer 
la  natui*e  de  l'âme.  Ces  rapports  mystérieux  se  manifestent  jusque  dans 
les  rêves,  quoique  avec  moins  d'évidence  et  de  précision;  néanmoins 
leur  interprétation  peut  fournir  quelques  indices  assez  certains  sur 
l'organisation ,  le  tempérament  et  les  habitudes. 

La  physiologie ,  telle  que  l'entend  Bacon ,  est  plutôt  un  art  qu'une 
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science  ;  elle  a  pour  mission  de  conserver  au  corps  humain ,  à  l'aide 
d'une  sorte  d'hygiène,  le  bien-être,  la  santé,  la  force  et  la  grâce.  De  là 
sa  division  en  médecine,  en  art  cosmétique  et  en  athlétique.  Le  réfor- 
mateur range  les  beaux-arts  au  nombre  des  ressources  qui  contribuent 
au  plaisir  des  sens,  ainsi  la  peinture  qui  récrée  la  vue,  et  la  musique 
qui  flatte  l'ouïe.  Son  intelligence  des  arts  plastiques  n'a  ni  plus  d'am- 
pleur ni  plus  d'élévation  que  la  conception  de  la  poésie. 

La  médecine ,  qui  a  pour  destination  de  protéger  l'homme  contre  les 
maladies  et  les  infirmités,  excite  à  un  vif  degré  l'intérêt  du  philosophe. 
Il  souhaite  de  la  voir  se  débaiTasser  des  superstitions  et  des  erreurs  du 
charlatanisme  pour  s'attacher  aux  observations  de  la  pathologie  et  à 
l'étude  de  l'anatomie.  11  recommande  surtout  à  son  attention  l'anatomie 
comparée,  pratiquée  sur  des  hommes  morts  par  des  causes  et  des  ma- 
ladies différentes,  et  en  même  temps  sur  des  animaux  vivants. 

Du  corps ,  Bacon  revient  à  l'âme.  Il  la  distingue  dans  sa  substance 
en  âme  sensible  ou  matérielle,  et  en  âme  rationnelle  ou  spirituelle. 
L'une  provient  des  éléments  de  la  nature,  l'autre  est  pour  ainsi  dire 
un  souffle  de  Dieu.  D'où  il  résulte  que  l'esprit,  à  son  sens,  ne  saurait 
s'expliquer  par  les  causes  naturelles,  et  par  conséquent  que  sa  connais- 
sance ne  rentre  point  dans  le  domaine  de  la  psychologie,  mais  dépend 
de  la  théologie,  qui,  grâce  à  la  révélation,  perçoit  les  causes  surnatu- 
relles. Ainsi  Bacon  confesse  lui-même  que  la  philosophie  ne  peut  expli- 
quer l'esprit,  et  son  aveu  s'applique  aussi  bien  à  toute  philosophie 
réaliste.  Il  déclare  en-*  termes  nets  et  courts  qu'il  considère  l'esprit 
comme  un  effet  incompréhensible,  et,  sans  hésiter,  il  en  renvoie  la 
notion  du  monde  de  la  science  à  la  sphère  de  la  religion.  Et  de  la  sorte 
il  creuse  un  abîme  entre  l'âme  rationnelle  et  l'âme  sensible.  Cette  der- 
nière devient  dans  sa  doctrine  une  substance  matérielle,  ayant  son 
si^e  dans  le  cerveau,  mais  beaucoup  trop  subtile  pour  qu'on  puisse 
l'apercevoir.  Quant  à  l'esprit ,  il  se  contente  de  le  tenir  pour  une  chose 
inexplicable  et  qui  nous  vient  de  Dieu ,  de  même  que  l'âme  nous  vient 
du  corps. 

Procédant  à  l'examen  des  facultés  de  l'âtte  sensible,  notre  philosophe 
leur  assigne  pour  fonctions  le  mouvement  volontaire  et  la  sensibilité. 
n  veut  toutefois  qu'on  admette  une  distinction  entre  la  sensation,  qui 
n'appartient  qu'aux  êtres  doués  d'intelligence,  et  la  perception,  qu'il 
attribue  à  tous  les  corps.  Jamais  il  n'a  été  aussi  près  de  Leibnitz.  Car 
c'est  justement  dans  le  principe  perceptif  (principium  pereept'wum)  que 
Leibnitz  fait  résider  l'analogie  entre  les  êtres,  cette  pensée  fondamen- 
tale de  la  philosophie ,  et  il  le  distingue  formellement  de  la  sensation  et 
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de  la  conscience.  Seulement,  par  cette  perceptivité ,  Leibnitz  entendait 
la  force  immanente  et  iinale  de  chaque  individualité  physique,  tandis 
que  Bacon  nomme  perception  ce  qui  reste  de  Taperception  après  qu'on 
Ta  dépouillée  de  tout  élément  de  sensation;  c'est-à-dire  qu'il  ne  voit 
en  elle  qu'une  pure  susceptibilité,  une  aptitude  des  corps  à  recevoir 
de  certaines  impressions. 

Les  facultés  de  l'âme  sont  l'entendement  et  la  volonté.  La  logique  nous 
apprend  l'objet  et  l'emploi  de  l'entendement;  l'étliique  nous  enseigne 
la  nature  et  les  modifications  de  la  volonté.  Elles  composent  et  épui- 
sent donc  à  elles  deux  toute  la  psychologie.  Pour  faire  un  usage 
régulier  de  l'entendement,  il  importe  avant  tout  de  comprendre  les 
choses,  et  les  comprendre  c'est  d'abord  pénétrer  ce  qu'elles  ont  en- 
core d'inconnu,  juger  ce  que  nous  en  apprenons,  nous  en  souvenir 
et  en  faire  l'exposition.  L'invention,  le  jugement,  le  souvenir  ou  con- 
servation, enfm  l'exposition,  telles  sont  les  fonctions  nécessaires  de 
l'entendement ,  et  en  même  temps  les  éléments  de  division  de  h 
logique.  L'invention  et  le  jugement  relèvent  de  l'entendement  pro- 
prement dit,  le  souvenir  est  réservé  à  la  mémoire,  l'exposition  re- 
garde la  parole  écrite  ou  parlée.  L'art  de  penser,  ou  mieux  Fart  de 
découvrir,  est  la  logique  dans  son  acception  vraie  ;  l'art  de  se  ressou- 
venir est  la  mnémonique  ;  l'art  d'exposer,  la  rhétorique.  Grftce  à  ses 
attributions  de  découverte  et  d'invention,  l'entendement  est  l'oi^ane 
particulier  de  la  science,  et  il  trouve  dans  la  logique  l'instrument  qui 
lui  est  propre.  Aussi  le  réformateur  considère-t-il  la  logique  comine 
l'art  par  excellence,  celui  dont  le  manque  se  fait  le  plus  vivement 
sentir,  et  il  la  place  au  premier  rang  imrmi  les  problèmes  que  ses  Mn 
indiquent  à  la  philosophie  nouvelle. 

L'entendement  fait  prendre  à  ses  jugements  tantôt  la  forme  de  l'in- 
duction ,  tantôt  celle  du  syllogisme.  Le  jugement  inductif  est  le  procédé 
de  découverte  de  la  logique  inventive,  le  syllogisme  n'est  que  la  fo^ 
mule  dont  elle  revêt  ses  preuves.  La  syllogistique  comprend  aussi  l'irt 
de  la  réfutation;  car  il  ne  suffit  pas,  dans  l'exposition,  de  savoir  tirer 
des  conclusions  vraies,  il  fsut  encore  posséder  le  talent  de  repousser 
celles  qui  sont  fausses. 

La  mnémonique  discipline  la  mémoire ,  à  laquelle  il  est  sage  d'asB- 
gner  certains  points  fixes  où  elle  puisse  se  poser  et  se  tenir.  Infinie 
par  nature ,  elle  a  grand  besoin  d'être  limitée.  Rien  de  mien  poor 
l'habituer  au  commerce  avec  le  fini  que  de  dresser  à  son  usage  des 
inventaires  sous  forme  de  tables,  où  les  notions  et  les  idées  soient  enre 
gistrées  avec  le  plus  grand  ordre.  De  plus,  la  fontaisie  ne  fera  pas  mil 
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de  toi  prêter  parfois  son  assistance,  en  convertissant  en  images  et  ooi 
i^fmboles  les  abstractions  qne  Fentendement  confie  à  sa  garde. 

Bacon  se  borne  à  indiquer  brièvement  r<ri])et  de  la  liiétoriqne.  B 
esquisse  à  grands  traits  la  composition  du  discours,  la  science  du 
faoïgage  et  de  la  grammaire  comparée,  la  mèdiode  de  l'enseignement 
et  Fart  de  la  parole,  auxquels  il  rattache  la  oritique  et  la  pédagogique. 

La  logique  enseigne  à  l'homme  à  découvrir  et  à  juger;  elle  remplit 
à  l'égard  de  rentendement  le  rôle  complexe  d'instrument  et  de  r^u- 
bteor,  et  le  conduit  à  la  vérité  par  le  chemin  le  plus  court.  L'éthique 
est  appelée  de  même  à  devenir  le  guide  moral  de  la  volonté ,  et  à  lui 
ouvrir  la  route  par  où  elle  doit  arriver  au  vrai  bien.  Mais  quel  est  ce 
vrai  bien?  L'antiquité  n'a  point  manqué  de  théories,  sublimes  par  le 
point  de  vue  et  éloquentes  par  la  forme,  sur  la  nature  et  l'importance 
dn  bien;  la  morale  a  été  de  tout  temps  le  thème  favori  des  philosophes. 
Ils  ont  parlé  très  au  long  du  vrai  bien,  ils  en  ont  démontré  l'excd* 
knce,  ils  ont  même  défini  la  félicité  humaine;  ils  se  sont  abstenus 
toutefois  de  dire  de  quelle  façon  il  fallait  agir  pour  bien  agir  et  pour 
parvenir  à  cette  félicité.  Bacon  veut  que  le  bien  soit  uniquement  pour 
l'homme  ce  qui  répond  le  mieux  à  son  intérêt  bien  entendu.  En  toutes 
dioses,  dit-il,  il  faut  allier  l'utile  au  sublime.  Mais  il  y  a  deux  sortes  de 
bien,  l'un  particulier,  l'autre  général.  De  même  que  le  tout  a  plus  de 
valeur  que  la  partie ,  le  bien  général  doit  primer  le  bien  particulier. 
Cest  dans  ce  principe  que  Bacon  place  le  nerf  de  l'éthique.  Agir  en  vue 
dn  bien  général  est  pour  l'homme  le  plus  sacré  des  devoirs,  que  chacun 
est  tenu  de  remplir  dans  la  sphère  de  sa  vocation  iet  de  ses  fonctions. 
Toutes  les  fois  que  les  intérêts  divers  sont  en  présence  et  qu'il  peut  en 
résulter  une  collision,  c'est  le  triomphe  de  l'intérêt  général  qui  doit 
dicter  la  règle  de  conduite.  La  vertu,  dans  le  sens  le  plus  positif  à  la 
fois  et  le  plus  noble,  n'est  que  l'accomplissement  du  devoir.  Une  con- 
dition nécessaire  de  Texercice  de  la  vertu,  c'est  la  connaissance  pratique 
de  l'homme.  Toute  morale  désireuse  d*obtenir  de  véritables  résultats 
(k>it  procéder  à  l'examen  des  particularités  de  l'âme,  avec  autant  de 
soin  que  la  médecine  en  apporte  à  l'étude  de  la  conformation  du  corps. 
Cest  dans  le  tempérament ,  les  habitudes ,  la  constitution  psychique  de 
l'individu  qu'une  saine  éthique  puisera  les  moyens  propres  à  assurer 
la  réforme  morale.  Chaque  homme  est  un  composé  de  dispositions 
naturelles,  d'intérêts,  de  penchants,  de  mobiles  qui  agissent  sur  ses 
déterminations  et  sur  ses  actes  c  comme  la  tempête  sur  la  mer  ».  L'en<- 
semble  de  ces  facultés  et  de  ces  inclinations  constituent  le  caractère, 
et  les  mouvements  orageux  qui  viennent  l'agiter  sont  les  afiécticms  et 
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les  passions.  Connaître  l'homme ,  c'est  le  savoir  dans  son  caractère  et 
l'observer  dans  ses  passions.  Bacon,  on  le  voit,  envisage  tout  à  fait  la 
morale  d'après  les  principes  qui  ont  aidé  Sbakspeare  à  concevoir  et  à 
réaliser  la  poésie  dramatique.  La  nature  une  fois  donnée,  il  s'agit  de 
surprendre  et  de  reproduire  l'action  manifeste  ou  secrète,  le  jeu  plein 
de  mobilité ,  de  finesse  et  d'astuce  des  appétits ,  des  sentiments  et  des 
passions  sur  cette  matière  accessible  aux  impressions  les  plus  variées. 

Comme  la  foule  est  toujours  plus  facile  à  régir  que  l'individu,  la 
tâche  de  la  politique  semble  à  Bacon  beaucoup  plus  aisée  que  celle  de 
l'éthique.  La  science  civile  est  l'art  de  faire  comprendre  aux  nations  ce 
qui  est  conforme  au  bien  public ,  et  de  leur  faire  accomplir  tout  ce  qui 
favorise  les  intérêts  de  l'État.  Mais  l'acte  prend  ici  un  autre  nom;  ce 
qui ,  en  morale ,  était  vertu ,  devient  prudence  en  politique. 

Ainsi ,  passant  tour  à  tour  du  sujet  à  l'objet  et  de  l'objet  au  sujet. 
Bacon  a  exploré  le  vaste  domaine  de  la  science  pour  en  tracer  le  tableau, 
en  définir  le  caractère,  en  marquer  les  divisions,  en  fixer  les  limites,  en 
signaler  les  lacunes.  Rien  n'a  échappé  à  sa  perspicacité,  et  son  inves- 
tigation s'est  portée  sur  tous  les  points.  Ici  il  a  deviné  une  nouvelle 
sphère  d'activité,  là  il  a  planté  un  indicateur,  plus  loin  il  a  exprimé 
par  un  désir  ses  espérances  dans  l'avenir.  Génie  à  la  fois  ferme  et 
mobile,  téméraire  et  méthodique,  comme  l'expérimentation  dont  il  a 
enseigné  l'usage,  il  a  soulevé  mille  problèmes,  indiqué  une  infinité  de 
solutions,  et,  illuminant  des  clartés  de  l'examen  l'édifice  de  la  science, 
il  l'a  reconstruit  à  nouveau  sur  im  plan  plus  vaste  et  avec  des  maté- 
riaux plus  homogènes. 

in. 

RAPPORTS  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  BACON  AVEC  LA  RELIGION  ET  L'hISTOIRE. 

Nous  venons  de  l'apprendre  :  la  philosophie,  dans  la  pensée  de  Bacon, 
est  la  connaissance  des  objets  par  leurs  causes ,  et  ces  causes  sont  &ï 
partie  efficientes,  en  partie  finales.  Leur  évidence  et  leur  régularité 
nous  obligent  à  admettre  un  ordre  dans  l'univers,  et  cet  ordre  lui- 
même  implique  l'existence  d'une  intelligence  organisatrice.  En  d'autres 
termes,  la  connaissance  de  la  nature  et  de  ses  causes  démontre  la 
nécessité  d'un  Dieu  créateur  et  ordonnateur  du  monde.  Cette  croyance, 
imposée  à  l'esprit  humain  par  la  certitude  de  la  science,  est  le  fonde- 
ment de  la  théologie  naturelle,  mais  elle  ne  dépasse  pas  l'horizon 
de  la  nature  et  de  la  philosophie.  Quant  à  la  religion ,  reposant  sur  la 
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révélation  surnaturelle,  elle  n'a  que  faire,  pour  prouver  ses  vérités, 
du  secours  de  la  science,  et  trouve  dans  la  théologie  révélée  un  appui 
plus  convenable  à  son  caractère.  Il  existe  donc,  dans  la  doctrine  du 
réformateur,  entre  la  philosophie  et  la  religion,  entre  la  science  et  la 
révélation,  une  solution  de  continuité,  comme  il  eût  dit  lui-même.  Ce 
qui  nous  met  en  droit  de  tirer  une  double  conclusion.  D*abord,  toute 
religion  vraiment  digne  de  ce  nom  ne  peut,  suivant  Bacon,  se  fonder 
sur  la  connaissance  de  la  nature  ;  il  n'existe  donc  pas  pour  lui  de  reli- 
gion naturelle.  En  second  lieu ,  puisqu'il  déclare  impossible  de  parvenir 
aux  vérités  de  la  religion  par  l'intermédiaire  de  la  science ,  il  n'admet 
pas  non  plus  de  philosophie  de  la  religion.  Pour  nous  rendre  de  la 
philosophie  à  la  religion,  du  cercle  de  la  nature  à  la  sphère  de  la 
révélation,  nous  sommes  obligés  de  quitter  l'esquif  de  la  science  et  de 
monter  sur  le  vaisseau  de  l'Église.  Ainsi,  ce  dualisme  entre  l'esprit 
et  le  corps  que  nous  avons  découvert  dans  sa  psychologie.  Bacon  est 
forcé  de  le  reconnaître  aussi  entre  Dieu  et  le  monde,  entre  la  révé- 
lation et  la  science.  La  raison  humaine  ne  possède  pas  de  sens  capable 
de  saisir,  dans  son  origine,  la  foi  surnaturelle;  la  révélation  s'enve- 
loppe de  mystère,  et,  dans  son  impuissance  à  la  pénétrer,  la  raison 
doit  croire  sans  preuves.  Bien  plus,  ce  qui  dans  la  foi  est  de  nature 
à  soulever  sa  résistance  doit  lui  être  un  motif  nouveau  de  croire 
en  l'honneur  de  Dieu.  Au  lieu  de  constituer  une  instance  négative, 
cette  répugnance  ne  fait  qu'apporter  un  critérium  plus  positif  à  la 
vérité  de  la  foi.  Par  delà  la  science,  plus  loin  et  plus  haut  qu'elle,  la 
religion  va  chercher  l'objet  de  sa  croyance  pour  l'embrasser  aveu- 
glément. Bacon  se  trouve  à  cet  égard  en  plein  dissentiment  avec  la 
scolastique.  En  efTet,  la  scolastique  n'a  été  qu'une  théologie  spécula- 
tive, une  construction  théorique  des  matières  de  foi  par  l'entendement 
humain,  une  explication  de  l'Être  suprême  par  les  arguties  de  l'école, 
on  boulevard  logique  de  l'Église.  C'est  au  nom  de  la  foi,  dans  l'intérêt  de 
la  religion,  que  le  réformateur  renvei'se  sans  pitié  ce  boulevard  inutile 
et  gênant.  On  dirait  que,  passant  par-dessus  la  scolastique,  il  va  à  tra- 
vers les  siècles  reprendre  la  fameuse  maxime  de  Tertullien  :  Credo  quia 
absurdum.  Mais  Tertullien,  par  sa  profession  de  foi,  ne  pensait  guère  à 
fendre  service  à  la  science,  qui  était  sans  valeur  à  ses  yeux.  Bacon,  au 
contraire,  songe  plutôt  au  bien  de  la  science;  c'est  sur  elle  que  se  con- 
centre sa  sollicitude,  c'est  à  elle  qu'il  a  voué  sa  vie,  et  c'est  elle  qu'il 
appelle,  dans  l'orgueil  de  son  attachement,  le  royaume  du  ciel  qu'il  est 
venu  ouvrir.  Dès  l'instant  qu'il  a  eu  la  conviction  que  tout  contact  entre 
la  philosophie  et  la  religion  pouvait  être  un  danger,  il  les  a  séparées. 
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et  pour  donner  du  moins  à  cette  séparation  Taccent  de  la  foi,  il  a 
emprunté  la  formule  de  Tertullien.  Cette  négation  déguisée  est  la  con- 
séquence obligée  de  la  doctrine.  La  religion  suppose  un  rapport  dont 
Dieu  forme  le  premier  terme  et  rhonune  le  second.  Gomment  com- 
prendre un  rapport  lorsqu'on  ignore  un  des  termes?  A  l'aide  de  quel 
expédient  une  philosophie  qui  se  targue  de  ne  connaître  qu'au  moyen 
de  Tcxpérience  peut-elle  approfondir  l'esprit  quel  qu'il  soit,  humain 
ou  divin?  Quelle  expérimentation  est  douée  d'assez  de  subtilité  pour 
avoir  prise  sur  lui,  pour  le  contraindre  à  se  manifester?  Poussée  an 
pied  du  mur,  la  philosophie  expérimentale  a  compris  qu'il  n'y  avait 
pour  elle  d*issue  que  dans  une  négation  formelle  ou  dans  une  adhésion 
pure  et  simple;  fidèle  à  sa  sagesse  pratique,  elle  a  adopté  ce  dernier 
parti.  Néanmoins,  cédant  à  une  impulsion  intérieure,  elle  semble  par- 
fois revenir  sur  cette  décision  prise  en  désespoir  de  cause,  et,  au  Uea 
de  rester  ferme,  elle  oscille  constanunent  de  l'afiirmatîon  à  la  néga- 
tion. Cette  position  a  valu  à  Bacon  l'accusation  d'hypocrisie.  Hais  ceux 
qui  voudraient  qu'il  eût  nié  la  religion,  ne  pouvant  l'expliqaer,  ne 
se  sont  pas  sans  doute  avisés  d'une  chose  :  c'est  qu'il  lui  aurait  Ma, 
pour  le  même  motif,  nier  pareillement  l'esprit  humain  et  l'existenoe 
de  Dieu,  nier  la  métaphysique  et  la  théologie,  qui  ont  l'air  si  dépla- 
cées dans  sa  doctrine.  De  ce  que  l'explication  mécanique  de  la  nature 
était  insuffisante  à  lui  démontrer,  avec  la  rigueur  de  la  science,  les 
causes  finales,  l'esprit  et  Dieu,  s'ensuit-il  qu'il  fût  condanmé  pour 
autant  à  les  rejeter  sans  rémission?  Si  on  ne  saurait  le  prétendre  de 
CCS  choses,  pourquoi  donc  l'avancer  à  propos  de  la  religion?  N'a441 
pas  trouvé  d'ailleurs,  dans  l'interprétation  de  la  nature,  mille  sojeb 
de  reconnaître  Dieu  à  côté  des  causes  efficientes,  n*a-t-il  pas  aperça 
les  causes  finales  dont  la  physique  est  inhabile  à  rendre  compte, 
dont  elle  ne  peut  faire  aucun  usage ,  mais  qu'elle  ne  peut  non  phtf 
nier  par  les  seuls  arguments  de  l'empirisme?  La  physique  n'arriic 
à  découvrir  dans  les  choses  que  l'effet  de  forces  aveugles,  elle  ne 
connaît  que  les  lois  de  la  causaUté  mécanique  *,  et  cependant  elle  ne 
peut  affirmer  qu'il  ne  se  manifeste  pas  aussi  dans  ces  effets  un  ordre 
correspondant  à  des  fins  générales.  Elle  laisse  à  la  métaphysique  b 
recherche  des  causes  de  ces  fins,  elle  abandonne  à  la  théologie  nato- 
relie  le  soin  de  rapporter  ces  causes  finales  à  une  cause  premitati 


*  Mécanique  est,  à  vrai  dire,  une  expression  impropre;  c'est  dynamique  qaVl  fnt 
dire  ;  car  dans  la  théorie  atomistiqae  les  atomes  ne  se  réunissent  pas  par  une  impuUot 
extérieure,  ce  qui  la  ramènerait  au  déisme,  mais  par  des  foites  qui  leur  sont  iabércntef. 


FRANÇOIS  BACOM  DE  VËRULAM,  PAR  KUNO  FISCHER.  31 

intelligente  et  créatrice.  La  raison  qui»  selon  Bacon,  nous  oblige  ayee 
le  plus  de  force  à  admettre  l'action  d'une  sagesse  présidant,  à  l'arran- 
gement de  la  nature  est  précisément  le  spectacle  de  ces  atomes  et  de 
ces  germes  qui,  se  mouvant  à  l'aventure,  sans  suite  et  sans  but,  for- 
ment par  leurs  combinaisons  un  monde  merveilleux  dans  son  har- 
monie et  sa  régularité.  D'où  il  résulte  que  l'étude  et  l'explication  du 
monde  extérieur  nous  conduisent  à  la  métaphysique  qui ,  par  l'entre- 
mise de  la  théologie  naturelle ,  va  jusqu'à  pressentir  un  pouvoir  divin 
qu*on  ne  saurait  se  figurer  sans  intelligence  et  sans  volonté.  €ette 
volonté  suprême  exprime  dans  la  reUgion,  suivant  son  bon  plaisir,  ses 
décrets  et  ses  ordres,  et  si  ces  décrets  se  dérobent  à  la  pénétration 
de  l'homme,  ils  n'en  conservent  que  mieux  leur  caractère  surnaturel, 
car  ils  ne  sont  vraiment  divins,  et  par  conséquent  obligatoires,  que 
parce  qu'ils  sont  impénétrables.  Où  s'arrête  la  perspicacité  humaine 
commence  Faction  de  la  Providence ,  que  notre  entendement  ne  peut 
ni  saisir  ni  expliquer.  La  philosophie  est  l'ensemble  des  connaissances 
dont  la  science  enrichit  l'humanité;  la  reUgion  est  le  code  mystérieux 
et  sublime  où  Dieu  enregistre  les  lois  émanant  de  sa  volonté,  et  cette 
tidonté  réduit  au  silence  la  raison  de  l'homme.  Il  est  facile  de  démon- 
trer, comme  on  voit,  que  le  point  de  vue  de  sa  théorie  n'empêchait 
nullement  Bacon  de  reconnaître  la  reUgion.  Nous  allons  prouver 
maintenant  que  son  point  de  vue  pratique  lui  déf^idait  de  la  nier  ou 
seulement  de  la  combattre. 

Que  Bacon  eût  pris  à  l'égard  des  croyances  reUgieuses  un  rôle 
offensif  et  hostile,  qu'il  eût  adopté  la  vérité  naturelle  pour  crUetium  de 
la  révélation ,  qu'en  serait-il  résulté  ?  Une  lutte  avec  l'Église ,  une  lutte 
à  propos  de  dogmes;  dans  l'opinion  du  philosophe ,  une  lutte  à  propos 
de  mots,  une  de  ces  stériles  controverses  qui  depuis  des  siècles  déso- 
laient l'esprit  humain  et  le  détournaient  de  la  saine  observation  de  la 
nature.  Au  lieu  de  servir  la  philosophie ,  il  n'eût  fait  qu'ajouter  aux 
dissensions  religieuses.  Quiconque  a  examiné  de  près  cet  esprit  sait 
combien  il  se  sentait  peu  de  goût  pour  les  discussions  de  ce  genre. 
Ne  voulant  être,  à  aucun  prix,  un  ergoteur  scolastique,  il  a  prtféré 
se  maintenir  avec  la  religion  dans  les  meilleurs  rapports.  Avant  tout , 
il  a  songé  à  mettre  la  philosophie  à  l'abri  de  toute  intervention  étran- 
gère, en  même  temps  qu'à  la  soustraire  à  des  préoccupations  qui 
l'eussent  distraite  de  ses  véritables  intérêts  et  de  ses  propres  affaires. 
Mais  s'il  se  déclare  pour  le  maintien  de  la  religion  révélée  et  officielle, 
il  veut  à  son  tour  que  celle-ci  renonce  à  toute  puissance  temporelle, 
qu'elle  se  tienne  à  l'écart  des  choses  publiques,  et  qu'elle  cesse  d'exer- 
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cer  la  contrainte  sur  les  consciences.  Sa  position  en  face  de  TËglise 
est  donc  finalement  celle  d'un  conciliateur  qui ,  mû  par  une  pensée  de 
concorde ,  vient  annoncer  la  fm  des  hostilités  et  ramener  les  partis 
hostiles  dans  leurs  camps  respectifs. 

Mais  on  comprend  que  les  opinions  religieuses  de  Bacon  aient  pu 
donner  lieu  à  des  jugements  divers.  Chacun  s'en  est  tenu  au  sens  qui 
convenait  à  sa  manière  de  voir.  Le  principe  de  la  séparation  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie  a  été  invoqué  à  tour  de  rôle  par  la  foi  et  par 
l'incrédulité.  Tout  le  dix-septième  siècle,  à  peu  près,  a  voulu  y  voir  le 
triomphe  et  la  marque  divine  de  la  révélation.  Plus  tard ,  Condillac , 
Lasalle ,  Cabanis ,  se  vantant  de  descendre  en  droite  ligne  du  réforma- 
teur et  de  continuer  sa  pensée,  lui  ont  reproché  son  adhésion  comme 
une  pusillanimité  et  une  hypocrisie;  ils  ont  traité  de  lâche  faiblesse 
cette  concession  aux  exigences  religieuses  de  la  part  d'un  homme  qui, 
au  fond  de  l'âme  et  d'après  eux ,  était  athée.  De  Luc  et  l'abbé  Ëmery 
ont,  au  contraire,  trouvé  dans  ses  ouvrages  la  preuve  incontestable  de 
son  orthodoxie.  <r  Les  louanges  que  les  ennemis  de  la  religion ,  dit  ce 
dernier,  prodiguent  à  Bacon  nous  avaient  rendu  sa  foi  suspecte  ;  quelle 
n'a  pas  été  notre  joie  à  la  lecture  des  sages  maximes  qui  témoignent 
de  la  piété  de  ses  sentiments!  »  Après  les  panégyristes,  les  disciples  et 
les  biographes,  le  polémiste  est  venu  à  son  tour  compléter  le  groupe, 
l'avocat  du  diable,  comme  l'appelle  spirituellement  M.  Fischer,  et  ce 
personnage  satanique  n'est  autre  que  Joseph  de  Maistre  en  personne. 
C'est  dans  les  termes  les  plus  sévères  que  M.  Fischer  parle  de  Joseph 
de  Maistre.  Il  voit  en  lui  une  de  ces  apparitions  scolastiques  qui  vien- 
nent de  temps  en  temps  errer,  comme  des  spectres,  dans  le  crépuscule 
de  notre  monde  moderne.  Pour  l'effrayer  et  le  mettre  en  fuite ,  il  agite 
avec  colère  le  flambeau  de  la  libre  pensée,  et  le  poursuit  des  huées  de 
la  raillerie. 

La  philosophie  réaliste  tout  entière  a  sa  racine  dans  la  doctrine  de 
Bacon;  c'est  là  qu'elle  a  puisé  toutes  ses  conceptions  religieuses  et 
ses  manifestations  les  plus  diverses.  Comme  une  graine  qui  s'échappe 
d'un  fruit  mûr,  le  déisme  est  sorti  de  la  tliéologie  naturelle,  pour 
devenir  la  croyance  d'un  grand  nombre  de  penseurs  anglais.  Ce  n'est 
pas  Hobbes,  c'est  Bacon  qui  a  revendiqué  le  premier  la  suprématie  de 
l'Ktat  sur  l'Église,  et  arraché  le  glaive  à  l'autorité  ecclésiastique  pour 
en  armer  l'État  contre  le  fanatisme.  Ce  n'est  pas  Locke ,  c'est  Bacon 
qui,  pour  le  bien  de  la  science  et  de  l'humanité,  a  proclamé  le  prin- 
cipe libérateur  de  la  tolérance.  Elle  est  aussi  fille  de  la  philosophie, 
cette  incrédulité  qui,  succédant  au  déisme,  a  dominé  si  longtemps, 
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au  dix -huitième  siècle,  l'opinion  de  TAngleteiTe  et  surtout  de  la 
France.  Et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner;  la  force  des  choses  le 
Toulait  ainsi.  Dans  Bacon,  la  pente  se  dissimule  derrière  la  métaphy- 
sique et  la  théologie  naturelle,  qui  servent  de  base  et  de  prétexte 
au  déisme.  Mais  à  mesure  que  le  cercle  de  l'investigation  s'élargit,  que 
la  méthode  agit  avec  plus  de  vigueur,  la  philosophie  réaliste  incline 
de  plus  en  plus  à  rejeter  toute  connaissance  qui  n'est  pas  le  produit  de 
la  sensation,  à  n'admettre  que  les  explications  qui  se  fondent  sur  la 
causalité  directe  et  naturelle.  Là  est  son  côté  faible.  Triomphante  dans 
le  monde  de  la  nature ,  elle  est  impuissante  dans  le  monde  de  l'esprit. 
Dès  qu'elle  exclut  l'étude  des  religions ,  ces  manirestations  essentielles 
et  principales  de  l'esprit  dans  l'histoire,  elle  ne  peut  plus  comprendre 
rhistoire  elle-même.  Elle  manque  de  sens  historique ,  et  tout  le  monde 
convient  que  c'a  été  là  le  grand  défaut  des  libres  penseurs  anglais  et 
français  au  dix-huitième  siècle.  Us  ont  oublié  que  le  point  de  vue 
du  présent  ne  vaut  rien  pour  juger  soit  les  religions,  soit  l'art,  soit 
tout  autre  élément  de  la  culture  humaine.  Pour  comprendre  ces 
grandes  manifestations  de  l'esprit,  il  faut  savoir  les  replacer  dans  le 
milieu  qui  les  a  produites.  Celui  pour  qui  la  religion  reste  un  mys- 
tère ,  peut-il  bien  en  comprendre  les  rayonnements  dans  l'art ,  dans 
la  science,  dans  les  mœurs  et  dans  l'État?  De  quelle  manière  expliquer 
des  effets  dont  la  cause  est  impénétrable?  Tels  que  Bacon  les  défmit, 
la  religion  et  l'esprit  sont  des  objets  irrationnels ,  inaccessibles  à  l'en- 
tendement ,  et  pourtant  ils  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  en  dehors  de  la 
réalité.  La  première  est  la  base  première  de  la  civilisation  ;  le  second 
est  le  support,  le  principe  de  l'histoire.  Le  désir  et  la  prétention  de  la 
philosophie  réaliste  est,  avant  tout,  d'être  adéquate  à  la  réalité.  Grâce 
à  la  rigueur  de  sa  méthode,  à  la  sévérité  de  ses  investigations,  elle  a 
le  droit  de  repousser  tout  ce  qui  n'est  pas  réel.  Mais  en  même  temps 
n*a-t-elle  pas  le  devoir  d'embrasser  tout  le  réel?  Lui  est-il  bien  permis 
d'en  négliger  la  moindre  donnée,  le  fait  positif  le  plus  minime?  Elle 
est  donc  en  flagrante  contradiction  avec  son  principe,  quand  elle 
expulse  de  la  réalité  l'histoire  tout  entière ,  car  c'est  l'en  expulser  que 
de  considérer  comme  des  énigmes  les  puissances  qui  la  produisent.  Ce 
n'est  pas  embrasser  toute  la  réalité  que  de  se  borner  à  poser  comme 
problèmes  trois  éléments  d'une  si  haute  importance  que  l'esprit,  la 
religion  et  l'histoire.  Une  philosophie  qui  accuse  une  telle  impuissance 
révèle  sa  limite  extérieure,  en  même  temps  qu'elle  trahit  le  secret 
de  ses  contradictions  intérieures. 
n  est  aisé  de  suivre  cette  conlradiction  jusque  dans  les  détails.  Bacon 

TOIIK   U.  3 


34  REVUE  GERMAMQUE. 

réclame  de  la  science  l'exposition  de  l'histoire,  et  il  sait  parfaitement 
en  quoi  consiste  cette  exposition.  Il  a  énoncé,  dans  sa  méthode, 
ce  principe  plein  de  justesse  :  qu'il  ne  faut  jamais  juger  les  choses 
d'après  l'analogie  humaine ,  mais  d'après  leur  propre  nature ,  c'est-à- 
dire  suivant  leurs  rapports  objectifs;  qu'il  ne  faut  pas  les  arrangera 
sa  guise,  mais  se  conformer  à  leur  caractère.  Appliqué  à  l'histoire ,  ce 
principe  exige  de  notre  part  le  sacrifice  de  la  subjectivité  dans  l'appré- 
ciation des  événements.  Ce  n'est  donc  pas  à  notre  point  de  vue,  mais 
selon  l'esprit  de  leur  caractère  et  de  leur  époque,  que  nous  devons  les 
envisager.  Comment  a-t-il  été  fidèle  à  ce  principe  qu'il  recommande  si 
expressément?  A-t-il  pris  garde ,  dans  son  jugement  sur  Aristote  et  sur 
Platon,  à  l'époque,  au  peuple,  à  la  civilisation  auxquels  ils  ont  appar- 
tenu? Ne  les  a-t-il  pas  plutôt  comparés  avec  lui-même?  Ne  s'est-il  pas 
seni  de  sa  philosophie  comme  d'un  critérimn  pour  examiner  et  ap- 
précier leurs  théories?  N'a-t-il  pas  expliqué  les  incidents  et  les  idées 
de  la  philosophie  grecque  d'après  une  analogie  toute  subjective,  et  qui 
cependant  n'aurait  pas  dû  l'être  ?  Ne  s'est-il  pas  conduit  absolument 
de  la  même  manière  à  l'égard  de  toute  la  sagesse  des  anciens?  N'a- 
t-il  pas  transformé  en  froides  paraboles  les  mythes,  ces  gracieux 
enfants  de  la  fantaisie?  Au-dessous  de  ces  paraboles  n'a4-il  point 
glissé  des  notions  de  physique  et  de  morale  qu'il  avait  inventées 
lui-même?  Lui  qui  à  tout  propos  défend  d'avoir  recours  aux  anti- 
cipations, en  fait  abus  dans  son  interprétation  des  mythes.  Sans 
égard  à  leur  origine,  à  leur  sens  historique ,  à  leur  nationalité,  il  con- 
vertit en  lieux  communs  ces  créations  de  la  poésie.  Déflorée  par  son 
explication,  la  poésie  s'évanouit  et  devient  prose,  et  ces  inventions 
charmantes  du  génie  grec  se  changent  en  pensées  étrangères  à  l'esprit 
de  la  Grèce.  Lui  qui  ne  tolère  pas  la  téléologie  dans  l'explication  de  la 
nature ,  pom*quoi  donc  s'en  sert-il  pour  expliquer  la  poésie  des  an- 
ciens ?  Pourquoi  ne  veut-il  voir  dans  les  mythes  qu'une  série  de  iaUes 
ayant  un  but  et  une  tendance  didactiques?  Pourquoi,  après  les  avoir 
défigurés  jusqu'à  l'absurde,  leur  prête-t-il  une  intention  qu'ils  n'cmt 
pas,  et  les  oblige-t-il  à  exprimer  ime  morale  qui  n'est  pas  la  leor! 
Eh  quoi  !  cette  philosophie  qui  commande  d'interpréter  les  œuvres  de 
la  nature  par  la  causalité,  autrement  dit  par  la  nature,  n'est  pas  en 
mesure  de  voir  dans  la  nature  la  source  naturelle  de  la  poésie 
lyrique  !  Méconnaissant  la  fantaisie  dans  sa  libre  création ,  elle  vt 
jusqu'à  lui  préférer  l'allégorie  !  La  contradiction  est  manifeste.  Cette 
philosophie  agit  contre  sa  méthode,  elle  est  en  opposition  avec  son 
principe.  Elle  prétend  expliquer  toujodrs  les  phénomènes  de  la  réalité 
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par  leurs  causes  efficientes,  et  elle  est  impuissante  à  pénétrer  la  cause 
de  la  poésie,  de  la  conscience,  de  la  religion.  Elle  exige  une  explica- 
tion des  choses,  sans  préjugés ,  sans  analogie  humaine,  sans  antici- 
pations, et  elle  explique  par  ces  idoles  la  poésie  et  le  passé.  Elle  aspire 
à  embrasser  le  cercle  complet  du  monde  extérieur,  à  descendre  dans 
les  régions  les  plus  intimes  de  l'existence  universelle,  pour  en  ravir 
les  secrets  et  les  démontrer  au  moyen  de  l'évidence  des  lois ,  et  elle 
exile  de  la  nature ,  elle  renvoie  dans  un  milieu  enveloppé  de  ténèbres 
que  Tentendement  ne  dissipera  jamais,  dont  la  philosophie  n'éclairera 
jamais  les  muettes  profondeurs,  l'esprit  et  ses  grandes  manifestations. 
Sa  méthode  reste  en  défaut  chaque  fois  qu'elle  sort  de  ses  attributions. 
Demandez  à  son  expérience  de  vous  initier  à  l'activité  matérielle  de  la 
nature,  à  la  génération  des  phénomènes  par  des  lois  aveugles,  elle 
vous  conduira  partout,  et  vous  expliquera  les  moindres  accidents.  Mais 
interrogez-la  sur  l'esprit,  sur  la  poésie,  sur  l'histoire,  elle  vous  mon- 
trera du  doigt,  par  delà  toutes  les  constellations,  vers  les  extrémités 
perdues  de  Féther ,  aux  confins  du  monde,  hors  de  l'intelligence,  hors 
de  la  pensée ,  une  région  sans  chaleur  et  sans  lumière,  où  l'être  ne  se 
manifeste  plus,  où  la  science  n'a  rien  à  voir,  où  la  raison  dans  son 
vol  enflammé  ne  pourra  jamais  parvenir.  Quelle  est  donc  l'expérimen- 
tation assez  confiante  dans  sa  force  et  dans  sa  subtilité  pour  se  hasarder 
à  soumettre  à  son  analyse  l'histoire  et  l'esprit  hmnain?  Quelle  est  l'ex- 
périence assez  ténue  pour  se  glisser  derrière  les  formes  de  la  poésie 
d'Homère ,  sous  le  marbre  des  statues  de  Phidias ,  et  y  surprendre  la 
faculté  créatrice? 

La  nature  telle  que  Bacon  la  conçoit  est  dans  l'impossibilité  de  créer 
l'esprit  humain,  et  l'explication  que  sa  méthode  donne  du  monde  exté- 
rieur ne  saurait,  sous  aucun  prétexte,  devenir  interprétation  de  l'his- 
toire. Bien  entendu  que  nous  ne  parlons  ici  que  de  l'intelUgence  des 
faits  historiques,  car  dans  leur  recherche,  la  méthode  baconienne  est 
d'une  aussi  grande  utilité  que  pour  l'investigation  des  faits  naturels. 
Tous  les  faits  quelconques,  qu'ils  appartiennent  à  la  nature  ou  bien  à 
l'histoire,  ne  peuvent  se  rechercher  que  par  la  voie  que  Bacon  a 
prescrite.  Pour  mener  à  bien  ses  découvertes,  l'historien  est  tenu,  lui 
aussi,  d'avoir  recours  à  l'expérience  critique;  il  est  obligé  de  passer 
par  les  procédés  et  les  épreuves  de  Y  induction,  par  la  comparaison  des 
instances^  par  les  opérations  de  la  déduction.  Mais  dans  l'interprétation, 
l'histoire  abandonne  le  point  de  vue  naturaliste ,  et  s'en  distingue  au 
même  titre  que  l'esprit  se  distingue  de  la  nature.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  faits  que  l'histoire  recueille ,  ce  sont  des  idées  ;  ce  ne  sont  pas 
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des  effets  isolés  et  épars  qu'elle  assemble  sous  nos  yeux ,  elle  cache 
dans  son  sein  une  cause  que  l'expérience  ne  saurait  atteindre,  et 
Bacon ,  dont  l'esprit  était  plus  vaste  que  la  méthode ,  l'a  reconnu  lui- 
môme. 

IV. 

DÉVELOPPEMENT  DE  LA  DOCTRINE  DE  BACON.  —  UN  MOT  SUR  MM.  MAC.\ULAY 

ET  DE  RÉMUSAT. 

Les  écoles  philosophiques  sont  les  légataires  des  systèmes;  elles  se 
chargent  d'en  étendre,  d'en  améliorer  l'héritage,  et  parfois  aussi  de  le 
détériorer  et  de  l'épuiser.  Descartes,  Leibnitz,  Kant  et  Hegel  ont  été, 
dans  les  temps  modernes,  des  fondateurs  d'école.  Bacon  ne  Ta  pas  été. 
Il  était  par  nature  opposé  à  l'esprit  de  secte  et  de  système.  Évitant  de 
formuler  une  théorie  achevée,  il  s'est  borné  à  signaler  une  voie,  à 
imprimer  une  direction.  Cette  direction  a  subsisté  et  subsistera  tou- 
jours. Il  est  impossible  désormais  d'exclure  de  la  science  l'expérience 
et  l'expérimentation;  l'observation  méthodique  restera  la  condition 
nécessaire  des  sciences  naturelles  et  de  l'invention.  Mais  une  autre 
question  est  de  savoir  si  l'expérience  contient  à  elle  seule  la  science 
entière,  si  l'observation  se  borne  à  l'expérimentation,  et  si  les  sdences 
naturelles  sont  en  mesure  de  satisfaire  à  tous  les  besoins  théoriques  et 
pratiques  de  l'humanité.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  la  philosophie  de  Bacon 
n'éclaire  qu'un  hémisphère  de  l'existence.  L'expérience  n'en  perd  rien 
de  sa  valeur,  mais  la  philosophie  expérimentale  vient  se  heurter  à  une 
limite,  en  môme  temps  qu'elle  tourne  dans  un  cercle  vicieux.  Toute 
connaissance  doit  provenir  de  l'expérience ,  tel  est  le  premier  axiome 
de  Bacon.  Mais  est-ce  aussi  l'expérience  qui  nous  donne  connaissance 
de  cet  axiome,  et  de  quelle  manière?  N'est-on  pas  en  droit,  peut-être, 
(le  demander  dans  quelle  expérience  gît  la  garantie  du  principe  expéri- 
mental, et  de  quelle  façon  cette  expérience  parvient  à  se  légitimer 
olle-môme  ? 

Ce  n'est  pas  tout  :  dès  qu'on  s'en  rapporte,  en  toutes  choses,  à  la 
décision  de  l'expérience,  ce  n'est  uniquement  que  la  chose  perçue 
qu'on  peut  reconnaître  à  titre  d'objet,  encore  faut-il  qu'elle  reste  dans 
l'isolement.  N'est-ce  pas  là  repousser  toute  généralité,  toute  notion 
d'espèce  et  de  genre?  N'est-ce  pas  rabaisser  ces  notions  au  rôle  de 
dénominations  ou  de  signes  servant  à  la  division»  au  classement  des 
objets,  mais  incapables  d'en  procurer  la  connaissance?  Empruntons  on 
instant  sa  langue  à  la  scolastique,  pour  dire  nettement  que  les  «nmer- 
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taux  ne  constituent  pas,  dans  Tesprit  de  Tempirisme,  des  réalités,  mais 
des  nominalHés.  Le  langage  n*est  pas  traité  avec  plus  de  bienveillance, 
et  les  mots  ne  sont  que  des  signes  arbitraires,  gu*une  valeur  d'échange 
consentie  par  les  hommes  et  mise  en  cours  comme  une  sorte  de 
monnaie. 

S'il  n'est  pas  permis  de  se  représenter  les  choses  à  l'aide  des  con- 
cepts de  l'entendement,  ni  au  moyen  des  idées  de  genre  auxquels  les 
mots  servent  de  signes,  il  ne  reste  plus  pour  les  connaître  que  le 
secours  des  sens  et  Tentremise  des  impressions.  Dès  lors  l'expérience 
se  réduit  à  une  perception.  Chacune  de  nos  connaissances  est  une  expé- 
rience, dit  l'empirisme;  toute  expérience  est  une  perception  sensible, 
se  hâte  d'ajouter  le  sensualisme.  Si  on  en  élimine  toute  généralité, 
toute  idée  de  genre,  que  sont  donc  les  choses  en  elles-mêmes?  Elles  ne 
sauraient  être  forcément  que  le  contraire  des  genres,  c'est-à-dire  des 
objets  positifs,  des  individualités  distinctes,  en  un  mot,  des  atomes. 

Hobbes  a  été  le  politique  de  la  philosophie  réaliste ,  et  la  tendance  de 
cette  philosophie  au  nominalisme  et  à  l'atomisme  se  manifeste  en  lui 
dans  toute  son  intensité.  Plus  antipathique  encore  que  son  maître  aux 
idées  d'Arislote  et  de  Platon,  il  exile  de  son  État  ces  deux  illustres 
Grecs,  mais  sans  les  couronner  de  fleurs,  ainsi  que  Platon  le  voulait 
pour  Homère.  Il  envisage  les  notions  d'espèce  et  de  genre  comme  des 
noms  et  des  mots  de  convention ,  des  pièces  de  monnaie  dont  il  ne  faut 
pas  trop  estimer  l'effigie,  et  qui,  bien  qu'elles  aident  à  supputer  la 
somme  des  expériences,  n'ont  de  valeur  que  pour  les  sots.  La  pensée 
n'est  à  ses  yeux  qu'un  calcul  bien  fait.  La  théorie  de  ce  philosophe 
est  d'une  extrême  simplicité.  Elle  consiste  à  placer  tout  développement 
religieux  et  moral  sous  le  gouvernement  de  l'État,  auquel  il  confère 
un  pouvoir  absolu.  La  formation  de  la  société  provient ,  dans  son  opi- 
nion, d'un  contrat  tacite  de  l'humanité;  elle  se  base  sur  l'intérêt  géné- 
ral et  la  nécessité  de  mettre  fin  à  la  guerre  de  tous  contre  tous  (bellum 
omnium  contra  omnes).  L'homme  à  l'état  de  nature  n'obéit  qu'à  l'impul- 
sion de  ses  besoins,  il  n'écoute  que  son  appétit,  et  n'agit  que  sous 
Finfluence  des  forces  naturelles  qui  soulèvent  ses  instincts.  Le  bien  et 
le  mal  n'existent  point  pour  lui ,  pas  plus  que  le  beau  et  le  laid.  Il  n'y 
a  de  beau  pour  l'individu  que  ce  qui  attire  son  amour,  de  laid  que  ce 
qui  excite  son  dégoût  ou  son  aversion.  Le  penchant  de  son  égoïsme , 
voilà  sa  règle  de  conduite,  et  le  devoir  n'est  au  fond  que  l'égoïsme  bien 
entendu.  Il  n'y  a  donc  pas  de  morale  naturelle.  Désarmé  en  face  de  la 
nature ,  l'homme  cherche  à  se  défendre  contre  cette  puissance  qui  l'ac- 
cable ,  à  se  proléger  contre  ces  phénomènes  qui  conspirent  sa  perte. 
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Dans  rignorance  où  il  est  des  causes  de  ces  effets  terribles,  il  éprouve 
à  les  voir  un  sentiment  de  crainte,  et,  impuissant  à  lutter  contre 
leur  force  mystérieuse ,  il  les  attribue  au  courroux  de  puissances  loin- 
taines et  démoniaques,  qu'il  lui  faut  conjurer  et  apaiser.  La  religion 
n'est  donc  que  l'enfant  de  la  peur,  qui  naît  elle-même  de  l'ignorance. 
Bacon  avait  établi  le  principe  religieux  sur  la  révélation  surnaturelle  de 
Dieu;  Hobbes  le  fait  découler  de  l'ignorance  de  l'homme  vis-à-vis  du 
monde  extérieur.  Il  n'existe  donc  pas  de  religion  naturelle.  Afin  de 
maintenir  dans  un  esprit  de  communauté  la  morale ,  qui  est  la  régle- 
mentation des  appétits  et  des  intérêts,  et  la  religion,  qui  est  l'expres- 
sion du  respect  envers  la  Divinité,  l'État  est  chargé  de  déterminer  tout 
ce  qui  est  bon,  licite  et  légitime,  et  de  désigner  à  la  vénération  pu- 
blique les  êtres  dignes  d'une  adoration  et  d'un  culte.  Isolés,  perdus 
comme  des  atomes  au  milieu  de  la  nature,  les  individus  sont  à  l'égard 
les  uns  des  autres  dans  un  état  de  guerre  et  de  suspicion.  A  chaque 
instant  leur  bonheur  et  leur  existence,  exposés  aux  attaques  de  la  con- 
voitise, sont  en  péril;  le  hasard  les  livre  sans  protection  à  la  merci 
de  leurs  passions  respectives.  La  sécurité  n'est  pas  garantie,  le  droit 
n'a  pas  de  sauvegarde.  Cet  état  d'incertitude  est  contraire  à  la  nature 
môme.  Le  besoin  de  tranquillité  pousse  alors  les  hommes  à  se  réunir, 
à  consentir  une  espèce  de  contrat  par  lequel,  au  moyen  de  l'échange 
et  de  la  réciprocité  des  devoirs  et  des  droits,  l'existence  individuelle  est 
protégée  par  une  organisation  sociale.  Telle  est  l'origine  de  l'État, 
qui,  de  cette  façon,  se  fonde  à  la  fois  sttr  la  nécessité  et  la  liberté  du 
consentement,  sur  la  renonciation  (renuntiatio)  à  laquelle  chacun 
adhère  au  profit  de  tous,  et  sur  la  translation  (translatio)  que  l'individu 
fait  à  la  société  de  son  propre  pouvoir.  En  présence  de  l'autorité  de 
l'État,  il  n'y  a  que  des  sujets;  sa  volonté  est  souveraine,  et  la  liberté, 
dit  Hobbes ,  réside  dans  ce  que  la  loi  ne  défend  pas.  La  forme  est  assez 
indifférente,  le  pouvoir  est  la  chose  par  excellence;  mais  pour  être 
efficace,  il  doit  être  absolu,  et  il  vaut  mieux  qu'il  soit  à  un  qu'à  plu- 
sieurs. La  monarchie  despotique  est  donc  la  forme  que  Hobbes  préfère, 
son  idéal  de  gouvernement.  Agrégation,  société,  peuple,  État^  roi, 
c'est  tout  un  pour  le  théoricien  anglais;  autant  de  synonymes  d'une 
même  chose,  d'un  même  intérêt,  d'un  même  pouvoir,  d'une  même 
existence.  Il  ne  doit  y  avoir  dans  l'État  ni  noblesse,  ni  féodalité,  ni 
hiérarchie  ecclésiastique,  ni  fédération,  rien  enfin  de  ce  qui  pourrait 
affaiblir  la  puissance  du  monarque.  La  politique  de  Hobbes  se  trouve 
donc  en  opposition  avec  l'antiquité  républicaine ,  le  moyen  &ge  féodd 
et  la  tendance  représentative  des  temps  modernes. 
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Rousseau  est  Tadversaire  de  Hobbes.  Il  prend ,  comme  lui ,  Tétat  de 
nature  pour  point  de  départ,  et  reconnaît  avec  lui  les  motifs  et  Torigine 
du  pacte  social  ;  mais  il  est  en  complet  dissentiment  quant  à  sa  teneur. 
Spinosa  se  rapproche  davantage  de  la  théorie  de  Hobbes,  qui  a  exercé 
sur  lui  une  influence  immédiate.  Le  Léviathan  de  l'Anglais  et  le  Traité 
poliUque  du  Hollandais  sont  tout  à  fait  d'accord  sur  les  principes;, mais 
dans  les  conséquences  les  idées  de  Spinosa  tendent  à  la  démocratie  ou 
plutôt  à  r oligarchie  aristocratique;  sa  doctrine  constitue  une  sorte  de 
moyen  terme  entre  Hobbes  et  Rousseau.  Aussi  bien  que  le  premier,  il 
est  dans  l'impuissance  de  tirer  de  la  nature  la  morale  et  la  religion,  et 
il  comprend  de  la  même  manière  l'état  de  nature. 

Hobbes  a  résolu  le  problème  que  Bacon  avait  posé  dans  son  Organum; 
il  a  fondé  sur  la  physique  la  morale  et  la  politique.  Voyons  maintenant 
les  destinées  plus  proprement  philosophiques  du  système. 

C'est  seulement  par  l'expérience  que  Bacon  veut  qu'on  connaisse  le 
monde  extérieur,  et  c'est  l'entendement  humain  qui  doit  faire  cette 
expérience.  Mais  ici  se  présente  une  question  toute  naturelle  :  qu'est-ce 
que  c'est  que  l'entendement,  et  de  quelle  manière  parvient-il  à  l'expé- 
rience? L'intérêt  du  réformateur  se  portant  principalement  sur  l'in- 
vention, il  a  consacré  prescpie  tout  Y  Organum  à  rechercher  comment 
l'expérience  peut  nous  y  conduire,  et  il  ne  s'est  pas  préoccupé  de 
l'autre  question ,  qui  cependant  précède  et  domine  celle-ci.  C'est  pour  y 
répondre  que  Locke  a  écrit  son  Essai  sur  Ventendement  humain,  La 
théorie  de  la  sensation  a  donc  sa  racine  immédiate  dans  la  philosophie 
de  Bacon,  et  Locke  n'a  fait  que  s'inspirer  de  son  esprit.  A  tout  prendre, 
il  s'est  borné  à  éclaircir  et  à  systématiser  les  idées  que  le  réformateur 
avait  émises  dans  maints  passages  de  ses  écrits.  Hobbes  n'a  eu  besoin 
pour  son  œuvre  que  d'une  simple  indication  donnée  par  Bacon  dans 
un  de  ses  désirs  les  plus  hardis;  aussi  se  distingue-t-il,  parmi  tous  les 
successeurs  de  ce  grand  homme,  par  sa  force  et  son  originalité.  Locke 
a  trouvé  déjà  formulées  la  plupart  des  idées  qui  composent  sa  doctrine; 
il  n'a  eu  que  la  peine  de  les  mettre  en  ordre  et  de  les  énoncer  avec  plus 
de  précision.  Par  exemple,  Bacon  déclare  que,  afin  de  penser  avec 
plus  de  justesse,  l'esprit  doit  se  dépouiller  de  toute  idée  préconçue^ 
C'était  bien  là,  ce  semble,  rejeter  les  idées  innées,  pour  ne  reconnaître 
l'authenticité  que  des  notions  accpiises  par  l'expérience.  Locke  n'a  eu 
qu'à  adopter  tout  simplement  ce  précepte  pour  établir  la  base  de  ses 
investigations;  seulement,  il  a  posé  comme  point  de  départ  ce  que  le 
réformateur  avait  exprimé  comme  une  condition,  une  nécessité,  si  on 
veut ,  à  laquelle  l'esprit  est  tenu  de  satisfaire  pour  opérer  avec  plus  de 
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sûreté.  Avant  Texercice  de  sa  faculté  expérimentale,  l'esprit  est  vide 
comme  une  aire  balayée,  avait  dit  Bacon;  Locke  affirme  que  c'est  une 
table  rase.  On  voit  que  la  différence  n'est  pas  grande. 

Les  représentations  ou  idées  sont  les  éléments  de  nos  connaissances, 
et,  puisqu'il  n'existe  pas  d'idées  innées,  chaque  représentation  nous 
vient, du  dehors,  et  résulte  d'une  perception.  La  perception  recueille 
les  faits  qui  se  passent  en  nous  comme  hors  de  nous,  elle  est  donc 
tantôt  intérieure  et  tantôt  extérieure;  souvent,  elle  réunit  les  deux 
caractères.  La  première  de  ces  perceptions  s'appelle  réflexion,  la  seconde 
n'est  que  la  sensation.  C'est  là  la  source  de  nos  idées,  les  canaux  par 
où  les  notions  arrivent  à  l'entendement.  Toutes  les  notions  que  la  per- 
ception nous  apporte  sont  simples  par  nature,  et  il  n'y  a  de  complexes 
que  celles  que  nous  obtenons  à  l'aide  de  ces  notions  premières.  Il  ne 
subsiste  par  conséquent  dans  l'intelligence  aucune  idée  qui  primitive- 
ment n'ait  été  une  perception.  Nos  connaissances  se  forment  lentement 
par  la  combinaison  des  notions  complexes  puisées  dans  les  notions 
simples,  qui  ne  sont  au  principe  que  des  perceptions.  Ces  connaissances 
n'étant  en  définitive  que  les  efTets  des  sensations,  nous  ne  connaissons 
au  fond  que  les  modifications  et  les  qualités  des  choses ,  et  nullement 
leur  essence.  Ainsi  dès  qu'elle  se  rétrécit  dans  le  sensualisme,  la  philo- 
sophie expérimentale  nie  la  métaphysique  et  anticipe  à  sa  façon  sur  le 
travail  négatif  de  la  philosophie  critique.  C'est  là  le  point  de  contact 
entre  Locke  et  Kant,  et  en  même  temps  la  difierence  entre  Locke  et 
Bacon.  La  métaphysique  aspire  à  découvrir  la  substance  des  choses.  En 
quoi  consiste  donc  cette  substance  ?  Ce  ne  peut  être  une  idée  innée , 
car  il  n'y  en  a  pas;  ce  n'est  pas  non  plus  une  notion  simple,  elle  ne 
tombe  pas  sous  la  perception.  Ce  n'est  par  conséquent  que  le  produit 
de  notions  juxtaposées,  l'œuvre  de  l'entendement  lui-même,  une  entité 
purement  mominale  et  sans  la  moindre  réalité ,  et  pour  exprimer  les 
conclusions  de  Locke  dans  les  termes  du  criticisme  de  Kant ,  il  n'y  a 
ni  psychologie,  ni  cosmologie,  ni  théologie  rationnelles.  Locke  n'était 
ni  assez  précis  ni  surtout  assez  rigoureux  pour  se  rendre  compte  avec 
sévérité  de  la  nature  de  la  substance.  Matérialiste  en  psychologie,  il 
est  déiste  en  religion.  Il  rejette  toute  notion  de  substance  dans  sa  divi- 
sion des  qualités  des  corps  en  primaires  et  en  secondaires,  et  il  n'adopte 
pour  leur  explication  légitime  qu'une  interprétation  mécanique  et  ma- 
thématique. Sa  manière  de  les  comprendre  est  du  reste  tout  à  fait 
atomistique,  car  il  ne  leur  accorde  que  les  qualités  propres  à  l'atome, 
l'étendue,  la  solidité,  la  mobilité. 
\  La  présence  de  Berkeley  au  mUieu  des  philosophes  anglais  est  un 
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incident  qui  a  été  rarement  bien  apprécié.  Dans  Tétonnement  de  ren- 
contrer tout  à  coup  parmi  des  esprits  qui  portent  tous  le  cachet  du 
réalisme,  une  intelligence  qui,  au  premier  abord,  parait  avoir  im 
caractère  assez  décidé  d^idéalistne ,  on  a  souvent  pris  le  change ,  et  c*est 
là  sans  doute  ce  qui  a  induit  un  des  plus  remarquables  historiens  de  la 
philosophie  moderne  (Erdmann),  à  enlever  Berkeley  des  rangs  des 
Anglais ,  pour  le  transporter  au  milieu  des  Allemands ,  et  à  faire  de 
sa  doctrine  un  complément  de  la  philosophie  de  Leibnitz.  C'est  une 
grave  erreur.  Berkeley  n'est  point  du  tout  une  conséquence  de  Leibnitz  : 
il  n'est,  à  bien  prendre,  que  le  dérivé  de  Locke.  C'est  la  contradiction 
entre  le  principe  et  la  conséquence  que  Berkeley  veut  relever.  En  effet, 
Locke  pose  en  principe  que  toute  connaissance  résulte  d'une  perception 
sensible,  et  néanmoins  il  accepte  pour  objet  de  connaissance  des  choses 
qui  ne  peuvent  jamais  se  percevoir ,  telles  que  la  matérialité  substan- 
tielle et  la  généralité  des  corps.  Il  déclare  avec  les  nominalistes  que  les 
idées  de  genre  ne  sont  que  des  mots,  sans  nulle  objectivité;  cependant 
il  reconnaît  dans  les  corps  certaines  qualités  primaires,  par  exemple, 
l'étendue,  le  mouvement,  la  solidité.  Ne  sont-ce  pas  là  des  généralités 
vides  de  sens ,  de  pures  abstractions  de  l'entendement  ?  Au  lieu  de  les 
considérer  comme  telles,  il  en  fait  des  qualités  inhérentes  aux  corps, 
des  propriétés  objectives  des  choses.  N'est-ce  pas  être  en  désaccord 
avec  le  sensualisme?  N'est-ce  pas  admettre  pour  perceptibles  des  choses 
qui  ne  tombent  même  pas  sous  les  sens,  et  confondre  des  généralités 
avec  des  réalités  ? 

C'est  sur  ce  point  que  s'est  concentrée  la  réflexion  toute  nominaliste 
de  Berkeley.  Il  n'existe,  selon  lui,  ni  corps,  ni  objets  en  général,  il 
n'existe  que  des  choses  particulières,  et  que  la  perception  n'atteint 
jamais  qu'isolément.  Le  mouvement,  la  solidité,  l'étendue,  n'existent 
pas  davantage;  elles  ne  sont  que  dans  des  proportions  déterminées 
par  le  corps  qu'elles  qualifient.  Chaque  étendue  est  petite  ou  grande, 
chaque  mouvement  rapide  ou  lent,  toute  solidité  plus  ou  moins  im- 
pénétrable, selon  l'objet  qui  cause  la  perception.  En  conséquence, 
bien  loin  de  constituer  des  propriétés  réelles  des  choses ,  ces  notions 
ne  proviennent  que  de  la  perception.  Ce  ne  sont  que  des  modifica- 
tions subjectives,  sans  la  moindre  réalité  objective.  Et,  pour  se  servir 
de  la  terminologie  de  Locke,  il  n'y  a  que  des  qualités  secondaires,  ou 
mieux  les  qualités  secondaires  sont  les  seules  que  nous  puissions  per- 
cevoir. Mais  si  la  perceptibilité  ne  dépend  que  de  nous-mêmes,  que 
reste-t-il  donc  derrière  elle?  Les  choses,  répond  Berkeley;  mais  dé- 
pourvues de  généralité.  Les  choses ,  qu'en  raison  de  leur  particularité , 
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de  leur  individualité,  on  ne  peut  percevoir  que  une  à  une.  En  effet, 
que  sont-elles  dès  qu'on  les  dépouille  des  qualités  que  la  perception 
leur  attribue  ?  Rien.  Dès  que  la  matière  cesse  d'être  en  commu- 
nication avec  notre  perceptibilité,  elle  retombe  dans  le  néant.  Il 
n'existe  donc  vraiment  que  des  perceptions  et  des  sujets  percevants. 
La  réalité  se  borne  à  la  sensation  que  les  objets  produisent  sur  l'enten- 
dement et  à  l'entendement.  En  un  mot,  il  n'y  a  dans  la  nature  entière 
que  des  esprits,  des  représentations  ou  idées. 

Hais  si  nos  idées  ou  perceptions  sont  les  seuls  objets  réels ,  la  nature 
se  résout  en  une  image  que  produit  l'entendement.  Quelle  est  alors  la 
différence  entre  l'apparence  et  la  réalité,  entre  l'être  et  le  paraître? 
Réponse  :  Les  perceptions  ne  viennent  pas  de  nous ,  ce  sont  des  fml$ 
dont  nous  ne  sommes  que  l'occasion  et  non  pas  la  cause.  La  cause 
en  subsiste  hors  de  nous,  et  c'est  Dieu  lui-même.  Ainsi,  tout  en  affir- 
mant la  connaissance  qui  ne  s'acquiert  que  par  les  sens,  Berkeley 
en  est  réduit  à  l'expliquer  par  l'intervention  divine.  Et  ici ,  il  se 
rapproche  de  Malebranche.  Mais  la  vision  en  Dieu  aussi  bien  que  la 
perception  par  Dieu  ne  sont  que  le  subterfuge  d'une  philosophie  aux 
abois.  Berkeley  démontre  que  toute  sensation,  toute  perception,  n'est 
qu'une  expérience  subjective,  une  connaissance  empirique  que  le  sujet  a 
de  lui-môme.  Si  toute  connaissance  est  expérience,  toute  expérience 
perception  sensible,  on  peut  parfaitement  prétendre  avec  lui,  que  nous 
ne  connaissons  en  somme  que  nos  propres  impressions,  autrement  dit, 
que  la  connaissance  par  l'expérience  se  réduit  à  l'expérience  du  sujet 
par  le  sujet. 

C'est  Hume  qui  s'est  chargé  de  dresser  le  bilan  de  l'empirisme ,  et  de 
résumer,  dans  une  négation  concluante  et  dernière  ,1a  tendance  négaUve 
de  la  philosophie  expérimentale.  Il  accepte  sans  discussion  les  résul- 
tats obtenus  par  ses  prédécesseurs  ;  seulement ,  quand  il  s'agit  de  cou- 
vrir le  déficit,  au  lieu  de  recourir  à  la  religion  comme  Berkeley,  il  s'en 
prend  simplement  à  la  faculté  de  connaître  de  l'esprit  humain.  Il  admet 
avec  Bacon  que  toute  connaissance  provient  de  l'expérience;  avec  Locke, 
que  toute  expérience  est  une  perception  sensible;  avec  Berkeley,  que  les 
perceptions  sont  les  seuls  objets  de  la  connaissance.  Mais  si  connaître 
se  résume  pour  l'entendement  à  percevoir  les  impressions  intérieures, 
en  quoi  consiste  l'objectivité  de  ces  impressions  ;  où  est  leur  nécessité? 
Manquant  de  ces  deux  conditions  indispensables ,  que  devient  la  con- 
naissance humaine  ? 

Chaque  sensation  est  un  fait  que  nous  percevons ,  mais  la  liaison  des 
faits  nous  édiappe  constamment  Nous  connaissons  parfaitement  les 
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effets,  jamais  les  causes  dont  ils  proYiennent.  La  foudre,  la  lumière, 
la  chaleur,  frappent  nos  sens  et  éveillent  en  nous  des  impressions 
très-déterminées  ;  mais  la  force  qui  engendre  ces  phénomènes  nous 
demeure  inconnue,  car  elle  est  imperceptibU.  U  n*est  pas  une  sensation 
qui  ne  nous  avertisse  d'un  effet  ;  mais  il  n'en  existe  pas  qui  soit  douée  du 
pouvoir  de  nous  révéler  une  cause  quelconque,  fût-ce  la  plus  minime  ;  il 
n'en  est  aucune  dont  la  copie  représente  la  notion  de  causalité.  Nous 
voilà  donc  obligés  d'avouer  que  cette  notion,  qui  n'est  pas  un  concept 
de  la  raison,  n'est  pas  davantage  une  idée  fournie  par  l'expérience. 
D'où  peut-elle  bien  venir  ?  Il  nous  faut  ou  abandonner  avec  la  causalité 
la  connaissance  empirique  comme  une  chose  inconcevable  et  impos- 
sible tout  à  la  fois,  ou  expliquer  cette  notion  par  l'entremise  d'une 
sensation.  Grâce  à  la  répétition  de  nos  sensations,  nous  nous  habi- 
tuons insensiblement  à  passer  d'un  effet  à  un  autre ,  d'une  représenta- 
tion certaine  à  une  autre  qui  semble  la  produire.  C'est  là  une  relation 
de  transition  à  laquelle  la  fréquence  nous  accoutume,  et  que  nous 
finissons  par  prendre  pour  une  liaison  véritable.  Cette  habitude,  de 
môme  que  toute  autre  habitude,  consiste  en  une  expérience  qui  se 
réitère  souvent.  Après  avoir  ressenti  à  plusieurs  reprises  l'impression 
du  même  fait,  notre  imagination  incline  involontairement,  sous  Fin* 
fluence  de  cette  impression  bien  connue,  à  en  rappeler  une  autre 
qu'elle  lui  associe.  Cette  détermination  de  l'imagination  s'appuie  sur 
un  sentiment,  de  sorte  que  l'habitude  aussi  repose  sur  ce  sentiment. 
Ce  sentiment,  n'étant  rien  qu'une  impression,  forme  l'original  dont 
l'idée  de  causalité  est  la  copie.  Je  crois  à  l'existence  d'un  lien  entre 
deux  faits,  sur  la  foi  de  ce  sentiment,  mais  sans  pouvoir  en  démontrer 
l'enchaînement;  j'y  crois  par  instinct,  et  cette  croyance  a  beau  ne  pas^ 
posséder  l'évidence  démonstrative  des  jugements  rationnels,  elle  n'en 
est  pas  moins  cause  des  conséquences  que  nous  tirons  de  nos  expé- 
riences, et  elle  constitue  pour  l'empirisme  le  motif  imique  de  certitude. 
Ainsi  donc,  en  dehors  de  l'expérience,  il  n'y  a  pas  de  connaissance; 
dans  le  cercle  de  l'expérience,  la  connaissance  ne  sort  pas  de  l'habi- 
tude, et  au  sein  de  l'habitude,  il  n'y  a  place  que  pour  une  certitude 
d'approximation  dont  la  probabilité  reste  subjective.  Dans  son  impuis- 
sance à  prouver,  l'habitude  doit  se  contenter  de  croire. 

Ainsi  la  philosophie  expérimentale  exclusive  avait  abouti  au  scepti- 
cisme. Il  fallait  à  tout  prix  que  la  philosophie  trouvât  une  issue  et  s'ou- 
vrît un  nouveau  chemin.  C'est  Kant  qui  l'a  frayé  en  traitant  l'expérience 
et  la  connaissance  comme  Bacon  avait  traité  la  nature.  Il  a  expliqué  les 
faits  de  l'expérience  de  la  même  manière  que  Bacon  voulait  qu'on  ex- 


44  REVUE  GERMANIQUE. 

pliquât  les  phénomènes  du  monde  extérieur.  Expliquer  un  fait,  c'est 
exposer  les  conditions  dans  lesquelles  il  se  produit,  et  comme  de  toute 
nécessité  ces  conditions  précèdent  le  fait,  c*est  sur  elles  avant  tout  que 
doit  se  porter  Tinvestigation.  Au  lieu  de  placer,  conune  les  métaphysi- 
ciens allemands,  l'origine  de  nos  connaissances  dans  les  idées  innées, 
ou  de  les  faire  provenir  de  l'expérience  sensible,  comme  les  philo- 
sophes anglais,  Rant  a  entrepris  l'analyse  de  l'expérience  avec  le  sens 
qui  guidait  Bacon  dans  l'analyse  des  phénomènes  naturels.  Ce  dernier 
recherchait  les  forces  et  les  causes  de  la  nature  qui  engendrent  les 
objets,  Kant  a  recherché  les  forces  et  les  facultés  de  l'esprit  qui  pro- 
duisent l'expérience.  Il  a  donné  à  l'exploration  qu'il  a  faite  de  l'enten- 
dement humain  le  nom  de  philosophie  critique ,  et  il  a  appelé  transcen- 
dantes les  conditions  qui,  comme  autant  de  facteurs  nécessaires,  sont 
les  antécédents  de  l'expérience.  Ce  n'est  plus  la  table  rase  de  Locke,  ce 
ne  sont  pas  non  plus  les  idées  innées  de  Leibnitz  ;  ce  sont  des  forces  libres 
et  actives  par  elles-mêmes,  qui  composent  à  la  fois  la  virtualité  de  l'en- 
tendement et  l'essence  de  l'homme.  Personne  avant  Kant  ne  les  avait 
connues,  et  cette  découverte,  la  plus  grande  de  la  philosophie,  a  com- 
mencé une  ère  nouvelle  et  imprimé  à  la  science  une  direction  particu- 
lière et  défmitive. 


•  Telle  est  la  manière  dont  M.  Fischer  a  compris  et  exposé  la  philoso- 
phie expérimentale  dans  son  principe,  dans  sa  méthode,  dans  son 
caractère,  dans  ses  imperfections,  dans  son  développement.  Ce  n'est 
ni  Schelling,  ni  Hegel,  ni  tout  autre  qui  lui  a  montré  le  côté  faible  de 
l'empirisme,  c'est  l'évidence  et  l'histoire,  et  plus  clairement  encore 
qu'elles,  c'est  l'empirisme  lui-même  qui,  avec  la  plus  entière  fran- 
chise, lui  a  fait  l'aveu  de  son  insuffisance. 

Quelle  que  soit  la  doctrine  qu'on  expose,  le  mieux  est  de  la  laisser 
parler  elle-même  ;  elle  se  connaît  plus  profondément  que  personne  ; 
elle  sait  au  nom  de  quel  principe,  à  l'aide  de  quel  instrument,  en  vue 
de  quel  but  elle  fonctionne  et  agit ,  et  toutes  les  fois  qu'elle  aura  tort 
ou  qu'elle  viendra  à  rencontrer  ses  frontières,  elle  saura  admirable- 
ment le  faire  comprendre.  M.  Fischer  s'en  est  tenu  à  cette  manière  si 
simple,  et  de  là  vient  la  clarté,  la  finesse  et  la  vérité  de  son  exposition. 
Une  fois  certain  du  principe,  il  ne  l'a  plus  perdu  du  regard;  une  fois 
au  courant  de  la  méthode,  il  s'est  laissé  conduire  par  elle ,  et  elle  lui  a 
indiqué  sans  efforts  sa  marche,  ses  procédés  et  son  intention.  Elle  a 
répondu  à  toutes  les  questions  auxquelles  elle  était  à  même  de  répondre. 
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et,  éclairant  les  pas  du  jeune  historien  à  travers  les  arcanes  de  la  phi- 
losophie expérimentale,  elle  lui  en  a  montré  les  conséquences  et  les 
résultats,  les  contradictions  et  la  limite.  Je  n'ai  qu'un  blâme  fort 
léger  à  adresser  à  M.  Fischer  :  on  dirait  que  de  temps  en  temps  il  se 
méûe  de  l'intelligence  de  ses  lecteurs ,  car  il  revient  avec  intention  sur 
des  points  déjà  parfaitement  définis  ;  aussi  parfois  le  récit  languit-il  un 
peu.  Pour  dire  nettement  toute  ma  pensée,  le  professeur  se  fait  trop  voir 
derrière  l'écrivain  ;  c'est  lui  qui  prolonge  les  démonstrations  en  dépit 
de  l'allure  ordinairement  rapide  et  mouvementée  du  style.  Je  sais  avec 
quel  talent  M.  Fischer  enseigne  ;  mais  pour  conserver  son  vrai  carac- 
tère, le  livre  ne  doit  pas  ressembler  à  l'enseignement.  Il  exige  plus  de 
précision  et  de  sobriété.  Ceci  ne  s'adresse  qu'à  l'exposition  môme,  et 
non  point  à  sa  forme.  La  langue  possède  toutes  les  qualités  de  souplesse, 
de  force  et  de  pureté  que  peut  exiger  un  connaisseur  difficile. 

Ma  tâche  ne  serait  pas  terminée  si  je  ne  consacrais  quelques  lignes  à 
deux  contemporains  distingués  qui,  l'un  en  Angleterre,  l'autre  en 
France,  se  sont  occupés  de  Bacon.  C'est  à  propos  d'une  nouvelle  édition 
des  œuvres  du  grand  philosophe,  publiée  par  M.  Basile  Montagu,  que 
M.  Macaulay  a  écrit  son  article  dans  la  Revue  d'Edimbourg.  Après  une 
courte  notice  biographique  où  brillent  son  talent  de  narrateur  et  sa  saga- 
cité d'historien,  M.  Macaulay  en  vient  à  l'appréciation  de  la  doctrine  de 
Bacon ,  appréciation  défectueuse  et  singulière  ;  non  que  l'écrivain  n'ait 
bien  compris  le  sens  et  la  portée  de  la  philosophie  expérimentale  :  au  con- 
traire, il  a  la  plus  haute  idée  de  son  importance.  S'il  n'en  estime  que 
médiocrement  les  procédés  théoriques,  il  n'a  pas  assez  d'éloges  pour  la 
sagesse  de  ses  intentions  et  la  grandeur  de  ses  résultats.  Il  la  prône  comme 
le  triomphe  de  la  science,  comme  l'idée  la  plus  grandiose  qui  soit  sortie 
de  l'intelligence  humaine ,  et  la  cause  des  progrès  et  des  découvertes 
dont,  depuis  trois  siècles,  la  civilisation  fait  son  profit.  L'enthousiasme  de 
son  admiration  va  si  loin,  qu'il  professe  à  l'égard  d'Aristote,  de  Platon 
et  de  la  philosophie  spéculative  en  général  le  plus  profond  dédain. 
Renchérissant  sur  la  pensée  de  Bacon ,  il  intente  un  procès  criminel  à 
toute  direction  de  la  pensée  qui  ne  relève  pas  immédiatement  de  l'em- 
pirisme. Se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'utilité,  de  l'opportunité  pra- 
tique, il  cite  devant  le  jury  de  son  opinion  la  Grèce,  Rome  et  le  moyen 
âge ,  pour  leur  demander  compte  de  leurs  découvertes,  de  leurs  inven- 
tions, de  leurs  théories.  Quels  services  ces  spéculations  splendides, 
mais  vaines,  ont-elles  rendus  à  l'humanité?  Ou' ont-elles  fait  pour 
accroître  son  bien-être  et  adoucir  ses  souffrances  ?  Quelles  améliora- 
tions ont-elles  apportées  à  sa  destinée?  Elles  ont  toujours  affecté  de 
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considérer  les  intérêts  matériels  et  les  soins  po^lifs  de  la  vie  comme 
des  préoccupations  vulgaires,  indignes  de  la  science  et  du  philosophe. 
Pour  elles,  savoir,  c'a  été  se  bercer  dans  les  rêves,  se  complaire  aux 
jeux  de  mots  des  abstractions,  se  subtiliser  dans  des  controverses  sans 
issue.  Et  cependant  l'industrie,  le  commerce,  la  richesse  dépérissaient, 
et  l'esprit  s'épuisait  en  de  stériles  divagations.  Ils  se  condamnaient, 
eux ,  ces  grands  hommes ,  aux  supplices  du  Tartare  ;  l'un ,  semblable  à 
Sisyphe,  roulait  son  rocher;  l'autre  remplissait  avec  les  Danaldes  un 
tonneau  sans  fond;  le  troisième  poursuivait  un  nuage,  et  le  peuple,  la 
foule,  le  genre  humain  se  consumait  autour  d'eux  dans  d'implacables 
douleurs.  La  théorie,  dans  sa  brillante  inanité,  le  laissait  mourir  de 
misère;  la  pratique,  la  vraie  philosophie,  est  enfin  venue  lui  rendre  la 
force,  la  santé,  le  bonheur,  et  lui  donner  l'empire  du  monde.  Sénèque 
a  écrit  trois  volumes  sur  la  colère;  mais  ces  trois  volumes  n'ont  jamais 
corrigé  personne  de  ce  vilain  défaut  ;  et  comme  nn  cordonnier  pro- 
tège contre  l'humidité  en  faisant  de  bonnes  chaussures,  le  cordonnier, 
aux  yeux  de  M.  Macaulay,  est  infiniment  supérieur  à  Sénèque.  U  y  a 
des  exagérations  qui  se  réfutent  d'elles-mêmes,  mais  il  est  triste  de 
voir  de  belles  intelligences  s'en  rendre  coupables.  Historien,  M.  Ma- 
caulay a  méconnu  l'histoire  ;  mais  de  plus  il  s'est  mis  en  contradiction 
avec  la  science,  l'esprit  humain  et  la  nature.  Son  appréciation  de  la 
philosophie  antique  sort  d'une  usine  de  Manchester.  libre  à  lui  de 
borner  à  l'invention  matérielle  les  résultats  de  la  science ,  de  réduire 
à  l'utilité  les  aspirations  de  l'intelligence  humaine,  de  traiter  de  chi- 
mères les  œuvres  d' Aristote  et  de  Platon ,  de  transformer  le  monde  en 
une  manufacture  dont  l'exploitation  doit  assurer  à  l'homme  le  bien-être 
et  le  comfort;  la  science,  l'esprit  humain,  la  nature  le  démentent  à 
l'envi.  La  nature  est  quelque  chose  de  mieux  qu'une  simple  agrégation 
de  molécules  et  d'atomes,  de  substances  et  de  forces  que  l'homme  doit 
découvrir  et  étudier,  afin  d'en  tirer  parti  en  cas  de  besoin.  Dans  son 
harmonie,  son  ensemble,  son  développement,  sa  raison,  elle  com- 
pose un  système  de  rapports  et  de  conséquences  dont  l'unité  forme 
une  théorie.  Et  la  science,  pour  en  devenir  le  miroir,  selon  le  voeu  de 
Bacon,  doit  tendre  pratiquement  à  reproduire  cette  théorie.  C'est  là  le 
secret  de  cette  curiosité  de  savoir  pour  savoir,  qui  agite  Tàme  de 
l'homme ,  et  qui  donne  à  la  science  son  énergie  et  son  désintéresse- 
ment. Les  dialogues  de  Platon  n'ont  pas  l'utilité  positive  d'une  paire 
de  souliers,  je  le  reconnais;  mais  en  eux  se  reflète  le  génie  de  la 
Grèce ,  l'aspiration  au  vrai ,  le  sentiment  du  beau  d'un  grand  peuple  ; 
à  leur  lecture  9  un  frisson  sympathique  fait  tressaillir  mon  être.  Je 
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me  demande  en  ce  moment  à  laquelle  des  machines  de  son  industrieDe 
patrie  M.  Macaulay  oserait  donner  la  préférence  sur  Handet,  ou  Roméo 
€t  Juliette,  ou  môme  sur  un  chant  de  Don  Juan.  Les  symphonies  de 
Peethoven  et  les  opéras  de  Mozart  n'ont  pas  donné  lieu,  que  je  sache, 
à  l'invention  du  moindre  instrument,  du  plus  mince  violon;  d*où  vient 
cependant  que  toute  personne  bien  organisée  éprouve  à  les  entendre 
un  plaisir  voisin  de  l'extase?  Prenez  garde,  en  ramenant  tout  à  l'utile, 
de  diminuer  et  de  dégrader  l'homme.  Heureusement  qu'il  n'est  pas 
disposé  à  se  laisser  faire.  Accordez  donc  à  cet  esclave  que  vous  préten- 
dez affranchir  tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  liberté,  et  ne  rivez  pas  sa 
ehaine  à  un  poteau,  sous  prétexte  de  le  faire  roi  de  l'univers. 

M.  de  Rémusat  ne  parle  pas  si  irrévérencieusement  de  l'antiquité;  il 
lui  porte,  au  contraire,  ce  respect  ennemi  des  nouveautés  dont  se 
plaint  Pascal.  Il  est  de  ceux  qui  désirent  voir  la  philosophie  se  borner, 
en  France,  à  la  compilation  des  systèmes,  à  la  discussion  de  quelques 
lieux  communs  bien  inoffensifs.  C'est  sous  l'empire  de  ces  sentiments 
qu'il  a  fait  l'exposition  des  idées  de  Bacon,  et  qu'il  s'est  efforcé,  autant 
qu'il  était  en  lui,  d'en  adoucir  les  tendances  matérialistes  et  le  côté 
destructeur.  Pourquoi  mettre  cette  doctrine  à  la  question,  à  l'effet  de 
lui  arracher  l'aveu  de  je  ne  sais  quelle  arrière-pensée  idéaliste?  Bacon 
sépare  la  religion  de  la  science,  il  tient  peu  à  la  métaphysique,  et 
comme  l'intention  de  sa  philosophie  est  surtout  physique ,  l'interpré- 
tation de  la  nature  par  les  causes  efficientes  est  la  seule  qui  lui  paraisse 
convenable  pour  la  science.  A  quoi  bon  torturer  sa  pensée  ?  On  aura 
beau  faire.  Bacon,  fondateur  de  la  philosophie  expérimentale,  est  le 
père  de  la  doctrine  de  la  sensation,  et  par  suite  du  matérialisme 
moderne.  Si  sa  doctrine  ne  contient  pas  explicitement  le  sensualisme, 
elle  lui  a  certainement  donné  naissance.  Certes,  la  méthode  expéri- 
mentale est  sortie  de  la  sagesse  même  de  l'esprit  humain  ;  elle  était 
mie  innovation  nécessaire,  et  si  Bacon  ne  l'eût* fondée,  un  autre  l'eût 
fondée  à  sa  place.  Mais,  dès  que  fondée  elle  revendiquait  l'empire 
absolu,  les  lois  de  l'esprit,  la  logique  de  l'histoire  ont  dû  la  pousser, 
de  conséquence  en  conséquence,  jusqu'au  matérialisme  du  dix-hui- 
tième siècle.  La  raison,  et  c'est  là  sa  grandeur,  ne  se  laisse  arrêter 
ni  par  les  passions,  ni  par  l'intérêt,  ni  par  la  crainte;  elle  avance, 
agrandissant  toujours  sa  conquête,  accélérant  sans  cesse  son  mouve- 
ment ,  et  broyant  les  inconséauences  humaines  dans  sa  formidable 
dialectique.  Que  M.  de  Rémusat  veuille  bien  ouvrir  l'histoire  de  la 
philosophie  moderne.  Qu'y  verra-t-il?  Deux  dogmatismes  en  présence, 
profondément  séparés  par  leurs  points  de  départ,  poussant  jusqu'à 
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rhostilité  la  dissemblance  de  leurs  méthodes.  Au  bout  d*un  siècle 
environ,  l'un  de  ces  dogmatismes,  devenu  tour  à  tour  Hobbes,  Locke, 
Condillac,  Diderot,  Lamétrie,  vient  aboutir  au  scepticisme  de  Hume 
et  au  système  de  la  nature;  l'autre,  dans  l'espace  de  quelques  années, 
s'élève,  degré  par  degré,  du  dualisme  de  Descartes  aux  causes  occa- 
sionnelles de  Geulinx,  de  celles-ci  à  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche, 
pour  se  perdre  enfln  dans  le  Dieu-nature  de  Spinosa.  Mais  voici  que , 
pour  châtier  l'audace  de  ces  dogmatismes,  se  lève  un  criticisme  hau- 
tain, qui  réclame  avec  sévérité  la  réforme  de  la  science.  Il  part  résolu- 
ment de  l'autonomie  morale  de  Kant,  pose  en  passant  le  moi  absolu  de 
Fichte,  traverse  sans  s'y  arrêter  l'esprit-monde  de  Schelling,  et  se 
trouve  tout  à  coup  en  face  de  la  raison-univers  de  Hegel.  La  direction 
une  fois  prise  n'est  jamais  abandonnée  avant  qu'elle  ne  soit  arrivée  à 
son  extrémité  logique.  A  l'extrémité  logique  de  la  philosophie  expé- 
rimentale exclusive  se  sont  trouvés  le  matérialisme  et  le  scepticisme. 

On  voit  bien  que  le  livre  de  M.  de  Rémusat  est  l'œuvre  d'une  intel- 
ligence à  laquelle  les  choses  de  la  philosophie  sont  familières;  mais 
l'exécution  montre  peu  de  fermeté  dans  la  méthode  et  l'absence  de 
sens  critique.  M.  de  Rémusat  se  contente  de  nous  donner  le  récit  suc- 
cinct, la  traduction  abrégée  des  ouvrages  de  Bacon;  ensuite  il  examine 
à  part  et  en  détail  le  caractère,  l'ordre  encyclopédique,  la  méthode  de 
la  doctrine  expérimentale,  et  linit  par  en  faire  l'histoire.  C'est  un 
exposé,  et  non  pas  une  reconstruction.  Son  travail,  tel  qu'il  est,  fait 
très-bien  connaître  le  côté  extérieur,  la  lettre  de  la  philosophie  baco- 
nienne;  mais  l'esprit  se  perd  sous  l'érudition  des  commentaires  ou 
échappe  à  la  gaucherie  de  l'examen.  M.  de  Rémusat  ne  sait  pas  voir  les 
systèmes  dans  leur  essence  ;  au  lieu  de  les  examiner  avec  calme  et  sans 
partialité,  il  se  laisse  entraîner,  quand  ils  s'éloignent  de  sa  manière  de 
penser,  à  les  gourmander,  à  les  moraliser  d'un  ton  de  régent;  ensuite 
il  opère  le  triage  du  bon  et  du  mauvais ,  d'après  le  critérium  de  son 
éclectisme.  Son  livre,  malgré  ses  qualités  aimables  et  brillantes,  est 
une  nouvelle  preuve  de  la  nullité  à  laquelle  l'éclectisme  a  réduit  la 
pensée  philosophique  en  France;  par  celui  de  M.  Fischer,  au  contraire, 
nous  voyons  que  l'iVllemagne  est  encore  de  nos  jours,  et  quoiqu'elle 
dise  elle-même ,  la  terre  classique  de  la  philosophie. 

L.  FiLLIARD. 


L'HISTOIRE 


D'ASSYRIE  ET  DE  BABYLONIE, 


OB 


M.  MARC  DE  NIEBUHR. 


Les  découvertes  archéologiques  dont  l'Assyrie  est  depuis  une  quin- 
2aine  d'années  le  théâtre ,  ont  ramené  l'attention  sur  l'histoire  et  la 
chronologie  de  cet  antique  pays.  La  curiosité  s'est  aiguisée  à  la  vue  de 
tant  d'inscriptions  en  caractères  et  en  langues  inconnus ,  et  les  pro- 
blèmes que  l'érudition  avait  déjà  agités  ont  été  repris  avec  plus  de 
critique  et  d'attention.  Peut-être  est-il  prématuré  d'aborder  ces  ques- 
tions avant  que  le  déchiffrement  des  textes  cunéirormes  soit  défini- 
tivement opéré  ;  mais  l'impatience  est  bien  naturelle  quand  les  faits 
qu'on  scrute  touchent,  pour  ainsi  dire,  aux  origines  de  l'humanité. 
L'Assyrie,  la  Chaldée  nous  apparaissent  parmi  les  premières  con- 
trées où  se  développa  la  civilisation.  Alors  que  la  plupart  des  po- 
pulations sémitiques  et  aryennes  étaient  encore  à  l'état  nomade,  la 
race  de  Cousch  élevait  dans  cette  région  de  l'Asie  des  villes  riches  et 
peuplées  :  Babylone,  Erech,  Ninive  dite  la  grande  ville,  Rehoboth-ir,  la 
ville  étendue.  Les  vallées  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  se  prêtaient  à  une 
culture  facile ,  et  les  débordements  fréquents  des  deux  fleuves ,  dont  le 
déluge  de  Noé  semble  être  un  souvenir,  fertilisaient  le  sol  sans  que  la 
main  de  l'homme  eût  besoin  de  le  remuer.  Aussi  les  marchands  et  les 
artisans  accouraient-ils  de  loin  à  Ninive  et  à  Babylone.  Dans  la  pre- 
mière de  ces  cités,  il  y  avait  des  myriades  d'honmies  qui,  suivant 
l'expression  de  Jonas,  ne  savaient  pas  distinguer  leur  droite  de  leur 
gauche,  c'est-à-dire  qu'on  y  rencontrait  une  populace  grossière  et 
ignorante,  occupée,  le  prophète  le  dit,  à  l'élève  des  bestiaux.  La  tradi- 
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tion  hébraïque  rapportait  que  les  langues  qui  se  parlaient  dans  la 
seconde  étaient  si  nombreuses  qu'elles  produisaient  une  véritable  con- 
fusion ,  et  en  expliquait  ainsi  le  nom  de  Babylone  (Babel). 

L'Assyrie  et  la  Mésopotamie  s'offrent  donc  à  nous  comme  la  terre 
classique  de  l'histoire  primitive.  Leur  gréographie,  la  chronologie  de 
leurs  rois  sont  intimement  liées  à  l'exégèse  biblique ,  et  quand  môme 
l'érudit  profane  croirait  "qne  cette  histoire  est  dénuée  de  valeur  et  d'in- 
térêt, parce  que  l'on  y  marche  d'incertitude  en  incertitude,  le  théolo- 
gien devrait  encore  se  livrer  à  son  étude.  Aussi  M.  Marc  de  Niebuhr 
prend-il  soin  de  nous  avertir  qu'en  composant  son  livre  il  a  eu  sur- 
tout en  vue  les  théologiens. 

L'absence  d'une  histoire  d'Assyrie  et  de  Babylonie  écrite  d'après  les 
sources  l'a  d'ailleurs  frappé.  Petit -fils  du  célèbre  voyageur  qui  rap- 
porta en  Europe  les  premiers  cylindres  chargés  de  caractères  cunéi- 
formes, fils  de  l'illustre  érudit  qui  a  jeté  les  bases  d'une  bonne  critique 
de  l'histoire  assyrienne,  il  était  appelé,  autant  par  sa  naissance  que  par 
son  goût ,  à  entreprendre  une  œuvre  dont  il  ne  se  dissimulait  pas  la 
difficulté.  La  conscience  qu'il  a  de  cette  difficulté  lui  commande 
beaucoup  de  réserve  et  de  critique.  N'ayant  pas  la  prétention  de  lire 
couramment  des  textes  épigraphiques  qu'on  ne  fait  encore  qu'épeler, 
il  n'a  guère  recours  qu'aux  témoignages  anciens,  et  surtout  à  la  Bible. 
Les  questions  de  dates  arrêtent  sans  cesse  sa  marche  et  celles  des  noms 
l'entravent  bien  souvent.  Des  dates  et  des  noms,  c'est  presque  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  savoir  d'une  foule  de  monarques  dont  la  noto- 
riété s'est  effacée,  comme  toutes  les  notoriétés,  avec  le  temps. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  trouver  dans  son  livre  un  récit  suivi» 
animé,  riche  de  faits  et  semé  d'aperçus.  M.  Marc  de  Niebuhr  fait 
comme  les  paléontologistes,  il  ne  reconstruit  qu'un  squelette;  les 
muscles ,  les  ligaments ,  les  nerfs ,  il  ne  cherche  même  pas  à  en  pénétrer 
la  disposition  et  le  jeu  ;  car  les  éléments  lui  manquent.  Il  laisse  m, 
lecteur  le  plaisir  d'animer  d'êtres  plus  ou  moins  imaginaires  cette  vaste 
solitude  historique  dont  il  n'entend  que  donner  la  carte.  Levez  les  yeux 
▼ers  ces  ruines ,  ou  plutôt  plongea  vos  regards  dans  le  sol  qui  les  a  con- 
servés, parcourez  cette  autre  Pompéi,  plus  vieille  de  sept  cents  ans, 
qu'on  appelle  Khorsabad,  Nimroud  ou  Royoundjik;  vous  trouverez 
dans  le  livre  de  M.  de  Niebulir  un  guide,  et  avec  lui  vous  ne  courrez 
pas  risque  de  vous  égarer  et  de  prendre ,  comme  la  populace  de  Ninive, 
votre  droite  pour  votre  gauche.  Telle  est  l'utilité  et  l'objet  de  Thistoire 
que  je  veux  analyser  ici. 

La  prudence  dont  ne  se  départit  jamais  Fauteur»  lui  commandait  de 
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passer  rapidement  sur  les  premiers  âg^  de  la  société  assyrienne.  A 
«ette  prodigieuse  antiquité ,  l'hypothèse  est  si  facile  à  confondre  avec  la 
réalité ,  qu'il  faut  pouvoir  s'appuyer  sur  quelques  données,  pour  avoir 
le  droit  de  mesurer  l'étendue  des  dynasties  et  de  compter  leur  durée. 
Il  laisse  donc  à  M.  J.  Oppert  la  responsabilité  de  ses  monarchies  tou- 
ranienne  et  proto-chaldaïque ,  qu'il  a  connues  d'ailleurs  trop  tard  et 
■dont  l'authenticité  se  vérifiera  dans  la  suite;  il  se  borne  à  poser  le 
problème  chronologique,  sans  le  résoudre.  Il  en  discute  les  éléments 
actuellement  connus,  et  se  hâte  d'arriver  à  la  période  vraiment 
historique. 

Le  grand  empire  assyrien  finit  avec  Sardanapale ,  ou  plutôt  avec  le 
•dernier  des  Sardanapale,  car  plusieurs  monarques  ont  porté  ce  nom. 
M.  de  Niebuhr  croit  que  sa  forme  assyrienne  était  Asumr-adm^pal , 
•c'est-à-dire  le  grand  dominateur  d^A$90ur,  Et  dans  ce  cas,  comme  cela  est 
arrivé  si  souvent,  on  aurait  pris  un  titre  pour  un  nom  d'homme. 
M.  Oppert  lit  au  contraire  :  Assour-idannau-falla,  et  le  traduit  par  ces 
mots  :  Assour  a  donné  un  fils.  Cette  périphrase  dénominative  est  dans  le 
génie  du  peuple  hébreu.  La  Bible  fournit  une  foule  de  noms  de  ce 
genre ,  et  il  faut  reconnaître  que  le  nom  ainsi  entendu  cadr^leme- 
ment  avec  les  interprétations  auxquelles  a  été  conduit  ce  philologue 
distingué.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  véritable  signification  du  nom  de 
Sardanapale,  nous  n'en  savons  pas  moins  avec  certitude  qu'avec  lui 
s'écroule  une  domination  à  laquelle  Ctésias  assigne  treize  cents  ans  de 
durée,  et  qui  dans  le  comput  de  M.  Oppert,  d'accord  du  reste  avec 
Agathias,  a  été  de  quatre  cent  cinquante  ans.  M.  de  Niebuhr  a  discuté 
les  chiffres  de  l'historien  grec  et  essayé  de  les  retrouver.  Des  tentatives 
de  ce  genre  sont  analogues  à  celles  que  l'on  a  faites  sur  Manéthon 
pour  l'Égjpte.  Ce  sont  des  comptes  provisoires  et  sommaires,  en  atten- 
dant que  les  monuments  fournissent  les  éléments  d'un  compte  détaillé.. 

On  sait  comment ,  au  dire  des  Grecs ,  finit  Sardanapale.  Forcé  par 
la  révolte  combinée  de  Bélesys  et  d'Arbacès  de  se  réfugier  dans  Ninive, 
il  s'y  défendit  deux  années  entières  ;  mais  un  débordement  du  Tigre 
ayant  renversé  vingt  stades  de  murailles  et  ouvert  passage  à  l'ennemi, 
il  mit  sur  un  bûcher  ses  femmes  et  ses  trésors  et  se  brûla  avec  eux. 
Cette  légende  pourrait  bien  s'appliquer  à  un  autre  monarque  qu'on  a 
confondu  avec  lui. 

Bélesys,  qui  est  le  Phul  de  la  Bible,  prit  le  pouvoir,  et  son  règne  sur 
les  états  de  Ninive  se  place  dix  ou  quinze  ans  avant  l'ère  de  Nabo- 
nasar ,  c'est-à-dire  environ  sept  cent  soixante  ans  avant  Jésus-Christ. 
Le  Livre  des  Rois  nous  apprend  que  Menachem  (Manahem),  qui  régnait 
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sur  Israël,  lui  donna  mille  livres  d'argent  pour  qu'il  gouvernât  avec  lui 
son  royaume  et  le  protégeât  contre  ses  ennemis.  Évidemment  le  prince 
hébreu  se  reconnut  tributaire  du  monarque  ninivite.  Un  pareil  acte  de 
vasselage  devait  être  le  résultat  d'une  guerre  où  Israël  avait  été  battu, 
et  l'on  peut  efTectivement  induire  d'un  passage  des  Paralipomènes  que 
Phul  avait  déjà  conquis  sur  les  Israélites  une  partie  de  la  contrée  située 
à  l'est  du  Jourdain.  Nous  rencontrons  immédiatement  après  Menachem 
un  monarque  indépendant,  résidant  à  Damas  et  gouvernant  la  Syrie; 
plus  tard,  le  pays  d'Hamath,  situé  au  nord  de  cette  ville,  apparaît  aussi 
comme  indépendant.  Il  s'ensuit  que  les  deux  États  avaient  été  perdus 
par  les  Israélites,  qui  s'en  étaient  rendus  maîtres  auparavant,  sous 
Jéroboam  II.  Tout  démontre  donc  que  le  roi  de  Ninive  avait  enlevé  ces 
conquêtes  aux  Israélites  ;  et  Phul  avait  dû  nécessairement  porter  ses 
armes  victorieuses  jusqu'aux  frontières  du  royaume  de  Juda  et  de  la 
Phénicie. 

M.  Marc  de  Niebuhr  commence  donc  son  histoire  par  ime  période 
où  l'Assyrie  avait  atteint  à  un  haut  degré  de  force  et  d'influence.  Il 
s'était  déjà  en  effet  écoulé  cinq  cent  vingt -six  ans  depuis  que  les 
Ninivites  avaient  rendu  Babylone  tributaire ,  ainsi  que  toute  la  partie 
de  la  haute  Asie  située  à  l'est  de  l'Halys.  L'auteur,  dans  son  appendice, 
a  consacré  un  mémoire  spécial  à  l'étude  de  la  géographie  de  cet 
empire.  Toute  la  Mésopotamie  jusqu'à  la  mer,  le  pays  d'Elam,  la  vallée 
de  Suse,  la  plaine  du  Tigre  et  la  montagne  en  dépendaient.  A  l'est, 
l'autorité  de  Phul  était  reconnue  sur  la  chaîne  du  Zagros  et  du 
Niphates,  dans  la  grande  Médie  et  l'Atropatène.  Au  nord,  elle  englobait 
l'Arménie ,  dont  le  centre  répondait  alors  au  canton  de  Van.  A  l'ouest, 
elle  arrivait  jusqu'en  Cappadoce,  et  dans  la  partie  de  la  Syrie  située 
entre  l'Halys  et  l'Arménie. 

On  voit  de  suite  que  des  races  très-diverses  étaient  réunies  sous  le 
môme  sceptre.  A  l'occident,  on  rencontrait  des  Sémites,  à  l'est  et  au 
nord-est,  des  populations  de  souche  différente,  et  notamment  des 
Aryens  et  des  Tartares  ou  Touraniens.  Toutefois  la  distinction  n'était 
pas  partout  tranchée  entre  ces  races;  il  y  en  avait  d'intermédiaires, 
résultat  du  croisement  et  du  mélange.  Les  Arméniens  ou  Halkaniens, 
par  exemple,  paraissent  avoir  été  des  Sémites  aryanisés  ou  des  Aryens 
sémitisés,  par-dessus  lesquels  s'étendit  une  couche  tartare.  Dans  le 
pays  d'Elam,  d'abord  tout  sémitique,  un  élément  touranien  avait  pénétré 
et  était  peut-être  même  devenu  prépondérant.  En  un  mot,  il  dut  se 
passer  dans  l'empire  de  Ninive  ce  qui  a  été  obsei'vé  dans  l'Hindoustan, 
où  d'innombrables  populations  métis  sont  sorties  des  conquêtes  et  des 
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migrations  successives.  La  race  sémitique  s'étendait  dans  toutes  les 
vallées  de  TEuphrate  et  du  Tigre,  jusqu'aux  monts  Zagros  et  Taurus  ; 
elle  faisait  le  fond  de  la  population  du  désert  de  Syrie,  de  la  Syrie,  de 
la  Cilicic  et  de  la  Cappadoce. 

La  Babylonie  constituait  certainement  le  plus  beau  fleuron  de  la  cou- 
ronne ninivite.  Supérieure  en  richesses,  en  lumières,  en  nombre  aux 
Assyriens,  la  population  de  la  plaine  de  Sinear  manquait  cependant 
de  frontières  naturelles  et  se  voyait  toujours  exposée  aux  invasions  des 
habitants  des  montagnes ,  plus  braves  et  plus  endurcis.  Bien  que  dans 
leur  vasselage  ils  eussent  conservé  leur  roi  et  leurs  lois,  ils  n'en  étaient 
pas  moins  humiliés  de  l'ascendant  d'une  ville  moins  ancienne  que  leur 
propre  cité.  Bérose,  le  plus  exact  des  historiens  de  ces  temps,  mais  dont 
nous  n'avons  malheureusement  que  des  fragments,  assigne  cinq  cent 
vingt-cinq  ans  de  durée  à  l'ensemble  des  quarante -cinq  règnes  de  ces 
princes  tributaires,  dont  un  autre  système  chronologique  reporte 
l'existence  à  l'ancien  empire.  C'est,  remarque  M.  de  Niebuhr,  un 
chiffre  bien  faible  pour  une  si  longue  suite  de  rois  ;  car  cela  ne  fournit 
pour  la  durée  moyenne  de  chaque  règne  que  onze  ans  deux  tiers, 
tandis  que  la  chronologie  des  rois  de  Lydie,  de  Perse,  d'Egypte,  de 
Juda ,  donne  une  moyenne  oscillant  entre  seize  et  vingt-trois  ans.  Une 
si  courte  durée  se  retrouve  pour  les  souverains  de  Babylone,  dont 
Ploléméc  nous  a  laissé  le  canon;  elle  donne  une  nouvelle  force  à  la 
supposition  qu'il  s'agit  ici  non  de  véritables  rois,  mais  de  simples 
gouverneurs. 

Les  Mèdcs ,  sur  lesquels  les  successeurs  de  Phul  avaient  rétabli  la 
domination  ninivite,  ne  supportaient  pas  le  joug  avec  moins  d'impa- 
tience que  les  Babyloniens.  Aussi  des  révoltes  fréquentes  éclataient-elles 
chez  les  deux  peuples.  Les  Mèdes,  nous  dit  Hérodote,  étaient  une 
nation  brave  et  fort  jalouse  de  son  indépendance.  De  ces  deux  pays,  la 
rébellion  gagnait  aisément  d'autres  provinces.  Elam  se  soulevait;  la 
Syrie  effaçait  les  traces  des  conquêtes  de  Phul ,  et  tout  faisait  présager 
le  moment  où  arriverait  celle  ruine  de  Ninive  annoncée  par  Jonas. 
Teglath  -  Phalasar  fit  rentrer  pour  quelque  temps  les  révoltés  dans 
l'obéissance.  Il  envahit  Damas  et  Gessur;  il  démembra  le  royaume 
d'Israël,  s'empara  de  Galaad,  de  la  Galilée  et  du  pays  de  Nephthali.  Ce 
Teglath  -  Phalasar  est,  pour  M.  de  Niebuhr,  le  dernier  prince  de  la 
famille  de  Ninus  (le  NInys  de  M.  Opperl) ,  de  la  dynastie  des  fils  de 
Dercéto  *.  Un  usurpateur  prit  sa  place,  chef  aryen  ou  touranîen, 

'  Pour  M.  Bunsen,  ce  fut  au  contraire  avec  Phul,  quUl  nomme  Phalukhas,  d'après 
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officier  de  sa  maison,  que  les  Hébreux  appellent  Schalmanesser  (Sal- 
manasar),  et  dont  le  vrai  nom  était  Sarçina  (Sargon).  Ici  M.  de  Nie- 
buhr  est  en  désaccord  complet  avec  M.  Oppert,  qui,  s'éloignant  des 
données  bibliques ,  distingue  les  Salmanasar  qu'il  reporte  dans  la 
dynastie  qui  précède  Phul ,  de  Sargon  qu'il  donne  pour  successeur  à 
Mérodach-Baladan.  Tout  est,  on  s'en  aperçoit,  encore  bien  confus  dans 
ces  chronologies.  Mais  ne  tenons  pas  compte  des  dates.  Disons  que 
Sargina  règne  avec  gloire ,  qu'il  rétablit  Ninivc  dans  son  premier  état 
de  splendeur.  Il  porte  d'abord  ses  armes  chez  les  populations  insou- 
mises des  confins  de  la  Médie  et  de  la  Babylonie  septentrionale  ;  plus 
tard  il  fait  une  campagne  en  Syrie  et  s'avance  jusqu'aux  frontières  de 
l'Egypte,  où  depuis  vingt-trois  ans  un  prince  couscliite  avait  remplacé 
la  dynastie  saltique. 

Les  supputations  de  M.  de  Niebuhr  le  conduisent  à  fixer  à  environ 
l'an  30  de  l'ère  de  Nabonasar  (710  ans  avant  Jésus- Christ),  la  cam- 
pagne de  Sargina  contre  Israël*.  Le  monarque  assyrien  contraint  le  roi 
Osée  à  reconnaître  sa  suzeraineté  ;  puis  il  se  tourne  contre  les  villes 
philistines,  qui  étaient  à  la  fois  la  clef  de  l'Egypte  et  celle  de  la  Méditer- 
ranée. Car  maître  de  la  Cilicie ,  il  avait  besoin  d'une  flotte  pour  en 
garder  les  côtes.  Les  bas-reliefs  assyriens  nous  montrent  souvent  les 
galères  de  ces  temps  antiques  ;  elles  ont  des  rameurs  sur  les  flancs,  à 
la  poupe  et  à  la  proue.  Elles  sont  montées  d'hommes  armés  qui  doi- 
vent s'élancer  à  terre,  la  lance  au  poing,  le  bouclier  au  bras,  du  pont 
au-dessous  duquel  les  rameurs  sont  placés.  Ce  qui  manquait  à  la  puis- 
sance assyrienne,  c'étaient  des  ports;  aussi  convoite-t-elle  toujours 
ceux  de  la  Phénicie.  Par  là  seulement  elle  pouvait  tenir  l'Egypte  en 
respect.  Heureusement  pour  elle,  les  Tyriens  et  les  Kittim  se  disputent 
l'empire  de  la  mer,  et  elle  profita  de  cette  division.  Les  derniers  soumis 
par  Tyr  appellent  le  monarque  ninivite  à  leur  aide.  Elulaï,  roi  de  cette 
ville ,  est  contraint  de  reconnaître  sa  suzeraineté ,  et  des  troupes  assy- 
riennes sont  jetées  dans  Cypre.  Mais  une  nouvelle  insurrection  de  la 
Syrie  rappelle  Sargina  plus  à  l'est.  Osée  a  noué  des  intelligences  avec 
le  pharaon  Schebek,  et  fort  de  son  appui,  il  refuse  le  tribut  promis. 
G*est  alors  que  Sargina  paraît  devant  Samaric  (27  de  Nabonasar).  Il 
assiège  durant  trois  ans  la  ville  Israélite,  qui  succombe  enfin  après 

lir  H.  Rawlinson ,  que  se  termina  la  dynasUe  des  Dercétades ,  date  qu'il  Axe  à  Tan  74S 
avant  notre  ère.  Mais  à  ses  yeu\  Teglath-Plialasar  n'était  qu'un  général  de  Sargina  et  doit 
être  effacé  du  canon  des  rois. 

'  C^est  aussi  à  cette  date  que  s'arrête  M.  Bunsen  dans  son  nouveau  commentaire  sur 
U  Bible. 
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une  héroïque  résistance.  Osée  et  une  partie  de  ses  sujets  sont  emmenés 
■en  captivité.  Tyr,  qui  s'est  aussi  révoltée,  soutient,  grâce  à  sa  position, 
un  siège  encore  plus  prolongé,  et  si  elle  a  cédé,  comme  cela  parait 
vraisemblable ,  aux  forces  assyriennes ,  ce  n*est  qu'après  un  blocus  de 
cinq  années. 

L'effet  de  ces  guerres  était  de  déplacer  sans  cesse  les  populations  et 
de  mêler  les  races.  (Tétait  alors  l'usage  de  transporter  les  nations 
vaincues,  après  plusieurs  rébellions,  dans  d'autres  cantons  où,  étran- 
gères aux  localités  et  aux  usages,  à  la  langue  même,  toute  insurrection 
devenait  de  leur  part  impossible.  On  pratiquait  sur  une  grande  échelle 
ce  qu'a  fait  dans  ces  derniers  temps  la  Russie.  Les  bas  -  reliefs  nous 
présentent  ces  cortèges  de  captifs  conduits  loin  de  leurs  foyers  et  con- 
damnés à  mourir  sur  un  sol  lomtain.  Les  femmes  sont  traînées  dans 
des  chars  auxquels  sont  attelés  des  chevaux  ou  des  bœufs;  les  hommes 
marchent  à  pied,  l'œil  morne  et  la  tète  basse  :  Vœ  vicUs,  Tel  est  le  droit 
des  gens  de  ces  âges.  Quand  on  ne  massacre  pas,  on  exile.  Les  Juils 
exterminaient  leurs  ennemis,  mais  ils  ne  pouvaient  les  ti'ansporter  au 
loin.  Les  monarques  assyriens  pratiquaient  les  deux  systèmes. 

Tandis  qu'une  partie  des  Israélites  est  conduite  en  captivité  dans 
l'Assyrie,  des  habitants  du  petit  pays  d'Hémath,  tombés  également  sons 
le  joug  de  Sargina,  sont  établis  à  Samarie;  car  leur  roi  avait  pris  part 
à  la  révolte  de  Tyr  et  d'Israël.  La  principauté  d'Arpad  subit  vraisembla- 
blement le  même  sort. 

L'Egypte  avait  laissé  succomber  ses  alliées  sans  tenter  de  leur  porter 
secours,  preuve  évidente  de  l'état  de  faiblesse  où  elle  se  trouvait  alors 
réduite.  Et  cependant  les  troupes  de  Sargina  s'avançaient  dans  le  pays 
des  Philistins.  Son  général  Tartan  assiégeait  Asdod.  Ascalon,  Ekra, 
Gath ,  Gaza  même  se  rendaient.  La  mort  du  monarque  assyrien  put 
seule  arrêter  ces  succès. 

M.  de  Niebuhr  esquisse  le  tableau  géographique  de  l'empire  au  mo- 
ment où  le  (ils  de  Sargina,  Senachérib,  monte  sur  le  trône.  Sa  domina- 
^on  s'étendait  de  l'Ëuphrate  sur  toute  la  Syrie.  Les  habitants  de  Tadmor 
servaient  dans  ses  armées,  et,  au  dire  des  écrivains,  les  versants  méri- 
dionaux du  Caucase  commençaient  une  Ugae  non  interrompue  de  pays 
soumis  à  son  sceptre ,  laquelle  ne  se  terminait  qu'à  l'extrémité  de  la 
Mésopotamie. 

On  connaît  depuis  longtemps  l'histoire  de  Senachérib.  Aussi  ne  m'é- 
tendrai-je  ni  sur  ses  conquêtes,  ni  sur  sa  défaite  par  les  Égyptiois. 
Qui  ne  sait  qu'il  enleva  à  Ézéchias  toutes  ses  places  fortes ,  hormis 
Jérusalem,  et  conduisit  en  captivité  une  partie  de  la  population  de  Juda? 
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Ce  quMl  importe  de  rappeler  ici,  c*est  Tentière  soumission  de  Babylone. 
Cette  ville  tendait  à  se  soustraire  à  Tautorité  ninivite  ;  ses  princes  éphé- 
mères renouvelaient  sans  cesse  leurs  efforts  pour  secouer  son  joug. 
Senachérib  renversa  Belib  qui  fut  le  dernier  de  ces  chefs  malheureux, 
et  établit  pour  vice -roi  dans  la  ville  de  Nemrod,  Assardan  (Assar- 
Haddon),  la  quatorzième  année  de  son  règne.  Ce  prince  garda  six  ans 
la  vice-royauté  et  fut  remplacé  par  Regebel,  qui  ne  gouverna  qu*un  an, 
puis  par  Mesessemarudach. 

Sur  mer,  Senachérib  ne  pouvait  asseoir  aussi  aisément  son  pouvoir. 
Les  pirates,  qui  ont  de  tout  temps  désolé  la  côte  de  TAsie  Mineure, 
infestaient  les  parages  de  la  Cilicie.  Des  bandes  d*hommes  dlavan, 
c'est-à-dire  dlonicns  et  de  Cariens,  abordaient  sans  cesse  et  rançon- 
naient les  habitants  du  littoral.  Pour  les  tenir  en  respect,  le  monarque 
fit  élever  la  ville  de  Tarse  et  fortifier  Anchiale.  Les  pirates  défaits 
paraissent  être  alors  venus  se  mettre  à  la  solde  du  vainqueur,  comme 
ils  firent  en  Egypte ,  et  de  là  peut-être  Torigine  hellénique  que  Strabon 
attribue  à  la  première  de  ces  villes.  Bérose  nous  dit  formellement  que 
Senachérib  fonda  Tarse  (Tharschisch).  £t  cependant  le  dixième  chapitre 
de  la  Genèse  mentionne  Tharschich  parmi  les  enfants  de  Javan,  ainsi 
que  les  Kittim  et  les  Dodanim.  Cette  ville  existait  donc  déjà,  ou  bien 
la  rédaction  de  ce  chapitre  est  postérieure  à  Senachérib.  Il  faut  avouer 
que  Tassertion  de  Strabon,  qui  fait  de  Tarse  une  colonie  d*Argiens,  est 
plus  d'accord  avec  la  Bible. 

M.  de  Niebuhr  fixe  à  Tan  56  de  Fère  de  Nabonasar  la  mort  du  mo- 
narque ninivite.  Il  lui  donne  vingt-deux  ans  de  règne,  M.  Oppert  vingt- 
huit*.  Le  palais  de  Koyoundjik,  qui  date  de  son  temps,  dépose  de  la 
grandeur  et  de  la  prospérité  de  son  gouvernement.  Et  cependant  l'on 
^  peut  dire  que  la  décadence  de  TAssyrie  avait  déjà  commencé. 

Senachérib  fut  assassiné  dans  le  temple  d' Assur,  ou  mieux  de  Nisrocb, 
-par  ses  deux  fils  Nerigalsarassar  (Saresser)  et  Assaramelek  (Adramelek). 
'Le  premier  chercha  à  se  faire  reconnaître  roi  de  Ninive;  mais  pour- 
suivis par  Assardan ,  le  vice-roi  de  Babylone  (TAssaranadin  de  M.  Bun- 
sen), les  parricides  furent  contraints  de  se  réfugier  en  Arménie. 
Assaramelek  tua  son  complice  et  reçut  à  son  tour  la  mort  du  même 
Assardan,  qui  punit  ainsi  son  double  forfait. 

Délivré  de  ses  compétiteurs ,  le  vice-roi  de  Babylone  monta  sur  le 

' trône  d'Assyrie.  Son  règne  fut  heureux;  mais  rapproché  de  celui  de 

Sargina,  il  présenle  des  symptômes  d'un  temps  de  décadence.  M.  de 

*  M.  Bunsen ,  qui  suit  £u«èbe ,  n'assigne  à  ce  règ  te  que  dix-huit  ans. 
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Niebuhr  trouve  entre  les  époques  des  deux  monarques  une  distance 
^ussl  grande  que  celle  qui  sépare  Tàge  d'un  Trajan  de  celui  d'un 
Constantin.  Peut-être  prend-il  pour  de  la  décadence  ce  qui  n'est  que 
l'organisation  imparfaite  d'une  société  fondée  sur  la  force,  qu'il  voit 
oiieux  à  la  distance  moins  grande  où  il  en  est,  que  de  celle  de  Phul. 
L'armée ,  dit-il ,  se  composait  alors  en  grande  partie  de  barbares  mer- 
cenaires. Mais  les  armées  assyriennes  semblent  avoir  toujours  été  ainsi 
formées,  et  le  système  militaire  de  Carthage  n'était,  après  tout,  que 
celui  de  l'Asie  occidentale.  Quand  il  s'agissait  de  défendre  le  territoire, 
toute  la  population  se  levait  en  masse  ;  mais  pour  les  expéditions  loin- 
taines, on  avait  recours  à  des  stipendiés  conduits  par  l'app&t  du  pillage. 
Senachérib  avait  dû  d'ailleurs  augmenter  les  armées,  la  population  des 
provinces  à  soumettre  s'étant  accrue.  L'art,  écrit  encore  M.  de  Nie- 
buhr, ne  créait  plus,  à  cette  époque,  rien  d'original,  et,  ainsi  que  cela 
arriva  sous  les  empereurs  de  Byzance ,  on  construisait  les  édiflces  de 
débris  d'édifices  plus  anciens.  La  partie  sud-ouest  du  palais  de  Nim- 
roud,  qui  date  de  ce  temps,  a  été  ainsi  élevée  de  matériaux  enlevés  à 
des  palais  antérieurs.  D'ailleurs  les  invasions  déprédatrices  des  Ioniens 
et  des  Cariens  se  renouvelaient  sans  cesse  et  laissaient  peu  le  loisir  de 
s'occuper  de  constructions. 

.  Âssardan  nous  apparaît  ensuite  entreprenant  une  campagne  contre 
la  Cœlesyrie  qu'il  soumet;  il  s'avance  jusqu'en  Egypte  restée  faible  sous 
la  domination  d'une  dynastie  couschite  ;  il  s'empare  vraisemblable- 
ment des  cantons  situés  à  l'est  de  l'isthme  de  Suez;  enfin  il  amène 
captif  à  Babylone  le  roi  de  Juda,  Manassès.  M.  de  Niebuhr  induit  de  la 
patrie  de  plusieurs  des  colons  que  le  monarque  assyrien  transplanta, 
au  dire  du  livre  d'Esdras,  que  les  pays  de  Babylone,  d'Élam  et  de  Suse 
s'étaient  soulevés  et  qu'ils  avaient  appelé  à  leur  secoui*s  des  populations 
persiqucs  et  tartares  ;  les  premières  années  du  règne  d' Assardan  auraient 
été  employées  à  comprimer  ces  insurrections.  Ces  succès  ne  furent 
qu'un  point  d'arrêt  sur  la  pente  où  roulait  l'Assyrie;  sous  ses  succes- 
seurs, rien  n'en  vint  plus  ralentir  les  effets. 

Le  silence  gardé  par  les  historiens  sur  le  règne  de  Samugès  (le  Saos- 
douchin  de  Ptolémée)  est  pour  le  savant  allemand  un  indice  de  l'état 
de  faiblesse  et  d'abaissement  où  était  tombé  l'empire.  Mais  ce  silence 
s'expliquerait  autrement,  si  l'on  admet,  avec  M.  J.  Opperl,  que  le  prince 
de  ce  nom  n'était  qu'un  satrape  de  Babylone  qui  avait  profité  de  la 
mort  d' Assardan  pour  se  rendre  indépendant;  et  il  faut  bien  en 
rabattre  sur  le  degré  de  décadence  auquel  la  monarchie  assyrienne 
était  arrivé,  si ,  comme  le  veut  le  même  M.  J.  Oppert ,  ce  n'est  pas  à 
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Senachérib,  mais  à  Sardanapale  V,  qu'il  faut  rapporter  la  construction 
du  magnifique  palais  découvert  à  Koyoundjik  par  MM.  Hormuzd, 
Rassam  et  Loftus  ;  car  les  bas-reliefs  qui  le  décorent  appartiennent 
k  la  plus  belle  époque  de  Yari  assyrien.  Dans  ce  cas,  ce  serait  seulement 
de  Kiniladan  ou  Kiniladal  que  daterait  la  décadence  de  Tempire  de 
I%ul.  M.  de  Niebuhr  est  disposé  à  Tidentifler  à  Sardanapale  ou  Assar- 
danapal  V,  lequel  paratt  plutôt  avoir  été  son  fils.  M.  J.  Oppert  appelle 
ce  monarque  Assourdanil  II.  On  voit,  en  effet,  Tempire  d'Assyrie  cou» 
rir,  sous  ce  règne,  rapidement  à  sa  perte.  Le  pharaon  Psammetik  en* 
vahit  la  Syrie,  et  puisque  Hérodote  nous  apprend  qu'il  tint  vingt-neuf 
ans  la  ville  d'Asdod  bloquée ,  il  faut  croire  qu'à  peine  le  prince  assyrien 
était-il  monté  sur  le  trône,  l'Egypte  lui  avait  déclaré  la  guerre.  Les 
Mèdes  commençaient  à  devenir  menaçants;  des  hordes  scythiques 
8'abattaient  des  bords  de  la  Caspienne,  s'avançaient  jusqu'à  Ninive  et 
envahissaient  toute  l'Asie  occidentale.  Ces  Scythes  s'étaient  alliés  aux 
Mèdes  que  la  défaite  de  leur  roi  Prawartis  (Phraorte),  à  Ragau,  sous 
Samugès,  n'avait  que  momentanément  arrêtés  dans  leurs  projets 
d'agrandissement. 

C'était  de  Médie  que  devaient  venir  les  destructeurs  de  l'empire.  Un 
roi  mède,  Uwakhshatra,  appelé  par  les  Grecs  Cyaxare ,  prend  Ninive  et 
force  le  monarque  qui  y  régnait  alors  et  que  nous  connaissons  seule- 
ment sous  son  titre  royal ,  Assarach ,  à  se  donner  la  mort.  H  se  brûle 
dans  son  palais ,  tandis  que  les  ennemis  pénètrent  par  les  brèches.  Cet 
événement  tombe ,  selon  le  calcul  de  M.  de  Niebuhr,  de  l'an  141  à  143 
de  l'ère  de  Nabonasar. 

Pour  le  récit  de  ces  grands  événements ,  le  savant  allemand  trouve 
im  guide  précieux  dans  Ctésias.  Le  siège  de  Ninive  fut  long  et  meur- 
trier. Les  Babyloniens  qui  avaient  secoué  le  joug  d'un  prince  trop 
faible  pour  les  rappeler  à  l'obéissance,  étaient  venus  prêter  main  forte 
aux  Mèdes.  Aussi  voit-on  plus  tard  Nabuchodonosor  élever ,  du  butin 
fût  dans  cette  ville ,  un  temple  au  dieu  Bel. 

Ninive  fut  renvei*sée  pour  ne  plus  se  relever.  Babylone  redevint  la 
capitale  d'un  empire  puissant,  et  cependant  toujours  menacé.  Car  à 
peine  Ninive  est-elle  tombée  que  le  prince  qui  régnait  à  Babylone 
Nabupalussur  (Nabopalasar)  se  voit  contraint  de  tourner  ses  armes 
contre  les  Égyptiens,  qui  ont  envahi,  pendant  le  siège,  une  partie  de  ses 
États.  La  Syrie,  la  Palestine  sont  passées  aux  mains  des  Pharaons.  Neko 
(Nechao)  bat  les  Juifs  à  Maggeddo ,  où  leur  roi  Josias  trouve  la  mort. 
liC  progrès  des  armes  égyptiennes  est  si  rapide,  que  trois  mois 
après ,  ce  Pharaon  a  porté  son  quartier  général  à  Riblath ,  au  sud  de 
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Hamath,  et  envahi  par  conséquent  la  Syrie  septentrionale.  U  soumet 
loul  le  pays  jusqu'à  TEuphrate.  Nabupalussur  ne  pouvait  d'un  coup 
reprendre  tant  de  terrain  perdu.  Il  échoue  dans  une  première  cam- 
pagne, malgré  le  secours  que  lui  prêtent  les  Mèdes  gouvernés  par 
Uwakhshatra^  son  beau-père;  il  est  battu  devant  Karchemis,  mais  son 
iils,  Nabukudrussur  (Nabuchodonosor),  répare  cette  défaite.  Il  s'était 
avancé  avec  un  corps  d'armée  jusqu'à  Péluse  et  Daphné,  lorsqu'il 
apprit  la  mort  du  monarque  babylonien.  C'est  de  lui  que  date  sur- 
tout la  grandeur  de  Babylone  ;  ce  prince  illustre ,  dont  le  nom  se  lit 
sur  presque  toutes  les  ruines  de  l'antique  cité,  élève  l'empire  à  un  de- 
gré de  prospérité  qui  rappelle  celui  de  Ninive  en  ses  plus  beaux  jours. 

Nabukudrussur  régna  quarante-trois  ans.  Son  nom  se  répandit  dans 
tout  le  monde  d'alors.  Il  vint  jusqu'aux  oreilles  des  Grecs ,  dont  plu- 
sieurs allèrent  servir  sous  ses  étendards.  Un  fragment  d'Âlcée,  que 
Strabon  nous  a  conservé ,  célèbre  Antiménidas ,  le  frère  de  ce  poète , 
qui  alla  combattre  avec  les  Babyloniens,  rendit  de  rudes  combats 
et  tua  de  sa  main  un  vaillant  guerrier  qui  menaçait  les  jours  de  leur 
roi.  Antiménidas,  dit  M.  de  Niebuhr,  était  vraisemblablement  k  la  tète 
d'une  bande  de  réfugiés  qui  alla  se  mettre  au  service  du  roi  de  Baby- 
lone, et  ce  roi  ne  pouvait  être  que  Nabukudrussur,  puisque  les  événe- 
ments chantés  par  Alcée  se  rapportent  à  la  48*  ou  49*  olympiade, 
c'est-à-dire  de  l'an  17  à  l'an  24  du  règne  de  ce  monarque,  au  temps  de 
ïaUymnétie  de  Pittacus,  alors  que  les  efforts  d' Antiménidas  et  de  son 
frère  pour  se  rendre  maîtres  de  Mytilène  avaient  définitivement  échoué. 

Ces  relations  entre  la  Grèce  et  la  Babylonie,  à  une  époque  si  reculée, 
sont  importantes  à  constater,  et  prouvent  que,  dès  l'an  590  avant  notre 
ère,  des  rapports  assez  suivis  étaient  entretenus  entre  les  deux  popula- 
tions. Ils  n'ont  pas  cessé  depuis,  et  Darius  Codoman,  lors  de  la  cam-  ,, 
pagne  d'Alexandre,  avait  encore  à  son  service  quatre  mille  Grecs  qui 
loi  restèrent  fidèles  jusqu'à  la  fin,  comme  nous  l'apprend  Quinte-Curce. 

Nabukudrussur  assoit  si  solidement  sa  domination  qu'il  la  transmet 
pour  plus  d'un  siècle.à  ses  successeurs.  Il  impose  aux  nations  vaincues 
un  joug  si  ferme  que  nul  ne  tentera  de  le  secouer.  La  grandeur  de  sa 
puissance  exalta  son  orgueil  au  point  qu'il  se  considérait  comme  un 
dieu.  Voilà  ce  que  nous  apprennent  les  Hébreux.  C'est  l'histoire  de 
tous  les  souverains  que  des  succès  répétés  enivrent.  Dans  ces  temps 
où  l'autorité  royale  était  absolue,  la  servilité  conspirait  avec  la  super- 
stition pour  exalter  la  grandeur  des  princes,  qui  s'imaginaient  avoir 
reçu  du  ciel  le  droit  d'asservir  leurs  semblables.  Le  livre  de  Daniel  nous 
dépeint  en  effet  Nabukudrussur  c(mime  un  homme  extraordinaire  »  et 
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il  avait  laissé  chez  les  Chaldécns  la  mémoire  d'un  être  presque  divin 
(àv:Jip  5a({xovioç).  La  légende  assyrienne  rapportée  par  Abydène  en  fait 
une  sorte  de  prophète  qui  fut  ravi  aux  cieux,  comme  tous  les  grands 
héros  de  la  tradition  populaire,  Arthur,  Chaiiemagne,  Frédéric  Barbe- 
rousse,  Marco  Kraliewitch.  Son  nom  est  resté  chez  les  Orientaux 
celui  d'un  sage  inspiré  de  Nebo,  son  dieu  protecteur,  assimilé  à  la  pla- 
nète Mercure  par  les  astrologues. 

La  Bible ,  remarque  Tauteur  allemand ,  nous  a  habitués  à  ne  voir 
dans  ce  monarque  que  le  persécuteur  de  Juda,  celui  qui  a  emmené  les 
Hébreux  en  captivité ,  pillé  le  temple  de  Jérusalem  et  fait  prisonnier 
Joachim  ;  mais  on  doit  reconnaître  en  lui  autre  chose  qu'un  adversaire 
jaloux  et  fanatique  du  culte  juif.  Nabukudrussur  est  un  capitaine  con- 
sommé ,  un  politique  exercé ,  qui  anéantit  tout  ce  qui  porte  ombrage 
à  sa  puissance,  qui  combat  tous  les  ennemis  naturels  de  l'empire  baby- 
lonien. Ce  qu'il  devait  redouter  avant  tout,  c'était  l'Egypte ,  la  grande 
rivale  de  l'Assyrie.  Il  n'avait  voulu  d'abord  que  rendre  tributaire  le 
royaume  de  Juda ,  exposé  par  sa  faiblesse  à  tomber  dans  le  vasselage 
des  Pharaons.  Ce  qui  le  ramena  en  Palestine,  ce  fut  l'infidélité  du  prince 
hébreu  à  ses  promesses,  ce  furent  ses  intrigues  avec  l'Egypte.  Les  opé- 
rations du  roi  babylonien  contre  Nechao  embrassent  nécessairement 
des  campagnes  contre  Joachim,  son  alUé  incorrigible,  bien  que  tou- 
jours vaincu.  La  captivité  finale  de  Juda,  prédite  par  Jérémie,  tout  la 
faisait  prévoir  :  battu  à  Karchemis,  Nechao  a  laissé  naturellement  le  roi 
juif  exposé  au  ressentissement  d'un  vainqueur  d'abord  généreux,  du 
moins  pour  ces  temps  d'horribles  représailles  et  de  guerres  implacables. 

Il  y  avait  pour  la  Mésopotamie  des  ennemis  non  moins  dangereux 
que  les  Égyptiens.  C'étaient  les  Arabes,  population  nomade  et  pillarde 
qui  infestait  sans  cesse  l'est  de  l'empire  babylonien.  Les  bas -reliefs 
nous  les  montrent  accourant  à  l'improviste  sur  leurs  dromadaires  pour 
piller  les  villes;  puis  prenant  la  fuite  devant  les  cavaliers  ou  les  chars 
babyloniens.  Une  fois  délivré  des  craintes  que  lui  inspire  le  pharaon, 
Nabukudrussur  ne  paraît  guère  avoir  laissé  de  repos  à  ces  tribus  no- 
mades; il  porte  ses  armes  victorieuses  dans  une  série  de  pays  dont  la 
détermination  géographique  est  pour  nous  difficile,  et  qui  servaient  de 
repaires  à  ces  Bédouins,  Uz,  Dedan,  Thema,  Bus,  Kedar,  Hazor,  sans 
doute  l'Hadjar  actuel,  canton  qui  forme  la  pointe  nord-est  du  Nedjed. 

A  peine  le  monarque  babylonien  avait-il  soumis  les  Arabes,  qu'il  lui 
fallait  retourner  en  Syrie ,  en  Palestine ,  revenir  à  l'Egypte  ;  celle-ci , 
voyant  leur  ennemi  occupé  ailleurs,  s'imaginait  pouvoir  reconquérir 
ce  qu'elle  avait  perdu.  Jérémie  nous  a  appris  l'issue  malheureuse  de 
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cette  dernière  tentative  de  soulèvement  où  les  Ammonites,  les  Moabites, 
les  Tyriens,  les  Sidoniens  forment  avec  les  Juifs  une  ligue  inutile, 
qu'essaye  vainement  de  soutenir  Apriès.  Le  pharaon  vaincu  laisse 
Nabukudrussur  maître  de  ne  plus  ménager  les  Juifs,  et  celui-ci  donne 
en  effet  le  sac  à  la  ville  sainte.  Et  pourtant,  le  moment  n*avait  pas 
été  mal  choisi  par  Sédécias  pour  fomenter  une  révolte,  puisque  le 
monarque  babylonien  parait  avoir  été  auparavant  engagé  dans  une 
guerre  en  Médie,  amenée  parla  mort  d'Uwakhshatra  (Cyaxare).  Elam 
et  le  Pont  furent  aussi  le  théâtre  d'expéditions  militaires  ou  Tétoile  de 
Nebo  ne  parait  pas  avoir  abandonné  son  protégé. 

Tyr  fut  plus  heureuse  que  Jérusalem.  Cette  ville  était  une  redoutable  < 
forteresse,  et  ses  sièges  ont  toujours  été  difficiles  et  mémorables.  Elle 
vit  échouer  les  efforts  du  vainqueur  parti  pour  châtier  une  troisième 
fois  les  Égyptiens  conduits  par  Hophra.  Les  Ammonites ,  les  Moabites 
subissent  aussi  les  effets  de  sa  colère;  leurs  terres  sont  distribuées, 
ainsi  que  le  pays  de  Juda,  aux  Édomites,  aux  Samaritains,  aux  Syriens 
de  l'intérieur  demeurés  fidèles.  Ce  n'est  qu'après  une  guerre  de  treize 
années  que  Tyr  reconnaît  enfin  la  suzeraineté  de  Nabukudrussur.  Son 
roi  Ithobal  quitte  le  sceptre,  Baal  est  installé  à  sa  place,  et,  dix  ans 
après ,  nous  voyons  la  royauté  complètement  abolie  dans  la  cité  phéni- 
cienne ;  l'autorité  y  est  remise  à  des  juges.  EnRn,  vient  une  quatrième 
guerre  contre  l'Egypte.  Le  successeur  d'Hophra,  Amasis,  parait  s'être 
résigné  à  ne  plus  contester  une  domination  toujours  rétablie  par  la 
victoire. 

Je  m'arrête  pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur  par  l'énumération  des 
guerres  qui  présentent  constamment  le  même  caractère.  Que  Ninive  ou 
Babylone  tienne  le  sceptre,  les  choses  semblent  s'être  à  peu  près  pas- 
sées de  même  dans  l'Asie  occidentale.  L'Assyrie  et  l'Egypte  fonnaient 
comme  deux  pôles  de  puissance  entre  lesquels  oscillaient  toutes  les 
petites  souverainetés  de  Ja  Syrie,  de  la  Palestine,  de  la  Phénicie.  L'his- 
toire, d'accord  avec  les  monuments,  nous  montre  les  populations  dans 
un  état  d'hostilité  perpétuel  où  des  milliers  d'existences  sont  écrasées 
et  réduites  en  une  poussière  qui  est  presque  tout  ce  qu'on  aperçoit  de 
ces  temps  antiques,  qui  n'invoquent  les  dieux  que  pour  leur  demander 
un  appui  à  la  destruction  et  au  carnage  ! 

J'ai  dit  que  Nabukudrussur  éleva  Babylone  à  un  degré  inouï  de 
splendeur.  Tant  de  guerres  lui  laissaient  encore  le  temps  d'agrandir  et 
d'embellir  sa  capitale.  Il  construit,  pour  plaire  à  sa  jeune  épouse,  ces 
terrasses  que  les  anciens,  dans  leur  style  pittoresque,  appellent  des 
jardins  suspendus.  Il  consacre  au  dieu  Bel  un  temple  magnifique.  Il 
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fait  exécuter  de  nombreux  travaux  pour  mettre  la  Tille  à  Tabri  des 
débordements  de  TEuphrate.  Des  difnics,  des  quais  sont  élevés  par  ses 
ordres.  Il  fait  creuser  le  port  de  Térédon.  Ce  qui  manque  à  la  MésojKv- 
tamie,  ce  sont  des  frontières,  des  moyens  de  défense;  eh  bien,  il 
cherche  à  remédier  à  cet  inconvénient  par  l'art.  Il  entoure  Babylone 
d'une  triple  enceinte  dont  le  vaste  diamètre,  mesuré  par  M.  Oppert, 
nous  étonne*.  Les  bas-reliefs  nous  donnent  des  spécimens  des  fortifica- 
tions de  cet  âge.  Hautes  murailles  flanquées  de  tours  crénelées  qu'il  faut 
escalader  avec  des  échelles,  et  que  souvent  un  cours  d'eau  défend.  Ces 
enceintes,  qui  forment  des  réduits  successifs,  rappellent  les  kringg  des 
anciens  Avars  de  plusieurs  lieues  de  rayon.  Nabukudrussur  élève  des 
palais  qu'il  décore  de  colonnes  et  de  ba&-reliefs ;  car  il  dispose,  comme 
les  pharaons ,  de  milliers  de  bras.  Les  captifs  travaillent  à  ces  ouvrages 
immenses,  de  même  qu'au  temps  des  monarques  assyriens;  hommes, 
femmes ,  par  la  ci*ainte  du  bâton  et  sous  la  surveillance  des  soldats , 
remuent  d'énormes  pierres,  traînent  des  blocs  sculptés,  manient  le  pic 
et  le  boyau.  On  a  coupé  la  tète,  les  pieds  et  les  mains  aux  plus  redou- 
tables ennemis,  écorché  les  uns,  aveuglé  les  autres.  Ceux  qui  restent, 
qui  ont  obtenu  la  vie  à  force  de  prières,  deviennent  les  instruments 
dont  le  souverain  se  sert  pour  consolider  sa  puissance.  Les  monuments 
nous  mettent  tout  cela  sous  les  yeux.  Ces  scènes ,  on  les  pourra  retrouver 
«ur  la  pierre  à  Babylone ,  comme  à  Nimroud ,  à  Koyoundjîk.  Des  in- 
scriptions pompeuses  proclament  le  nom  de  Nabukudrussur  et  racontent 
ce  qu'il  a  fait.  C'est  avec  du  sang  et  des  pleurs  que  sont  gravés  ces 
caractères  qui  ne  peuvent  plus  nous  causer  aujourd'hui  que  des  maux 
de  tète. 

Le  nombre  des  travaux  comme  l'étendue  des  victoires  de  ce  souve- 
rain le  fit  plus  tard  comparer  à  Hercule.  Mais  pour  les  chrétîeiB,  Na&u- 
chodonosor  est  toujours  resté  l'homme  changé  en  boeuf. 

Tant  de  puissance  n'a  pourtant  pas  pu  mettre  Babylone  à  Tabri  des 
attaques  de  ses  ennemis.  Cette  ville  tomba ,  comme  plus  tard  Bagdad 
devant  les  Mongols ,  en  dépit  de  ses  remparts  réputés  imprenables.  Le 
tour  de  la  domination  perse  était  venu.  Cette  chute  est  trop  connue 
pour  que  nous  demandions  à  M.  de  Niebuhr  de  noue  la  raconter. 
D'Ecbalanc  sort  celui  qui  doit  renverser  Babylone,  comme  de  Babylone 
était  sorti  celui  qui  devait  renverser  Ninive.  Cyrus  suit  la  vallée  du 
Tigre  et  va  assiéger  Nabonid.  I^a  Bible  nous  a  décrit  la  chute  du  mo- 
narque babylonien;  au  dire  des  Juifs,  c'était  im  châtiment  de  Jehovah; 

*  Quinte-Caroe  donne  à  Babylone  )6S  stades  de  tour. 
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selon  les  Chaldéens,  c'était  en  punition  de  ce  qu'il  arait  négligé  le  cuite 
du  dieu  Lune  (Sin), 

Un  livre  tel  que  celui  de  M.  de  Niebuhr  est  nécessairement  échafaudfr 
sur  un  grand  nombre  de  discussions  chronologiques,  géographiques, 
historiques ,  que  l'auteur  a  rejetées  dans  un  long  appendice ,  où  elles 
jEorment  autant  de  mémoires  détachés.  Il  a  fait  sagement;  et  cependant 
son  récit  n'est  pas  pour  cela  dégagé  de  bien  des  lenteurs,  et  j'ai  dû: 
ajouter  à  son  texte  des  aperçus  qui  lui  font  défaut.  Le  côté  philos<v 
phique  en  est  totalement  absent,  et  des  vues  d'ensemble  n'y  sont  pas 
distribuées  pour  que  le  lecteur  ait  une  idée  de  la  marche  des  événements*. 
Se  qu'il  est  curieux  de  constater,  dans  ces  temps  reculés,  c'est  une 
succession  d'empires  et  une  marche  d'événements  toute  semblable  à 
ce  qui  s'est  présenté  aux  mêmes  lieux ,  après  l'établissement  de  l'islam 
misme.  Â  dix  et  quinze  siècles  d'intervalle,  nous  retrouvons  en  prér- 
sence  les  quatre  mêmes  races ,  arrivant  tour  à  tour  à  la  domination 
8or  toute  l'Asie  occidentale.  Les  choses  se  passent  identiquement  et  les 
noms  seuls  ont  changé.  L'Assyrie  et  la  Babylonie  sont  la  clef  de  voûte 
de  cet  édifice  qui  s'élève,  s'affaisse,  se  relève,  est  reconstruit  pour  s'é- 
branler et  s'écrouler  encore.  Sans  frontières  naturelles  et  ouverte  à 
toutes  les  invasions  des  populations  des  montagnes  et  des  déserts,  la 
Mésopotamie  voit  sans  cesse  sa  prospérité  exciter  leur  convoitise ,  et  sa 
fertilité  tenter  l'ambition  des  conquérants* 

L'empire  couschite,  fondé  par  Nemrod  après  plusieurs  révolutions, 
plusieurs  invasions,  dont  les  annales  ne  sont  qu'imparfaitement  déchif- 
frées sur  les  monuments,  est  tombé  aux  mains  des  Sémites,  que  les 
textes  hiéroglyphiques  nous  montrent,  sous  le  nom  de  KÂéUts,  envahis- 
sant l'Egypte.  Ce  sont  les  Sarrasins  de  l'antiquité.  Une  dynastie  de  leur 
sang  règne  durant  près  de  deux  siècles  et  demi,  comme  les  (teimiades^ 
dont  la  domination  s'étendit  de  la  Perse  à  l'Egypte.  Puis  commence  le 
grand  empire  d'Assyrie,  dont  la  longue  durée  peut  être  comparée  à 
celle  de  la  domination  des  Abbassides.  Alors  les  monarques  assyriois  ' 
tenaient  sous  leur  sceptre,  ainsi  que  les  descendants  d'Abbas,  des 
populations  sémitiques  et  iraniennes.  Plus  ou  moins  puissantes  suivant 
les  époques,  ils  voyaient  grandir  près  d'eux  des  États  rivaux.  L'Egypte, 
qui  demeure  chamitique ,  est  un  ennemi  toujours  redoutable.  lis  sem-^ 
btent  en  avoir  triomphé  plus  d'une  fois,  mais  ils  ont  aussi  subi  ses 
conditions.  C'est  ainsi  que  sous  les  khalifes  de  Bagdad,  la  terre  de  Mis- 
laîm  finit  par  échapper  aux  successeurs  de  Mahomet.  Sous  le  quinzième 
Abbasside,  un  gouverneur  envoyé  par  eux,  Ahmed-ben-Thouloun, 
trompe  leur  confiance,  et  rétablit  aux  bords  du  Nil  un  gouvernement 
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national.  L'autorité  de  ces  monarques  de  Fantique  Assyrie  se  borna 
souvent,  selon  toute  vraisemblance,  à  une  suzeraineté  sur  des  États 
vassaux  qui  aspiraient  à  être  indépendants.  Sous  Radhi ,  le  vingtième 
Abbasside,  le  khalifat  n*avait  plus  d'autre  caractère.  L'antagonisme 
entre  les  Sémites  qui  prédominaient  en  Assyrie ,  où  ils  s'étaient  jadis 
assimilés  des  éléments  couschites  et  touraniens,  et  les  populations 
aryennes  de  la  Médie  et  de  la  Perse,  devenait  de  plus  en  plus  prononcé. 
Dès  le  premier  siècle  de  l'islamisme,  cet  antagohisine  s'était  person- 
nifié dans  la  lutte  d'Othman  et  d'Ali.  Sous  le  dix-huitième  Abbasside; 
Hoctader,  la  dynastie  des  Bouides  ou  Dilémites  avait  rendu  à  la  Perse 
l'autonomie.  On  entrevoit  quelque  chose  d'analogue  dans  Fantiquitè 
asiatique.  La  Médie  et  la  Perse  deviennent,  à  partir  de  l'an  788  avant 
notre  ère,  des  ennemies  constantes  de  l'empire  assyrien.  Une  coalltioir 
d'ambitieux  prélude  au  démembrement  de  cet  empire,  où  règne  Sar- 
danapale,  sous  lequel  il  finit.  Arbacès  se  ligue  avec  Phut  (Bélésys); 
Ninive  et  Babylone  ne  tardent  pas  à  représenter  les  deux  pMès  entre 
lesquels  oscillé  le  centre  de  la  domination  assyrienne.  Ninive  a 
longtemps  la  suprématie,  et  Babylone  n'est  qu'une  vassale;  niais  à 
dater  du  règne  do  Nabopolasar,  Ninive  disparaît,  et  Babylone  com- 
mande à  la  fois  à  l'Assyrie  et  à  la  Mésopotaniie.  La  haine  contre 
Ninive  est  si  forte  chez  les  monarques  de  Babylone  qu'ils  s'allient  par- 
fois aux  Mèdes.  Leurs  règnes  ne  sont  pourtant,  coinme  ceux  des  enâpe- 
reurs  assyriens ,  qu'une  longue  succession  de  guerres  contre  les  peuples 
de  la  Syrie,  dé  la  Palestine,  contre  les  Arabes,  toujours  prêts  à  s'in- 
surger dès  que  le  vainqueur  éloigne  ses  armées.  Telle  est  aussi  l'his- 
toire des  Séldjouctdes ,  des  Atabèks,  des  derniers  Abbassides.  C'est  la 
même  rapidité  de  marches,  de  conquêtes;  les  villes  fortifiées  arrêtant 
seules  longtemps  les  armées,  les  sièges,  occupent  une  grande  place 
dans  ces  annales  toutes  militaires.  Ninive  et  Babylone  rappellent,  par 
leur  prise,  Bagdad,  la  capitale  des  Abbassides.  Uwakhshatra  arrive 
*  comme  Houlagou-Khan,  dont  le  vaste  empire  trouve  son  pendant  dans 
celui  de  Cyrus.  Mostadhem  n'a  fait  que  reprendre ,  dix-sept  ou  dix-liuit 
siècles  plus  tard,  le  rôle  d'Assarach  et  de  Nabonid. 

Les  fondateurs  de  ces  dynasties,  tour  à  tour  victorieuses  ou  vaincues, 
sont  presque  toujours,  comme  Saladin,  comme  Othnian,  des  chefs 
militaires ,  des  gouverneurs  de  province ,  qui  profitent  de  leurs  succès 
pour  s'attribuer  une  souveraineté,  d'abord  feudataire,  plus  tard  indé- 
pendante. De  simples  chefs  de  tribus,  ils  deviennent,  comme  Tho- 
groul-Beg,  des  monarques  redoutables:  ceux  qu'ils  ne  peuvent  d'abord 
attaquer,  ils  les  prennent  sous  leur  protection,  afin  d'amener  leur 
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affaiblissement  et  de  préparer  leur  ruine.  Alp-Arslan  H*en  agit  pas 
autrement  avec  les  Bouides.  Tandis  qu*à  une  extrémité  du  vaste  empire 
que  Phul,  Senachérib,  Nabuchodonosor  ou  Cyrus  tiennent  sous  l'au- 
torité »  sont  les  peuples  aryens  qui  veulent  se  soustraire  au  sceptre  de 
r Assyrie  ;  à  l'autre  est  TÉgypte ,  dont  les  petites  royautés  de  la  Syrie  et 
de  la  Palestine,  de  la  Phénicie  et  de  l'Arabie  implorent  au  besoin  l'as- 
sistance, et  avec  laquelle  elles  sont  toujours  prêtes  à  former  des  ligues, 
parce  qu'elles  redoutent  moins  ses  envahissements.  C'est  ce  qu'on  revit 
après  l'islamisme,  au  temps  des  Fatimites  et  des  Atabeks. 

Cette  antique  histoire  de  l'Assyrie  est  un  flux  et  un  reflux  perpétuel. 
L'Assyrie  et  l'Egypte ,  la  Babylonie  et  la  Médie ,  étendent  et  resserrent 
alternativement  leurs  limites.  Les  grands  rois  de  ces  âges  furent  sim- 
plement d'heureux  conquérants,  comme  un  Malek-Schah,  un  Nour- 
eddin,  un  Saladin,  un  Houlagou  ou  un  Abaka,  un  Gengis-Khan  ou 
un  Tamerlan;  ils  ne  fondaient  rien,  et  une  fois  leur  main  de  fer  frappée 
par  la  mort ,  tout  ce  qu'elle  avait  étreint  s'échappait  en  sens  divers. 
Plus  rarement  ils  se  distribuaient  à  l'amiable  leur  part  quand  ils  avaient 
combattu  ensemble,  ainsi  que  semblent  l'avoir  fait  Phul  et  Arbacès, 
comme  le  firent  les  frères  Mahommed  et  Barkarioc,  en  donnant  ainsi 
satisfaction  aux  deux  races  sémitique  et  aryenne,  aussi  ennemies  l'an  498 
de  l'hégire  que  huit  siècles  avant  notre  ère. 

Rien  ou  presque  rien  n'a  donc  changé  dans  cette  partie  du  monde. 
Même  mépris  du  droit,  même  culte  de  la  force,  même  pêle-mêle  de 
peuples  asservis  ou  conquérants.  On  n'entrevoit  que  des  luttes  de  race 
sous  le  masque  de  la  religion ,  que  des  haines  religieuses  sons  celui  de 
la  piété.  Les  populations  sont  encore  dans  ces  pays  aussi  avilies,  aussi 
ignorantes ,  aussi  superstitieuses ,  aussi  cruelles ,  qu'il  y  a  deux  mille 
quatre  cents  ans  !  Le  peu  qu'elles  possèdent  de  nouveau,  elles  l'ont  l'eçu 
de  l'Europe.  Et  pourtant  on  entrevoit  à  cette  haute  antiquité  des  tenta- 
tives de  civiUsation  et  de  progrès.  Mais  chaque  fois  qu'un  État  devient 
puissant  et  civilisé ,  il  s'amollit ,  il  s'énerve ,  et  des  peuples  plus  bar- 
bares s'en  rendent  maîtres  et  ramènent  les  choses  à  leur  point  de 
départ.  Les  faits  se  sont  passés  à  peu  près  de  même  en  Egypte.  Et  telle 
semble  avoir  été  la  loi  d'élévation  et  de  destruction  des  empires.  C'est 
le  triomphe  alternatif  de  l'esprit  et  de  la  matière ,  de  l'intelligence  qui 
réfléchit  et  de  la  force  qui  brise.  Chaidéens,  Assyriens,  Mèdes,  Perses, 
Arabes,  Turcs,  sont  d'abord  des  conquérants  barbares;  ils  ne  se  civi- 
lisent que  pour  succomber  sous  une  nouvelle  barbarie  ! 

Alfred  Maury. 
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I. 


INTRODUCTION. 


L'historien,  j*entends  le  vrai,  n*est  pas  moins  artiste  que  savant, 
mais  ce  n'est  pas  la  forme  extérieure ,  la  description  ou  la  narration 
qui  font  exclusivement  Tartiste  en  histoire.  Les  qualités  d'exécution, 
si  importantes  qu'elles  puissent  être,  ne  sont  que  des  accessoires  du 
véritable  art  historique.  La  base  fondamentale,  la  condition  indispei»^ 
sable  de  toute  création  artistique,  c'est  la  conception  idéale,  la  com- 
préhension intime  du  sujet ,  et  nous  verrons  que  l'historiograidiie  a  son 
idéal  tout  aussi  bien  que  la  sculpture  ou  la  poésie. 

Le  sculpteur  n'est  pas  quitte  pour  copier  un  modèle,  si  beau  qu'il 
soit;  il  doit  connaître  les  proportions  et  les  lois  du  corps  humain,  les 
règles  du  beau.  Il  sera  obligé  de  combiner  et  d'idéaliser  une  série  de 
modèles,  de  détacher  ce  qu'il  y  a  d'accidentel,  d'individuel,  pour  éta- 
blir,  en  évitant  aussi  bien  le  syncrétisme  que  l'abstraction,  une  oiani* 
festaUon  éternelle  de  la  beauté  humaine.  La  matière  soumise  au  génie 
ordonnateur  de  l'historien  est  infinie  L'histoire  d'un  siècle  !  Mais 
chaque  minute  produit  des  milliards  de  faits;  des  millions  de  faits  sont 
rapportés  par  des  milliers  de  témoins  plus  ou  moins  véridiques ,  qui  le 
plus  souvent ,  —  l'histoire  contemporaine  même  le  prouve  à  chaque 
instant ,  —  sont  entre  eux  en  contradiction  flagrante.  Et  l'histoire  uni- 


LETTRES  SUR  LES  HISTORIEXS  MODERNES  DE  L\ULE)IAGNE.         «T 

TerseHe,  telle  qa*il  nous  est  donné  de  la  connaître,  n*est  qu'un  petit 
fragment  d'un  ensemble  inflni.  Gomment  séparer  le  Trai  du  faux,  le 
fût  digne  d'être  raconté  de  celui  qui  doit  être  omis ,  ce  qui  est  néces- 
saire et  en  rapport  immédiat  ayec  le  développement  général,  de  ce  qui 
est  accidentel  et  reflet  du  hasard?  U  y  a  des  faits  historiques,  c'est-à- 
dire  des  faits  qui  représentent  une  idée,  et  d'autres  faits  qui  n'ont  pas 
la  même  valeur.  Il  faut ,  pour  les  distinguer,  ou  l'inspiration  lucide  de 
l'artiste  ou  la  science  raisonnée  du  philosophe  et  du  savant.  Ici  comme 
ailleurs,  l'instinct  qui  devine  supplée  quelquefois  au  raisonnement 
qui  discerne.  Homère,  Sophocle  et  Shakspeare  ignoraient  probable- 
ment les  lois  de  l'esthétique,  qu'Aristote,  Lessing  et  Hegel  ont  pro- 
clamées ;  mais  c'est  des  oeuvres  immortelles  de  ces  créateurs  que  la 
philosophie  a  déduit  les  règles  du  beau.  La  création  précède  l'analyse. 

Comme  ki  poésie,  l'histoire  florissait  parmi  les  anciens  dans  un 
milieu  favorable  à  tous  les  arts.  Glio  fut  une  muse  nationale  et  popu- 
laire. L'historien,  entouré  de  traditions  vives  et  poétiques,  était  savant, 
comme  Homère  était  théologue,  et  Hérodote  peut,  à  beaucoup  de 
points  de  vue,  être  considéré  connue  le  continuateur  d'Homère.  Cet 
miique  phénomène  d'un  milieu  social,  où  le  sentiment  poétique  n'eut 
pas  à  protester  contre  la  vie  réelle,  était  propice  à  tous  les  arts,  et 
surtout  à  celui  de  l'histoire;  mais  ce  paradis  une  fois  perdu,  il  fallut 
reconstruire  les  arts  par  la  réflexion. 

Ce  que  le  moyen  âge  jusqu'à  la  renaissance  a  produit  en  histoire, 
est  à  l'antique  historiographie  ce  que  Fastrologie  est  à  l'astronomie. 
Chronique  locale  et  généalogie,  l'une  aussi  mensongère  que  l'autre, 
tels  sont  les  seuls  produits  historiques  de  ces  temps.  Les  chroniqueurs 
écrivaient  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu,  mais  ils  ne  savaient  ni  regar- 
der ni  entendre.  Ils  s'occupent  surtout  de  météorologie,  de  miracles 
et  de  procès  judiciaires  ;  les  généalogies  sont  remplies  de  fables  sans 
goût  et  sans  fondement.  H  est  vrai  que  les  historiens  classiques  de 
Fantiquité  ne  racontent  pas  toujours  des  choses  vraies  :  les  récits  de 
Tite-Live  sur  rorigine  et  les  rois  de  Rome  ne  sont  pas  plus  positifs  que 
rËnéide  de  Virgile,  mais  ce  sont  du  moins  des  mythes  nationaux  et 
populaires  qui  cachent  un  germe  de  vérité  poétique,  et  qui  nous  repré- 
sentent une  série  d'idées  aussi  importantes  que  beaucoup  de  faits  posi- 
tifs. Si  les  sept  rois  de  Rome  n'ont  jamais  existé,  ils  ont  du  moins  une 
vérité  symbolique  comme  le  siège  de  Troie. 

Au  moyen  âge,  le  peuple  n'est  rien,  et  la  nation  n'existe  réellement 

pas.  La  poésie  des  masses  proteste  contre  leur  vie  rédle,  leur  foi 

prêche  le  mépris  de  la  réalité,  la  contemplation  du  ciel  et  du  néant. 

5. 


«8  REVUE  GERMANIQUE. 

La  conception  purement  théologiqùe  de  Tunivers  qni  domine  exclut 
le  raisonnement  philosophique  sur  les  causes  et  les  effets ,  elle  con- 
damne la  science  de  la  nature  et  étouffe  Thistoire.  Un  véritable  his- 
torien aurait  subi  le  sort  de  Galilée!  De  plus,  la  domination  des  races 
nobles  et  guerriërBs  confisquait  Thistoire  à  son  profit  exclusif  en  dés- 
héritant les  peuples. 

Il  y  avait  peut-être  des  sentiments  populaires,  mais  il  n*y  avait  à 
coup  sûr  ni  opinion  publique  ni  conscience  nationale.  Comment  l'his- 
toire eût-elle  pu  vivre  dans  un  tel  milieu?  Pour  comprendre  les  temps 
passés,  il  faut  que  le  temps  présent  fournisse  à  Fétude  des  analogies 
vivantes.  On  ne  niera  pas  que  les  révolutions  dont  nous  avons  été  les 
témoins  n'aient  beaucoup  contribué  à  nous  expliquer  les  révolutions 
anciennes.  Pour  comprendre  un  développement  politique,  même  pour 
8*y  intéresser,  il  faut  vivre  dans  une  atmosphère  politique ,  comme  les 
historiens  anglais,  par  exemple,  qui  ont  été  les  premiers  interprètes 
de  rhistoire  romaine. 

La  grandeur  du  moyen  âge,  son  idée  dominante,  consistait  précisé- 
ment dans  une  universalité  représentée  sinon  réalisée  par  r%lise, 
concentrée  à  Rome,  et  qui,  par  son  principe,  tendait  à  anéantir  la  vie 
individuelle  des  nations.  Le  génie  national  a  lutté  contre  cette  cen- 
tralisation envahissante.  S'il  n'a  triomphé  que  bien  tard  en  Allemagne, 
c'est  que  l'empire  germanique,  soi-disant  romano-fermanique,  était  la 
représentation  séculière  de  l'universalité  cléricale,  le  glaive  sacré  de  la 
papauté.  Mais  voilà  aussi  la  raison  pourquoi  la  réaction  la  plus  forte  et 
la  plus  profonde  contre  le  principe  fondamental  du  moyen  âge  s'est 
produite  en  Allemagne.  La  réformation  a  introduit  des  principes  gou- 
vernementaux qui  tôt  ou  tard  devaient  préparer  l'avènement  des  peu- 
ples, mais  qui  agirent  bien  lentement,  et  en  excitant  des  guerres 
civiles,  auxquelles  une  grande  moitié  de  l'Europe  a  participé,  et  qui  ont 
fini  par  déchirer  l'Allemagne.  Alors ,  on  n'était  pas  Allemand  ou  Fran- 
çais, on  était  catholique  ou  luthérien  ou  calviniste,  comme  autrefois 
on  avait  été  noble  ou  manant. 

n  n'y  a  pas  une  seule  grande  nation  en  Europe  dont  l'unité  morale 
soit  de  beaucoup  antérieure  à  la  renaissance.  L'idée  de  patrie,  que 
nous  avons  reprise  de  l'antiquité,  est  plus  moderne  qu'on  ne  croirait; 
le  patriotisme  civique  est  moins  un  instinct  naturel  qu'un  produit  de 
la  dernière  civilisation.  L'empire  romano  -  germanique  surtout  avait 
toujours  été  un  manteau  trop  large  pour  l'Allemagne,  et  cette  insti- 
tution mystique,  qui  tendait  à  embrasser  le  monde  chrétien,  était 
impuissante  à  la  source  de  son  existence.  Avec  la  réforme,  l'Empire 
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perdit  sa  signification ,  son  idée  vivifiante  ;  il  passîa  à  Tétat  de  fantôme , 
tout  en  continuant  malheureusement  d'occuper  la  place  qu'un  pouvoir 
central  réel  eût  dû  remplir.  La  vie  séculière  et  nationale  nous  échappa 
encore.  Les  héros  que  produisait  l'Allemagne  n'arrivaient  pas  à  une 
popularité  générale ,  parce  qu'ils  passaient  leur  vie  à  guerroyer  contre 
d*autres  Allemands ,  à  se  détruire  entre  eux ,  à  afiaiblir  la  force  natio* 
nale.  Il  n'y  eut  donc  ni  images  populaires,  ni  idées  générales;  même 
les  dialectes  provinciaux  durent  attendre  Luther  pour  admettre,  pour 
produire  une  langue  littéraire.  On  comprend  maintenant  pourquoi  la 
littérature  classique  de  l'Allemagne  a  été  la  dernière,  la  cadette  de 
toutes  les  grandes  littératures  européennes.  Partout,  et  surtout  dans  le 
monde  antique,  la  littérature  avait  dû  son  éclat  à  l'histoire  des  gloires 
nationales.  Nos  gloires  n'étaient  que  provinciales,  et  celle  même  de 
Frédéric  II,  le  plus  grand  de  nos  guerriers,  le  plus  populaire  de  nos 
rois,  est  marquée  au  sceau  de  cette  fatalité  déplorable.  Néanmoins,  il 
faut  dater  de  son  règne  le  conunencement  d'une  ère  nouvelle;  car  il 
a  été  le  premier  représentant  allemand  de  la  rapuMka,  d'une  chose 
publique  séculière  et  autonome. 

Mais  de  son  temps,  malgré  Leibnitz  et  jusqu'à  Kant,  la  France  avait 
rinitiative  des  idées  philosophiques ,  surtout  en  tant  que  la  philosophie 
peut  diriger  et  renouveler  les  opinions  pratiques,  et  l'historiographie 
française  du  temps  des  encyclopédistes  était  conforme  à  la  philosophie 
dn  siècle,  c'est-à-dire  cosmopolite,  rationaliste,  superficielle,  pleine  de 
mépris  pour  les  croyances  et  les  mythes  populaires,  uniquement attar 
chée  aux  actes  officiels  des  souverains  et  des  hommes  d'État,  très- 
libérale  dans  le  principe,  peu  libérale  dans  les  détails.  L'Angleterre 
commençait  à  produire  des  historiens  pragmatiques,  habiles  à  discer- 
ner les  causes  politiques,  et  surtout  les  motifs  diplomatiques  des  grands 
événements.  L'histoire  pragmatique,  c'est  l'histoire  écrite  avec  l'expé^ 
rience  bornée,  mais  positive,  de  l'homme  d'État.  Elle  suffit  pour 
certaines  périodes  de  l'histoire  locale,  mais  elle  ne  résume  pas  tous  les 
points  de  vue  nécessaires  à  l'explication  du  développement  généraL 
r/est  dans  les  études  politiques,  dont  la  vie  publique  de  leur  pays  leur 
otSmX  l'occasion,  qu'ont  grandi  les  Hume,  les  Robertson,  Fergusoaet 
même  Gibbon,  qui  cependant  a  subi  tant  d'influences  françaises. 

Les  premiers  historiens  remarquables  de  l'Allemagne  se  sont  attachés 
aux  modèles  anglais  plutôt  qu'aux  modèles  français.  La  plupart  d'entre 
eux  appartenaient  au  nord  de  l'Allemagne ,  à  ces  provinces  protestantes 
qui  ont  avec  l'Angleterre  des  affinités  d'origine,  de  religion  et  de 
dynasties. 


VÔ  REVUE  GERMANIQUE. 

Les  Justus  Mœser,  les  Pûttcr»  les  Spittler,  les  Schlœzer,  les  Gratterer^ 
Tivaient  tous  dans  le  pays  de  Hanorre,  et  presqoe  tous  à  romyersUé  de 
Goettingue.  Le  cercle  des  histoires  provinciales  et  dynastiques,  dans 
lequel  ils  étaient  malheureusement  enfermés,  était  si  restreint,  et  tet» 
lement  éloigné  du  grand  souffle  de  Thistoire ,  que  la  méthode  pragma- 
tique devait  se  présenter  à  eux  comme  une  nécessité.  Dans  ce  temps» 
FAllemagne  était  composée  d'un  millier  de  petites  souverainetés  indé- 
pendantes qui  offusquaient  la  vue  de  l'historien.  Spittler»  par  exemple, 
traite  l'histoire  de  deux  petites  principautés  que  le  hasard  avait  enfin 
soumises  au  sceptre  d'une  seule  dynastie.  Le  pouvoir  souverain  tftchait 
à  les  fondre  dans  un  seul  État;  mais  tous  les  efforts  .des  princes,  qui 
cependant  ne  manquaient  pas  de  violence  et  craignaient  peu  de  com- 
mettre des  actes  arbitraires  à  la  Louis  XIV,  tous  ces  efforts  étaient  restés 
infructueux,  vaincus  par  la  résistance  inaltérable  des  États,  et,  ose  dire 
Spittler,  par  la  nature  des  choses,  <  parce  que  l'art  ne  réussira  jamais 
à  réunir  ce  que  la  nature  a  séparé.  »  Et  ce  même  Spittler  dictait  à  ses 
étudiants  un  cours  d'histoire  de  V Église  cltréiienne  qui  aujourd'hui  aurait 
la  réputation  d'un  livre  radical  et  môme  incendiaire. 

Certainement  le  respect  du  passé  est  une  qualité  estimable  dans  un 
historien;  mais  si  les  institutions  dont  il  s'agit  sont  absolument  indi- 
gnes d'être  conservées,  alors  l'historien  qui  les  admire  risque  d'être 
enseveli  dans  le  même  oubli  avec  elles. 

Une  histoire  complète  de  l'Allema^e,  une  véritable  histoire  natio- 
nale, serait  encore  aujourd'hui  extrêmement  difûcile  &  écrire;  elle 
était  impossible  au  temps  de  Spittler.  Et  même  les  histoires  provin- 
ciales de  ce  temps  manquent  de  la  première  condition  de  l'art,  de 
Funité  dans  les  développements;  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Les 
principautés  consistaient  pour  la  plupart  en  agglomérations  de  dif- 
férentes villes  ou  villages,  sans  aucune  limitation  organique,  et  dont 
les  frontières,  loin  d'être  tracées  par  des  différences  de  races  ou  par 
la  nature  géografdiiquc  du  pays,  n'étaient  que  le  produit  accidentd 
de  combinaisons  diplomatiques  ou  dynastiques,  ou  même  de  procès 
judiciaires. 

Pûtter,  dont  les  analyses  historiques  se  rapportent  aux  institations 
positives  d'un  tel  droit  public,  était  plutôt  jurisconsulte  qu'historien* 

Justus  Moeser  (1720-1794)  a  été  un  écrivain  populaire,  inspiré  par 
des  études  historiques ,  mais  il  n'a  pas  fait  de  l'histoire  proprement 
dite.  Il  s'adressait  aux  sentiments  populaires,  en  approfondissaat  les 
coutumes  traditionnelles  et  la  vie  intime  du  tiers  état.  Ses  travaux 
excellents ,  et  qui  cependant  ne  pouvaient  servir  qu'une  seule  pFavinoe« 
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-font  plus  vivement  ressortir  les  vices  d'une  décentralisation  qui  bor^ 
nait  la  grande  capacité  et  la  rare  perspicacité  de  Mcaser  à  un  petit 
]M)ut  de  province  (Osnabrûck),  à  une  de  ces  localités  qui  conservent 
encore  aujourd'hui  avec  une  certaine  obstination  toutes  leurs  particu- 
larités traditionnelles.  Mais  l'importance  de  cet  homme,  dont  les  ten- 
dances se  trouvaient  en  opposition  directe  avec  celles  de  son  siècle, 
n'en  a  pas  moins  été  considérable  :  son  génie  a  traversé  l'époque  de  la 
première  révolution,  et  il  reparaît  partout  où  l'histoire  plus  récente 
remue  les  étincelles  de  la  vie  nationale  dans  les  cendres  du  bureaucra- 
^isme.  Le  petit  germe  de  vérité  historique  qu'il  a  semé  a  poussé,  pris 
racine ,  et  est  devenu  un  arbre  puissant.  Justus  MoBser  doit  être  consi- 
déré conune  un  des  principaux  patrons  et  précurseurs  de  la  grande 
jècole  historique  dont  nous  aurons  bientôt  à  parler. 

Schlœzer  (1735-1809)  est  un  esprit  plus  moderne,  d'un  talent  moins 
concentré,  mais  plus  vaste.  Ses  écrits,  qu'on  ne  lit  plus  à  présent,  ont 
exercé  une  grande  influence  sur  leurs  contemporains.  Homme  poli- 
tique avant  tout  et  publiciste  brillant,  quoique  professeur  à  Gœttingue, 
Schlœzer  a  été  presque  le  premier  en  Allemagne  qui  ait  relié  les  études 
historiques  à  des  points  de  vue  généraux.  II  avait  compris  que  l'histoire 
aniverselle  serait  une  des  tâches  spéciales  du  génie  germanique,  et 
voulait  s'initier  à  cette  mission  par  une  étude  consciencieuse  de  l'his- 
toire des  différents  peuples.  Il  traita  successivement  le  Brimswick  —  ^ 
Hanovre  (dont  Gœttingue  faisait  partie),  la  Saxe,  la  Turquie,  la  Mol- 
davie, les  Indes,  la  Corse,  la  Russie,  l'histoire  des  jésuites,  celle  de 
Tscfaingis-Khan ,  etc. 

Ces  commencements  sans  système  paraissent  ridicules  et  presque 
absurdes,  mais  il  faut  se  reporter  au  temps.  Un  instinct  profond  entrat- 
■ait  Schlœzer  vers  l'histoire  positive  et  pragmatique,  et  lui  fit  rejeter 
les  modèles  de  Rollin  et  de  la  grande  collection  anglaise,  et  adopter 
-Gibbon  et  Robertson  comme  exemples.  Son  fragment  sur  l'histoire  de 
la  Corse  (sous  Paoli)  et  son  Histoire  de  la  Russie,  étudiée  dans  le  pays 
même,  écrite  sous  Catherine  II,  et  avec  une  préoccupation  optimiste 
pareille  à  celle  qu'on  reproche  à  Voltaire,  prouvent  assez  qu'il  n'était 
pas  indigne  des  modèles  choisis  par  lui.  Mais  ce  qui  est  tout  à  fait 
-carieux  et  caractéristique,  c'est  que  ce  savant  distingiaé,  cet  homme 
éclairé,  libéral  et  incorruptible,  n'a  pas  pensé  un  seul  instant  à  écrire' 
.me  histoire  d'Allemagne.  On  oubliait  complètement  la  patrie  commune 
et  on  n'avait  d'attachement  à  peu  près  patriotique  que  pour  le  petit 
coin  de  l'Allemagne  où  étaient  confinées  pour  chacun  les  relations 
directes  entre  souverain  et  sujets ,  relations  traficablcs  d'ailleurs,  et 
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qui  avaient  leur  prix  dé  marché,  leur  cours  de  bourse.  Le  géme  ger- 
manique devait  donc  tendre  à  chercher  un  refuge  dans  les  tendances 
cosmopolites,  c'est-à-dire  sur  un  terrain  où  la  science  et  la  philbsojdiie 
fleurissent  plus  facilement  que  Fart.  Notre  historiographie  s'en  est  res- 
sentie, notre  poésie  de  môme.  Nous  avons  eu  des  tragédies  philoso- 
phiques avant  de  posséder  un  tliéàtre  national;  nous  avons  depuis 
longtemps  des  essais  d'histoire  universelle,  —  prématurés  si  Ton  con- 
sidère les  exigences  de  la  science  positive,  —  de  grands  travaux  sur  la 
philosophie  de  l'histoire,  et  nous  n'avons  pas  encore  une  histoire  com- 
plète de  l'Allemagne,  détachée  des  préoccupations  bornées  des  partis 
politiques  et  religieux. 

Pour  revenir  à  Schlœzer,  il  comprit  bientôt  que  l'histoire  universelle 
est  autre  chose  qu'une  collection  de  toutes  les  histoires  spéciales, 
qu'elle  a  son  principe  en  elle ,  et  le  devoir  c  de  comparer  Um  différents 
siècles,  d'expliquer  les  parties  par  le  tout  et  le  tout  par  les  parties  ».  C'est 
dans  ce  sens  qu'il  écrivit  son  Idéal  de  l'histoire  universelle,  où  il  distingue 
entre  l'homme  historique  et  l'homme  de  la  nature,  où  il  cherche  l'idée 
de  l'ensemble  et  les  rapports  du  détail  avec  l'ensemble,  eniin  le  plan 
du  développement  général.  Certains  peuples  lui  paraissent  des  peuples 
élus  pour  le  service  de  l'histoire.  Il  cherche  des  résultats,  et  il  trouve 
le  principe  et  la  mesure  du  progrès  dans  la  liberté  individuelle.  Ces 
notions  ressortent  chez  lui  tellement  d'une  abstraction  cosmopolite, 
qu'il  prévoit  une  histoire  universellç  qui  embrasserait  l'univers  entier 
avec  toutes  les  étoiles,  plus  ou  moins  historiques.  En  attendant,  il  a 
bien  servi  notre  pauvre  petite  terre  par  son  Mécanisme  de  la  chronologie, 
et  par  d'autres  travaux  pratiques  du  môme  genre. 

Ainsi  la  science  allemande  avait  fait  un  grand  pas  en  quittant  la 
polyhistorie  philologique  et  le  théologisme  pour  l'histoire  philosophi- 
que. Mais  ce  progrès ,  elle  ne  le  devait  pas  à  elle  seule  ;  la  France  y 
avait  contribué  pour  sa  part  par  des  études  ethnographiques,  l'Angle- 
terre par  ses  démonstrations  politiques  ou  pragmatiques. 

Des  historiens  allemands,  comme  Heeren  S  Meiners  et  d'autres,  inspirés 
par  Montesquieu,  conunencèrent  à  s'occuper  de  l'histoire  des  noKBurs, 
des  rapports  commerciaux,  des  institutions  industrielles.  Les  rois  et 
les  nobles,  il  est  vrai,  occupaient  toujours  le  haut  du  pavé  dans  l'his- 
toire ,  mais  le  tiers  état  fut  admis  peu  à  peu.  Ces  louables  intentions 
n'étaient  malheureusement  pas  appuyées  d'études  assez  profondes, 
et  il  devait  être  réservé  à  c  l'école  historique  »  proprement  dite, 

■  Politique  tt  commerce  de  l'antiquité,  1793. 
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fondée  plus  tard  par  d*éminents  jurisconsultes,  de  pénétrer  dans  le 
passé  de  Thistoire  économique  des  nations.  Les  écrits  historiques  de 
Schiller,  qui  sont  de  la  même  époque,  ont  eu  le  grand  mérite  de 
donner  à  la  narration  un  style  élégant  et  ferme.  Il  a  eu  des  imitateurs, 
comme  Wollmann,  qui  n'ont  brillé  que  par  leur  style;  d'autres,  comme 
Jean  de  Mûller  *,  ont  cru  qu'en  mêlant  le  style  de  Tacite  à  la  forme  des 
anciennes  chroniques ,  on  n'avait  pas  besoin  d'avoir  des  idées  pour  être 
un  grand  historien  :  illusions  trop  bien  accueillies  par  un  public  avide 
de  littérature  historique. 

Un  livre  philosophique  de  Herdcr  (1784)  et  quelques  petits  traités  in- 
génieux et  profonds  de  Lessing  et  de  Schiller,  dont  l'un  procède  philoso- 
phiquement de  Spinosa  et  l'autre  de  Kant,  proclamèrent  le  principe  du 
progrès ,  et  cherchèrent  dans  le  plan  de  l'histoire  universelle  la  loi  de 
l'unité  et  de  la  nécessité.  L'image  dont  on  se  servait  alors  était  l'éduca- 
tion du  genre  humain  selon  un  système  providentiel.  La  philosophie  de 
Kant,  sans  se  mêler  directement  de  la  construction  de  l'histoire,  ani- 
mait cependant  et  élevait  toutes  les  sciences  positives  ;  mais ,  pour  carac- 
tériser d'un  mot  la  philosophie  pratique  de  Kant,  et  même  celle  de 
Pîchtc,  il  sufiit  de  constater  que  toutes  les  deux  construisent  encore 
YÉtat  par  l'hypothèse  d'un  contrat  social.  La  métaphysique  n'avait 
touché,  et  bien  discrètement  encore,  qu'à  l'histoire  des  religions. 

La  grande  crise  européenne  survint,  et  maintenant  les  éléments 
da  progrès  affluèrent  de  tous  les  côtés  et  pour  toutes  les  sciences. 
Si  Frédéric  le  Grand  avait  inauguré  la  vie  politique  en  Allemagne , 
nos  guerres  contre  vous  nous  ont  initiés  à  la  vie  natianak.  La 
science ,  la  littérature ,  la  poésie ,  l'histoire  allemandes ,  ne  semblaient 
avoir  attendu  que  ce  soufHc  vivifiant,  et  la  longue  nuit  de  nos 
désastres  devait  être  rachetée  par  une  aurore  d'autant  plus  brillante 
et  plus  belle. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  le  génie  allemand,  ne  pou- 
vant se  manifester  dans  la  vie  réelle,  débordait  de  créations  théoriques, 
mais  plutôt  dans  la  poésie  et  la  philosophie  que  dans  les  sciences 
positives.  Nous  verrons  bientôt  pourtant  que  l'Allemagne ,  en  retard 
mr  l'Italie ,  l'Angleterre  et  la  France  pour  l'art  historique ,  n'en  a 
que  mieux  mérité  de  la  science  historique ,  et  surtout  des  sciences  élé- 
mentaires, qui  doivent  servir  de  base  à  l'histoire.  La  période  que  nous 
désignons  comme  la  résurrection  du  génie  national  fut  préparée  en 
poésie  par  Schiller  et  Gœthe,  en  philosophie  par  Kant  et  Hegel,  en 

I  Histoire  de  la  confédération  suisse,  1780,  etc. ,  etc. 
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politique  par  des  hommes  comme  le  baron  de  Steia  et  Guiliauine  de 
Hmnboldt,  deux  grands  hommes  que  nous  aurons  encore  à  nommer 
pour  leur  influence  directe  sur  la  théorie  de  l'histoire. 

Schiller  mourut  trop  tôt  pour  participer  immédiatement  au  grand 
mouvement  nalionaL  Gœthe,  quoique  ministre,  ne  s'y  intéressait 
que  fort  médiocrement;  son  génie  l'éloignait  des  intérêts  politiques 
^t  des  luttes  contemporaines.  Mais  l'école  romantique  se  formait,  pour 
satisfaire  aux  aspirations  passionnées  de  l'époque.  Le  riMnantisme  alle- 
mand a  été ,  vous  le  savez ,  tout  autre  chose  que  le  romantisme  fran- 
çais, qu'il  avait  précédé  d'un  quart  de  siècle.  Nos  poètes  romantiques, 
avec  plus  d'intérêt  politique,  plus  de  science  historique  que  Gœthe, 
avec  moins  de  clarté  philosopliique ,  moins  d'enthousiasme  humani- 
taire que  Schiller,  eurent  la  grande  mission  de  ranimer  le  sentiment 
de  l'unité  nationale  dans  un  moment  où  l'Allemagne  officielle  ne  vivait 
plus  de  sa  propre  vie,  lorsque  nos  soldais  se  battaient  et  mouraient 
sous  des  drapeaux  étrangers.  Il  faut  une  grande  force  pour  espérer 
dans  de  telles  épreuves.  Les  hommes  poUtiques  étaient  réduits  au 
silence,  Stein  et  ses  partisans  exilés.  Mais  Ficlite  prouvait  par  des 
déductions  philosophiques  la  vocation  humanitaire  de  la  nationalité 
allemande  et  notre  droit  à  un  patriotisme  éclairé  et  impartial;  des 
poëtes  et  des  savants  secondaient  l'héroïque  auteur  des  Di$coun  à  la 
nation  (1808).  La  science  et  la  poésie  accomplissaient  l'œuvre  d'émanci- 
pation; elles  rendaient  à  la  nation  la  conscience  de  sa  valeur  et  de  sa 
mission,  en  reconstruisant  son  histoire,  en  réveillant  sa  poésie.  Les 
collections  de  nos  poésies  populaires,  qui  sont  la  vraie  source  de  notre 
histoire,  commencées  par  Herder  {Voix  dapeviplei)^  achevées  par  Amim 
et  BrentanoS  réagirent  puissamment  sur  les  études  historiques,  dont 
elles  relevaient ,  et  leur  rendirent  au  nom  de  la  poésie  et  de  la  vie 
nationale  ce  que  celles-ci  leur  avaient  emprunté. 
.  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  poésie  populaire?  Gomment  natt-eUe? 
Quels  rapports  a-t-elle  avec  les  mœurs,  la  religion  et  le  développement 
historique  des  peuples  ?  Quelles  sont  les  rdations  entre  le  mythe ,  la 
légende,  la  tradition  et  l'histoire  positive?  d'est  à  ces  ipiestions  que 
s'appliqua  la  science  allemande.  La  nouvelle  méthode  analytique  <pe 
Frédéric -Auguste  Wolf^   le  grand  philologue,  avait  a^liquée  MX 
poèmes  épiques  d'Homère^  fut  employée  pour  interpréter  les  Niebe- 
lungen  et  tant  d'autres  trésors  nationaux,  enfouis  jua(|iie-là.  La  plii- 
lologie  classique,  délivrée  de  ses  entraves  minutieuses,-  édevée  par 

*  Des  Kndben  Wûnderhom,  le  recusil  le  plus  ixin^kft  %iiUI  f  ait^Ms  œ 
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Wolf  à  la  hauteur  d*uiie  science  philosophique,  encourageait  des 
jefforts  analogues  dans  les  autres  branchés  de  la  philologie  univerr 
aeUe.  Pendant  que  les  frëres  Schlegel,  Tieck  et  d'autres,  suivant  la 
tendance  encyclopédique  de  la  science  allemande ,  découvraient,  tra- 
éuisaient  et  expliquaient  toutes  les  productions  poétiques  des  dlfKr 
texits  peuples  de  la  race  indo-germanique,  les  frères  Grimm  devenaient 
les  fondateurs  de  la  philologie  germanique  ;  Guillaume  de  Humboldt 
•et  tant  d^autres  inspirés  par  lui,  comme  Bopp  et  Lassai,  produisirent 
4a  science  de  la  philologie  comparée ,  c'esKt-àndire  la  philosophie  des 
tangues. 

Cette  science ,  qui  depuis  quarante  ans  a  fait  des  progrès  si  rapides , 
a,  depuis  les  premiers  aperçus  de  Humboldt,  autant  contribué  à  éclairer 
ks  bases  fondamentales  de  Thistoire,  qu'elle  est  importante  pour  la 
psychologie  scientifique.  Avec  elle  s*est  réalisé  le  panthéisme  de  la 
science ,  qui  embrasse  tous  les  mouvements  de  la  vie ,  qui  devine  et 
explique  les  mystérieux  rapports  des  races  que  Fhistoire  positive  leût 
toujours  laissés  dans  les  ténèbres.  Elle  nous  a  démontré  Tanalogie  har- 
monieuse entre  le  développement  des  races  et  celui  de  l'individu ,  et  les 
lois  de  la  logique,  vivantes  et  réalisées  dans  la  formation  des  langues. 
L'œuvre  entreprise  par  la  philologie  comparée,  la  géographie  scienti- 
fique, inaugurée  en  1817  par  Gh.  Ritter  de  Berlin  (sous  Tin^iration 
d'Alexandre  de  Humboldt,  le  frère  cadet  de  Guillaume  de  Humboldt), 
Ta  complétée.  Ritter  et  son  école  travaillent  à  interpréter  les  phéno- 
mènes ethnogra^diiques  par  la  <x»maissance  exacte  des  conditions  cli- 
matériques,  agronomiques  et  économiques  des  pays.  La  nature  de 
l'homme  s'explique  par  la  nature  qui  F^itoure  et  le  nourrit,  son  his- 
toire morale  par  sa  nature  physique. 

-  Voilà  cxMnment  l'Allemagne  arrivait  peu  à  peu  à  baser  la  science 
et  la  philosophie  de  rhist(»re  sur  des  fondements  profonds  et  ency- 
dopëdiques ,  étemels.  L'histoire  pouvait  maintenant  marcher  d'un  pafi 
sàr.  Les  premiers  progrès  sont  sigoalés  par  les  noms  de  Itîebuhr  et 
de  Grimm. 

On  connaît  Niebuhr  en  France  par  les  résultats ,  les  conclusions  de 
ses  GBuvres,  mais  on  n'apprëde  pas  assez  peut-^tre  sa  méthode  ;  et  c'est 
prédsément  celle-ci  qui  garantit  son  droit  à  l'inunortalité.  Que  Beau- 
fort  t>u  Vico  aient  émis  avant  lui  quelques-unes  de  ses  idées  ^  cela  ne 
peut  pas  obscurcir  sa  gloire.  Ils  étaient  des  précurseiu^s  oomsie  Chris- 
tophe Golomb  en  a  eu,  comme  tous  les  grands  mi4iateurs  en  -ont.  Les 
hypothèses  de  Beaufort ,  les  conjectures  qu'un  heureux  instinct  histo- 
rique inspirait  à  Vico,  n'étaient  fondées  ni  sur  cette  analyse  scienti- 
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fique  inconnue  avant  Wolf ,  ni  sur  cette  pénétration  complète  de  tous 
les  auteurs  romains.  Niebuhr*  était  dirigé  par  une  idée  philosophique» 
par  la  conviction  intime  qu'un  grand  peuple  ne  peut  pas  devoir  son 
origine  au  hasard  du  naufrage  de  quelques  aventuriers ,  aux  accidents 
d'une  résolution  ou  d*un  caprice;  que  l'histoire  d'une  nation  doit  être 
analogue  à  son  caractère  et  à  ses  destinées,  que  l'authenticité  des  évé^ 
nements  doit  être  prouvée  par  leur  probabilité  intérieure  et  par  la 
nature  des  choses,  enfin  que  l'ethnographie  scientifique  doit  être  en 
harmonie  avec  l'histoire.  Pour  Niebuhr,  la  science  était  un  culte  reli- 
gieux. 11  ne  faut  pas  le  rendre  responsable  de  tous  les  péchés  que  ses 
élèves ,  l'école  historique  de  Savigny,  ont  commis  contre  la  philosophie 
de  l'histoire.  L'école  historique ,  comme  l'école  romantique ,  ont  dévié 
de  leur  première  route  ;  toutes  les  deux  ont  plus  tard  quitté ,  trahi  les 
principes  de  liberté  nationale  sur  lesquels  les  avaient  fondées  les  pre- 
miers chefs. 

Ce  zèle  presque  religieux,  si  admirable  en  Niebuhr,  se  manifeste 
encore  plus  vivement  dans  les  frères  Grimm.  Comme  ceux  des  Hum- 
boldt  et  des  Schlegel ,  les  noms  de  Jacques  et  Guillaume  Grimm  vivront 
unis  dans  l'histoire.  Mieux  en  harmonie  pour  le  travail  commun  que 
les  Schlegel ,  plus  puissants  dans  la  concentration  et  le  partage  du  tra- 
vail ,  ils  sont  en  quelque  sorte  les  grands  prêtres  de  notre  langue  et  de 
•notre  poésie  nationales.  Jacques  Grimm,  l'atné,  est  plus  apte  aux 
grandes  découvertes  grammaticales  et  historiques ,  Guillaume  Grimm 
a  des  mérites  spéciaux  par  ses  collections  poétiques.  Ce  ne  sont  pas  des 
philosophes,  mais  la  vaste  étendue  de  leurs  connaissances,  leur  sens 
profondément  poétique  et  leur  pénétration  instinctive  leur  tiennent 
lieu  de  conception  philosophique,  et  servent  le  but  le  plus  élevé  de  la 
science.  Leur  grammaire ,  qui  embrasse  tous  les  dialectes  germaniques 
(le  Scandinave  compris] ,  est  sous  tous  les  rapports  à  la  hauteur  des 
grands  ouvrages  qui  ont  inauguré  la  philologie  comparée.  Leur  JtfylAo- 
logU  explique  l'existence  historique  des  religions,  et  distingue  les  restes 
et  les  vestiges  de  l'ancien  paganisme  dans  le  christianisme  du  moyen 
Age.  Les  ArUiqtdiés  juridiquei  démontrent  l'origine  du  droit  dans  ^  les 
mœurs  et  les  besoins ,  et  réfutent  par  le  fait  la  théorie  du.  dix-huitième 
siècle  sur  la  formation  arbitraire  et  mécanique  desjois.  Tous  œs  livres 
sont  très-sobres  de  raisonnements ,  et  malheureusement  écrits  dans  un 
style  qui  ne  les  rend  accessibles  qu'aux  purs  savants;  mais  ils  sont 
tdlement  riches  de  faits,  de  preuves,  de  nouvelles  études,  de  combi- 

*  Datts  ton  BiUoirê  romuim,  doat  le  premitr  volume  fat  pablié  ea  isil. 
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naisons  et  de  rapprochements  ingénieux ,  qu'ils  contiennent  de  quoi 
faire  mille  livres. populaires. 

Cest  par  de  tels  travaux  que  la  science  s*élevait  au-dessus  des  abstrac- 
tions superficielles  des  encyclopédistes  et  de  la  polyhistorie  philologique 
également  superficielle  de  nos  pédants  du  dix-huitième  siècle. 

Les  Grimm  ont  une  position  plus  heureuse  dans  Thistoire  littéraire 
que  Wdf  et  Niebuhr  ;  ceux  -  ci  paraissent  détruire ,  tandis  que  ceux- 
là  construisent.  Mais  au  fond  les  résultats  sont  les  mêmes.  L*esprit 
critique  n'a  pas  moins  contribué  que  l'intuition  poétique  à  mettre 
en  lumière  le  vrai  sens  des  légendes  et  traditions ,  à  construire  l'his- 
toire populaire  et  nationale ,  fkUUrire  du  peupk  par  le  peuple.  C'est  l'his- 
toire pour  le  peuple  qui  serait  encore  à  faire.  Car  jusqu'à  présent 
là  science  a  tout  envahi  et  n'a  pas  laissé  de  place  à  l'art.  Plus  tard, 
quand  tous  les  doutes  seront  résolus,  quand  le  scepticisme  nécessaire 
au  progrès  scientifique  aura  rempli  sa  tâche ,  les  idées  populaires  trou- 
veront, je  n'en  doute  pas,  une  forme  populaire.  La  science  allemande 
exposée  avec  l'art  français ,  ce  serait  une  historiographie  plus  que  clas- 
sique! — Dans  la  science  pure ,  la  nouvelle  méthode  critique  a  porté  les 
plus  beaux  fruits.  Sans  Niebuhr,  les  Savigny,  les  Zimmem,  les  Puchta, 
les  Keller  n'auraient  jamais  interprété  l'histoire  du  droit  romain  d'une 
manière  si  parfaite,  ni  K.  F.  Eichhom  celle  du  droit  germanique  sans 
les  Grimm.  Ce  que  ceux-ci  ont  fait  pour  l'histoire  romaine  et  alle- 
mande, Ottfried  MûUer  et  Auguste  Bôckh  l'ont  fait  pour  l'histoire  et 
l'archéologie  de  la  Grèce;  l'école  de  Tubingue  pour  les  origines  du 
christianisme. 

La  critique  et  l'histoire  des  documents  religieux  et  des  dogmes , 
matières  épineuses  et  vastes  dont  la  littérature  nous  ferait  remonter 
jusqu'à  Spinosa,  et  encore  plus  loin,  sont  devenues  pour  la  théologie 
el  la  philosophie  allemandes  un  champ  de  bataille  où  souvent  la  science 
historique,  appelée  comme  arbitre,  a  décidé  de  la  victoire.  Il  ne 
s'agit  ici  ni  de  ce  septicisme  hostile  par  principe ,  personnifié  en  Vol- 
taire, ni  du  rationalisme  de  quelques  écoles  protestantes,  qui  explique 
les  miracles  par  la  science  naturelle,  comme  si  l'on  analysait  le  magné- 
tisme par  la  prestidigitation;  mais  de  travaux  profonds  sur  la  nature 
et  l'origine  des  religions,  études  passionnées  qui  ont  donné  lieu  à  des 
luttes  ardentes,  même  sur  le  terrain  moins  volcanique  de  la  mytho- 
logie païenne.  Là,  Heyne  de  Gœttingue  et  Henri  Voss,  d'un  côté, 
Schelling  *  et  Creuzer,  de  l'autre  côté ,  représentent  les  deux  partis 

*  Les  Divinités  de  Samotkrace,  1815. 
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ponin  de  Hegel,  Gnillaume  de  Humboldt,  avait,  il  esterai,  défini  l'art 
de  lliistoire  avec  une  autorité  magistrale,  dans  son  petit  discours  aca- 
démique c  sur  la  tâche  de  Ffaistorien  »,  maïs  Texposition  classique  de 
cet  éminent  penseur  avait  agi  sur  les  convictions ,  sans  provoquer  des 
productions  dignes  d*cllc.  Le  chemin  de  la  théorie  à  la  réalité  était 
encore  embarrassé  d'obstacles  sérieux.  Nos  savants  cultivaient  toujours 
avec  une  prédilection  marquée  les  temps  primitifs,  l'origine  des  races, 
des  langues  et  des  religions ,  ou  tout  au  plus  le  droit  romain  et  l'art  grec. 
Cependant  l'essor  du  génie  national ,  qui  s'était  manifesté  dans  i^ 
guerres  de  rindépendance ,  ne  devait  pas  être  perdu  pour  l'histoire. 
Le  baron  de  Stein ,  ce  grand  réformateur  de  la  Prusse ,  fut  ansâ  k 
fondateur  et  le  pranier  président  d'une  tociéié  historique  (1819) ,  trè^ 
importante  pour  l'exploration  des  sources  historiques  dispersées  en 
Allemagne  et  même  de  celles  qui  se  trouvent  dans  les  archives  des 
autres  pays.  Les  fameux  Monumenta  Germaniœ,  édités  par  Pertz,  la 
base  de  l'historiographie  moderne  de  l'Allemagne,  dcHvent  leur  exi^ 
tence  à  cette  société.  M.  de  Stein,  dont  Pertz  a  écrit  la  biographie, 
était  un  aristocrate  libéral,  à  la  façon  des  whigs  anglais;  c'est  lui 
qui  a  créé  la  liberté  communale  en  Prusse,  c'<est  lui  qui  a  aboli  le 
servage  des  paysans ,  et  c'est  encore  lui  avant  tous  qui  a  organisé 
k  guerre  nationale.  Tous  ces  mérites  ne  l'avaient  pas  empèdié  de 
devenir  impossible  2q>rès  1815,  al(»rs  que  les  gouvernements  alle- 
mands se  hâtaient  de  se  raffermir  dans  les  conditions  de  leur  anckn 
régime.  Le  mâange  de  patriotisme  éclairé  et  d'attachement  aux  tnh 
ditions  nationales,  qui  caractérisait  le  baron  de  Stein  et  le  gnidail 
dans  ses  réformes ,  ne  s'est  pas  démenti  dans  celle  de  ses  créations  dont 
nous  avons  à  parler  ici.  Un  des  signes  caractéristiques  de  k  science 
^  de  k  littérature  allemandes,  c'est  de  se  passer  de  k  protection 
gouvememenlak.  Nous  n'avons  aucun,  ou  du  moins  nous  avons  fort 
psa  de  ces  moyeu  séduisants ,  par  lesquels  les  aristocraties  ^  les  cours 
des  autres  pays  ont  su  s'attacher  les  grands  talents,  pour  briller  par 
eux.  Il  y  a  bien  quelques  petites  cours  allemandes,  qui  s'inspirendent 
folontiers  du  modèle  de  Ferrare,  ou  de  Florence,  mais  si  par  hasard 
QB  Grcethe  surgit  dans  un  de  ces  petits  cercles ,  le  protégé  devient  bien 
file  k  protecteur.  Notre  scknce  n'a  pas  porté  l'habit  de  cour,  eUe  n'a 
pas  même  été  ékvée  par  une*académie.  Elle  manque  souvent  de  forme, 
H  est  vrai ,  mais  eUe  ne  craint  pas  trop  les  nouvelles  idées.  Une  snbven- 
ii^  minime  accordée  à  la  Société  historique  par  k  diète  de  Francfort 
sfftfas  suffi  pour  en  faire  use  écok  gouvernementale.  Elle  est  restée 
une  œuvre  libre  et  spontanée*. 
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L'antagonisme  politique  et  religieux  des  deux  grandes  puissances 
allemandes  a  trouvé  son  écho  dans  nos  écoles  historiques.  La  part  du 
lion  toutefois  est  restée  au  nord  de  TAUemagne.  Les  noms  de  Pertz ,  de 
Schlosscr,  de  Ranke  et  de  tant  d'autres ,  appartiennent  à  F  Allemagne 
protestante.  Si  Pertz  est  à  la  tète  des  explorateurs,  Ranke  doit  être 
considéré  comme  le  premier  de  nos  écnyains  historiques  ;  Schlosser  a 
la  science  la  plus  vaste,  les  vues  les  plus  éclairées. 

Il  est  vrai  qu*un  pays  ne  peut  se  vanter  d*avoir  une  école  historique 
tant  qu'il  ne  possède  pas  des  chef&<l*oeuvre  sur  sa  propre  Iiistoire. 
Nous  avons  maintenant  des  œuvres  d'histoire  poiur  TAUemagne  entière, 
•comme  pour  toutes  ses  provinces  ;  ce  sont  des  livres  savamment  éla- 
borés et  assez  bien  écrits,  mais  une  histoire  nationale  et  populaire 
nous  manque  encore.  L'esprit  provincial,  les  tendances  des  partis  reli- 
gieux ou  politiques  se  manifestent  encore  dans  l'exposition  des  anciens 
temps,  et  la  discussion  politique,  entravée  par  les  institutions  fédérales, 
s'est  réfugiée  dans  nos  livres  historiques  et  dans  les  chaires  de  nos  pro- 
iesseurs  d'histoire. 

Un  des  livres  qui  ont  fait  le  plus  de  bruit  en  Allemagne,  c'est  VHU- 
taire  des  HohensUmfm^ y  par  Frédéric  de  Raumer,  professeur  à  Berlin. 
Cet  ouvrage  qui ,  dans  son  temps,  eut  im  succès  extraordinaire,  n'a  pas 
résisté  à  la  critique  sérieuse.  Schlosser  l'appelait  un  roman  à  la  Fouqué*. 
.M.  de  Raumer  appartient  au  fond  à  cette  école  du  hbéraUsme  super- 
ficiel, qui  se  nourrit  de  quelques  bribes  du  temps  de  Frédéric  le  Grand, 
et  qui  ne  pénètre  jamais  au  fond  des  questions  vitales  d'une  nation.  Il 
ne  résout  pas  une  seule  des  graves  difQcultés  dont  la  matière  traitée 
par  lui  est  hérissée ,  et  il  n'a  pas  plus  de  mérite  dans  le  développement 
.artistique  des  caractères  et  des  types  historiques.  Mais  il  écrit  d'un  style 
iacile  et  léger,  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  et  le  choix  du  sujet  sufQ- 
sait  pour  donner  à  l'auteur  une  passagère  popularité.  —  V Histoire  des 
empereurs  de  V Allemagne  %  par  Ad.  Stenzel  de  Breslau,  est  de  beaucoup 
préférable  à  l'œuvre  de  Raumer.  —  L'Histoire  du  peuple  allemand,  par 
Luden  \  est  l'expression  la  plus  complète  des  exagérations  ultra-natio- 
nales et  antifrançaises  à  la  mode  de  Jatm  et  de  Amdt.  Nous  nous  abs- 
tenons de  mentionner  toutes  les  monograpliies  savantes  sur  le  moyen 
âge  et  SCS  institutions,  que  nous  devons  aux  Pertz,  Hûllmann,  Wilken, 
Rtihs  et  à  tant  d'autres,  pour  nommer  les  grands  auteurs,  qui  n'ont 

•  six  volumes,  1823-1825. 

»  Lamotte-Foucpié,  écriTain  allemand,  auteur  de  romans  et  de  po.'sies  de  chevalerie. 

»  1827*2S. 

*  Commencée  en  1825,  restée  incomplète,  il  vol. 
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pas  seulement  agrandi  le  domaine  de  la  science ,  mais  qui  ont  aussi 
fait  faire  des  progrès  à  la  littérature  allemande. 

L'historien  le  plus  brillant  de  l'Allemagne,  c'est  Léopold  Ranke  (de 
l'université  de  Berlin),  qui  a  surtout  traité  le  seizième  et  le  dix-septième 
siècle,  l'histoire  de  la  papauté,  la  réforme,  etc.,  etc.  Son  Histoire  de 
la  Prusse  et  ses  travaux  sur  l'histoire  française  sont  moins  importants. 
Cet  auteur  mérite  une  étude  spéciale.  Nul  autre  n'apporte  autant  de 
perspicacité  et  de  finesse  à  la  critique  et  à  l'exploitation  des  sources  his- 
toriques. La  tendance  particulière  de  son  esprit  l'a  surtout  poussé  vers 
les  documents  diplomatiques  peu  explorés  jusque-là.  Aucun  historien 
n'est  plus  ingénieux  que  Ranke  dans  l'exposition  pragmatique  des 
motifs  politiques  qui  dirigent  le  mouvement  et  l'action  des  peuples. 
Il  donne  souvent  à  ses  déductions  la  force  d'arguments  vraiment  philo- 
sophiques. Sa  description  de  l'administration  politique  sous  Philippe  n 
en  Espagne,  de  l'organisation  et  des  vraies  tendances  de  l'inquisition, 
sont  des  chefs-d'œuvre  et  des  découvertes.  Malheureusement  Ranke  a 
)  j  aussi  les  défauts  de  ses  qualités  :  il  manque  d'enthousiasme,  il  n'a  pas 

-la  forme  populaire.  Il  est  d'une  indifiérence  souvent  malséante  pour 
les  grands  élans  des  individus  et  des  masses  :  son  instinct  historique 
fait  tort  aux  instincts  du  cœur.  Il  comprend  tout,  mais  il  paraît  ne  s'in- 

'  téresser  aux  sujets  de  ses  récits  que  par  curiosité  scientifique.  A  l'afTût 
des  découvertes  intéressantes ,  il  néglige  trop  ce  qui  est  déjà  connu ,  de 
sorte  qu'il  semble  n'écrire  que  pour  des  lecteurs  savants,  pour  lesquels 
une  narration  vive  et  dramatique  ne  serait  qu'un  hors-d'œuvre.  Ses 
livides ,  quoique  écrits  d'un  style  de  maître  et  avec  l'autorité  de  la  vraie 
science ,  ne  seront  jamais  la  lecture  du  grand  public.  Fr.-Chr.  Schlosser 
(professeur  à  Heidelberg),  au  contraire,  serait  populaire  par  sa  manière 
de  voir  et  de  juger ,  si  son  style  négligé  et  sa  forme  trop  abandonnée 

\  n'y  mettaient  obstacle.  Pour  être  le  premier  historien  du  monde,  comme 

■  il  en  est  le  plus  savant,  il  ne  lui  manque  que  la  forme,  qu'il  méprise, 
et  qu'il  néglige  avec  intention.  C'est  ;un  homme  d'un  grand  bon  sens, 
d'un  sentiment  moral  puissant  et  souvent  trop  absolu,  que  l'universalité 
de  ses  études  positives  a  môme  introduit  à  la  philosophie,  où  il  paraît 
être  resté  dans  l'école  de  Kant.  Son  dernier  ouvrage  et  le  résiuné  de 
tous  ses  travaux,  son  Histoire  universelle  (18  vol.),  est  la  première  et  la 
meilleure  dans  son  genre  ;  on  pourrait  presque  dire  que  c'est  la  seule, 
car  toutes  les  autres  ne  sont  que  de  pauvres  essais.  —  VHisioire  de 
Vantiquilé  et  Y  Histoire  du  dix-huitième  siècle  de  Schlosser  auraient  d'ail- 
leurs suffi  à  lui  garantir  son  rang  parmi  les  premiers  historiens  des 
temps  modernes. 
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Un  homme  d*mi  talent  éminent,  mais  paralysé  par  de  déplo- 
rables tendances,  c'est  Henri  Léo,  de  Halle,  un  des  derniers  reje- 
tons du  romantisme  dégénéré,  tel  que  Frédéric  Schlegel  et  Adam 
Mûller  le  représentent.  Dans  Técole  de  Hegel,  dont  le  système  ad- 
met tant  d'interprétations  différentes,  Léo  appartenait  à  la  nuance 
qu'on  appelle  l'extrême  droite,  et  dont  son  style  porte  encore  l'em- 
preinte; l'abus  de  la  dialectique  et  d'une  argumentation  fallacieuse 
l'a  fait  aboutir  à  un  crypto-catholicisme  qui  tranche  d'une  manière 
curieuse  avec  sa  position  de  professeur  d'une  université  ultra -pro- 
testante. Il  est  l'auteur  d'une  Histoire  des  États  italiens  ^ ,  dont  quel- 
ques parties,  comme  par  exemple  la  description  de  l'Italie  pendant 
la  décadence  de  l'ancienne  Rome ,  sont  à  la  hauteur  des  meilleures 
œuvres  historiques.  Son  Histoire  des  Pays-Bas,  en  douze  livres',  est, 
parmi  ses  écrits ,  le  moins  souillé  d'intolérance  et  de  calomnies.  Mais 
dans  son  Histoire  du  moyen  age^^  il  se  fait  le  défenseur  enthousiaste  de 
toutes  les  institutions  fanatiques  que  l'esprit  de  notre  siècle  réprouve; 
il  médit  de  l'éducation  classique  comme  l'abbé  Gaume,  il  défend  les 
jésuites  toujours  et  partout,  et  il  ne  craint  même  pas  l'application  aux 
temps  modernes  des  conséquences  de  ce  qu'il  appelle  ses  convictions 
et  ses  croyances.  On  devine  ce  que  peut  être  son  Histoire  de  la  première 
révolution  française.  Il  est  aussi  l'auteur  d'une  Histoire  universelle,  en 
trois  volumes  ^ ,  qu'on  regarde  comme  une  simple  curiosité.  Il  y  a 
d'ailleurs  dans  le  style  et  le  jugement  de  Léo  un  certain  raffine- 
ment qui  l'empêche  d'être  dangereux.  Il  a  pourtant  des  disciples,  ou 
du  moins  des  imitateurs  :  Hurter  de  Schaffhouse ,  en  Suisse ,  qui  s'est 
réellement  converti  au  catholicisme  et  à  l'Autriche,  a  écrit  une  his- 
toire ou  plutôt  une  chronique  du  pape  Innocent  UI,  dont  il  est  le 
fervent  admirateur.  Son  Innocent  III  et  ses  contemporains^  est,  pour  le 
ton  et  la  disposition  chronologique,  une  imitation  des  anciennes  chro- 
niques, à  peu  près  comme  l'Histoire  anglaise  de  Lingard  ou  comme 
l'Histoire  suisse  de  Jean  de  Mûller;  mais  cette  naïveté  recherchée  et 
factice  ne  lui  a  pas  procuré  les  sympathies  du  public.  Gfrœrer,  l'his- 
torien de  Gustave  Adolphe,  compte  aussi  paimi  les  adhérents  de  Léo. 
La  thèse  favorite  de  cette  coterie  est  que  le  protestantisme,  en  ame- 
nant la  scission  et  la  décadence  de  l'empire  germanique,  est  la  cause 

*  Cinq  Yolumes,  1829-30. 
»   1832-35. 

^   1830. 

*  1838. 

*  Quatre  volumes,  1834-184S. 
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de  tous  nos  malliéurs.  Ds  supposent  aux  luttes  du  moyen  ftge  des  ten- 
dances et  des  motifs  plutôt  modernes  qui  n'ont  jamais  appartenu  à 
cette  période ,  bien  qu'ils  ne  soient  plus  non  plus  du  temps  actuel.  En 
calomniant  la  mémoire  des  plus  grands  hommes  et  des  plus  puissante 
génies  que  TAUemagne  a  produits,  ils  se  vantent  d'être  des  patriote» 
de  pur  aloi. 

Les  écoles  de  Ranke  et  de  Schlosser  ont  plus  de  valera".  Les  élèves 
de  Ranke  se  sont  plutôt  attachés  à  la  science  pure,  à  la  critiqpie  objec- 
tive, tandis  que  les  élèves  de  Schlosser  se  sont  mêlés  à  la  grande 
littérature  et  même  à  la  politique.  Patmi  ces  derniers,  il  faut  avant 
tout  citer  M.  Gervinus,  dont  Y  Histoire  de  la  littérature  aUemande^  est 
la  production  la  plus  remarquable.  Pour  le  style,  Gervinus  n'est  pas 
beaucoup  au-dessus  de  son  maître,  mais  son  sujet  s'est  prêté  à  une 
disposition  assez  claire.  Au  lendemain  de  notre  grande  période  clas- 
sique ,  l'idée  de  faire  le  bilan  de  notre  fortune  littéraire ,  pom*  exhorter 
k  nation  à  l'exploitation  praticpie  de  son  trésor  idéal ,  était  heureuse 
et  féconde.  Quelques  prédécesseurs,  comme  Kobersteîn,  les  trisivanx 
de  Grimm  et  d'autres,  avaient  pr^aré  et  facilité  la  partie  philolo- 
gique du  travail  de  Gervinus.  Schlosser  avait  déjà  développé  les^  rap- 
ports intimes  entre  la  politique  et  la  littérature.  Gervinus  cherche 
les  points  de  vue  historiques  pour  la  critique  littéraire,  et  réussit 
presque  toujours  à  les  trouver.  Il  ne  veut  pas  être  critique,  il  est 
historien,  aussi  n'échappe-t-il  pas  au  défaut  général  des  historiens,, 
celui  d'être  trop  sévère  envers  les  contemporains.  Gervinus,  en  fai- 
sant justice  de  la  littérature  de  son  temps,  ne  voit  que  trop  bieîi  le 
manque  de  vraie  poésie,  la  confusion  dans  les  idées,  l'impuissance 
dans  la  production ,  mais  il  n'apprécie  pas  assez  les  germes  d'avenir 
qui  fécondent  ce  chaos. 

Son  Histoire  du  dix-neumème  siècle,  dont  nous  ne  connaissons  que  l'in- 
troduction et  quelques  livraisons ,  ne  promet  pas  d'égaler  son  Histdre 
littéraire;  mais  aussi  une  telle  tâche  est -elle  bien  difficile  à  remplir. 
te  voisinage  trop  rapproché  empêche  l'auteur  de  voir  les  matières  dans 
leur  vraie  lumière,  de  les  juger  sans  préoccupation.  L'écrivain  qui 
prend  part  aux  luttes  de  son  temps  est  souvent  prévenu  par  des  inté- 
rêts de  parti  pour  ou  contre  des  personnages  historiques.  Peut-être 
aussi  Gervinus  ne  connaît-il  ou  ne  comprend-il  pas  assez  les  questions 
matérielles  et  financières,  qui  jouent  aujourd'hui  un  si  grand  rôle 
dans  les  préoccupations  des  gouvernements  et  des  peuples. 

*  Cinq  Tolumes. 
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Depuis  1840  r Allemagne  est  livrée  à  ioates  les  passûons  des  iébaiB 
politiques;  tes^armères  déceptions  qui  ont  smvi  tes  iUusions  de  1848 
sont  devennes  des  auxiliaires  puissants  pour  la  tendance  réaliste  des 
esprits.  Loin  de  noos  reconduire  i  la  dièorie  pure  et  abstraite  qui  a 
fait  si  longtemps  la  consolation  de  1* Allemagne^  Técote  des  déceptions 
BOUS  a  poussés  plus  loin  dans  la  carrière  ouverte.  Ubistoriograplûte 
surtout  en  a  profilé;  une  activité  redouUée  s*est  emparée  de  toutes  ses 
branches.  On  s'occupe  moins  des  questions  propédeutiques  qui  ont 
inauguré  la  science  allemande  ;  on  écrit  de  l'histoire  politique ,  l'his- 
toire des  peuples.  VHistoire  romaine  de  Mommsen  est  un  des  plus 
beaux  monuments  de  notre  science  contemporaine.  Mais  il  y  aurait 
beaucoup  d'écrivains  à  nommer  après  lui. 

Dahlmann,  Waitz,  tous  les  deux  de  Sleswig-Holstein,  qui  repré- 
sentent le  parti  constitutionnel  et  prolestant  de  l'Allemagne  septen- 
trionale dans  toute  sa  pureté,  sa  sobriété,  son  zèle  consciencieux  et 
son  esprit  borné,  n'appartiennent  pas  précisément  à  la  dernière 
époque;  ils  sont  à  la  besogne  depuis  vingt  ou  trente  ans,  mais  les  der- 
niers temps  ont  contribué  à  leur  assigner  leur  place  et  leur  mission 
particulières,  à  les  faire  valoir  selon  leur  valeur  et  dans  la  limite  de 
leurs  véritables  mérites.  VHistoire  du  droit  public  de  l'Allemagne  par 
Waitz  est  écrite  pour  les  savants  et  les  jurisconsultes.  Dahlmann,  tout 
en  travaillant  pour  la  science,  a  su  gagner  l'oreille  du  grand  public.  Il 
écrit  bien,  et  fournit  un  des  exemples,  rares  en  Allemagne,  d'un  style 
orné  et  populaire,  qui  n'est  ni  vulgaire  ni  trivial. 

En  général,  la  différence  entre  nos  écrits  populaires  et  nos  ouvrages 
sérieux  est  trop  grande  :  si  les  premiers  sont  trop  légers,  les  autres 
sont  trop  lourds.  Ceux  qui  savent  beaucoup,  qui  ont  des  pensées  pro- 
fondes, écrivent  mal;  les  autres  ne  sont  que  des  ou\Tiers  en  style.  La 
division  du  travail,  très -heureuse  dans  l'industrie,  peut  être  très -nui- 
sible à  la  littérature.  Heureusement  que  cet  état  de  choses  tend  à 
disparaître,  comme  Dahlmann,  Droysen,  Ranke,  Mommsen,  etc.,  le 
prouvent  suffisamment.  Les  auteurs  que  je  devrais  encore  nommer, 
tant  pour  l'histoire  des  nations  que  pour  celle  des  sciences  et  des  arts, 
seraient  légion.  La  collection  de  Heeren  et  Uckert,  qui  contient  l'his- 
toire monographique  de  tous  les  pays,  et  dans  laquelle  les  Hammer- 
Purgstall ,  les  Dahlmann ,  les  Hermann ,  les  Schœfer,  ont  déposé  leurs 
productions  savantes,  est  une  de  ces  encyclopédies  qui  font  honneur  à 
la  science  d'un  pays.  On  peut  dire  que  les  meilleures  histoires  de  la 
Russie  ou  du  Portugal  ne  sont  pas  écrites  par  des  Russes  ou  des  Por- 
tugais ,  mais  par  des  Allemands.  VHistoire  de  la  Turquie,  par  Hammer- 
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Purgstall,  est  traduite  en  turc,  et  contribuera  peut-être  à  éclairer  un 
peuple  malheureux  et  déchu  sur  son  passé  et  sur  ses  destinées. 

Les  derniers  ouvrages  des  historiens  modernes  de  rAUemagne  s'oc- 
cupent plus  exclusivement  des  périodes  et  des  peuples  qui  sont  dans 
un  rapport  immédiat  avec  nos  tendances  générales  et  nos  sympathies 
idéales.  La  philosophie  ne  pouvait  qu'indiquer  le  chemin  que  Tart  his- 
torique devait  prendre;  il  était  réservé  aux  inspirations  de  la  vie 
publique  de  l'y  conduire. 

H.  B.  Oppenheim. 


LES 


FOIRES  DE  LEIPZIG 


ET 


LE   COMMERCE   DE    LA   LIBRAIRIE 


EN  ALLEMAGNE*. 


L* origine  des  foires  de  Leipzig  se  perd  dans  la  nuit  du  moyen  &ge. 
Dès  le  treizième  siècle ,  on  voit  les  électeurs  de  Saxe  accorder  des  sauf- 
conduits  aux  marchands,  car  à  cette  époque  les  routes  n*étaient  pas 
sûres  pour  les  vilains ,  que  les  nobles  pillaient  et  rançonnaient  sans 
merci.  L'institution  des  trois  foires  telle  qu'elle  s'est  maintenue  jusqu'à 
présent  est  de  1497  :  il  n'y  en  avait  qu'une  auparavant.  Elle  est  due  à 
Tempereur  Maximilien ,  qui  défendit  en  même  temps  d'établir  aucun 
marché  ni  dépôt  de  marchandises  à  quinze  milles  autour  de  Leipzig. 
Gharles-Quint  ût  plus  encore  ;  il  décida  (1521)  que  les  commerçants  ne 
pourraient  être  arrêtés  ni  poursuivis  aux  foires  de  Leipzig.  Les  trois 
foires  sont  la  foire  de  Noël ,  de  Pâques  et  de  la  Saint-Michel  ;  chacune 
dure  trois  semaines,  et  chaque  semaine  est  désignée  par  un  nom  par- 
ticulier. Les  huit  premiers  joui^s  composent  la  setnaine  des  Umneliers^ 
ainsi  appelée  parce  qu'autrefois  il  n'était  permis  qu'aux  tonneliers  de 
vendre  en  détail  pendant  ce  laps  de  temps;  aujourd'hui  cette  faculté  est 
accordée  pour  les  trois  semaines  à  tous  les  marchands  et  artisans  du 

'  Nous  avons  pensé  que  des  renseignements  précis  sur  ces  foires  oé]èbi*e8,  et  sur  Porga- 
nisation  toute  particulière  du  commerce  des  livres  en  Allemagne,  seraient  de  nature  à 
intéresser  nos  lecteurs.  La  principale  foire  est  précisément  celle  de  Pâqnes,  qui  a  lieu  en 
ee  moment. 
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Zollverciiî.  Les  huit  derniers  jours  se  nomment  la  semaine  des  comptes^ 
car  c'est  alors  que  les  payements  se  règlent  ;  la  semaine  intermédiaire 
est  la  semaine  de  la  foire  proprement  dite  :  elle  conmaence  au  1"  janvier 
pour  la  foire  de  Noél;  pour  celle  de  Pâques,  au  dimanche  du  Jubilé, 
de  là  le  nom  défaire  du  Jubilé;  et  pour  celle  de  la  Saint-Michel,  le 
dimanche  qui  suit  cette  fête. 

Quinze  jours  avall^.^élivertare  âes  f oîret  ,^  ^Ertéut  avant  celles  de 
Pâques  et  de  la  Saint-Michel,  il  se  produit  dans  la  ville  une  grande 
animation.  Tout  le  monde  émigré,  mais  sans  quitter  Leipzig.  Dans  les 
quartiers  conunerçants,  on  voit  les  bourgeois  vider  leurs  appartements 
pour  céder  la  place  au^  ^étrangers,  qui  paient  a^  fX)iiséqueii«e  ;  ils  ne 
réservent  pour  eux  et  leur  famille  qu'une  ou  deux  chambres  retirées.  Le 
plus  petit  local  est  alors  utilisé:  les  tribunaux  chôment;  les  cours  de 
l'Université  sont  suspendus;  les  étudiants  s'en  vont  en  vacances,  aban- 
donnant, conformément  à  une  clause  de  la  location,  leurs  chambres, 
qui  sont  aussitôt  occupées.  Pendant  les  derniers  jours,  les  marchandises 
arrivent  en  masse  ;  la  place  de  la  Balance,  entre  la  rue  de  la  Halle  et  celle 
des  Tanneurs,  est  trop  petite  pour  les  voitures  et  les  chariots  qui  s'y 
pressent.  La  corporation  des  débardeurs  est  à  son  poste.  Toutes  les 
rues  avoisinantes  sont  encombrées  :  c'est  par  là  que  débouchent  les 
fioarchandises  arrivant  par  les  convois  de  Magdebourg  et  de  Dresde.  Du 
cMé  opposé,  c'est  un  embarras  semblable,  un  bruit  non  motus  assocnr* 
dissant.  Le  chemin  de  fer  saxo- bavarois  verse  par  cette  ligne  les  tmn 
et  les  draps ,  et  pendant  pinceurs  jours  la  me  des  Chevaiierd  est  sâtoii- 
née  de  charrettes  transportant  les  cuirs  forts  (  sahUêder)  et  antres  prc^ 
laitances  du  Rbh). 

Les  marchands  et  négociants  arrivent.  Les  petits  beotiquiers  4ê  la 
ville  abandonnent  leurs  comptoirs,  où  «Rétablissent  les  ncmveaiii 
venus.  Les  rues  les  jrfus  envahies  sont  celles  où  pendant  Faniièe  seiÉit 
le  principal  commerce  de  cordonnerie.  Si  vd«S  passez  là  quelques  jonn 
avant  la  semaine  des  tonneliers,  vous  n'apercevrez  que  cuirs  travaillés, 
bottes  et  souliers.  Le  lundi  suivant,  tout  cela  a  disparu,  et  est  rem- 
placé  par  les  caisses  et  ballots  des  fabricants  saxons.  Les  piatiches^ 
vont  servir  à  dresser  les  boutiques  en  plein  Tent  s<mt  tirées  4€S  ïma^ 
gars.  Une  viBe  de  boîs  s'établit  "an  milieu  de  la  viUe  de  pierre.  Sbt 
6ents  boutiques  de  ce  genre  garnissent  la  place  du  Marché,  où  tontes 
les  maisons,  jusqu'aux  premier  et  second  étages,  sont  converties  en 
magasins.  Il  y  a  là  des  maisons  de  conunerce  qui  depuis  des  années 
paraissent  toujours  à  la  même  ptoce  ;  les  rues  et  Les  places  voisines,  le 
marché  Neuf,  le  Brtllil,  la  rue  de  l'Empire,  celle  des  Échevh»»  pré- 
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dentent  le  même  coup  d*œil.  Depuis  quelques  années,  te  commerce  a 
envahi  également  la  place  Auguste. 

Avant  la  semaine  des  tonneliers,  le  conmience  en  gro&  est  déjà  en 
pleine  activité*  Les  marchands  de  draps  et  de  cuirs  opèrent  leurs  tran^ 
aeticms;  il  en  est  de  môme  des  marchands  qui  tiennent  l'article  modes 
et  nouveautés;  après  s'être  pourvus  à  la  foire  de  Leipzig,  ils  se  hÀtenl 
de  retourner  chez  eux ,  afia  d'écouler,  leurs  achats  pendant  la  saison. 
Au  moment  où  ils  partent,  arrivent  de  Halle  et  de  la  Bohême  des 
chanteurs ,  des  joueuses  de  harpe,  des  instrumentistes,  qui ,  du  matin 
au  soir,  se  répandent  dans  les  coursi»  les  café3  et  les  tavernes. 

Les  négociants  étrangers  commencent  alors  k  suspendre  leurs  en- 
seignes. La  foire  commence.  La  me  des  Chevaliers  est  envahie  par  les 
fabricants  de  cuirs  ;  on  vend  jusqu'à  cinquante  mille  quintaux  de 
cette  marchandise.  Le  marché  Nenf  est  remqplaceraent  choisi  par  les 
commerçants  drapiers.^  Il  n'est  pas  rare  de  voir  réunies  là  cent  mille 
pièces  de  drap.  Sur  d'autres  points  de  la  ville,  d'autres  articles  donr 
sent  lieu  à  de  nombreuses  transactions  :  les  fonmn*es,  les  perles 
et  les  bijoux,  les  produit»  manufacturés  de  l'Angleterre  et  de  la 
Itance,  les  objets  envoyés  par  les  fabriques  d'Elberfeld  et  de  Ber- 
Mn,  etc.  Il  y  a  ipôme  un  marché  aux  chevaux,  mais  il  n'a  plus  la 
nême  vogue  qu'autrefois.  Jadis  il  s'ouvrait  par  un  cortège  solennd; 
les  chevaux  faisaient  le  tour  de  la  ville ,  et  s'arrêtaient  devant  l'hôtel 
municipal.  On  vend  pourtant  encore,  en  une  seule  foire,  deux  à 
ffÊSâre  cents  dievaux  de  luxe. 

Pendant  ce  temps,  le  commerce  de  détail  va  son  train ,  car  la  cloché 
a;  sonné  pour  annoncer  le  commencement  de  la  semaine  de  la  foire* 
La  place  Auguste  est  encombrée  par  les  petits  marchands.  Les  cordon- 
niers, chassés  de  lenrs  boutiques,  campent  en  cet  endroit.  Les  juifs  se 
rtconnaissent  à  leur  tournure ,  à  leur  activité  et  aux  ruses  qu'ils  emn 
^oient  pour  attirer  la  pratique ,  surtout  les  campagnards  que  les  che« 
mins  de  fer  ont  amenés  à  la  foire.  Les  marchands  d'habits  de  cette 
nation  rôdent  partout;  ils  pénètrent  dans  les  maisons.  Ce  qu'ils  ont 
acheté ,  ils  le  revendent  entre  eux  à  leur  Bourse ,  qui  se  tient  sur  le 
Brtlhl.  Après  les  juifs,  ceux  qui  attirent  le  plus  l'attention,  ce  sont 
tes  marchands  étrangers,  venus  de  Bucharest,  de  Jassy,  de  Servie, 
de  Grèce;  les  Persans  avec  leur  bonnet  de  fourrure  et  les  paysans 
polonais  avec  leurs  larges  bottes.  Le  soir,  tout  ce  monde  de  curieux  et 
de  commerçants  se  répand  dans  les  cafés  et  les  tavernes.  L'un  de  ces 
établissements  a  un  renom  historique  ;  c'est  le  caveau  d'Auerbach  * 

•  Auerbach's  Keller. 
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d'où  le  docteur  Faust,  selon  la  tradition,  sortit  un  jour  à  cheval  sur 
un  tonneau. 

Gœthe,  on  le  sait,  a  traité  cette  scène  dans  son  poème.  De  joyeux 
étudiants  sont  attablés  ;  Méphistophélès  entre  dans  le  caveau,  suivi  de 
son  disciple  ;  il  perce  la  table  avec  un  foret ,  et  fait  jaillir  la  liqueur 
que  chacun  désire  : 


^  Si  le  cep  produit  du  raisin , 
Tables  en  bois  de  trous  percées 
Peuvent  aussi  donner  du  vin. 
C^est  un  miracle,  je  vous  jure, 
Mais,  messieurs^  comme  irons  saTCZ, 
Rien  d^mpossible  à  la  nature; 
Débouchez  les  trous ,  et  buTez  '  !  » 


Mais  ce  n*est  pas  seulement  par  son  conunerce  de  cuirs ,  de  draps, 
de  fourrures  que  Leipzig  est  célèbre.  La  ville  saxonne  est  connue 
dans  le  monde  entier  pour  son  commerce  de  livres.  Elle  est  le  grand 
entrepôt  de  la  librairie  allemande  ;  c'est  le  réservoir  d*où  les  publica- 
tions littéraires  se  répandent  dans  tous  les  pays  qui  parlent  la  langue 
de  Gœthe  et  de  Schiller.  Dans  cette  Allemagne,  fractionnée  en  États 
hétérogènes,  où  le  moindre  individu  sent  le  besoin  de  lire  et  de  s'in- 
struire, où  le  plus  chétif  libraire  publie  des  ouvrages  à,  cinq  ou  six 
cents  exemplaires ,  il  fallait  un  point  central ,  et  ce  point  central  est 
devenu ,  par  la  suite  des  temps  et  le  cours  naturel  des  choses,  Leipzig. 

Le  commerce  des  livres  ne  put  naître  naturellement  qu*après  rinven- 
tion  de  Timprimerie;  il  y  avait  bien  auparavant  la  vente  des  manu- 
scrits ;  mais  c'était  une  industrie  restreinte.  Les  manuscrits  se  faisaient 
uniquement  dans  les  cloîtres  et  pour  les  cloîtres.  Mais  FOccident  était 
en  retai'd  sur  TOrient,  où  florissaient  les  sciences  et  les  arts.  L'Espagne 
seule ,  civilisée  par  les  Arabes ,  avait  organisé  le  commerce  des  manu- 
scrits, et  ne  manquait  ni  de  scribes  ni  de  traducteurs.  Bientôt,  la 
renommée  des  universités  de  Paris  et  de  Bologne  attira  les  libraires 
dans  ces  deux  villes.  Sur  ces  entrefaites ,  la  découverte  de  l'imprimerie 
fit  une  révolution.  Alors  naquit  véritablement  la  librairie ,  et  son  com- 
merce ,  dont  on  peut  dire  que  l'Allemagne  fut  le  berceau. 

Les  imprimeurs  d'alors  vendaient  eux-mêmes  leurs  livres;  ils  les 
portaient  dans  les  foires  et  les  villes  où  se  réunissaient  les  marchands 
des  diverses  nations.  De  là  le  nom  qu'ils  reçurent  d'abord  :  porteurs 
de  livres.  Ainsi,  on  voit  en  1466  Jean  Fust  ou  Faust  venir  débiter 

*  Trad.  de  Favst,  par  Gérard  de  Nerval. 
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ses  Bibles  à  Paris.  On  a  conservé  le  nom  d'un  autre  porteur  de  livres, 
J.  Rismann  d'Augsbourg  (1508)  et  d'un  imprimeur  de  Nuremberg, 
A.  Koburger,  qui  au  commencement  du  seizième  siècle  établit  à  Lyon, 
Venise,  Amsterdam  et  Francfort  des  dépôts  de  livres  sortis  de  son 
atelier. 

Les  Italiens  eurent  l'idée  de  séparer  les  deux  industries.  Des  indi- 
vidus allèrent  vendre  dans  les  couvents,  refuges  de  la  science  à  cette 
époque,  les  productions  de  la  presse.  Ce  furent  les  premiers  détail- 
lants; on  les  trouve  à  Ulm,  Nordlingen  et  Augsbourg;  puis  vinrent  les 
libraires-éditeurs,  achetant  les  manuscrits  des  auteurs  et  les  faisant  im- 
primer à  leurs  frais.  Le  premier  libraire  allemand  est  Jean  Otto,  de 
Nuremberg ,  qui ,  sans  posséder  de  presses ,  fit  imprimer  des  livres  à 
son  compte  en  1516. 

Dans  ces  premiers  temps ,  le  commerce  des  livres  se  faisait  autant  et 
plus  à  Francfort  qu'à  Leipzig.  Mais  ce  dernier  marché  fut  favorisé  autant 
par  les  mesures  restrictives  adoptées  à  Francfort  que  par  les  mesures 
libérales  du  gouvernement  saxon.  Le  droit  d'entrée  ayant  été  aboli, 
nous  voyons  en  1545  deux  libraires  de  Nuremberg  paraître  à  la  foire 
de  Leipzig,  un  libraire  français  en  1556,  et  quatre  ans  après  Pietro 
Valgrisi,  de  Venise,  y  fonder  une  succursale.  A  la  foire  de  1589,  le 
nombre  des  ouvrages  mis  en  vente  était  de  trois  cent  soixante-deux  ;  il 
8*éleva\t  au  double  en  1616;  il  y  avait  alors  en  ville  quatorze  impri- 
meries et  librairies;  les  imprimeurs  et  libraires  étrangers  envoyaient 
à  Leipzig  leurs  productions.  La  guerre  de  trente  ans  paralysa  ce  mou- 
vement ;  et  si  la  paix  de  Westphalie  rendit  le  repos  et  quelque  liberté 
à  l'Allemagne ,  l'esprit  national  n'en  tomba  pas  moins  dans  une  tor- 
peur qui  exerça  sur  la  librairie  une  fâcheuse  influence.  La  guerre  de  la 
succession  et  celle  de  sept  ans  firent  aussi  beaucoup  de  tort  à  l'indus- 
trie dont  nous  parlons.  Il  y  eut  de  nombreuses  faillites;  la  contre- 
façon profita  du  désordre  ;  on  tâcha  de  conjurer  la  crise  par  des  rabais 
considérables,  des  loteries  et  autres  expédients  d'un  commerce  aux 
abois.  En  1716,  les  dix-sept  libraires  de  Leipzig  ne  fournirent  à  la 
foire  que  cent  quarante-trois  articles;  douze  établissements  nouveaux 
se  fondèrent  dans  les  années  suivantes,  ce  qui  porta  le  nombre  à 
vingt-neuf;  mais  après  les  ravages  de  la  guerre  de  sept  ans  il  re- 
tomba à  dix-sept.  Ce  fut  la  décadence  du  commerce  de  Francfort  qui 
releva  celui  de  Leipzig.  A  partir  de  1764,  Francfort  n'a  plus  d'impor- 
tance, et  n'est  plus  que  le  rendez -vous  des  libraires  exploitant  la 
contrefaçon  ;  ses  foires  sont  baptisées  du  nom  de  foires  de  laconire/açan. 
Un  écrivain  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  disait  :  t  A  Francfort ,  on 
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ne  tolère  aucun  livre  qui  pourrait  faire  tort  à  la  foi  ;  mais  on  permet 
aux  pirates  littéraires  d'exposer  en  tous  lieux  et  de  vendre  leurs  mar* 
chandiscs  de  contrebande  ^  » 

En  1786,  le  nombre  des  libraires  de  Leipzig  était  de  vingt-quatre;  en 
1795,  il  fut  de  quarante-quatre;  à  la  foire  de  1789,  on  compta  deux 
mille  cent  quinze  articles.  Le  commerce  ressentit  le  contreHCOup  des 
guerres  de  l'empire  ;  mais  déjà  une  littérature  nouvelle  était  née,  qui 
devait  pousser  dans  une  voie  de  progrès  la  librairie  allemande.  Lecom^ 
merce  des  livres  anciens  fut  abandonné  à  des  marchands  spéciaux 
dont  il  sera  question  plus  loin.  La  foire  de  la  Saint-Michel  ne  fut  plus 
fréquentée  par  les  libraires,  et  toutes  les  aOiaires  furent  réservées  pour 
la  foire  de  Pâques. 

Le  système  primitif  était  un  simple  système  d'échange  ;  un  libraire 
troquait  les  volumes  de  son  fonds  contre  les  articles  vendus  par  ses 
confrères.  Ce  mode  de  transactions  demandai^  un  catalogue^,  qui  a  eu 
ses  différentes  phases  comme  la  foire  elle-même.  Il  s'imprima  d'aboyrd 
à  Francfort ,  tant  que  Francfort  fut  le  principal  marché  littéraire  ;  le 
plus  ancien  que  l'on  possède  est  de  1554.  C'était  le  libraire  d'Âugs- 
bourg ,  Georges  Willer,  qui  éditait  cet  inventaire  de  livres  apportés  i 
la  foire.  La  collection  fut  continuée  jusqu'en  1597  par  ses  successeurs  : 
ce  sont  des  brochures  in-4<',  sans  pagination»  où  l'on  mentionne  d'abord 
les  livres  latins ,  et  à  la  suite  les  publications  allemandes.  Pierre  Kopf 
continua  la  série  par  son  Catëiogue  général  de  tous  Us  lmn$  voèdus  è  lajmn^ 
imprimé  avec  permission  de  l'autorité  supérieure.  En  même  temps, 
commence  k  poindre  le  catalogue  de  Leipzig,  reprodmsaat  celui  de  sa 
jivale,  et  y  ajoutant  «  la  nomenclature  4es  livres  qui  ne  sont  pas 
/envoyés  à  Francfort  p.  Cette  publication  obtint,  en  .1600,  un  privilège 
de  l'électeur.  Le  catalogue  de  Francfort  disparut  natureUemeot  quand 
Je  commerce  de  la  librairie  se  retira  de  cette  ville  pour  élire  domicile 
à  Leipzig.  La  librw*ie  Weidmann  acquit  »  en  1759»  ie  droit  de  publier 
celui  de  Leipzig.  Depuis  cette  époque  jusqu'il  1794,  1q  MuêkaUiûfi  a 
pani  chez  elle  dans  le  format  in-4%  et  après  1794  il  a  paru  grand  in-S^, 
avec  indication  du  prix  et  du  nombre  de  feuilles  des  volume*  Cette 
maison,  continuée  par  Reimer  et  Hirzel,  passa,  en  1850,  entre  les 
jnains  de  0.  Wigand,  qui  réforma  le  catalogue,  et  admit  en  principe 
cette  règle  fondamentale  de  la. bibliographie^  de  ne  prendre  les  titres 
que  sur  les  ouvrages  mêmes.  Depuis  1852 ,  l'entreprise  est  la  profffîété 

<  Voir  aussi  les  réflexions  da  Jàumal  de  la  Librairie  de  Paris ,  Oans  un  artideréoent  : 
^Lei  emOrtfttifom. 
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de  MM.  ÀTenarios  et  Menddisohh ,  qui  lui  ont  donné  là  âendère  per-^ 

Ibetion. 

D'fiirtres  catalogiies  ont  été  publiés  sur  plusieurs  points  de  l'Aile^ 
magne  où  Ton  avsit  songé  un  moment  à  feire  concurrence  à  Leipzig. 
Aîfnsî  on  a  un  volume  portant  le  titre  de  F\)ire  des  Iwrn  à  Hanaa,  parce 
<pie  cette  ville  avait  été  choisie  dans  ce  but  vers  1770.  Quelques  années 
aiprès,  des  libraires  étrangers  résolurent  de  se  réunir  à  Brunswick ,  et, 
Ml  n'y  a  pas  encore  longtemps,  tt  était  question  d'un  projet  analogue 
dans  une  des  villes  du  nord  de  >!* Allemagne.  Mais  tons  ces  essais  ont 
arforté,  et  Leipisig  est  restée  la  métropole  de  ta  librairie  allemande. 

Nous  allons  maintenant  exposer  le  mécanisme  tout  parlicutier  du 
eommerce  des  livres.  Le  proj^étaire  de  la  maison  Weidinann ,  E.  Amch; 
fsnda,  en  1765,  la  ^rejmère  SodéU  ée$  Ubraires  allemands,  à  laquelk 
prirent  part  cinquantoneuf  marchands  citadins  et  étrangers.  Pendant 
l'époque  de  la  foire ,  on  tenait  deux  assemblées  ;  mais  on  ne  sait  pas 
combien  de  temps  dura  cette  première  association.  En  1792,  le  libraire 
Knmmer  eut  Tidée  d-approprier  un  local  où  les  intéressés  traiteraient 
kiirs  affaires.  En  1797,  un  libraire  de  Potsdam,  M.  Horvath,  louaPam- 
pbithéàtre  de  théologie  pour  y  établir  la  bourse  de  la  librairie ,  et ,  e«L 
Hifime  temps,  il  créa  une  société  qui  dura  vingt-six  ans.  Chose  cu- 
rieuse, aucun  libraire  de  Leipzig  ne  s'y  associa.  Les  affiiires  se  conclu- 
rent jusqu'en  1835  dans  le  local  dont  nous  parlons,  -ancien  réfectoire 
de  moiaes,  aujourd'hui  réfectoire  de  l'université.  Mais,  à  partir  de 
1824 ,  on  sentit  la  nécessité  d'avoir  un  emplacement  plus  vaste  et  une 
organisation  mieux  réglée,  des  statuts  furent  rédigés;  et  comme,  de 
leur  côté,  les  libraires  de  Leipzig  s'étaient  réunis,  et  arvaient  formé  une 
association  sous  le  nom  de  Société  de  Leipzig,  on  se  fusionna  dans  le 
but  d'établir  une  Bourse  commune  pour  le  commerce  de  la  librairie 
aUemande.  A  la  foire  de  1834,  il  y  eut  une  assemblée  scdennelle  de 
la  Société  de  la  Bourse,  qui  comptait  alors  quatre  cent  cinquante^piatre 
membres,  et  le  26  octobre  suivant  fut  posée  la  première  pierre  de 
l'édifice.  Les  députés  des  deux  chambres,  les  autorités,  les  libraires  de 
la  ville  et  ceux  du  dehors ,  les  principaux  négociants ,  y  assistaient.  En 
1836,  le  bÀtiment  était  prêt,  avec  ses  deux  salons  et  ses  trois  pièces 
popr  les  assemblées ,  et  au-dessus  la  grande  salle ,  occupant  tout  le  pre- 
mier étage ,  et  servant  de  lieu  de  réunion  aux  libraires  de  la  foire. 

La  Société  de  la  Bourse  était  composée  à  cette  époque  de  einq  "oent 
aoix»iteHlix  membres ,  parmi  lesquels  les  libraires  de  Leipzig ,  au 
nombre  de  cent  six.  On  comptait  dans  toute  l'Allemagne  neuf  cent 
quarante  et  une  librairies,  réparties  en  trois  ceols  villes;  et ,  d'après  le 
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catalogue  de  foire,  il  paraissait  sept  mille  cinq  cent  yingt-neuf  ouvrages 
par  an.  Dix  ans  après,  il  y  avait  onze  cents  librairies  alleniMi^s.  La 
Société  de  la  Bourse  renfermait  six  cent  quatre-vingt-dix  membres,  et 
les  libraires  et  imprimeurs  de  Leipzig  étaient  au  nombre  de  cent  qua- 
rante-trois. Aujourd'hui  on  compte  à  Leipzig  cent  seize  libraires,  neuf 
fondeurs  de  caractères  et  environ  vingt  imprimeurs,  qui  emploient 
deux  cent  quarante  presses ,  six  cent  cinquante  ouvriers  et  deux  cents 
apprentis.  La  quantité  de  papier  consommée  annuellement  s'estime  à 
quinze  mille  balles ,  chacune  contenant  cinq  mille  feuilles.  La  maison 
Brockhaus  imprime  aujourd'hui  à  elle  seule  plus  que  toutes  celles  de 
1740  ensemble.  En  1740,  il  y  avait  ilix-huit  imprimeurs,  employant 
cent  trente-sept  ouvriers  ;  depuis  ce  temps-là  le  nombre  des  maîtres 
n'a  guère  augmenté ,  mais  les  publications  ont  pris  une  extension  con- 
sidérable. Un  siècle  auparavant,  en  1640,  il  n'y  avait  à  Leipzig  que 
cinq  maîtres  imprimeurs ,  qui  employaient  onze  ouvriers. 

La  Société  de  la  Bourse  a  donné  naissance  à  un  journal,  fondé  (1834) 
pour  le  commerce  de  la  librairie  *  ;  elle  a  provoqué  la  création  d'un 
comité  d'arbitres ,  qui  examine  les  contestations  survenues  entre  les 
librairçs;  elle  a  établi  un  bureau  pour  la  prompte  expédition  des 
papiers  et  des  feuilles  volantes  de  la  librairie ,  etc.  Dans  l'intervalle 
d'une  foire  à  l'autre ,  les  membres  de  l'association  se  réunissent  à  la 
Bourse  pour  des  séances  particulières.  Tout  libraire,  allemand  ou 
étranger,  peut  se  faire  recevoir  membre  de  la  société,  à  condition  de 
payer  un  droit  d'entrée ,  de  se  soumettre  aux  statuts  de  l'association  et 
aux  décisions  des  assemblées ,  de  s'abstenir  de  toute  contrefaçon ,  etc. 
Moyennant  ces  conditions,  il  a  son  entrée  libre  à  la  Bourse,  il  prend 
part  aux  réunions,  et  est  éligible  aux  fonctions  honorifiques  de  la 
Société. 

Des  associations  analogues  se  sont  formées  ailleurs  sur  le  modèle  de 
celle  de  Leipzig;  plusieurs  éditent  un  journal.  En  1843,  on  a  tu  se 
fonder  le  Cercle  des  libraires  de  Thuringe  et  celui  de  Westphalie; 
en  1845,  la  Société  des  libraires  de  l'Allemagne  méridionale;  en  1848, 
le  Cercle  de  Poméranie  et  la  Corporation  des  libraires  de  Berlin;  en 
1850,  le  Cercle  de  Mecklembourg,  etc.  N'oublions  pas  l'étabUssement 
créé  en  1853  à  Leipzig  pour  l'instruction  des  apprentis  libraires,  et 
qui  promet  d'être  une  excellente  école  de  bibliographie. 

Le  commerce  de  la  librairie ,  tel  qu'il  est  pratiqué  aujourd'hui  à 
Leipzig,  est  un  mécanisme  composé  de  trois  rouages  :  en  tête  les  édi* 
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leurs ,  au  centre  les  commissionnaires  et  aux  extrémités  les  libraires 
de  détail.  C'est  par  le  moyen  des  commissionnaires  que  les  éditeurs 
communiquent  avec  les  détaillants. 

L'éditeur  traite  avec  les  auteurs  pour  l'acquisition  de  leurs  manu- 
scrits, les  fait  imprimer  à  ses  frais,  et  fixe  le  prix  du  livre.  Le  public 
qui  désire  l'ouvrage  s'adresse  au  libraire  détaillant,  lequel  est  au 
libraire  éditeur  ce  que  le  marchand  en  détail  est  au  commerçant  en 
gros.  L'éditeur  adresse ,  par  l'intermédiaire  du  commissionnaire ,  au 
détaillant  avec  lequel  il  est  en  relation  d'afiTaires  un  ou  plusieurs 
exemplaires ,  à  condition,  de  tous  les  ouvrages  parus  chez  lui  dans  le 
courant  de  l'année.  C'est  à  Leipzig  que  résident  les  commissionnaires, 
soit  des  éditeurs,  soit  des  détaillants.  Supposons  un  livre  qui  vient 
de  paraître  à  Mtinster  (  Westphalie  )  ;  l'éditeur,  en  l'envoyant  comme 
nouveauté,  pro  no/vitale,  aux  maisons  avec  lesquelles  il  correspond, 
dresse  une  facture  mentionnant  le  nombre  d'exemplaires  qu'il  leur  fait 
parvenir.  Ces  exemplaires  sont  empaquetés  et  la  facture  collée  par- 
dessus, de  manière  à  servir  en  même  temps  d'adresse.  On  fait  autant 
de  petits  paquets  qu'il  y  a  de  correspondants  ;  de  tous  ces  paquets  on 
forme  un  ballot,  puis  on  l'expédie  à  Leipzig  au  commissionnaire,  qui 
en  a  les  frais  à  sa  charge.  Celui-ci  déballe  et  distribue  chaque  paquet 
au  commissionnaire  des  maisons  auxquelles  l'envoi  est  adressé.  Les 
dépôts  ainsi  reçus  sont  conservés  jusqu'à  un  certain  jour  où  ce  com- 
missionnaire de  seconde  main  en  fait  un  ballot  qu'il  expédie  à  son 
commettant ,  soit  par  le  chemin  de  fer,  soit  par  la  poste.  Il  est  convenu 
que  le  détaillant  a  jusqu'à  la  foire  de  Pâques  pour  renvoyer  les  exem- 
plaires qu'il  n'a  pu  placer  du  !•' janvier  au  31  décembre.  C'est  à  Leipzig 
qu'on  les  renvoie ,  et  là  on  les  caractérise  du  nom  d'écrevisses  [hrebse]. 
Il  en  arrive  de  gros  ballots  formés  de  petits  paquets  que  le  commis- 
sionnaire distribue  aux  libraires  respectifs  de  la  même  façon  que 
les  livres  nouveaux. 

Les  commissionnaires  à  Leipzig  ont  aussi  en  dépôt  un  ou  plusieurs 
échantillons  des  publications  qui  ne  sont  plus  des  nouyeautés.  —  Si  un 
détaillant  veut  un  de  ces  articles,  il  en  fait  la  demande  à  son  commis- 
sionnaire sur  un  petit  billet  appelé  bulletin  de  demande  {verlangszelUl)  ^ 
qui  est  remis  à  l'intermédiaire  de  l'éditeur.  Le  nombre  de  ces  bulle- 
tins est  considérable,  cela  se  devine;  mais  la  librairie  met  en  circula- 
tion bien  d'autres  papiers  pour  les  besoins  de  son  commerce  :  ce  sont 
des  avis  aux  libraires,  des  envois  de  comptes  et  mille  communications 
faites  sur  des  papiers  minces  et  exigus;  les  libraires  ont  intérêt  à 
recevoir  exactement  et  promptement  ces  envois;  aussi  depuis  1842 
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(  7  mai  )  a-t-on  imaginé  la  création  d'mi  bureau  spécial ,  BesUUansUdl, 
qui  centralise  toute  cette  correspondance ,  et  la  distribue  quatre  fois  par 
jour  aux  diverses  maisons  de  la  librairie* 

La  foire  de  Pâques  est  une  époque  critique  dans  la  vie  du  libraire  ; 
c*est  alors  seulement  qu'il  peut  évaluer  le  montant  de  ses  affaires  de 
l'année.  Il  ne  manque  pas  de  se  rendre  en  personne  à  Leipzig.  L'ex- 
pression de  sa  physionomie  dépend  du  nombre  plus  ou  moins  considé- 
rable de  krebse  qu'on  a  renvoyés.  On  a  quelquefois  compté  jusqu'à  10 
à  12,000  quintaux  de  ces  livres.  Les  écrevisses  de  la  littérature  d'ima- 
gination, nouvelles,  romans,  etc.,  sont  mises  en  pâte  aussitôt  leur 
i*entrée  en  magasin;  les  écrevisses  scientifiques  se  conservent  plus 
longtemps;  après  quoi,  si  elles  ne  marchent  pas  mieux,  on  en  fait  du 
papier  à  enveloppes.  Le  mot  de  krebse  est  un  sobriquet;  le  nom  en 
librairie  est  remitêenda  (à  renvoyer);  mais  si  le  détaillant  les  prend  à  sa 
charge  pour  quelque  temps  encore,  ce  sont  àesdisponenda  (à  dUpotitiaH)^ 
c'est-à-dire  à  la  disposition  de  l'éditeur,  qui  peut  toujours  les  repren- 
dre. Le  détaillant  se  fait  plus  attendre  ;  il  a  de  l'argent  à  débourser, 
tandis  que  l'éditeur  vient  pour  recevoir.  Le  spectacle  que  présente  alors 
la  grande  salle  de  la  Bourse  est  fort  curieux.  Il  y  a  là  plusieurs  rangées 
de  tables  où  les  libraires  de  la  ville  et  ceux  du  dehors  viennent  s'as- 
seoir, apportant  de  grands  ou  de  petits  registres  pour  régler  leurs 
comptes,  pour  payer  ou  bien  pour  être  payés.  Le  doit  se  compose  des 
livres  reçus  l'année  précédente;  on  en  déduit  les  exemplaires  renvoyés; 
on  tient  compte  des  dUpanenda,  de  ceux  qui  n'ont  pas  été  rendus,  quoi- 
que non  vendus,  parce  qu'il  y  a  chance  de  s'en  débarrasser  bientôt.  La 
remise  pour  les  exemplaires  écoulés  est  de  25  ou  même  33  1/2  pour  100. 
Il  faut  encore  tenir  compte  des  exemplaires  donnés  en  sus  pour  une 
fourniture  considérable ,  des  frais  de  transport  jusqu'à  Leipzig  ou  de 
Leipzig  au  différentes  villes  d'Allemagne,  des  droits  de  douane,  des 
frais  d'annonces,  etc.  La  somme  qui  reste  à  payer  n'est  quelquefois  pas 
intégralement  acquittée,  et  le  payement  du  surplus  renvoyé  à  la  foire 
de  la  Saint-Michel. 

Si  l'éditeur  et  le  détaillant  ne  paraissent  pas  en  personne  à  la  foire, 
il  faut  qu'ils  s'y  fassent  représenter  par  un  fondé  de  pouvoir,  sans  quoi 
ils  perdraient  tout  leur  crédit.  C'est  le  commissionnaire  qui  est  parfois 
chargé  de  remplacer  le  libraire  absent.  La  besogne  du  commission- 
naire est  lourde  et  variée;  il  tient  un  registre  pour  les  expéditions 
faites  au  compte  de  l'éditeur,  et  lui  en  envoie  de  temps  en  temps  copie; 

« 

il  dresse  im  livre  de  comptes  pour  ses  commettants,  dont  il  fait  pour 
eux  des  extraits  de  temps  à  autre  ;  il  doit  activer  les  conunandes  ;  il 
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reçoit  et  payé  pour  les  libraires.  Ses  profits  dépendent  dé»  affaires  de 
l'année.  Leipzig  n'est  pas  la  seule  place  de  commission  ;  pour  le  nord 
de  rAUcmagne ,  Berlin  et  Cologne  font  le  même  commerce  ;  pour  le 
sud,  on  compte  Francfort-sur-le-Mein,  Nuremberg,  Augsbourg  et 
Stuttgart,  et  pour  les  Étals  autrichiens,  Vienne. 

Nous  avons  dit  que  l'essor  imprimé  aux  écrits  par  le  mouY^nent 
littéraire  du  dix-huitième  »ècle,  en  développant  le  conmierce  des  édi- 
teurs, donna  naissance  à  ime  nouvelle  branche  de  trafic ,  celui  des  livres 
anciens.  Des  libi*aires  se  chargèrent  d'acquérir  et  de  débiter  les  livres 
qu'on  ne  trom^it  plus  chez  les  détaillants.  VmnUfwniHs,  c'est  le  nom 
de  ce  libraire,  tient,  à  peu  d'exception»  près,  les  ouvrages  antérieurs 
à  1750,  épuisés  depuis  longtemps,  soit  chez  Féditeur,  soit  dans  les 
maisons  qui  en  avaient  le  dépôt;  mais  là  ne  se  borne  pas  son  industrie; 
il  fait  concurrence  aux  détaillants,  en  Kvrant  à  prix  réduits  des  vo- 
lumes qui  sont  encore  dans  le  commerce,  qui  ont  déjà  servi,  mais 
qu'il  donne  ordinairement  reliés. 

Vantiqumrhu  allemand  ressemble,  on  le  voit,  au  bouquiniste  français. 
B  achète  les  restants  d'éditions  avec  ou  sans  les  droits  d'auteur,  les 
biUiothèqoes  des  savants  qui  viennent  de  mourir,  les  livres  usés  dont 
le  propriétaire  veut  se  défaire  ;  il  fait  des  échanges  avec  ses  confrères , 
il  acquiert  dans  les  ventes  publiques  les  articles  dont  il  se  promet  un 
bon  débit.  Pour  faciliter  la  vente  de  ce  qui  entre  ainsi  dans  son  maga- 
sin, il  publie  souvent  à  grands  frais,  à  mille  et  deux  mille  exemplaires, 
des  catalogues  qui  sont  distribués  aux  libraires  tenant  la  même  bran- 
che de  commerce,  aux  détaillants  et  aux  particuliers.  Ces  répertoires, 
précieux  poiu*  les  indications  qu'ils  contiennent,  ne  sont  malheureuse- 
ment ])as  assez  consultés.  Leur  confeetion  demande  des  connaissances 
étendues,  h'antiquarius  doit  être  versé  dans  l'histoire  de  la  littérature, 
et  connaître  les  principaux  ouvrages  dans  chaque  partie,  la  date  de 
leur  publication,  le  nombre  de  leurs  éditions,  etc.  Le  latin  lui  est 
indispensable;  en  effet,  comment,  si  on  est  étranger  à  cette  langue, 
écrire  un  titre  de  livre  qu'on  est  souvent  obligé  d'abréger?  Gomment 
s*en  tirer  lorsqu'il  s'agit  d'incunables  ou  de  maimscrits  n'ayant  pas  de 
titre,  et  qu'il  faut  parcourir  sommairement  pour  en  indiquer  le  contenu 
sur  les  catalogues?  Un  peu  de  grec  môme  ne  nuit  pas,  et  si  on  y  joint  la 
connaissance  de  l'anglais,  du  fhinçais  et  au  besoin  de  l'italien,  on  est 
à  la  hauteur  de  son  métier,  et  on  se  distingue  de  ces  industriels  qui 
n'évaluent  un  ouvrage  que  d'après  son  poids  ou  ses  qualités  apparentes. 
Vantiquaritis  accorde  une  remise  de  10  à  15  pour  100,  mais  ne  fait 
aucun  crédit.  Chez  lui,  pas  d'envois  'dc<mdUion,  pas  d'écrevisses :  comme 

7. 
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il  paye  comptant,  il  veut  être  payé  de  même.  C'est  faute  de  bien  appré- 
cier cette  condition,  sine  qua  non,  que  les  détaillants  s'exposent  à  des 
retards  dans  l'envoi  des  volumes  qu'ils  réclament  à  Leipzig. 

Disons  un  mot  des  branches  accessoires  de  la  librairie ,  qui  ont  aussi 
leurs  éditeurs  et  leurs  détaillants. 

D'abord,  la  librairie  artistique,  qui  s'occupe  de  la  vente  des  gravures 
anciennes  et  modernes ,  des  lithographies ,  des  dessins  et  des  tableaux. 
Dans  les  premiers  temps  de  l'invention  de  la  gravure,  c'étaient  les 
artistes  qui  débitaient  eux-mêmes  leurs  productions.  Plus  tard,  des 
spéculateurs  s'entendirent  avec  eux,  et  colportèrent  ces  achats  dans 
les  foires,  les  marchés  et  les  lieux  de  pèlerinage.  Ainsi  naquit  ce  com- 
merce, dont  l'importance  ne  date  que  de  1750,  et  qui,  en  Allemagne, 
a  été  puissamment  encouragé  par  les  sociétés  artistiques,  les  exposi- 
tions et  les  ventes  publiques  qui  ont  lieu  en  différents  endroits  et  par- 
ticulièrement à  Leipzig. 

Les  musiciens,  comme  les  artistes,  commencèrent  par  débiter  eux- 
mêmes  leurs  compositions;  mais  bientôt  les  marchands  de  livres 
entreprirent  ce  commerce,  qui  forma  ensuite  une  branche  spéciale. 
Cependant  on  voit  encore  des  maisons  de  librairie  vendre  de  la  musi- 
que. Ce  n'est  que  depuis  vingt-cinq  [ans  que  le  commerce  de  la  musique 
est  organisé  d'une  façon  régulière;  auparavant,  il  procédait  au  hasard, 
5ans  ordre  ni  respect  pour  la  propriété.  La  contrefaçon  était  dans  ses 
habitudes  normales;  en  1830,  une  société  se  forma  pour  remédier  à 
ces  abus.  Seize  librairies  musicales  y  adhérèrent.  Les  statuts  furent 
q>prouvés  en  Saxe  le  17  mai  1831,  et  en  Prusse  le  11  juillet  1837. 
Depuis  lors,  le  secrétaire  du  comité  à  Leipzig  publie  chaque  année  un 
catalogue  particulier  pour  les  articles  de  musique,  lequel  est  inséré 
dans  le  BœnenblaU.  A  la  foire  de  Pâques,  les  éditeurs  de  musique  tien- 
nent après  les  libraires  une  assemblée  générale. 

Le  commerce  des  cartes  géographiques  est  aussi  pratiqué  en  grand 
par  quelques  maisons.  Les  cartes  sont  un  besoin  général  aujourd'hui  ; 
les  progrès  de  la  géographie ,  de  l'astronomie ,  de  l'histoire ,  les  rendent 
nécessaires,  et  on  les  a  beaucoup  perfectionnées  sous  le  rapport  de 
l'exactitude  mathématique  et  de  la  pureté  du  dessin.  La  vente  de  ces 
articles  est  exclusivement  entre  les  mains  des  libraires  détaillants. 

€  Faut-il  espérer,  se  demande  un  écrivain  spécial,  M.  Alb.  Rottner, 
employé  dans  une  des  premières  librairies  de  l'Allemagne  (la  mai- 
son Brockhaus),  dont  l'ouvrage  technique^  nous  a  été  fort  utile  pour 

*  Lehrbuch  der  Contorwissenschaft  fur  den  deutschen  Buchhandel,  herauftgeg.  Ton 
A.  Rottner.  —  Leipdg,  1855.  In  commis,  bei  Brockhaus,  gr.  in-8«. 
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notre  travail,  que  le  commerce  de  la  librairie  prospérera  toujours, 
ou  le  temps  de  sa  décadence  est-il  proche?  La  réponse  à  cette  ques- 
tion dépend  de  l'avenir  intellectuel  et  moral  de  FAUemagne.  La  pro- 
spérité de  ce  commerce  est  liée  aux  intérêts  les  plus  intimes  du  peuple 
germanique.  Les  libraires  l'ont  senti,  et  plusieurs  n'ont  pas  épargné 
les  sacrifices  dans  cette  pensée.  A  son  origine,  le  commerce  de  la 
librairie  ne  servait  que  la  religion;  dans  la  suite,  il  servit  l'éducation 
de  la  jeunesse,  le  droit,  la  philosophie,  la  science.  Si,  dans  les  der- 
niers temps,  la  littérature  s'est  mêlée  de  plus  en  plus  à  la  vie  pratique, 
—  si  le  commerce  y  a  gagné  par  là  plus  d'extension ,  —  si  l'esprijt  de 
spéculation  s'est  formé  et  développé,  c'est  une  conséquence  naturelle 
de  la  civilisation;  mais  il  faut  se  mettre  en  garde  contre  ces  tendances. 
La  librairie  doit  servir  la  religion,  le  droit,  la  vérité,  la  liberté,  la 
science,  l'imagination;  bref,  toutes  les  forces  saines  et  fécondes  de 
l'esprit  humain.  Si  nous  abandonnons  cette  voie,  si  nous  n'avons  d'ap- 
pétit que  pour  le  gain,  il  faudra  spéculer  sur  la  crédulité,  la  faiblesse, 
la  passion,  peut-être  même  sur  le  vice;  cette  spéculation  sera  un 
avantage  pour  quelques-uns,  mais  ne  sera  pour  la  masse  que  honte  et 
corruption!  Que  la  librairie  allemande  seconde  les  généreux  instincts 
de  l'homme ,  et  elle  s'attirera  la  confiance  et  la  considération  des  étran- 
gers ;  elle  subsistera  et  prospérera  tant  que  subsistera  et  prospérera  la 
patrie  germanique  !  » 

Guillaume  Depping. 


LA 


FONDATION  DE  SCHILLER 


La  fondation  de  Schiller  est  une  instituticMi  qui  se  propose  de  Tenir 
en  aide  aux  écrivains  allemands  nécessiteux,  à  leurs  veuves  et  à  leurs 
enfants.  Nous  recevons  de  Fun  des  membres  du  comité  fondateur  rmvi- 
tation  de  la  faire  connaître,  et  c'est  pour  nous  un  devoir  d'y  déférer 
avec  empressement.  La  fondation  mérite  doublement  qu'on  parle  d'elle, 
pour  son  objet,  et  pour  le  caractère  particulier  de  son  origine. 

Elle  est  née ,  pour  ainsi  dire ,  spontanément,  à  Dresde ,  il  y  a  trois 
ans,  à  l'occasion  de  la  célébration  du  cinquantième  anniversaire  de  la 
mort  de  Schiller'.  Quelques  jours  auparavant,  le  9  mai  1855,  une 
note  insérée  dans  la  Gazette  constitutionnelle  de  Saxe  rappelait  que  c'était 
aux  portes  de  Dresde ,  dans  le  petit  village  de  Loschwitz ,  que  Schiller 
avait  composé  le  chef-d'œuvre  de  sa  première  époque ,  Don  Carlos,  La 
maison  qu'il  avait  habitée  subsistait;  mais,  faisait  observer  la  Gazette 
constitutionnelle,  «  pas  un  signe  extérieur,  pas  une  inscription  qui  la 
»  signale  à  la  pieuse  attention  du  voyageur.  »  Et  elle  indiquait  le  retour 
du  funèbre  anniversaire  comme  une  occasion  naturelle  et  convenable 
de  réparer  cet  oubli.  L'appel  du  journal  rencontra  une  sympathie  em- 
pressée. Des  souscriptions  affluèrent  bien  au  delà  de  ce  qui  était  néces- 
saire pour  l'organisation  d'une  fête  commémofative.  Un  marbrier 
fournit  gratuitement  le  marbre  de  l'inscription,  et  la  compagnie  de 
navigation  de  l'Elbe  offrit  ses  bâtiments  pour  le  trajet  du  cortège  et  des 
spectateurs  entre  Dresde  et  Loschwitz.  La  fête,  une  véritable  fête  popu- 
laire, eut  lieu  le  10  mai,  le  lendemain  de  l'anniversaire.  Mais  déjà  la 
Gazette  constitutionnelle,  encouragée  par  son  premier  succès,  avait 
publié  un  nouvel  appel  «  à  tous  les  amis  du  grand  poète ,  à  l'effet  de 

'  9  mars  1805. 
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»  constituer,  sous  le  nom  àe  fondation  (k  SchUUr,  une  caisse  pour  l'as- 
»  sistance  des  veuves  et  des  enfants  des  écrivains  pauvres.  Qu'on  se  rap- 
»  pelle ,  disait-elle ,  les  circonstances  de  la  mort  de  Schiller.  Ses  amis 
»  durent  se  cotiser  pour  subvenir  aux  frais  de  ses  obsèques.  N'y  a-t-il 
»  pas  là  un  avertissement  sérieux  et  pressant  ?  Presque  toutes  les  cor- 
»  porations  possèdent  des  caisses  de  veuves  et  d'orphelins.  Seuls,  les 
»  écrivains  allemands,  — la  plupart  peu  fortimés,  —courent  le  ris- 
»  que  d'abandonner  au  besoin  ceux  qui  leur  sont  chers.  Les  grands 
»  esprits  comme  Schiller  sont  rares  ;  mais  l'Allemagne  est  riche  en 
»  écrivains  de  cœur  et  de  mérite,  aimant  la  vérité  et  l'humanité.  Est- 
»  elle  trop  pauvre  pour  assurer  leurs  familles  contre  le  besoin  ?  » 

La  Gazette  constitutionnelle  eut  encore  une  fois  raison ,  et  le  prompt 
succès  de  son  initiative  a  quelque  chose  d'admirable  et  de  touchant.  Il 
est  vrai  qu'elle  évoquait  un  souvenir  irrésistible,  qu'elle  parlait  au  nom 
d'une  mémoire  sacrée  et  populaire  entre  toutes.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  renouveler  le  parallèle  tant  de  fois  entrepris  entre  l'auteur  de  Faust 
et  l'auteur  de  Guillaume  Tell.  Nous  dirons  seulement  qu'entre  ces  deux 
hommes,  si  étroitement  unis  dans  leur  vie  par  la  plus  noble  amitié,  et 
â  justement  confondus  par  le  peuple  allemand  dans  une  sorte  de  culte 
national,  la  nuance  est  que  l'un  est  plus  admiré  et  l'autre  plus  aimé. 
Pourquoi?  Précisément  parce  qu'il  est  moins  admirable,  moins  éloigné 
de  nous ,  plus  humain.  La  perfection  absolue  éblouit  et  subjugue,  mais 
ne  passionne  pas.  Et  puis ,  comme  le  rappelait  la  Gazette  constitution- 
nette,  la  vie  même  de  Schiller  était  ici  le  plus  concluant  et  le  plus 
navrant  des  arguments.  Ce  grand  et  généreux  esprit  n'a  pas  été  seule- 
ment un  poiite  immortel ,  il  a  été  le  martyr  de  la  poésie  ;  il  a  connu 
les  luttes  et  les  épreuves  de  la  vie  littéraire,  et  la  gloire  ne  Ta  pas 
sauvé  de  l'indigence.  Son  nom  seul  était  un  plaidoyer.  Aussi  l'idée  fut- 
elle  réalisée  aussitôt  qu'émise.  Dès  que  l'article  eut  pani,  une  dame  de 
Hambourg,  qui  séjournait  accidentellement  à  Dresde,  et  dont  nous 
nous  faisons  un  devoir  de  publier  le  nom ,  madame  Jeanne  Helmke , 
inaugura  la  souscription  par  un  don  de  mille  thalers  (3,750  fr.).  Glo- 
rieux l'écrivain  qui  vit  ainsi  dans  le  cœur  d'ime  nation,  et  dont  la  mé- 
moire subsiste  comme  un  aiguillon  des  sentiments  généreux! 

Un  comité  s'était  formé.  A  son  signal,  d'autres  comités  surgirent  à 
Berlin,  à  Francfort,  à  Stuttgart,  à  Munich,  à  Darmstadt,  etc.  Nous 
sommes  loin  de  connaître  les  résultats  dus  à  tous  ces  concours,  et  nous 
ne  possédons  de  chiffres  que  pour  le  comité  de  Dresde;  encore  ces 
chiffres  s'arrétent-ils  au  commencement  de  1857.  Mais  la  liste  incom- 
plète que  nous  avons  sous  les  yeux  suffit  à  montrer  combien  l'idée  a 
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pénétré  toutes  les  couches  de  la  société  allemande.  Tous  les  rangs  sont 
confondus  dans  la  liste  de  souscription  de  Dresde.  Le  roi  de  Saxe  a 
donné  cent  thalers ,  le  roi  de  Prusse  trois  cents ,  et  le  roi  de  Hanovre 
trois  cents.  De  pauvres  petites  filles  se  cotisent  pour  envoyer  un  thaler, 
parfois  seulement  un  florin.  Les  deux  grandes  librairies  allemandes, 
moins  des  librairies  que  des  dynasties ,  s*inscrivent  pour  des  sommes 
considérables  :  la  maison  Brockhaus  de  Leipzig,  pour  mille  thalers,  avec 
promesse  de  continuer  son  appui  à  la  fondation  ;  et  la  maison  Cotta 
de  Stuttgart ,  pour  cent  cinquante  florins  par  an  pendant  dix  ans.  Les 
noms  célèbres  de  la  scène  allemande ,  les  Daiivison ,  les  Devrient ,  les 
Seebach,  les  Bayer-Burck,  figurent  sur  la  liste.  Le  fonds  se  grossit  du 
produit  de  représentations  théâtrales,  d'expositions  de  tableaux,  de 
lectures  publiques  organisées  à  son  profit.  Les  Allemands  résidant  à 
Astracan  ont  envoyé  soixante-cinq  thalers,  et  ceux  de  Manchester  en 
ont  réuni  plus  de  quatre  cents.  Ici  une  réflexion  nous  frappe  :  les  Alle- 
mands de  Paris  sont  plus  nombreux  que  ceux  de  Manchester  et  d' As- 
tracan ,  et  Paris  est  moins  éloigné  de  Dresde  que  ces  deux  villes.  Cepen- 
dant nous  ne  voyons  aucune  ofi*rande  de  Paris  dans  la  liste  du  comité 
de  Dresde.  Il  est  vrai  que  cette  liste  s'arrête,  comme  nous  l'avons  dit, 
au  commencement  de  1857.  Il  est  possible  aussi  qu'on  se  soit  mis  en 
relation  avec  un  autre  comité  qui  n'a  pas  encore  publié  de  comptes. 
S'il  n'en  était  pas  ainsi ,  nous  serions  heureux  que  ces  lignes ,  tombant 
sous  les  yeux  de  quelque  membre  de  la  colonie  parisienne ,  le  décidas- 
sent à  prendre  une  initiative  honorable,  et  à  seconder  une  œuvre  qui, 
par  le  nom  qu'elle  porte  et  par  l'objet  qu'elle  se  propose ,  a  pour  tout 
Allemand  un  caractère  doublement  national. 

Ce  n'est  pas  que  cette  œuvre,  telle  qu'elle  est  conçue  actueUe- 
ment,  nous  paraisse  à  l'abri  de  toute  critique,  et  nous  voyons,  par 
le  rapport  même  du  comité  de  Dresde ,  que  le  programme  adopté  a 
soulevé  des  objections  de  la  part  d'autres  comités.  Parmi  ces  objec- 
tions, il  en  est  une  à  laquelle  nous  nous  associons.  Le  programme 
saxon  n'a  en  vue  que  l'assistance  des  écrivains  pauvres  c  qui  se  sont 
»  servis  de  formes  poétiques.  »  Une  première  observation  porte  sur  la 
rédaction  même,  qui  est  peu  précise.  Qu'est-ce  que  des  formes  poé- 
tiques? Est-ce  le  vers?  Alors  le  programme  exclut  les  romanciers  et 
les  auteurs  dramatiques  en  prose,  c'est-à-dire  certainement  la  majorité 
des  gens  de  lettres.  D'après  la  réponse  du  comité  de  Dresde  au  comité 
de  Berlin,  il  paraît  qu'il  n'en  doit  pas  être  ainsi,  et  que  l'œuvre  em- 
brassera toute  la  littérature  d'imagination.  Mais  alors  même,  la  restric- 
tion, quoique  moins  dure,  nous  parait  encore  inadmissible,  injuste  en 
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principe,  et  môme  peu  fondée,  si  Ton  se  reporte  à  ce  qu'a  été  celui 
dont  la  fondation  porte  le  nom.  Quoique  moins  universel  que  Goethe, 
Schiller  n'a  pas  été  seulement  poëte;  il  a  été  historien,  critique,  philo- 
sophe. Une  fondation  nommée  d'après  lui  est  incomplète  dès  qu'elle 
n'est  pas  générale.  La  réponse  du  comité  est  spécieuse,  mais  loin  de 
nous  convaincre,  elle  nous  suggère  une  objection  plus  grave  :  une 
œuvre  comme  la  nôtre  doit,  dit -il,  se  spécialiser  autant  que  possible, 
si  elle  veut  être  efflcace.  Rien  de  plus  juste  :  il  est  évident  qu'avec  les 
mêmes  moyens  l'assistance  aura  une  action  plus  sensible  dans  un 
cercle  restreint  que  dans  un  cercle  élargi.  Mais  alors  le  comité  ferait 
mieux  de  spécialiser  encore  davantage,  de  ne  comprendre,  par  exemple, 
dans  sa  prévoyance,  que  les  poètes  dramatiques,  et  non  les  poètes 
lyriques,  ou  réciproquement,  ou  d'exclure  les  poètes  comiques,  car 
Schiller  n'a  pas  fait  de  comédie.  On  voit  que  ce  raisonnement  mène 
promptement  à  l'absurde.  Et  cependant  le  comité  a  raison  dans  la 
donnée  actuelle  de  son  œuvre,  mais  c'est  précisément  cette  donnée  qui 
est  défectueuse.  Elle  implique,  non  une  idée  de  solidarité  prévoyante, 
mais  une  idée  de  patronage  bienfaisant.  Au  lieu  de  reposer  sur  la 
base  assurée  de  l'intérêt  personnel  des  gens  de  lettres,  elle  n'a  d'autre 
fondement  que  les  chances  très -favorables,  nous  l'accordons,  mais 
toujours  aléatoires  de  la  sympathie  publique.  Entendue  ainsi ,  l'institu- 
tion doit  être  aussi  restreinte  que  possible.  Mais  il  en  serait  tout  autre- 
ment si ,  sans  exclure  les  dons  généreux  et  sans  refréner  l'élan  donné , 
elle  faisait  en  même  temps  appel  à  l'intérêt  solidaire  des  écrivains.  En 
un  mot,  nous  voudrions  que  la  fondation  de  Schiller,  tout  en  conser- 
vant son  nom  heureux,  se  transformât  en  une  association  générale  de 
prévoyance  et  d'assistance  mutuelles  entre  tous  les  écrivains  allemands, 
entre  tous  ceux,  bien  entendu,  qui  consentiraient  soit  au  payement 
d'une  cotisation  annuelle ,  soit  à  un  prélèvement  sur  le  produit  de  leurs 
œuvres.  Alors  l'institution  aurait  une  base  large  et  certaine;  alors 
aussi  il  n'y  aurait  plus  de  catégories  à  admettre  ni  à  exclure ,  et  l'écri- 
vain qui  aurait  besoin  de  l'assistance  de  la  fondation  ne  serait  plus 
secouru  :  il  exercerait  un  droit ,  parce  qu'il  aurait  accompli  un  devoir. 
Nous  nous  sommes  permis  ces  réflexions,  parce  que  la  fondation 
n'est  pas  encore  définitivement  constituée.  Elle  ne  doit  l'être  que  le 
11  novembre  1859,  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  Schiller. 
D'ici  à  ce  moment,  les  comités  se  bornent  à  activer  les  souscriptions, 
et  à  constituer  le  capital  de  la  société.  L'organisation  définitive  n'aura 
lieu,  et  l'emploi  du  capital  ne  commencera  qu'à  la  date  indiquée.  La 
discussion  est  donc  encore  ouverte,  et  les  critiques  peuvent  se  pro- 
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diiire;  mais,  après  avoir  présenté  les  nôtres,  nous  nous  reprocherions 
de  terminer  sans  rendre  hommage  à  l'énergique  et  efficace  activité  du 
comité  de  Dresde,  qui  a  eu  l'initiative  de  l'œuvre,  et  qui  poursuit  sa 
tâche  avec  la  plus  généreuse  persévérance.  C'est  une  heureuse  idée 
qu'il  a  eue  de  rendre  ses  comptes  dans  des  annuaires  dont  le  produit 
est  affecté  à  la  fondation,  et  où  se  trouvent,  à  côté  des  chiffres  de  la 
souscription,  d'excellents  travaux  des  membres  du  comité.  Nous  cite- 
rons, entre  autres,  une  dissertation  substantielle  et  approfondie  de 
M.  le  docteur  Carus  sur  la  Madone  sixtine,  cet  inappréciable  joyau  du 
musée  de  Dresde  ;  des  recherches  de  M.  de  Wietersheim  sur  les  expé- 
ditions des  Romains  en  Allemagne,  et  une  étude  remarquable  de 
M.  Charles  Gutzkow,  l'émînent  écrivain,  sur  Julien  l'Apostat.  Nous 
aurons  probablement  occasion  de  revenir  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces 
travaux*. 

*  Void  la  oompasitioB  du  comité  :  MM.  Carus ,  Charles  Gutikow,  Klemm ,  major  Scrrf , 
de  Wietersheim,  Louis  Reichenbach ,  professeur  Ilettner,  et  J.  Hamtner.  M.  Hammer  est 
le  premier  promoteur  de  Tœuvre,  et  Pauleur  des  articles  qui  avaient  paru  dans  la  Gazette 
constitutionnelle. 

A.  Nefftzer. 


HISTOIRE  NATURELLE. 


(Extrait  de  l'ouvrage  les  Alpa,  de  F.  de  Tsghudi.) 


LE  GYPAÈTE  BARBU  OU  LiEMMERGEIER. 

DescriptioB.  —  Pwssance  de  digestion  extraordinaire.  —  Genre  de  vie  et  liabitatioa  du 
gypaète  aux  différenteâ  saisons.  —  Manière  de  le  chasser.  —  Ruses  des  renards.  — 
Enfants  enlevés  par  ce  vautour.  —  Dangers  de  le  dénicher.  —  Gypaètes  captifs  et 
apprivoisés. 


Plus  le  voyageur  se  rapproche  des  cimes  neigées  et  brillantes  des 
Alpes,  plus  il  voit  la  végétation  de  la  région  moyenne  diminuer,  et 
avec  elle  disparaître  les  animaux  dont  elle  est  la  condition  d*  existence. 
Quelques  coléoptères,  mouches,  papillons,  libellules  ou  araignées  at- 
teignent seuls  les  sommets  ;  l'observateur  aime  à  étudier  leur  inces- 
sante activité,  leurs  chasses,  leurs  poursuites,  les  limites  étroites  de 
leur  existence  au  milieu  des  rochers  déserts.  L'accenteur  des  Alpes  cl 
le  pinson  de  neige  s'envolent  du  milieu  des  pierres  qui  jonchent  le  sol , 
près  des  taches  de  neige  dont  la  poussière  a  déjà  souillé  la  blancheur  ; 
le  lichodrome  aux  ailes  roses,  à  demi  entr'ouvertes ,  grimpe  encore 
aux  flancs  de  rochers  décharnés;  la  bergeronnette  grise  s'approche 
familièrement  du  passant  et  le  salue  en  balançant  sa  queue,  tandis  que 
le  rouge -gorge,  perché  sur  quelque  bloc,  regarde  de  son  œil  limpide 
et  sans  effroi  cette  apparition  nouvelle.  Quant  aux  quadrupèdes ,  il  est 
rare  d'en  apercevoir  à  ces  hauteurs  ;  un  œil  exercé  distingue  parfois 
dans  le  lointain  quelque  petit  troupeau  de  chamois,  qui  paissent  tran- 
quillement sur  une  oasis  de  gazon  perdue  au  milieu  des  rocherç.  Mais 
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le  sentier  solitaire  monte  toujours,  un  lagopède  s'envole  des  derniers 
buissons  et  disparaît  au  loin  derrière  une  arête,  autour  de  laquelle 
tournoient  des  volées  de  choquarts,  qui  font  retentir  ce  désert  de  leurs 
accents  criards  de  sinistre  augure  ;  puis  tout  devient  solitaire  et  mort , 
et  le  pèlerin  se  sent  seul  en  face  de  rochers  effrayants  et  de  champs  de 
neige  et  de  glace  où  la  mort  et  le  silence  régnent  sans  partage.  Au- 
dessous  de  lui,  des  blocs  amoncelés,  des  pierres,  et  rien  que  des  pierres, 
semblent  les  entrailles  entr' ouvertes  de  quelque  gigantesque  labyrin- 
the ;  dans  le  lointain  un  voile  bleuâtre  de  vapeurs  cache  les  vallées  et 
les  plaines  habitées.  Ce  ne  sont  de  tous  côtés  que  lapiaz,  dentelures, 
arêtes ,  coupoles ,  trônes  sourcilleux  des  ouragans  ;  mais  silence  !  haut 
dans  la  nue  a  retenti  un  long  cri,  un  cri  perçant  et  redoublé,  /j/yii- 
p/yii-pfyih  un  cri  dont  l'intonation  dit  presque  l'orgueil  de  celui  qui  Ta 
poussé.  Le  voyayeur  surpris  relève  la  tête  et  promène  longtemps  son 
regard  indécis  sur  l'azur  foncé  du  ciel  ;  enfin ,  il  découvre  un  point 
noir,  mobile ,  qui  va  grandissant  et  s'approche  en  tournoyant  :  c'est  le 
gypaète.  Déjà  l'oiseau  royal  est  là,  ses  ailes  puissantes  sont  étendues, 
immobiles,  et  il  plane  au-dessus  de  la  tête  du  voyageur,  qui  entend  le 
bruissement  de  son  vol  inquiet;  le  vautour  descend  lentement  dans 
l'abîme,  comme  pour  reconnaître  qui  vient  troubler  son  repos;  bientôt, 
impatient  de  remonter  vers  la  nue,  il  s'envole  en  droite  ligne  au-dessus 
d'un  sommet  glacé,  disparaît  et  va  faire  retentir  le  cri  de  son  estomac 
affamé  dans  les  solitudes  de  quelque  autre  chaîne  lointaine. 

Le  gypaète  barbu  ou  lâmmergeier  est  le  condor  des  Alpes  d'Europe, 
et,  sous  le  rapport  de  la  taille ,  il  le  cède  au  condor  d'Amérique  autant 
que  le  soulèvement  des  Alpes  le  cède  en  hauteur  à  celui  des  Andes  ^ 
Malgré  cela ,  le  gypaète  n'en  reste  pas  moins  l'oiseau  géant ,  l'oiseau  le 
plus  extraordinaire  des  Alpes,  tant  pour  ses  mœurs  que  pour  son  or- 
ganisation. Notre  lâmmergeier  suisse  est  d'un  tiers  plus  grand  que  ceux 
de  la  Sardaigne ,  de  l'Apennin ,  des  Pyrénées ,  et  il  diffère  aussi  des 
gypaètes  d'Afrique  et  de  Sibérie.  Ses  griffes,  ses  pattes,  ses  ailes  et  son 
bec  sont  plus  vigoureux  que  chez  les  congénères;  toutefois,  les  obser- 


'  La  taille  du  condor  des  Coi*dillères  Tarie  beaucoup ,  car  certains  exemplaires  adultes 
ne  mesurent  que  huit  pieds  d'un  bout  d'une  aile  à  l'autre ,  tandis  que  chez  d'autres  cette 
distance  Ta  jusqu'à  quatorze  pieds.  Notre  gypaète  vit  en  permanence  entre  4,000^  et 
10,000',  et  s'élève  tout  au  plus  à  l4,000^  Le  condor  monte  au  deU  de  22,000^;  de  tous 
les  animaux ,  c*est  celui  qui  s^éloigne  volontairement  le  plus  de  la  surface  terrestre.  De 
cet  empyrée,  il  descend  quelquefois  d'un  seul  vol  jusqu'à  la  côte ,  de  sorte  que  ses  fonc- 
tions respiratoires  s'effectuent  également  bien  sons  une  pression  barométrique  de  vingt- 
hoit  pouces  et  sous  une  pression  de  douze  pouces. 
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valions  ne  suffisent  pas  encore  pour  caractériser  scientifiquement  ces 
différences. 

Les  habitants  des  Alpes  ont  tort  d'appeler  notre  oiseau  vautour; 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  il  n'a  pas  la  tête  nue,  non 
plus  que  d'autres  caractères  des  vautours,  et  il  vaudrait  mieux  l'appe- 
ler aigle-vautour  {gypaetos)  :  c'est  le  nom  grec  qu'il  porte  en  français. 
Dans  cette  espèce ,  comme  chez  les  autres  rapaces ,  les  femelles  attei- 
gnent une  taille  supérieure  à  celle  des  mâles.  Un  gypaète  adulte  mesure 
souvent  quatre  pieds  et  demi  de  longueur,  neuf  à  dix  d'envergure, 
rarement  douze.  La  queue  mesure  plus  d'un  pied  et  demi  de  longueur, 
et,  quand  elle  est  étalée,  trois  pieds  de  largeur.  Le  poids  varie  beau- 
coup :  il  est  à  l'ordinaire  de  douze  à  seize  livres,  et  peut  même  s'éle- 
ver à  vingt.  L'âge  apporte  aussi  de  grandes  modifications  à  la  couleur 
du  plumage.  Le  vieux  gypaète  a  un  bec  vigoureux,  long  de  six  pouces , 
de  couleur  de  corne,  légèrement  concave  au  milieu,  et  terminé  en 
avant  par  un  grand  crochet  en  forme  d'arc.  Ce  crochet  s'allonge  telle- 
ment avec  l'âge  que  l'oiseau  peut  en  éprouver  une  certaine  gêne  en 
mangeant.  La  tête,  aplatie  au  sommet,  et  plus  large  en  aiTière,  porte 
des  plumes  courtes,  jaunâtres,  à  tiges  noires.  Sous  la  mandibule  infé- 
rieure du  bec ,  un  pinceau  de  poils  noirs  et  grossiers  se  dirige  en  avant. 
Les  narines  et  la  membrane  cireuse  sont  garnies  de  poils  de  même 
aspect.  Le  gypaète  a  les  yeux  conformés  d'une  manière  toute  particu- 
lière ;  ils  brillent  d'un  feu  rouge  et  sont  entourés  d'un  rebord  charnu 
et  saillant  d'un  rouge  orange.  Il  est  destiné  peut-être  à  protéger  l'œil 
contre  l'éclat  éblouissant  des  rayons  solaires,  qui  le  frappent  oblique- 
ment lorsque  le  gypaète  plane  au  -  dessus  des  neiges.  Les  plumes  du 
dos  sont  d'un  beau  brun-foncé  et  ont  la  tige  et  les  bords  jaunâtres.  Le 
ventre  est  roux,  le  bas  du  dos  et  le  croupion  sont  gris-brun.  Les  ré- 
miges et  les  pennes  caudales  très -vigoureuses  sont  de  même  couleur 
en  dessus  et  plus  pâles  en  dessous.  Les  plumes  de  la  poitrine  sont  molles 
et  entremêlées  de  beaucoup  de  duvet  ;  elles  sont  d'un  jaune  orangé,  et 
chez  les  individus  d'âge  moyen  elles  portent  des  mouchetures  jaunes 
et  noires.  De  longues  plumes  jaunâtres  garnissent  les  cuisses,  et  les 
pattes  assez  courtes  sont  aussi  couvertes  de  petites  plumes  légères.  Le 
gypaète  a  les  doigts  gris  et  les  griffes  relativement  courtes ,  noires  et  à 
bords  tranchants.  La  queue,  longue  de  vingt  et  un  pouces,  est  arrondie 
en  forme  de  coin.  Les  jeunes  gypaètes  sont  beaucoup  plus  foncés  que 
les  vieux  et  presque  noirs;  ils  ont  même  la  tête  très-foncée,  tandis  que 
chez  les  adultes  elle  est  très-claire.  Ils  n'ont  qu'entre  les  épaules  des 
plumes  nuancées  de  blanc.  Les  flancs,  le  ventre  et  les  culottes  sont 
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d*un  roux  obscur.  Le  jeune  lammergeier  ii*a  le  plumage  parfiût  quV 
près  la  troisième  mue.  La  collection  du  major  Cliallande  rcitferme  me 
série  fort  intéressante  de  gypaètes  de  tous  les  âges. 

La  structure  intérieure  de  ce  grand  oiseau  offre  certaines  particula^ 
rites  intéressantes.  Les  muscles  pectoraux  sont  extraordinairemait  vo« 
lumineux  et  forts;  les  os  longs,  qui  sont  creux  comme  chez  tous  les 
oiseaux,  se  remplissent  par  l'acte  respiratoire  d'an  air  plus  ebaud  et 
par  suite  plus  léger  que  Tair  ambiant,  ce  qui  permet  à  l'oiseau  de 
s'élever  sans  grands  efforts  à  des  niveaux  exceptionnels.  Les  orgaMS 
digestifs  sont  organisés  de  manière  à  agir  très-énergiquement.  L'av»^ 
loir,  le  gésier,  qui,  lorsqu'il  est  distendu,  pend  disgracieusement  au- 
devant  du  cou,  l'estomac  tubuleux,  sont  plus  grands  que  d'habitude  et 
ne  sont  sé[)arés  les  uns  des  autres  que  par  de  courts  rétrécissements^ 
Les  parois  de  l'estomac  sont  richement  fournies  de  petites  glandes  qui 
sécrètent  en  abondance  un  suc  gastrique  corrosif,  d'odeur  désagréable» 
qui  dissout  en  peu  de  temps  les  os  les  plus  valuimneux.  Le  contemi 
de  l'estomac  des  gypaètes  tués  offre  certes  de  qnoi  étonner  le  natuca- 
liste ,  et  témoigne  d'une  voracité  et  d'une  puissance  digestive  qui  est 
sans  pareille  chez  les  oiseaux  d'Europe  de  genres  voisins.  L'estoma: 
d'un  gypaète  contenait  cinq  fragments  de  côtes  de  bceu£s  de  deux  pouees 
de  largeur  et  de  six  à  neuf  pouces  de  longueur,  une  masse  de  poils 
pelotonnés  S  et  toute  la  jambe  d'une  jeune  chèvre  à  partir  du  genou. 
Ces  os  étaient  déjà  perforés  par  l'action  du  suc  gastrique,  et  ceux  qui 
avaient  pénétré  dans  l'intestin  étaient  fragiles  et  réduits  à  leur  cal- 
caire. Un  autre  estomac  de  gypaète  renfermait  une  côte  de  renard 
ayant  quinze  pouces  de  long,  une  queue  de  renard,  la  cuisse  et  la 
patte  d'un  lièvre,  plusieurs  omoplates  et  une  pelote  de  poils.  L'oiseau 
que  disséqua  le  docteur  Schinz  avait  fait  un  repas  encore  plus  moiisr 
trueux,  car  son  estomac  contenait  l'os  de  la  hanche  d'une  vache,  un 
tibia  de  chamois  de  six  pouces  et  demi,  un  morceau  de  côte  de  cha- 
mois à  demi  digéré,  beaucoup  de  petits  os,  de  poils  et  les  pattes  d'un 
petit  tétras.  Tous  ces  animaux  avaient  donc  dû  être  successivement 
saisis  et  dévorés.  Le  suc  gastrique  dissout  les  os  couche  par  couche; 
il  en  extrait  la  pai*tie  nutritive,  la  gélatine,  tandis  que  la  matière  calr 
Caire  passe  à  travers  l'intestin  pour  être  expulsée  au  dehors.  Par  cette 
disposition ,  la  nature  a  su  limiter  sagement  les  dégâts  du  gypaète.  Si 
d'aussi  féroces  appétits  devaient  être  satisfaits  au  moyen  de  viande,  ks 

*  On  a  souvent  prétendu  que  le  lâmrocrgeier  ne  rejette  pas  les  poils  des  animaux  dont 
fi  se  nourrit  ;  cependant  cette  pelote  paraissait  toute  prête  à  être  rejetée ,  et  on  a  vn  des 
gypaètes  vivants  récemment  capturés  vomir  des  touffes  de  plumes  et  des  poUs  de  chamois* 
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gypaètes  seraient  toujours  à  demi  morts  de  faim ,  ou  bien  leurs  chasses 
incessantes  détruiraient  peu  à  peu  tout  le  gibier  des  Alpes.  La  puissance 
digestlve  de  ce  suc  gastrique  est  si  énergique  qu*il  dissout  complète* 
ment  la  corne  des  sabots  des  veaux  et  des  vaches,  et  qu'il  continue 
d*agir  après  la  mort  de  Foiseau.  Chez  un  l&mmergeier  qui  fut  tué  au 
moment  où  il  dévorait  une  proie  et  trois  jours  avant  de  Texaminer,  on 
trouva  la  dernière  nourriture  qu'on  laissa  (une  tète  de  renard  avec  sa 
peau,  ses  poils  ei  ses  os)  déjà  digérée,  ce  qui  prouve  que  Faction  de 
Festomac  est  chimique  et  ne  dépend  point  du  cœur. 

La  voracité  et  Favidité  de  cet  oiseau ,  Fhyène  des  airs ,  est  à  la  bail* 
teur  de  ses  facultés  digestives.  Il  arrive  quelquefois ,  et  c'est  surtout 
le  cas  chez  les  gypaètes  captifs,  que  Fanimal  ne  peut  plus  faire  des- 
cendre les  os  dans  son  gosier  et  dans  son  œsophage  déjà  remplis,  si 
bien  qu'ils  sortent  du  bec,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  de  la  place  au-dessous 
d'eux.  Il  n'est  cependant  guère  croyable  que  le  gypaète  emporte  avec 
lui  de  gros  os  dans  les  airs  et  qu'il  les  laisse  tomber  sur  des  rochers 
pour  les  briser  et  les  engloutir  ensuite  plus  facilement.  Il  mange  aussi 
volontiers  les  os  que  la  viande. 

Les  mœiu*s  du  gypaète  en  liberté  ont  été  peu  observées.  Il  faudrait, 
pour  les  étudier,  beaucoup  de  patience ,  de  hardiesse  et  des  circon- 
stances favorables.  De  là  vient  Finsufflsance  des  renseignements  que 
Fon  possède  à  cet  égard.  Ordinairement  cet  oiseau  prend  le  vol  le  matin 
de  bonne  heure,  et  se  dirige  vers  Fendroit  où  il  a  trouvé  sa  dernière 
victime ,  soit  qu'il  veuille  en  dévorer  les  restes ,  soit  qu'il  espère  une 
nouvelle  capture.  Suspendu  dans  la  nue,  il  inspecte  de  son  œil  étin- 
celant  toute  la  contrée  environnante,  et  Fexcessive  délicatesse  de  son 
odorat  lui  fait  sentir  sa  proie  à  de  grandes  distances.  Sous  ses  ailes 
étendues  il  voit  s'étaler  un  monde  ;  les  animaux  de  Falpe  paissent  tran- 
quillement sans  se  douter  du  danger  qui  les  menace  et  qui  flotte  invi- 
sible sui'  leurs  têtes  :  ils  devinent  plus  facilement  ce  qui  se  passe  à 
côté  et  au-dessous  d'eux,  et  ils  ne  peuvent  flairer  que  les  émanations 
qui  montent  de  bas  en  haut.  Soudain,  les  ailes  ployées,  le  vautour 
fond  sur  eux  en  ligne  oblique  ;  il  n'y  a  plus  de  fuite  ou  d'asile  pos- 
sibles; ils  sont  perdus  sans  ressource,  et  avant  d'avoir  eu  le  temps  de 
penser  à  fuir,  ils  suivent  palpitants  leur  ravisseur  dans  les  airs.  Ce- 
pendant le  gypaète  ne  peut  emporter  que  de  petits  animaux,  tels  que 
les  renards ,  les  marmottes ,  les  agneaux,  les  chiens ,  les  blaireaux,  les 
chats,  les  belettes,  les  lièvres  et  les  poules;  ses  serres  et  ses  ongles  ne 
sont  pas  assez  forts,  et  n'ont  pas  la  vigueur  des  ailes  et  du  bec.  Il 
dévore  sa  proie  sur  place ,  ou  la  transporte  sur  le  rocher  qui  lui  sert 


112  REVUE  GERMAXIQUE. 

ordinairement  de  table,  et  Fy  déchire  en  lambeaux.  Lorsque  le  lAm- 
mergeier  voit  paître  au  bord  d*un  précipice  un  animal  un  peu  grand , 
un  mouton  gras,  un  vieux  chamois  ou  une  chèvre,  il  se  met  à  décrire 
au-dessus  de  lui  des  cercles  étroits,  et  cherche,  en  Finquiétant  et  en 
l'effrayant ,  à  le  faire  fuir  du  côté  de  l'escarpement  ;  puis ,  dans  son  vol 
rapide ,  il  passe  auprès  de  lui  comme  une  flèche ,  et,  le  frappant  de  son 
aile  puissante,  il  réussit  souvent  à  le  pousser  dans  le  précipice.  La  proie 
tombe  brisée  au  fond  de  la  gorge ,  où  le  vautour  d^cend  alors  pour 
s'en  repaître.  Il  commence  par  lui  arracher  les  yeux  et  les  avaler,  puis 
il  lui  ouvre  le  ventre,  en  dévore  les  entrailles  et  finit  son  repas  par  les 
os.  D'un  coup  de  bec ,  il  broie  le  crâne  des  chats  vivants ,  et  les  avale 
ensuite  tout  entiers.  On  a  souvent  vu  le  gypaète  s'attaquer  à  des  chas- 
seurs perchés  dans  une  position  critique  au  sommet  d'un  pic  ou  qui 
rampaient  lentement  le  long  d'une  corniche  étroite  ;  ceux  qui  ont 
couru  ce  danger  assurent  que  le  bruit  de  ses  ailes  énormes ,  la  force 
et  la  rapidité  des  coups  imprévus  qu'elles  portent  produisent  une  im- 
pression si  stupéfiante  qu'il  est  très-difficile  de  conserver  sa  présence 
d'esprit  et  de  rester  ferme.  Un  gypaète  cherchait  un  jour  à  pousser 
dans  l'abîme  un  bœuf  qui  était  debout  au  bord  d'une  paroi  verticale  : 
il  continua  longtemps  son  impertinent  manège,  mais  sans  succès;  le 
tranquille  quadrupède  ne  sortit  pas  de  son  calme  ordinaire,  il  baissa  la 
tète ,  s'appuya  sur  ses  jambes  comme  sur  des  piliers  et  attendit  tran- 
quillement le  moment  où ,  de  guerre  lasse  et  convaincu  de  son  impuis- 
sance ,  le  gypaète  se  retira. 

Dès  que  l'oiseau  a  fini  de  chasser,  il  se  perche  tranquillement  pour  le 
reste  de  la  journée  sur  son  aire  ou  sur  un  rocher  voisin.  Il  paraît  alors 
stupide  et  paresseux,  car  il  y  a  pour  l'aspect  entre  l'aigle  et  le  gypaète 
la  même  difiërence  qu'entre  la  buse  et  le  milan.  La  large  queue  et  les 
ailes  arrondies  de  l'aigle  donnent  à  son  vol  quelque  chose  de  lourd, 
tandis  que  posé  il  a  l'air  fier  et  courageux.  A  terre ,  le  gypaète  a  l'air 
pesant,  le  cou  ployé  et  la  tôle  enfoncée  entre  les  ailes,  tandis  que, 
lorsqu'il  vole  ,  ses  longues  ailes  étendues  et  sa  queue  déployée  le  font 
paraître  svelte  et  majestueux.  Lorsqu'il  n'a  pas  de  petits  à  pourvoir  de 
nourriture  et  que  rien  ne  vient  le  déranger  dans  son  aire,  il  ne  prend 
plus  le  vol  de  toute  la  journée.  Aussi,  comme  les  touristes  ne  parvien- 
nent guère  dès  les  premières  heures  du  jour  dans  les  régions  que  fré- 
quente le  gypaète,  il  est  fort  rare  qu'ils  l'aperçoivent  volant  dans 
les  airs. 

Sans  être  un  oiseau  vagabond ,  le  gypaète  change  de  séjour  suivant 
les  saisons.  Au  printemps,  il  habite  la  région  alpine  supérieure  et 
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moyenne,  et  niche  sur  les  cimes  déchirées  ou  aux  flancs  de  parois  qui 
forment  sur  le  nid  une  saillie  eh  guise  de  toit.  Il  n'est  pas  rare  de  pou- 
Toir  distinguer  Taire,  que  tous  lès  habitants  du  pays  connaissent  fort 
bien ,  mais  elle  est  toujours  inaccessible ,  hors  de  la  portée  même  des 
meilleures  carabines.  Le  nid  est  construit  simplement,  mais  très- 
grand  ,  et  jusqu'à  présent  aucun  naturaliste  n'a  eu  l'occasion  de  l'exa- 
miner. A  la  base  du  nid ,  on  trouve  des  branches  et  des  rameaux  entre- 
lacés, sur  lesquels  repose  un  volumineux  amas  de  paille,  de  fougères 
et  de  tiges  desséchées  ;  c'est  au  niiliéu  de  cet  amas  que  se  trouve  le  vrai 
nid ,  qui  est  arrondi ,  tissu  de  petites  branches ,  tapissé  de  mousse  et 
de  duvet  à  l'intérieur  et  assez  vaste  pour  remplir  seul  un  de  ces  grands 
draps  qui  servent  à  la  récolte  du  foin.  La  femelle  y  dépose  de  très- 
bonne  heure  trois  ou  tout  au  plus  quatre  grands  œiifs  blancs,  tachetés  de 
brun,  dont  deux  seulement  se  développent  par  l'incubation.  Un  exem- 
plaire tué  au  milieu  de  février  portait  déjà  un  œuf  parfaitement  déve- 
loppé et  prêt  à  être  pondu.  Souvent  les  parents  ne  nourrissent  que  l'un 
des  deux  petits  après  leur  éclosion.  Ces  jeunes  vautours'  sont  couverts 
de  duvet  blanchâtre  ;  leur  goitre  informe  et  leur  gros  ventre  leur  don- 
nent un  air  hideux.  L'épaisseur  du  plumage  et  la  chaleur  du  corps  de 
leurs  parents  les  mettent  à  l'abri  du  froid  qui  règne  à  ces  hauteurs. 
Les  vieux  les  nourrissent  d'écureuils,  de  lièvres,  d'agneaux  et  surtout 
de  marmottes  et  de  faons  de  chamois. 

Les  montagnards  croient  que  le  vautour  aime  la  couleur  rouge ,  et 
ils  versent  souvent  du  sang  de  bœuf  sur  la  neige  pour  l'attirer  à  portée 
de  fusil;  mais  ce  qui  le  tente,  c'est  probablement  moins  la  couleur  que 
la  nourriture,  qu'il  distingue  de  très-loin.  Il  s'approche  aussi  quand  on 
lui  présente  du  renard  grillé.  Dans  le  Piémont,  on  l'appâte  avec  des 
chats  rôtis ,  ou  bien  on  dépose  un  animal  mort  dans  une  fosse  creusée 
dans  la  terre;  l'oiseau  y  descend;  rassasié,  il  ne  peut  reprendre  le 
vol,  et  on  l'assomme  à  coups  de  perche.  C'est  exactement  le  procédé 
qu'emploient  les  Indiens  des  Andes  pour  prendre  les  condors  par 
douzaines.  Il  est  rare,  dans  les  Alpes,  d'approcher  assez  près  du 
gypaète  pour  le  tirer  avec  le  fusil  de  chasse  ;  on  le  prend  plus  souvent 
au  moyen  de  lourdes  trappes  bien  fixées  au  sol.  Sa  tète  est  partout 
mise  à  prix.  Dans  les  Grisons ,  l'heureux  chasseur  parcourt  la  contrée 
en  faisant  voir  sa  bête ,  et  il  recueille  d'abondantes  ofirandes.  Les  ber- 
gers lui  donnent  un  peu  de  laine  en  reconnaissance  du  service  qu'il 
leur  a  rendu  en  les  délivrant  de  ce  dangereux  forban  qui  décimait 
leurs  moutons. 

Le  gypaète  ne  réussit  pas  toujours  à  emporter  sa  proie.  Nous  con- 
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naissons ,  par  exemple ,  un  cas  des  plus  remarquables  où  ce  rapace 
succomba  dans  une  lutte  qu'il  soutint  au  milieu  des  airs  contre  un 
quadrui)ède.  Un  gypaète  avait  saisi  et  emportait  im  renard  aux  envi- 
rons dû  Trou*du-Dragon,  près  d'Âlpnach.  £n  allongeant  le  cou,  le 
renard  réussit  à  saisir  son  ennemi  à  la  gorge  et  à  Fétrangler  ;le  gypaète 
descendit  mourant  vers  la  terre ,  et  maître  renard  regagna  en  boitant 
et  tout  heureux  son  terrier,  et  n*oublia  probablement  jamais  son 
voyage  aérien.  Le  minéralogiste  Gèdéon  Trœsch ,  de  Bristen,  fut  témoiii 
d'un  fait  analogue,  sur  le  glacier  de  l'Oberalpstock»  aux  environs  du- 
quel vivent  encore  beaucoup  de  chamois.  Un  repard  qui  traversait  le 
glacier  en  courant  fut  tout  à  coup  saisi  par  un  aigle  royal  et  emporta 
dans  les  airs.  Hais  bientôt  le  ravisseur  se  mit  à  battre  des  ailes  d'une 
manière  inusitée,  et  ne  tarda  pas  à  disparaître  derrière  une  crête. 
Trœsch',  l'ayant  gravie ,  fut  fort  surpris  d'y  rencontrer  le  renard  qui 
s'enfuyait  à  toutes  jambes.  De  l'autre  côté  de  la  cime ,  il  assista  à  l'ih 
gonie  de  l'aigle  :  il  avait  la  poitrine  déchirée.  On  a  vu  aussi  l'hermine 
étrangler  en  l'air  Tautour  ou  la  buse  qui  l'enlevait. 

C'est  à  tort  qu'on  a  émis  des  doutes  sur  les  enlèvements  et  les  atta^ 
ques  d'enfants  attribués  aux  gypaètes.  On  en  connaît  plusieurs  exemples* 
A  Hundwyl  (Appenzell) ,  un  de  ces  rapaces  enleva  un  enfant  sous  les 
yeux  des  parents  et  des  voisins.  Sur  la  Siiberalp  (Schwitz) ,  un  gypaète 
se  précipita  sur  un  chevricr ,  assis  au  bord  des  rochers  ;  il  l'attaqua  à 
coups  de  bec,  et,  avant  que  les  bergers  pussent  parvenir  sur  le  théâtre 
de  la  lutte,  il  le  poussa  dans  l'abîme.  Dans  l'Oberland  bernois,  les 
parents  d'Anna  Zurbuchcn,  enfant  de  trois  ans,  Tavaient  emmenée  sur 
la  montagne  au  moment  do  la  fenaison ,  et  l'avaient  assise  sur  le  gazon, 
à  peu  de  distance  d'une  étable.  L'enfant  ne  tarda  pas  à  s'endormir;  le 
père  lui  couvrit  le  visage  de  son  chapeau  de  paille  et  s'en  alla  à  son 
travail.  Au  bout  de  peu  de  temps ,  revenu  avec  ime  charge  de  foin»  il 
ne  retrouva  pas  sa  petite  fille  et  se  mit  à  la  chercher  inutilement  aux 
alentoui^s.  Pendant  ce  temps,  un  paysan,  Henri  Michel,  d'Unterseen, 
suivait  un  sentier  sauvage  le  long  du  torrent.  A  son  grand  étonnement, 
il  entendit  tout  à  coup  crier  un  enfant.  Il  s'élança  dans  la  direction 
d'où  provenaient  ces  cris,  et  vit  un  lammergeier  s'envoler  d'un  sonunet 
voisin  et  planer  quelques  instants  au-dessus  du  précipice.  Le  paysan 
monta  en  toute  hâte  et  trouva  l'enfant  à  l'extrême  bord  de  l'abîme.  B 
n'avait  de  blessures  qu'aux  mains  et  au  bras  gauche  par  lequel  il  avait 
été  saisi,  et  il  avait  perdu  dans  sa  course  aérienne  ses  bas,  ses  souliers 
et  son  bonnet.  Le  point  où  fut  retrouvée  la  petite  fille,  est  à  quatorze 
cents  pas  au  moins  de  celui  où  elle  dormait  au  moïnent  ob  le  gypaète 
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f «ileva.  Elle  fut  dès  lors  sumoBimée  Geier-Anm  (  Amette  aa  vautour  ) 
ci  son  histoire  inscrite  sur  les  registres  de  la  paroisse  de  Habchem.  U 
f  a  <pieliiues  années  que  cette  personne,  devenue  très-Âgée,  mait 
encore.  A  Mûrren,  au-dessus  de  la  vallée  de  Laulerbach,  aa  fait  voir 
mie  pointe  de  rocher  inaccessible  qui  se  dfesse  vis-à-vis  de  ce  village 
élevé  :  c'est  là  qu'un  gypaète  emporta,  en  passuit  au-dessus  de  la 
viUée  de  Lauterbrunnen ,  un  <»fant  qu'il  avaU  ravi  dans  le  village.  La 
robe  rouge  de  ce  malheareux  petit  être  nesta  longtemps  visible  au 
Hûlien  des  pierres.  M«  Charpentier  de  Bex  a  fait  connaître  un  autre 
événement  de  ce  genre.  Le  8  juin  1838,  deux  petites  filles,  Joséphine 
Delex  et  Marie  Lombard,  jouaient  sur  le  gazon  au  pied  du  rocher 
appelé  Majoni  d'Aksk,  en  Valais  ;  elles  en  étaient  à  vingt  toises.  Tout 
à  «oup  Marie  revint  en  pleurs  au  chalet  voirin ,  et  raconta  que  son 
«mie ,  enfant  de  trois  ans ,  très-feible ,  avait  disparu  dans  les  buis- 
sons. Plus  de  trente  personnes  fouillèrent  les  rochers  et  les  préci- 
pices du  torrent  d' Alesk ,  et  remarquèrent  enfin  au  bord  du  rocher, 
an  delà  de  la  gorge,  un  petit  bas.  Ce  ne  fut  que  le  15  août  qu'an 
pftire,  François  Favolat,  découvrit  à  une  demi -lieue  de  là,  au-dessus 
du  rocher  appelé  Lato ,  le  cadavre  de  l' enfant.  Il  était  desséché  et 
ses  habits  en  partie  perdus ,  en  partie  déchirés.  Gomine  il  est  impos- 
sible que  Tcnfant  ait  pu  traverser  seul  le  précipice ,  il  avait  dû  être 
enlevé  par  un  gypaète  ou  par  nn  aigle  des  Alpes,  dont  une  paire  nichait 
dans  le  voisinage.  Du  reste ,  il  n'y  a  pas  de  vallée  des  Alpes  où  l'on  ne 
raconte  des  histoires  de  ce  genre,  anciennes  ou  modernes  ;  mais  il  faut 
Teoonnaltre  qu'avec  les  années  elles  ont  pris  un  certain  parfum  mytho- 
logique. On  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  empêcher  le  gypaète  d'onlevcr 
des  enfants  ;  s'il  est  assez  hardi  pour  planer  au-dessus  du  chasseur  avec 
des  idées  de  meurtre,  assez  fort  pour  porter  à  une  lieue  de  distance  un 
chevreau  suspendu  à  ses  serres,  il  n'y  aurait  chez  lui  qu'un  sentiment 
dliaraanité  fort  problématique  qui  pût  le  retenir.  Il  est  établi  que  dans 
les  Grisons  un  gypaète  a  enlevé  un  agneau  de  quinze  livres  ;  qu'un 
autre,  sur  la  Murtschenalp  (Glaris),  saisit  un  jeune  chien  de  boucher, 
et  l'emporta  sous  les  yeux  des  bergers  sur  un  rocher  élevé ,  où  il  le 
dévora  à  son  aise.  Un  chasseur  glaronnais  surprit  un  gypaète  qui 
enlevait  une  chèvre  :  il  la  laissa  tomber  à  sa  vue«  D'un  autre  côté,  il 
parait  douteux  qu'un  de  ces  rapaces  ait  pu  s'envoler  avec  une  trappe 
de  vingt-sept  livres  suspendue  à  l'une  de  ses  patles«  Le  poids  de  la 
trappe  aurait  dépassé  d'un  tiers  celui  de  l'oiseau.  Lorsqu'il  est  pris 
dans  une  de  ces  trappes  à  renards,  le  gypaète  est  quelquefois  indifTérent 

et  s'abandonne  lâchement  à  son  sort  ;  d'autres  fois  il  ^  démètie  comme 
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un  furieux  et  frappe  des  ailes ,  des  serres  et  du  bec  ;  on  nous  a  raconté 
rhistoire  d*un  chasseur  dans  la  chair  duquel  un  gypaète  avait  si  pro- 
fondément enfoncé  ses  ongles,  qu*ils  durent  être  coupés  et  retirés  un 
à  un  après  la  mort  de  Tanimal. 

En  captivité ,  le  l&mmergeier  peut  être  souvent  craintif  et  l&che  ;  en 
liberté ,  il  est  non-seulement  vorace  et  toujours  affamé ,  mais  aussi 
excessivement  audacieux.  On  raconte  que  dans  les  Grisons  un  de  ces 
oiseaux  se  précipita  sur  un  chevreau  d*un  an,  et  chercha  à  Tenlever  au 
moment  où  le  propriétaire  menait  son  bétail  à  Fabreuvoir.  L*homme 
saisit  un  bâton  et  s*élança  sur  Fanimal  pour  défendre  son  bien.  Mais 
Toiseau,  se  retournant,  frappa  si  vigoureusement  de  Taile  sur  le  pauvre 
homme  que  celui-ci  n*eut  rien  de  plus  pressé  que  de  prendre  la  fuite. 
Alors  le  vautour  victorieux  enleva  triomphalement  le  jeune  bouc ,  qui 
se  débattait  sous  ses  serres.  Le  paysan  fut  surnommé  le  GyrenmœnnU, 
le  petit  homme  au  vautour.  La  ténacité  de  vie  du  gypaète  paraît  être 
très-forte  ;  une  aventure  arrivée  à  Gédéon  Trœsch,  que  nous  avons  déjà 
nommé ,  en  fournit  la  preuve.  Ayant  pris  à  la  trappe  un  vieux  gypaète 
qui  lui  avait  enlevé  plusieurs  moutons ,  il  lui  assena  trois  vigoureux 
coups  de  bâton  ;  sur  quoi  il  le  lia  et  l'emporta  sur  son  dos  vers  la 
vallée.  Chemin  faisant ,  le  vautour  revint  à  lui  et  saisit  celui  qui  le 
portait  ;  Trcesch  eut  à  lutter  longtemps  et  fut  forcé  de  se  coucher  sur 
le  dos  pour  s*en  rendre  maître.  A  Amstey,  Toiseau  reprit  une  seconde 
fois  ses  sens ,  se  mit  à  battre  des  ailes  et  ne  put  être  étranglé  qu'avec 
beaucoup  de  peine. 

Le  gypaète  s'attaque  rarement  à  Thonmie  fait  et  seulement  dans  cer- 
taines circonstances,  quand  il  s'agit  pour  lui  de  défendre  sa  vie  ou  ses 
petits,  ou  lorsqu'il  aperçoit  l'homme  dans  une  position  critique.  Deux 
làmmergeier  se  joignent  quelquefois  pour  attaquer  en  commun  les 
malheureux  qui  sont  suspendus  sans  défense  à  des  rochers  escarpés; 
le  fait  est  arrivé  à  Grindelwald.  Un  seul  de  ces  rapaces  a  aussi  attaqué 
deux  chasseurs  endormis  ou  assis.  Cette  attaque  n'est  pas  inunédiate  et 
directe,  car  l'oiseau  sait  qu'il  n'est  pas  assez  fort  pour  la  tenter;  il 
cherche  à  effrayer  son  adversaire  et  à  le  précipiter  à  coups  d'ailes  dans 
l'abîme.  Cependant  tout  fait  présumer  qu'un  grand  làmmergeier  pour- 
rait, s'il  l'osait,  venir  à  bout  d'un  homme  sans  armes. 

Dans  le  Domleschg,  un  chasseur  découvrit  une  aire,  gr&ce  aux  cris 
continuels  des  deux  petits  qu'elle  renfermait;  conune  il  était  maté- 
riellement impossible  d'arriver  au  nid ,  môme  d'en  haut ,  à  cause  de  la 
saillie  du  roc  qui  servait  de  toit ,  le  montagnard  se  mit  à  l'affût  pour 
attendre  les  vieux  oiseaux.  U  y  passa ,  la  carabine  à  la  main,  des  jour- 


HISTOIRE  NATURELLE.  —  LE  GYPAÈTE  BARRU.  117 

nées  entières.  Souvent  les  gypaètes  faisaient  des  absences  de  douze 
heures,  malgré  les  cris  lamentables  de  leurs  petits ,  qui  allongeaient  le 
cou  hors  du  nid.  Quand  la  mère  venait,  elle  entrait  comme  Féclair 
dans  le  nid,  la  proie  entre  les  serres  et  en  ressortait  tout  aussi  rapide- 
ment. Quant  au  mâle,  souvent  il  s'approchait  et  planait  en  criant  ;  mais 
flairant  la  présence  d*un  ennemi  caché,  il  repartait  sans  avoir  déposé 
dans  le  nid  la  nourriture  quMl  apportait.  Enfin ,  le  cinquième  jour  la 
mère  arriva,  mais  dans  sa  précipitation,  elle  laissa  tomber  hors  du 
nid  la  pâture  dont  elle  était  chargée,  voulut  la  ressaisir  dans  sa  chute , 
manqua  son  coup  et  se  posa  sur  un  rocher  où  la  balle  l'atteignit.  La 
nourriture  qu'elle  destinait  à  ses  petits  consistait  dans  la  moitié  d'un 
agneau  nouveau-né ,  auquel  était  suspendue  toute  la  peau  de  l'arrière- 
train.  Le  chasseur  ne  tira  pas  grand  parti  de  son  gypaète.  Il  lui  arracha 
les  grandes  plumes  de  l'aile,  et  les  donna  aux  enfants  du  village,  qui 
s'en  allèrent  quêter  des  œufs  et  lui  en  remirent  la  moitié. 

Quelquefois  les  courageux  montagnards  réussissent  à  s'emparer  des 
jeunes  vautours  ;  c'est  une  tentative  aussi  périlleuse  que  difficile ,  car 
les  gypaètes  ne  nichent  que  dans  des  rochers  extrêmement  escarpés  et 
de  difficile  accès;  ils  défendent  leur  progéniture  avec  autant  d'opiniâ- 
treté que  de  courage.  Dans  le  canton  de  Glaris,  un  de  ces  hommes  qui 
recueillent  de  la  résine  dans  les  forêts  découvrit  un  nid  très-haut  dans 
les  rochers.  Il  y  grimpa  avec  une  peine  infinie,  et  trouva  dans  le  nid 
deux  petits ,  qui  étaient  à  se  disputer  les  débris  d'un  écureuil  ;  il  les  lia 
par  les  pattes,  les  mit  sur  son  dos,  et  commença  sa  périlleuse  des- 
cente. Les  cris  des  petits  ne  tardèrent  pas  à  attirer  leurs  parents,  et  ce 
fut  tout  au  plus  si  le  paysan  put  les  écarter  en  brandissant  continuel- 
leroent  sa  hache  au-dessus  de  sa  tête.  Pendant  quatre  heures  il  fut 
poursuivi  par  ces  oiseaux  furieux ,  et  atteignit  enfin  le  village  de 
Schv^anden,  où  il  put  mettre  sa  prise  en  sûreté.  Le  célèbre  chasseur 
de  chamois  Joseph  Scherrer,  d'Ammon ,  village  situé  au-dessus  du  lac 
^e  Walenstadt,  grimpa  à  pieds  nus  et  le  fusil  passé  en  bandoulière 
jusqu'à  une  aire  où  il  supposait  qu'il  y  avait  des  petits.  Avant  d'y 
atteindre,  il  vit  le  mâle  s'approcher,  et  l'abattit  d'un  coup  dé  fusil. 
Scherrer  rechargea  son  arme  et  continua  son  ascension.  Arrivé  près 
du  nid,  la  femelle  se  précipita  sur  lui  avec  une  fureur  indicible;  elle 
•se  cramponna  à  ses  hanches,  et  chercha  à  lui  faire  lâcher  le  rocher  en 
M  donnant  de  vigoureux  coups  de  bec.  Sa  position  était  affreuse,  fl 
devait  à  la  fois  se  tenir  de  toutes  ses  forces  aux  aspérités  du  roc  et  se 
défendre,  sans  pouvoir  se  servir  de  son  fusil.  Une  présence  d'esprit 
extraordinaire  put  seule  le  préserver  d'une  mort  certaine.  D'une  main 
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homme  et  se  laissait  choyer.  Lorsque  ses  ailes  commencèrent  à  se 
paralyser,  il  s*affaissa  sur  son  perchoir,  où  il  était  presque  couché  sur 
le  ventre;  puis  il  vola  à  terre,  se  coucha  sur  le  flanc,  et  continua  de 
soupirer  sans  pousser  un  gémissement,  jusqu'au  moment  où  il  mourut, 
tranquille  et  résigné  connue  le  serait  un  vieillard. 

D*autres  gypaètes  captifs  étaient  plus  vifs,  plus  vigoureux,  plus 
avides ,  plus  violents.  Cette  vie  dans  im  petit  espace  renfermé  modiflc 
le  caractère  de  ces  animaux  juscpi'à  le  rendre  méconnaissable,  et  il 
serait  absurde  de  vouloir  conclure  du  caractère  d'un  làmmergeier 
Captif  et  malade  à  celui  de  l'oiseau  en  liberté.  Pendant  de  longues 
années,  on  a  conservé  à  Goire  un  gypaète  vivant  que  quelques  grains 
de  grenaille  avaient  rendu  aveugle.  Quoiqu'il  fût  parfaitement  libre 
dans  une  cour,  il  n'aimait  pas  à  s'écarter  de  son  perchoir,  d'où  il  fn^ 
pait  l'air  de  ses  grandes  ailes.  Quand  sa  nourriture  tombait  à  terre ,  il 
descendait  avec  précaution  et  tàtait  du  bout  de  l'aile,  de  peur  de  perdre 
le  perchoir;  jamais  il  n'essaya  de  s'enfuir  *. 

*  Les  deux  Bupcrbes  làmmergeier  vivants  qa'on  admirait  à  Berne  dans  le  jardin  zoolo- 
gique  crié  par  M.  le  nugor  Challande ,  viennent  malheureusement  de  périr  d*épuigement 
L^année  dernière,  la  femelle  avait  pondu  un  œuf,  mais  ne  Pavait  pas  couvé. 

(Note  du  traducteur,) 

Les  Alpes,  par  F.  de  Tsghudi  (traduction  Vouga). 
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DRAME   EN   CINQ   ACTES  ET   EN   PROSE 

DE 

M.    GUILLAUME    WOLFSOHN ', 


ACTE  TROISIÈME. 

(Propriété  d'Alexandre.  —  Même  salle  qu*à  la  fin  du  second  acte.  Il  fait  nuit.) 

SCÈNE  L 

ALEXANDRE  entre  précédé  de  PAUL,  qui  porte  une  lamière. 

ALEXANDRE. 

Ne  sommes-nous  point  au  petit  jour  7 

PAUL. 

II  n*est  que  minuit  passé,  monseigneur;  mais  les  jours  sont  si  longs 
maintenant  qu'il  n'y  a  presque  pas  de  nuit.  * 

ALEXANDRE  lui  prend  la  lumière  des  mains. 

Donne.  Tu  peux  t'en  aller.  (Paul  sort.)  Ni  nuit  ni  jour!  (Pause,  n  regaràe 
autour  de  lui.)  Ils  étaient  là  comme  enracinés,  et  ils  ricanaient...  ces 
masques  de  notre  civilisation!...  AfTreux  fantômes!...  Il  fait  sombre 
ici....  (n  sonne;  Paul  paraît.)  Plus  de  lumières!  (Paul  sort.)  Des  lumières!  Il 

me  faut  de  la  clarté.  (Paul  apporte  deux  candélabres  avec  des  bougies,  et  s'éloigne.) 

Qui  dit  que  le  mal  commis  empêche  de  dormir?...  C'est  le  bien  négligé 
qui  chasse  le  sommeil!...  Ils  sont  maintenant  enfoncés  dans  leurs  lits, 
les  tourmenteurs  obtus!...  Si  sûrs,  si  tranquilles!...  Et  leurs  rêves 
mêmes  ne  leur  disent  pas  que  parmi  les  mille  et  mille  mains  qui  se 
sont  fatiguées  pour  leur  estomac,  il  peut  s'en  trouver  une  qui  aiguise 

*  Voir,  pour  !«  deux  premiers  actes,  la  UTnâM»  de  mart. 
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le  couteau  pour  leur  cou!...  Exécrable  sécurité!  repos  maudit!  Je  dois 
veiller,  moi....  Je  ne  veux  pas  être  damné  par  ce  sommeil!  Que  toute 
pensée  en  moi  soit  travail ,  travail  pour  les  péchés  de  mes  pères  !  œuvre 
de  pénitence  et  de  rédemption!... 

SCÈNE  IL 
ALEXANDRE,  ANATOLE. 

ANATOLE  entrant  rapidement. 

Je  le  savais  bien...  que  je  n'aurais  pas  besoin  de  f  éveiller  ! 

ALEXANDRE  tressaillant. 

Anatole!  Un  crime  a  été  commis!  Dis!  Autrement,  pourquoi  vien- 
drais-tu au  milieu  de  la  nuit? 

ANATOLE. 

Ne  t'effraye  pas.  Tétonnes-tu  que  mes  pensées  t'aient  cherché?...  Et 
ne  peut-on  pas  monter  à  cheval  dans  la  nuit  pour  venir  trouver  l'ami 
dans  une  heure  solitaire?  Donne-moi  la  main,  Alexandre!...  J'ai  été 
injuste  envers  toi. 

ALBXANimi, 

Tu  m'as  réfuté,  et  c'est  moi  qui  rougis.  Anatole!  jette  toutes  tes 
poésies  au  feu...  un  mot  est  sorti  de  tes  lèvres  qui  vaut  mieux  que  tous 
tes  vers,  que  toutes  mes  pensées  :  affranchir  d'abord.  Oui,  que  ce  soit 
la  tâche  de  ta  vie  et  de  la  mienne. 

ANATOLE. 

Ainsi ,  tu  ne  souris  plus  de  nos  rêves  de  jeunesse? 

ALEXANMIE. 

Je  n'en  ai  jamais  souri.  Bien  n'est  plus  grand  que  les  aspirations  de 
la  jeunesse  ;  mais  l'honune  n'en  garde  que  ce  qu'il  peut  atteindre. 

ANATOLE. 

Je  te  comprends  maintenant  :  tu  es  véritablement  un  homme....  Tu 
vas  au  plus  urgent....  Voyons  donc  maintenant  ce  qui  pour  toi  presse 
le  plus. 

ALEXANDRE. 

Affranchir,  Auatole!...  Affranchir  jusqu'où  s'étendra  ma  puissance. 

*  *  a  ' 

ANATOLE. 

G*est-&-dire  pat  plus  loin  que  les  limite»  de  ta  propriété* 

ALKXANDHE. 

Par  le  ciel!  mon  pressentiment  ne  m'a  donc  pas  trompé.  Tu  es  venu 
pour  m'annoncer  le  erîme,  pow  me  dii^  ;  c  Tiew»  yfm\  b&rniH  tes 
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^ux  on  roulrage,  on  la  déchire^  on  la  foule  aux  pieds,  et  tu. ne  peux 
rien,  rien  que  te  consumer  dans  ta  douleur  et  dans  ta  haine  impuis* 
.aante...  parée  que  tu  n*e8  pas  son  maître!  » 

ANATOLE. 

Encore  un  emportement  de  jeunesse!...  Sais- tu  ce  qui  pour  toi 
presse  le  plus?  c'est  d'aimer  et  d'être  aimé. 

ALEXANDRE. 

Non,  pas  aimer!...  Affranchir  avant  tout!  Oh!  tu  n'aurais  pas  dû 
venir,  Anatole  !  Tu  as  abandonné  ton  poste.  Je  Tai  confiée  à  ta  protec- 
tion.... El  pendant  que  nous  parlons  ici...  horreur!  il  l'arrache  de  sa 
couche...  il  la  fait  chanter  pour  bercer  son  insomnie. 

ARA'mLB. 

Ne  peux-tu  brider  cette  imagination  ?  Ces  maîtres  ne  sont  pas  si  ter- 
ribles que  tu  penses;  ils  sont  eux-mêmes  de  vrais  esclaves  :  les  esclaves 
de  leur  paresse,  de  leur  lâcheté  et  de  leur  sensualité  brutale.  Un  prince 
Michel,  la  vengeance  le  ferait  sortir  de  ses  plumes!  Profitons  du  temps 
qu'il  mettra  encore  à  dormir;  ce  temps  nous  appartient.  Comment  la 
uiélivrer?...  Je  ne  vois  qu'un  moyen. 

ALEXANDRE. 

Dis4e  !  et  dût-il  me  coûter  tout  mon  sang.... 

ANATOLE. 

Il  ne  f  en  coûtera  qu'une  légère  contrainte  :  tu  iras  le  trouver.... 

ALEXANDRE. 

Mendier?... 

ANATOI^. 

Parais  seulement  un  instant  ce  que  tu  n'es  pas,  et  aussi  ce  que  tu  es. 
Il  faut  qu'il  te  prenne  pour  un  de  ses  pareils  et  pour...  un  amoureux. 

ALEXANDRE. 

M' associer  à  sa  bassesse,  à  son  crime?  Jamais!...  Et  si  je  pouvais 
m'oublier  à  ce  point,  pourrais-je  jeter  à  sa  raillerie  ce  que  j'ai  de  plus 
saint?  Pourrais-je  l'oublier,  elle? 

ANATOLE. 

Et  voilà  que  tu  l'oublies  déjà  pour  ton  orgueil!...  Je  te  faciliterai,  je 
t'ai  déjà  facilité  ta  tâche.  Je  t'ai  représenté  comme  im  autre  lui- 
même,  et  j'ai  fait  si  bien  qu'il  s'est  retrouvé  en  toi,  rajeuni,  et  sans 
doute  aussi  plus  modernisé  :  €  Si  c'est  comme  cela,  m'a-t-il  dit,  le 
>  gaillard  a  magnifiquement  joué  son  rôle,  >  et  ses-  rires  faisaient 
4rembler  son  gros  ventre.  Il  est  ai  rsW  qu'il  te  laisserait  volontiefs 
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trier  tout  un  harem  parmi  ses  serves,  car  il  est  large  comme  un  vieux 
boyard.  Il  ne  peut  fofTrir  ses  chiens,  puisque  tu  n'aimes  pas  la  chasse; 
mais  il  met  volontiers  à  ta  disposition  quelques  âmes  du  sexe.  Si  seu- 
lement il  n*y  avait  pas  la  musique....  Mais  je  lui  ferai  aussi  entendre 
raison  là-dessus.  Il  faut  que  tu  ailles  chez  lui;  mais  que  d*abord  tu 
t'excuses  par  écrit.  J'ai  apaisé  le  Tartare,  à  toi  d'apaiser  le  marquis.... 
Viens  dans  ton  cabinet;  je  te  dicterai  la  lettre.  Laisse-moi  mon  privi- 
lège depoôte!... 

ALEXANDRE  hésitant. 

I       Anatole,  tu  fais  de  moi  un  mendiant....  Je  m'appauvris  en...  sincé- 
(  -i.  rite! 

'  j  (Il  lort  ayec  Anatole.) 

SCÈNE  III. 

(La  scène  change.  —  Château  du  prince  Michel.  Chambre  richement  décorée,  tableaux, 
Tases ,  etc.  Portes  au  milieu  ;  portes  latérales  ;  à  droite  une  feBètre.) 

LE  PRINCE  MICHEL,  L'ADJUDANT. 

LE   PRINXE   MICHEL. 

Voilà  ce  que  j'appelle  penser  à  ses  amis  !  Mais  que  €*e$i  touchant  vrair 
ment!  Nous  nous  sommes  vus  hier,  et  dès  ce  matin,  de  si  bonne  heure, 
tu  viens  t'informer  de  ma  santé!...  Écoute,  si  c'était  moi  qui  eusse 
une  jeune  femme  au  lieu  de  toi,  je  le  comprendrais  mieux. 

l'adjudant. 
C'est  justement  parce  que  je  vous  ai  vu  hier,  cher  prince,  que  j'avais 
hâte  de  vous  revoir.  Après  le  singulier  dîner  où  l'on  vous  a  si  étrange- 
ment altéré.... 

LE  PRINCE. 

Altéré?...  Allons  donc!  Amusé,  veux- tu  dire.  Mais  c'était  une  farce  de 
monsieur  Alexandre,  une  farce  excellente! 

l'adjudant. 
Dans  laquelle,  cependant,  le  respet  qui  vous  est  dû.... 

LE  PRINCE. 

Quant  à  cela,  il  s'est  déjà  excusé  par  un  billet  ravissant.  Le  bon  gar- 
çon! Il  est  tout  excusé.  C'est  ma  faute  si  je  me  suis  laissé  mystifier. 

l'adjudant. 
Si  ce  sont  là  ses  mœurs  américaines,  elles  sont  singulièrement 
grossières. 

LE  PRINCE. 

Tu  me  fais  rire,  adjudant!  Que  parles-tu  là  de  mœurs  américaines? 
Lui,  des  mœurs  américaines!  G*est  toi  qui  es  Américain.  Pur  »&ng  moB- 
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covite,  comme  moi  dans  mon  plus  beau  temps....  Tonnerre!  j'ai  fait 
aussi  des  miennes...  sans  me  vanter.  Mais  ceci,  je  Feusse  à  peine 
trouvé.  C'était  fin!  c'était  parfait!  J'avais  tout  à  fait  pris  le  change,  et 
cependant  je  n*ai  pas  encore  perdu  le  flair. 

l'adjudant. 
Je  ne  vous  comprends  pas ,  prince  ! 

LE   PRINCE. 

Je  le  crois  bien.  Moi-même,  si  Anatole  ne  m'avait  pas  ouvert  les 

yeux....  Mais  ce  qui  me  surprend  toujours,  c'est  tant  de  bruit  pour  cette 

paysanne.  Encore  si  c'était  une  gouvernante,  je  le  comprendrais.... 

Auprès  de  celles-là,  j'ai  joué  plus  d'une  fois  le  Bayard...  sans  peur  et 

sans  reproche.  Mais....  Et  malgré  tout,  il  faut  le  dire,  c'est  une  fille  du 

diable!  Si  j'étais  plus  jeune,  je  m'y  serais  peut-être  moi-même  pris 

autrement  avec  elle. 

l'adjudant. 

Avec  elle,  prince,  il  n'est  pas  facile  de  s'y  prendre. 

LE  PRINCE. 

Parles- tu  par  expérience,  petit  adjudant?  Ah!  oui,  c'est  cela!  Tu 
avais  des  vues  sur  elle!  on  m'a  raconté  cela....  C'est  de  toi  que  la  com- 
tesse était  si  jalouse....  Maintenant  tout  s'explique!  Tu  arrives  par  des 
chemins  couverts  ...  Eh!  eh!  voilà  donc  pourquoi  on  quitte  sa  jeune 
femme  et  son  gouverneur?  Ah!  petit  adjudant,  petit  adjudant! 

l'adjudant. 
Plaisanterie  à  part.... 

LE  PRINCE. 

Sérieusement,  adjudant!  renonce  à  cela.  Moi,  je  ne  te  la  disputerais 
pas.  Je  suis  complaisant  pour  mes  amis.  Et  je  n'en  puis  tout  de  même 
rien  tirer  que  ces  bribes  de  musique.  Mais  une  brouille  avec  ta  femme 
pourrait  être  plus  grave  pour  toi  qu'une  brouille  avec  la  comtesse.  Et 
puis,  à  parler  franchement,  tu  n'es  pas  de  force  à  lutter  avec  monsieur 
Alexandre.  11  te  supplanterait  dix  fois. 

l'adjudant. 
Gomment,  prince,  vous  croyez  qu'il  voudrait...? 

LE  PRINCE. 

Je  ne  crois  pas,  je  sais.  S'il  la  veut!... 

l'adjudant. 
Et  elle?... 

LE  PRINCE. 

Hélène?  poui*vu  que  je  veuille.  Crois-tu  que  je  ferai  des  façons? 
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l'aimudath'. 
Pourvu  que  vous  ne  comptiez  pas  sans  Yotre  hMe  eC  ne  fassiez 
pas  fausse  route.  Lui,  c*est  un  libre  penseur,  un  réyolutionnaire!...  n 
est  plein  d'idées  américaines,  vous  direz  ce  que  vous  voudrez.  Et  elle... 
se  laisser  contraindre?  Je  voudrais  le  voir....  Il  aura  son  congé  comme 
moi. 

LE  PRINCE. 

Alors,  je  ferai  un  exemple....  Je  me  charge  de  l'affaire,  (n  fait  plusieurs 
pas  dans  la  chambre.)  Morbleu!  lui  aussi  je  réprouverai.  H  l'aura,  mais  à 
une  condition,  (u  s^est  approdié  de  la  fenêtre.)  Tiens,  qm  vient  là? 

l'adjudant. 
C'est  lui-même.... 

LE  PRINCE. 

Fort  à  propos. 

l'adjudant. 
Je  ne  veux  pas  vous  déranger. 

LE   PRINCE. 

Pourquoi  cela? 

l' ADJUDANT. 

Parce  qu'il  est  des  sujets  qu'on  ne  traite  pas  volontiers  devant 
lémoin.  Je  me  promènerai  pendant  ce  temps  dans  le  parc... 

LE   PRINCE. 

Pas  de  chranins  couverts,  au  moins,  petit  adjudant. 

l'adjudant. 
Puis  j'irai  voir  les  chevaux  que  vous  avez  achetés. 

LE  prince. 
Oui,  petit  adjudant.  La  Cléopâtre  est  une  béte  magnifique.  (L'adjudant 
tort.)  Mais  où  est- il  donc?  U  ne  va  pas  faire  antichajnbre  chez  moi,  je 
|iense?...  Le  voilà! 

SCÈNE  IV. 
LE  PRINCE,  ANATOLE  et  ALEXANDRE,  puis  IWAN. 

ANATOLE  entrant  avec  Alexandre. 

Mon  cousin,  je  vous  amène  le  pécheur  repentant. 

LE  PRINCE. 

Avance,  malin  personnage  l  Dis!  ne  devrais-je  pas  me  venger?  Ah!  je 
te  ferai  rendre  gorge! 

ALEXANDRE. 

Je  crois,  prince,  qu'il  suffirait 
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us  PRINCE. 

De  m'avoir  écrit?  C'est  plus  que  suffisant. 

ANATOLE. 

Mou  cousin  n'a  pas  de  rancune. 

LE  PRINCE. 

Et  comprend  les  bonnes  plaisanteries.  Mm  cher^  tu  as  joué  i<m  tour  m 
merveiUe» 

ALEXANDRE. 

Prince,  c'est  une  prière  qui  m'amène  vers  vous. 

ANATOLE  rinterromiMuit. 

Une  affaire....  Cousin,  il  m'a  pourtant  fallu  lui  dire  que  j'ai  bavardé. 
Nous  sommes  deux  vieux  camarades  d'université....  Et  pour  être  bref', 
il  voudrait  t'acheter  Hélène. 

LE  PRINCE  à  Alexandre. 

Vraiment?  tu  voudrais ?...  Et  as-tu  réfléchi  au  prix  que  j'en  pourrais 
demander? 

ALEXANDRE. 

Quelque  prix  que  vous  demandiez,  je  suis  prêt  à  vous  acheter  sa 
liberté. 

LE  PRINXE  surpris. 

Acheter  sa  liberté!...  Acheter...  sa  liberté!...  Qu'est-ce  à  dire? 

ANATOLE. 

Mais,  cousin,  ne  l'embarrassez  donc  pas!  (Bas.)  Façon  déparier!... 

LE  PRINCE. 

Ah!  oui,  je  comprends....  (a  part.)  Si  l'adjudant  avait  raison,  cepen- 
dant?... (Haut.)  Sois  plus  clair,  Alexandre....  C'est  pour  toi  que  tu  veux 
l'acheter?  pour  toi?  Dis-le  franchement;  devant  moi,  tu  n'as  pas  besoin 
de  te  gêner.  Ainsi,  c'est  pour  toi?... 

ALEXANDRE. 

Eh  bien...  oui...  pour  moi. 

LE   PRINCE. 

Elle  restera  chez  toi  ?  . 

ALEXANDRE. 

Si  elle  veut.... 

LE   PRINCE. 

Si  elle  veut?...  Très- bien!  Si  elle  veut!  et  seulement  si  eUe  veut!... 
Car  si  elle  ne  veut  pas....  Je  ne  suis  pas  un  tyran,  bien  que  je  ne  sois 
pas  allé  en  Amérique....  Ainsi,  je  fais  cette  réserve,  et  je  n'en  démor- 
drai pas  :  il  faut  qu'elle  veuille.  Elle  me  le  déclarera ,  elle  me  le 
montrera. 
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ALEXANDRE. 

Qu'exigez-vous,  prince?  Vous  montrer.... 

LE  PRINCE. 

Pas  de  réplique!  je  n'entends  pas  raillerie  là- dessus.  Une  fois  pour 
toutes,  essaye  ta  chance  auprès  d'elle....  Et  si  elle  vient  me  prier,  me 
supplier  de  te  la  laisser,  de  te  la  donner,  alors  je  te  la  donnerai.  Pas  de 
vente  alors,  tu  l'auras  pour  rien.  Mais  si  elle  ne  le  fait  pas,  tu  ni'offri- 
rais  ce  que  tu  voudrais...  elle  resterait  chez  moi. 

ALEXANDRE. 

Eh  bien,  soit!...  Mais,  prince,  elle  a  un  père ,  un  vieux  père,  elle  ne 
voudra  pas  le  quitter. 

LE  PRINCE. 

Pourquoi  pas,  si  elle  veut  de  toi?  Cependant,  soit  encore;  je  ne  suis 
pas  un  tyran,  et  ne  tiens  pas  à  ce  vieil  impotent.  Celui-là,  tu  pourras 
me  l'acheter,  et  ce  ne  sera  pas  cher.  Maintenant,  à  l'afTaire;  il  faut  que 
ce  soit  décidé  tout  de  suite.  Je  te  donne  une  heure.  Essaye  ton  élo- 
quence.... Si  elle  te  veut,  il  ne  te  faut  pas  dix  minutes.  Je  vais  la  faire 
appeler. 

ALEXANDRE. 

Permettez,  prince,  que  j'aille  la  trouver  moi-même. 

LE   PRINCE. 

Toi,  la  trouver?  Ce  n'est  pas  ton  genre...  du  tout.  Mais  c'est  ton  afEedre 
et  m'est  égal.  Son  père  va  te  conduire  auprès  d'elle.  Il  doit  être  dans  le 
parc  à  son  travail.  (U  sonne,  iwan  entre.)  Iwan,  le  vieux  Maxime  est-il  à 
son  travail  ? 

IWAN. 

Pas  aujourd'hui ,  Altesse;  il  est  malade.  Sa  fille  travaille  pour  lui. 

(Alexandre  tressaillit;  Anatole  lui  lance  un  regard  significatif.) 

LE  PRINCE. 

Sa  fille?...  Qui  te  l'a  dit? 

IWAN  montrant  la  fenêtre. 

Altesse,  on  peut  la  voir  d'ici. 

LE  PRINCE. 

C'est  bien,  (iwan  sort.)  Oui,  vraiment!  la  voilà  qui  bêche,  et  bêche!... 
Hein,  mignonne,  c'est  plus  dur  que  de  tapoter  sur  le  piano  !  (a  Alexandre, 
qui  est  à  peine  maître  de  son  émotion.)  AUons ,  Alexandre,  va  lui  tenir  com- 
pagnie! mais  ne  l'aide  pas  à  bêcher,  du  moins....  (a  Anatole.)  Et  nous, 
Anatole,  allons  rejoindre  l'adjudant....  Il  se  promène  par  là,  et  nous 


Fempècherons  de  déranger  notre  couple....  (a  Alexandre,  qoi  reste  oomme 
abeort>é  en  lui-même.)  Eh  bien,  Alexandre,  tu  hésites?  Songe  que  tu  n*a8 
qu'une  heure.  Vois  donc  si  elle  se  sent  le  courage  de  te  vouloir. 

(U  sort  itee. Anatole.) 
SCÈNE  V. 

ALEXANDRE  seuL 

(U  se  précipite  vers  la  fenêtre,  recule  effrayé;  mais  il  est  attiré  inTolontairement , 

il  ne  peut  détourner  ses  regards. 

Gomme  elle  travaille!  comme  une  sainte!...  Son  visage  est  rouge  de 
la  fatigue  inaccoutumée.  Elle  étanche  la  sueur  de  son  front.  Oh!  ce 
petit  coin  de  terre!  l'autel,  le  seul  autel  digne  de  consacrer  un  pareil 
amour. 

(11  se  redresse  et  sort  précipitamment.) 
SCÈNE  VI. 

(La  scène  change.  —  Parc.  Dans  le  fond,  à  gauche,  le  château  avec  une  galerie.) 

HÉLÈNE  seule. 
(  En  train  de  bêcher,  elle  s*arrête ,  et  s'appuie  sur  sa  bêche.) 

J'ai  lu  un  jour  :  «  La  peine  est  la  vie.  »  Celui  qui  a  écrit  cela  estimait 
trop  la  \\e  et  trop  peu  la  peine....  I^a  peine,  c'est  la  possibilité  de  vivre. 
Oublier  les  tourments  et  les  misères,  qui  sont  la  vie,  —  oublier  les 
joies  et  les  désirs,  qui  sont  la  vie,  voilà  ta  bénédiction,  peine!...  Le 
repos  seul  donne  le  bonheur,  et  seule  la  peine  donne  le  repos.  C'est  ton 
bonheur,  à  toi,  pauvre  peuple,  et  le  mien  est  de  le  partager  avec  toi.... 
Ah!  la  haine  et  l'amour  ne  fatiguent  pas  :  sans  repos  à  jamais  ceux  qui 
en  sont  possédés.  Seul,  le  lourd  travail  des  mains  lasse  jusqu'à  l'oubli! 
Bienvenue  donc  sois-tu ,  corvée  ! 

(Elle  bêche.) 
SCÈNE  VII. 
HÉLÈNE,  L'ADJUDANT. 

l'adjudant,  qui  s^est  approché  doucement. 

Bonjour,  petite  Hélène! 

HÉLÈNE  tressaille. 
Ah!... 

(Elle  se  remet  bientôt,  et,  saisissant  conrulsirement  sa  pelle,  regarde  fixement  devant 

elle  sans  faire  attention  à  l^adjudant. 

l'adjudant. 
Un  sol  bien  dur,  n'est-ce  pas?...  Cela  me  fait  mal,  et  je  ne  puis  rien 
faire  pour  toi  ;  ma  femme  ne  le  souffrirait  pas.  Mais  il  y  en  a  d'autres.... 
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ALEXANDRE. 

Sachez  d'abord  le  prix  auquel  le  prince  vous  cède,  avant  de  restimer 
si  bas  :  il  vous  cède  à  moi  pour  rien. 

HÉLÈNE. 

Ah!  alors  vous  pouvez  avoir  raison;  alors  il  doit  vous  demander  plus 
que  vos  richesses. 

ALEXANDRE. 

Mon  honneur  pour  un  jour....  Je  l'abandonne,  —  ce  néant,  —  pour 
toute  une  vie  de  votre  honneur  ! ...  Il  suppose  que  je  le  remplace  dans 
son  emploi  auprès  de  vous  sous  une  autre  forme,  et  que  je  pratiquerai 
l'avilissement  par  l'amour  au  lieu  de  l'avilissement  par  l'oppression.  Je 
le  laisse  dans  cette  erreur  pour  ne  pas  vous  laisser  en  ses  mains. 

HÉLÈNE. 

Homme  généreux!  Quel  sacrifice!... 

ALEXANDRE. 

Qui  sera  payé  par  im  sacrifice  semblable  de  votre  part.... 

HÉLÈNE. 

Si  je  pouvais  vous  le  faire.... 

ALEXANDRE. 

Vous  le  pouvez,  vous  le  devez.  La  condition  absolue  du  prince,  —  et 
elle  doit  être  remplie  dans  cette  heure  môme,  —  est  que  vous  lui 
demandiez  vous-même  à  m'avoir  pour  maître,  que  vous  lui  déclariez 
que  vous  aimez  mieux  être  avilie  par  moi  que  par  lui. 

HÉLÈNE. 

Jamais ,  jamais  ! 

ALEXANDRE. 

Quoi  !  vous  vous  laisserez  plutôt  dégrader.... 

HÉLÈNE. 

Que  de  me  dégrader  moi-même  ! 

ALEXANDRE. 

Que  de  prendre  sur  votre  orgueil  ce  que  vous  me  pardonnez,  ce  que 
vous  me  permettez ,  ce  dont  vous  me  remerciez ,  moi ,  un  homme. 

HÉLÈNE. 

C'est  précisément  parce  que  vous  êtes  homme»  parce  que  vous  ne 
vous  avilissez  pas  en  voilant  votre  acte  généreux  de  l'apparence  d'un 
amour  vil.  Une  femme  est  vile  dès  qu'elle  a  paru  telle. 
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ALEXANDRE. 

Eh  bien,  démentez -la»  cette  apparence  de  honte,  comme  je  la 
démens  moi-même,  par  le  sentiment  le  plus  pur,  le  plus  saint!  (Hélène, 
saisie,  se  détourne.)  Oh  !  ne  te  détoume  pas,  jeune  fille!  Je  n'étais  pas  venu 
pour  favouer  mon  amour....  Tu  le  connais  maintenant,  et  la  confession 
de  toute  ma  vie  peut  suivre  cet  aveu....  Hélène!  Dieu  a  mis  dans  mon 
cœur  le  secret  du  salut  des  hommes;  depuis  que  je  pense,  je  le  sentais 
en  moi,  mais  caché  à  moi-même.  Il  me  manquait  le  souffle  d*un 
amour  tout-puissant  pour  l'ouvrir.  Tu  l'as  ouvet*t.  L'amour  seul  le  pou- 
vait!... Jeune  fille,  chaque  jour  perdu,  chaque  saint  désir  évanoui  en 
moi,  tu  me  l'as  rendu  mille  fois.  Tu  es  la  garantie  de  mes  actes,  tu  es 
mon  avenir,  jeune  fille!... 

HÉLÈNE ,  qui  n^est  plus  maîtresse  de  son  émptkm. 

Non!  non!  Alors  votre  avenir  serait  un  avenir  perdu!... 

ALEXANDRE. 

La  larme  qui  brille  dans  tes  yeux  me  dit  que  mon  avenir  et  le  tien 
ne  sont  pas  perdus....  Rejette  tes  terreurs,  Hélène,  avec  le  souvenir  des 
tristes  jours  qui  sont  passés  pour  jamais.  Tends-moi  la  main  pour  une 
vie  nouvelle.  Vois,  je  ne  sais  pas  balbutier  des  serments  d'amour,  mais 
chacun  de  mes  vœux  pour  toi,  pour  notre  peuple,  est  un  serment  à  la 
vie,  à  la  mort! 

HÉLÈNE. 

Vous  le  tiendrez,  je  le  sais;  vous  le  tiendrez  à  votre  peuple,  mais 

pour  moi,  tous  vos  vœux  sont  impuissants.  Moi  aussi,  je  suis  fidèle 

à  un  serment.  Vous  vivez  dans  un  monde  que  j'ai  quitté  à  jamais  :  je 

l'appelais  le  monde  du  mensonge  et  de  la  haine,  et  je  loue  Dieu  de  ce 

qu'il  y  laisse  aussi  briller  sa  grâce  et  y  fasse  naître  des  hommes  d'une 

âme  élevée,  d'un  cœur  humain  et  pur!...  Vous  devez  y  rester;  le  sort 

de  votre  peuple  infortuné  exige  que  de  pareils  hommes  y  restent,  ce 

sont  ses  seuls  sauveurs....  Mais  moi,  je  ne  puis  pas  m'y  tenir  à  côté  de 

TOUS....  Ne  me  pressez  pas;  nos  chemins  se  séparent.  (Avec  une  expression 

profonde.)  Adieu. 

(Elle  fait  quelques  pas.) 
ALEXANDRE. 

Hélène!  Hélène!.,  où  vas-tu?...  L'heure  s'écoule,  l'heure  unique,  ta 
dernière,  Hélène,  si  tu  m'abandonnes,  et  la  plus  grande  qui  puisse 
jamais  sonner  pour  toi!... 

HÉLÈNE. 

Pas  plus  grande  que  celle  où  j'ai  revu  mon  père,  où  j'ai  juré  à  lui  et 
à  Dieu.... 
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ALEXANDRE. 

Hélène  !  ton  serment  est  maintenant  un  serment  de  suicide ,  un  crime 
que  Dieu  ne  pardonne  pas,  jeune  fille!...  El  si  ton  chemin  n'est  pas 
le  mien,  va  où  tu  voudras,  mais  sois  libre!... 

(Le  prince  et  Anatole  ipiMuraisitent  au  fond.) 
HÉLÈNE. 

Ciel!  le  prince...» 

ALEXANDilK. 

Mais  ne  sois  pas  à  lui  !...  Le  voilà  qui  s'approche....  Encore  rni  instant 
pendant  lequel  je  tiens  ton  salut....  Reviens  à  toi...  viens  à  moi.... 

HÉLÈNE. 

Le  supplier?  lui? 

ALEXANME. 

Pour  moi!...  pour  toi-môme! 

SCËNE  IX. 
Les  précédents»  LE  PRINCE,  ANATOLE. 

LE  miNCE  s^maçant. 

Vous  pouvez,  il  me  semble,  être  d'accord  depuis  longtemps. 

ALEXANDRE. 

Nous  le  sommes,  prince;  elle  consmit. 

LE   PRINCE. 

Elle  consent?...  C'est  à  moi  de  consentir.  (Sé?èrement.)  Elle  doit  prier. 

HÉLÈNE  la  tête  baissée. 

Je  le  fais ,  seigneur. 

LE  PRINCE. 

Pourquoi  me  pries-tu?  et  conunent  pries-tu?...  C'est  à  genoux  qu'on 
s'adresse  à  son  maître. 

ANATOLE  bas  et  TiYement  au  prince. 

Prince  !  elle  est  assez  humiliée. 

UE  PMNGE  àJiéiène. 
Que  demandes-tu? 

UÈLÈWR. 

Que  vous  cédiez  vos  droits  sur  moi ,  et  me  permettiez  d'accepter  la 
protection  (montrant  Alexandre)  de  cet  homme  généreux. 


LE   PRINCE. 

Sa  protection!  ha,  ha,  ha!  Si  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dois  lui  être, 
tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  demandes.  C'est  sa  maîtresse  que  tu  dois  être. 

ALEXANDRE. 

Ma  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ! 

LE   PRLNCE. 

Voilà  qui  est  contre  nos  conventians^^exandre  !  Pas  d'enjolivements. 
(A  Hélène.)  Dis,  veux-tu  Tètrc,  —  être  sa  maîtresse,  —  rien  autre  chose? 

Dis-le ,  ou  tu  restes  ce  que  tu  es.  (Panse.  Jeuintiet  d'Alexandre  et  d'Hélène,  qui 
détourne  la  tête  et  parait  vWement  agitée.)  Ainsi ,  tu  veux.... 

HÉLÈHB  d'une  Yéix  étraflée,  lesjtax  lerës  «a  cfeL 

Soutenir  cette  lutte  jusqu'au  bout,  vengeur  des  opprimés,  jusqu'à 
l'anéantissement.  (Havi,  en  B^awiçant  fièreneot  devant  rkipriaoe;)  Je  reste  ce 

que  je  suis.  (Les  bras  étendus,  à  Alexandre.)  Adieu,  pour  toujours. 

(Elle  sort  viTement.  —  La 'toile  tombe.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

(ChAteau  du  prince  Michel.  —  Une  chambre.) 

SCÈNE  L 

LE  PMNCE,  ANATOLE. 

ANATOLE. 

Non,  prince,  vous  ne  pousserez  pas  les  choses  aussi  loin. 

LE  PRINCE. 

Tu  f  en  fais  accroire ,  mon  garçon.  Prétends-tu  me  retenir  f 

ANATOLE. 

Par  votre  propre  parole,  prince.  Hélène  a  fait  ce  que  vous  exigiez.... 
Et  si  elle  ne  vous  a  pas  prié  à  genoux.... 

LE  PRINCE. 

Me  priât-cUc  à  genoux,  maintenant....  N*en  parlons  plus!...  Être  sa 
femme  !  Ah  !  vous  vouliez  me  payer  en  fausse  monnaie. 

ANATOLE. 

Votre  condition  est  remplie. 

LE  PRINCE. 

Faire  un  mariage?  Ah!  ah!  ah!  oui,  vraiment,  elle  en  fera  un....  Je 
ferai  un  exemple,  morbUu!  d'elle  et  de  lui. 

ANATOLE. 

Vous  ne  faites  que  donner  vous-même  Texemple  le  plus  déplorable. 

LE  PRINCE. 

Très-bien,  et  déplorez-le  beaucoup,  coureurs  qui  revenez  des  pays 
étrangers  pour  miner  et  bouleverser  le  bon  ordre  de  notre  vieille 
Russie. 

ANATOLE. 

Le  bon  ordre  de  la  vieille  Russie?  Nous,  la  jeune  noblesse,  nous 
sommes  pour  un  nouvel  ordre  et  une  nouvelle  Russie. 

LE   PRINCE. 

Tu  chantes  une  complainte  allemande,  poète?  J*y  mêlerai  les  tam- 
bours russes. 
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AHATOLB. 

Ty  consens,  faites-les  résonner  aussi  haut  que  possible,  que  le  broit 
parvienne  aux  oreilles  de  notre  souverain!  Faites  éclater  au  jour  les 
ignominies  cachées,  les  abus  secrets  de  votre  ordre  ancien  :  que  les 
coups  du  nouveau  vous  atteignent  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ne 
croient  pas  eo  nous. 

LE  PRINCE. 

.\s-tu  fini,  orateur?...  Si  Ton  renversait  les  murs  avec  la  langue,  tu 
aurais  mérité  la  croix  de  Saint-George. 

ANATOLE. 

Qui  sait  si  je  ne  la  mériterai  pas  un  jour  à  cause  de  vous?...  Adieu, 
eousin!... 

LE  PRINCE  irrité. 

Adieu! 

ANATOLE. 

Faites  votre  terrible  exemple;  je  vais  chez  Alexandre  préparer  mon 
pauvre  ami  à  ce  coup. 

(Uaoït.) 
LE  PRINCE  pendant  qa'Anatole  s^en  Ta. 

Bien  !  complotez  ensemble  et  convoquez  tous  vos  pareils^  qu*on  en 
finisse  d*un  seul  coup!...  Il  était  temps  qu*il  partit...  et  il  est  temps 
qu*il  aille  au  diable.  J'ai  par  dessus  la  tête  de  cette  visite.  Qu'on  me 
dise  encore  quMl  n*y  a  que  Paris  pour  tourner  la  tête  à  nos  jeunes  gens. 
Celui-ci ,  sa  mère  Ta  envoyé ,  sur  mon  conseil ,  dans  un  petit  trou  alle- 
mand, et  ce  maudit  Heidelberg  Ta  retourné  de  la  même  manière.  Pas 
de  voyages,  pas  de  changements,  voilà  ma  devise  !  Dieu  nous  préserve 
-des  cousins  qui  font  des  vers  et  correspondent  avec  des  blondines  alle- 
mandes! (Pause.)  Et  cela  parle  de  soi,  cela  se  nomme  la  noblesse  russe 
et  envoie  promener  les  vieux  boyards!  cela  nous  menace  de  l'empe- 
reur!... Non!  non!  cette  vermine  sortie  des  réduits  des  ouvriers,  des 
tavernes  allemandes,  ne  doit  pas  prendre  pied  dans  notre  fourrure. 
Une  bonne  secousse ,  et  écrasons-la. 

SCÈNE  IL 

LE  PRINCE,  IWAN»  pah  LE  PROCUREUR. 

IWAN  eitraat  et  auMMiçaBt 

.Vitesse,  monsieur  le  procureur. 

LE  PRINCE  avec  ooBtrariété,  à  ptft 

Ah  !  Tennuyeux  !...  (a  iwan.)  U  est  le  bienvenu,  (iwaa  mtC)  Pourvu  qu'il 


\ 
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ne  me  demande  pas  des  maris  pour  ses  filles!  (Allant  au-devant  de  lui  ayec 
la  plus  grande  coidîalUé.)  Ah  !  inou  cher^... 

LE  PROCUREUR. 

rai  rhonneur  de  souhailer  le  bonjour  à  Votre  Altesse. 

LE  PRINCE. 

Vous  l'apportez  avec  vous....  Comment  va-t-on  chez  voiïs?...  Que  ftdt 
madame?...  Et  mademoiselle  Anna?  mademoiselle  Véra?  mademoiselle.,,? 

LE  PROCUREUR. 

Je  vous  remercie,  Altesse,  tout  va  bien  chez  moi;  mais  je  vous 
apporte  de  grandes  nouvelles. 

LE  PRINCE. 

Eh  bien!  dites.  Mademoiselle  Anna  serait-elle  fiancée?  ou  madmmià' 
selle,..? 

LE  PROCUREUR. 

Je  vous  en  prie,  cher  prince,  je  vous  suis  on  ne  peut  plus  obligé  de 
▼otre  intérêt!  Je  ne  pense  pas  à  cela..«.  Les  enfants  sont  encore  si 
jeunes,  elles  peuvent  attendre.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  n'est  pas  préci- 
sément un  message  agréable. 

LE   PRINCE. 

Dites  toujours.  Ce  ne  sera  pas  déjà  si  lamentable. 

LE  PROCUREUR. 

Eh!  cela  pourrait  très-mal,  très-mal  tourner  pour  nous  tous. 

LE   PRINCE. 

Vous  vous  êtes  proposé  de  me  faire  peur  ï 

LE  raOCURElH. 

Le  Boaveou  voisin  qui  nous  est  venu,  ce  mumMkur  Alexamdrt  W 

LE  PRINCE. 

Encore  lui!  A-t-il  aussi  quelque  affaire  avec  vous?  veut-il  aussi  vous 
acheter  de  vos  gens? 

LE  PROCUREUR. 

Non,  malliciu'eusement....  J'en  ai  bien  une  douzaine  dont  je  me 
débarrasserais  volontiers.  Mais  il  finira  par  faire  révolter  nos  paysans. 
Pensez  donc ,  prince ,  par  quoi  il  a  commencé  :  il  a  déjà  affranchi  les 
gens  de  sa  maison,  et  il  a  déclwé  à  Ions  ses  paysans  qu'ils  seraient 
libres,  qu'ils  l'étaient  déjà  à  ses  yeux;  que4éîà,  grâce  à  lui,  le  gouver- 
nement.... 

LE  PRINCE. 

Le  gouvernement  rfa  encore  rien  ratifié  cependant  ?  Vous  dites  là 
tout  ffune  haleine.... 


LB  Mtociiasim.  :     * 

Il  s'en  tant  de  beaucoup.  Le  gauverfiemant  est  inlormé;  voilà  tout. 
Momitur  Wolinshy  a  présenté  au  gouverneur  une  pétition,  naturelle- 
luent  pour  être  soumise  à  Sa  Majesté^  U  j  demande  r>autori^&)n 
légale. 

Légale!  mon  Dieu  !  mais  sa  résolution  môme  est  contraire  à  toute  loi. 

LE  PROCUREUR. 

Non,  Altesse,  non,  malheureusement  >lais  sur  les  raisons  qui  l'ont 
déterminé,  sur  ces  raisons,  il  a  insisté,  insisté  trôs-long[uement. 

LE  PRINCE. 

Tel  que  je  connais  le  gouverneur,  il  n'y  fera  pas  attention. 

LE  PBOCtmECR. 

Je  le  connais  mieux  que  vous.  Il  y  fera  attention,  et  ce  sera  fort  heu- 
reux. Le  croiriez -vous?  Cette  lettre,  l'adjudant  me  l'a  montrée,  je  l'ai 
lue  :  à  chaque  page  des  articulations  qui  nous  compromettent  tous. 

LÉ  PRINCE. 

Nous? 

LE  PROCUREUR. 

Nous  autres  voisins  surtout;  c'est  très-grave  pour  nous.  Je  l'ôi  écrit 
aussitôt  au  conseiller  antique  Belsky  et.au  major;  je  l'ai  fait  dire  au 
conseiller  d'État  Muskoff ;  le  conseiller  collégial  Fuchs  et  le  conseiller 
titulaire  Lipow  en  sont  déjà  informés. 

LE   PRINCE. 

£t  moi,  on  me  le  dit  en  dernier,  à  moi  ! 

IJ:  PROCUREUR. 

Pardon ,  Altesse  !  c'est  parce  que  je  ne  voulais  pas  m' adresser  seul  à 
vous,  mais  avec  tous  les  autres....  J'ai  engagé  tous  ces  messieurs,.*;.  Je 
croyais  déjà  les  rencontrer  ici—- 

8CÈIVB  IIL 

Les  PRÉCÉDENTS ,  IWAN ,  immédiatement  après  BELSKY,  LE  MAJOR , 
LE  CONSEILLER  MUSKOFF,  et  quelques  autres  seigneurs. 

IWAN  annonçant. 

Monsieur  le  conseiller  d'État,  monsieur  le  major,  monsieur  le  con- 
seiller aulique  Belsky.... 
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LE  PRINCE  rinterrompant. 

Très-bien  venus,  tous,  (iwan  sort.)  Bonjour»  amis;  bonjour,  voisins! 

BELSRT. 

Il  se  passe  des  choses  affreuses,  mon  prince.  On  intrigue  contre  nous. 

LE  MAiOR. 

Nous  sommes  menacés. 

LE  CONSEILLER  D*ÉTAT. 

Nous  sommes  en  danger. 

•      LE  PRINCE. 

Mais,  messieurs,  je  ne  vous  comprends  pas. 

BELSRY. 

Vous  ne  savez  donc  pas... 

LE  CONSEILLER  D*ÉTAT. 

Monsieur  le  procureur.... 

LE  PRINCE. 

Vous  a  communiqué  son  effroi. 

BELSKY. 

Le  jacobin  lâche  ses  paysans. 

LE  PRINCE. 

Bah  I  cela  n'est  pas  encore  fait. 

LE  CONSEILLER  D'ÉTAT. 

Et  son  pkcet? 

LE  PRINCE. 

Gribouillage!... 

LE  PROCUREUR. 

Si  vous  saviez,  Altesse,  tout  ce  que  renferme  ce  gribouillage!...  Cen 
est  fait  de  nous  s*il  arrive  à  Sa  Majesté.  On  vous  y  montre  au  doigt. 

LE  PRINCE. 

Moi? 

LE  PROCUREUR. 

Aussi  bien  que  nous....  Le  serf  —  ce  sont  ses  propres  paroles  — 
n*a  aucune  garantie  contre  la  violence  et  les  mauvais  traitements;  c'est 
ce  que  lui,  WoUnsky,  voit  chaque  jour  par  ses  yeux. 

LE  PRINCE. 

Morbleu!  A  qui  peut-il  faire  allusion? 

LE  PROCUREUR. 

Qui  sait...  nous  tous  sommes  sous  ses  veux. 
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LE  PRINCE. 

Diable  !  c'est  une  dénonciation. 

BELSRY. 

Une  trahison! 

LE  CONSEILLER  d'ÊTAT. 

Une  conspiration  ! 

LE  MAJOR. 

Une  révolte  ouverte  ! 

LE  PRINCE. 

Morbleu!  Il  me  le  payera;  il  aura  affaire  à  moi....  Et  si  le  gouverneur 
laisse  passer  cela.... 

LE  PROCUREUR. 

Le  gouverneur  a  dans  le  placet  une  preuve  suffisante  des  pensées 
criminelles  de  ce  libre  penseur.  Il  faudrait  encore  des  preuves  comme 
quoi  ses  actions  sont  conformes  à  ses  principes,  comprenez-vous?...  Il 
faudrait  des  faits. 

LE  PRINCE. 

Des  preuves  »  j*en  ai  moi-même  :  il  a  fortifié  ma  serve  dans  sa  déso- 
béissance envers  moi  ;  il  Ta  excitée  à  la  résistance. 

BELSKT. 

Des  preuves,  j'en  ai  aussi.  Imaginex-wnu,  je  suis  assis  à  côté  de  lui  au 
théâtre ,  à  une  comédie  détestable ,  dans  laquelle  on  représente  de  la 
manière  la  moins  respectueuse  des  nobles  et  des  fonctionnaires  russes, 
des  conseillers  titulaires,  même  des  conseillers  auliques;  il  ose  en  rire. 
«  Un  gentilhomme  comme  il  faut,  lui  dis-je,  ne  rit  pas  quand  des  con- 
»  seillers  auliques....  —  Écrivez-le,  me  dit-il,  à  l'empereur,  qui  en  a  ri 
»  de  tout  cœur.  »  Et  avec  un  ton,  avec  un  ton....  Je  ne  savais  pas  si 
c'était  moi  ou  Sa  Majesté  qu'il  voulait  offenser;  autrement,  je  lui  aurais 
demandé  raison. 

LE  PROCUREUR. 

Une  bonne  plainte  vaut  mieux....  J'ai  aussi  des  preuves.  Hier,  mon 
Anna  avait  la  migraine,  ma  Wera  un  peu  de  rhume,  ma  Barbara  un 
peu  de  toux.  On  ne  peut  pas  savoir,  me  dis-je;  et  j'envoie. chercher 
le  médecin  allemand  amené  par  monsieur  Alexandre,  Mon  domestique 
trouve  le  médecin  chez  lui,  et  fait  sa  commission;  mais  monsieur 

m 

Alexandre  dit  au  docteur  :  c  II  faut  d'abord  que  vous  alliez  au  village 
du  prince  Michel.  » 

LE  PRINCE. 

Ici? 
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LG   PROCt'RSVR. 

Oui.  «  Chez  le  vieux  jardinier  malade.  » 

LE   PRINCE. 

Chez  le  père  d'Hélène? 

LE  PROCUREUR. 

Chez  lui-même....  Là-dessus,  mon  domestique  de  dire  :  «Mais  mon- 
sieur le  procureur....  —  J'en  sois  fAché,  s'écrie  monsieur  Alexandre;  il 
n'y  a  pas  de  rang  pour  les  malades.  » 

LE  MAJOR. 

J*ai  aussi  des  preuves.  Sur  ses  biens,  il  a  fermé  les  débits  d'eaunie- 
vie  et  établi  des  maisons  de  thé.  Mon  frère  y  perd  plusieurs  millions  de 
roubles.  Je  lui  représente  que  mon  frère  a  un  monopole,  il  ose  me 
répondre  :  c  Le  monopole  de  Teau^e-vie  est  honteux ,  et  les  cabarets 
sont  la  ruine  du  peuple.  » 

LE  CONSEILLER  D'ÉTAT. 

J'ai  aussi  des  preuves.  J'ai  un  séminariste  qui  donne  des  leçons  à 
mon  fils  ;  il  le  fait  venir  et  lui  dit  d'instniire  les  fils  de  ses  paysans.  Le 
séminariste  s'en  gardera  bien  :  il  donne  des  leçons  à  mon  fils.  Mais  il 
m'a  rapporté  tout  le  dialogue ,  le  séminariste,  tes  paysans  doivent 
s'instruire,  —  déclamait  monsieur  Alexandre,  — pour  ne  pas  appartenir 
absolument  à  leurs  maîtres  comme  des  animaux.  Monsieur  votre  cou- 
sin y  était,  prince,  et  ils  se  disaient  :  c  Nous  publierons  un  journal 
pour  les  paysans.  > 

LE    PRINCE. 

Messieurs!  que  faut -il  de  plus?  En  voilà  assez  pour  le  faire  aller  en 
Sibérie....  Et  je  l'y  ferai  aller,  aussi  vrai  que  je  suis  devant  vous ,  aussi 
vrai  que  je  fais  mon  affaire  de  celle  de  vous  tous  ! 

BELSKY. 

Ah  !  oui ,  faites-le  aller  en  Sibérie. 

LE  CONSEaLER  d'ÉTAT. 

Prenez  en  main  notre  cause  à  tous. 

LE  MAJOR. 

Vous  êtes,  sans  flatterie.,.. 

LE  PROGLIIEQB. 

Le  premier  d*entre  nous. 
En  rang.... 

LE  CONSKUXia  »*£TAT. 

En  lumières.... 


BIE3J  QUUMB  âME.  i« 

LE  NUMCliRELR. 

Vous  êtes  notre  ami ,  notrQ  proteeleiir  ! 

LF  PRINCE. 

Votre  confiance  m*honore,  messieurs,  et  je  ferai  toulponrla  jB9li-^ 
fier.  D'abord,  pour  ouvrir  les  hostilités,  écrit  contre  écrit,  placet 
centre  placet! 

UE  PROOIBEUR. 

C'est  aussi  mon  avis. 

LE  PRINCE. 

Procureur,  rédigez  cela....  Mais  ne  notez  que  le  plus  important. 

LE  PROCUREUR. 

Oui. 

LE.  PRINCE. 

Avant  tout ,  Taffaire  de  ma  serve. 

LE  PROOJREUR. 

Oui,  et  celle  des  rangs. 

RELSKY. 

Et  ce  qu'il  a  dit  du  rire  cordial  de  Sa  Majesté. 

LE  PROCUREUR. 

-  Oui ,  mais  en  diangeant  un  peu;  je  comprends. 

LE  CONSEILLER  d'ÉTAT. 

Et  la  conversation  avec  le  séminariste. 

#  ■ 

LE   PROCUREUR. 

Oui. 

LE  MAJOR. 

Et  celle  au  sujet  de  mon  frère. 

LE  CONSEILLER  D*ÉTAT  virement.  .  ... 

Et  le  journal  pour  les  paysans. 

LE  PRINCE. 

Tout  cela  en  bon  style,  procureur  :  palpable  et  saisissant!  Si  après 
cela  le  gouverneur  ne  lui  fait  pas  son  ailaire.... 

LE  CONSEILLER  D'ÈTAT. 

Nous  signerons  tous. 

LE  PRINCE. 

Et  immédiatement  après  nous  portons  le  {dacet  an  gouverneur.  Kcs- 

sieurs,  je  sors  avec  vous.  (Peadant  que  les  amtres  pranKidleurs  chapeaux.)  Mais 

ce  soir,  je  vous  invite  tous  à  venir  chez  moi...  pour  un  mariage. 

TOUS. 

Un  mariage  ? 
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LE  PRINCE. 

Oh  !  ce  n'est  qu'un  mariage  de  paysans ,  mais  intéressant  pour  nous 
tous.  Vous  connaissez  ma  paysanne  savante?  elle  sait  tout,  excepté 
L'obéissance;  je  veux  la  lui  apprendre.  Ainsi,  vous  viendrez? 

TOUS  poriant  ensemble. 

Assurément!...  Certainement,  certainement!...  Oui,  nous  viendrons. 

(Tous  sortent ,  excepté  le  procureur,  qui  retient  le  prince.) 

SCÈNE  IV. 
LE  PROCUREUR,  LE  PRINCE. 

LE  PROCUREUR. 

Un  mot,  monseigneur!  Quel  est  votre  dessein  à  l'égard  de  la  jeune 
fflle? 

LE  PRINCE. 

Mon  dessein?...  Un  mariage  amusant. 

LE  PROCUREUR. 

Mais  la  jeune  fille?  Hélène?... 

LE  PRINCE. 

Jespère  que  vous  n'avez  pas  aussi  pris  feu  pour  elle?  Qvd  tmprts- 
sèment,  mon  cher  procureur! 

LE  PROCUREUR. 

Écoutez,  prince!...  laissez  plutôt  cette  fille  en  repos,  croyez-moi;  je 
sais  quel  vent  souffle  à  Pétcrsbourg. 

LE   PRINCE. 

Bah!  Pétersbourg  est  loin. 

LE  PROCUREUR. 

Mais  le  chef-lieu  du  gouvernement  est  près. 

LE  PRINCE  étonné. 

Le  gouverneur.... 

LE  PROCUREUR. 

Est  notre  ami  ;  mais  ces  rats  de  Pétersbourg  se  fourrent  dans  toutes 
les  chancelleries  et  rongent  nos  actes....  Croyez -moi;  je  suis  un  vieux 
soldat  de  la  plume. 

LE  PRINCE. 

Ah!  ahl  ah!  un  brave  soldat! 

Je  ne  eaU  rien  de  phu  ridicule 
Qu'un  vieux  soldai  qui  recule! 

Venez,  vieux  héros  de  la  plume!  Attaquez  hardiment.  En  avant! 

(Tous  deui  sortent.) 
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■CENE  V. 

(La  scène  change.  —  Le  parc.) 

NICOLAI  seul. 

Six  heures!  et  mon  maître  n'est  pas  encore  là!  Que  faire?  Je  devais 
faire  attention,  m'a-t-il  dit  d'un  ton  sévère  en  partant,  à  tout  ce  qui 
pourrait  arriver  ici . . .  Bon  Dieu  !  que  me  sert  de  faire  attention ,  s'il  est  je 
ne  sais  où  pendant  que  moi  je  «uis  ici.  Le  prince  est  revenu  de  la  ville 
d'une  humeur  à  tout  mettre  en  fuite....  Il  a  fait  venir  Hélène  moitié  de 
force  ;  il  veut  la  voir  à  la  noce  avec  les  autres  filles.  Et  mon  maître 
n'est  pas  là!  Il  faut  cependant  qu'il  le  sache!...  Mais  comment  le  lui 
apprendre?  Bon!  je  vais  le  chercher  où  il  est  toujours,  chez  monsieur 
Wolinsky.  (Chants  derrière  la  scène.)  Voilà  déjà  les  paysannes,  justement.... 
Et  elle  derrière!...  On  dirait  à  la  voir  qu'on  la  conduit  à  la  mort.  Je  ne 
pressens  rien  de  bon,  et  je  crois  que  je  fais  bien  de  chercher  mon 
maître. 

(H  sort  rapidement.) 
SCÈNE  VL 

Entrent  des  PAYSANNES  avec  PRASCOVIÂ  ;  HÉLÈNE  les  suit  lentement.  PAYSANS, 

et  derrière  eax  lEGOR. 

LES  PAYSANNES  en  cercle  et  chantant. 

Nous  nous  tenons  devant  la  porte , 
Jeunes  filles  en  rond  chantant. 
Et  nos  blancs  mouchoirs  agitant. 
Car  du  soleil  l'ardeur  est  forte. 

LES  PAYSANS  également  en  cercle  et  chantant. 

Vous  BOUS  voyez  devant  la  porte, 
Jeunes  hommes  en  rond  chantant  ; 
Nos  blancs  mouchoirs  vont  s'agitant  ; 
Des  petits  cœurs  IHirdeur  est  forte. 

PAYSANS  ET  PAYSANNES  formant  mamtenant  un  grand  cercle  et  chantant  en  tournant. 

La  main  dans  la  main  nous  tournons, 
Puis,  après  la  ronde  finale, 
Les  époux  nous  accompagnons 
Jusqu'à  la  maison  nuptiale. 
TOMK  u.  10 
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Les  précédents.  Entrent  le  PRINCE  MICHEL,  LE  PROCUREUR,  LE  MAJOR, 

BELSKY,  LE  CONSEILLER  D'ETAT  et  les  autres  seigneurs.  Les  paysans  et 
paysannes  s'inclinent  profondément. 

LE  PRINCE. 

Encore  un  tour. 

PAYSANS  ET  PATSANRES. 

lA  main  dans  la  main  nous  tournons 
Puis,  après  la  ronde  finale. 
Les  époux  nous  accompagnons 
Jusqu'à  la  maison  nuptiale. 

.LE  PRINCE  apereevaiit  Hélène,  qui  est  restée  seule  de  oAié. 

Ou'est  cela?  En  voici  une  qui  n'est  pas  dans  le  rond!...  Hé,  fille, 
approche!...  C'est  toi,  Hélène,  te  voici! 

HÉLÈNE. 

Par  votre  ordre. 

LE  PRINCE. 

Pourquoi  te  tiens-tu  là  toitte  stiipide,^'Comme  si  tu  n'avais  pas  assez 
dormi? 

HÉLÈNE. 

Seigneur,  je  veillais  au  éhevet  d'nn  malade. 

LE  PRINCE. 

Et  toute  en  désordre?...  Paraît-on  ainsi  le  dimanche  devant  son  sei- 
gneur? 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  la  parure  pour  moi  :  j'ai  un  père  mourant 
à  soigner. 

LE  PRINCE. 

Ce  que  tu  as  à  faire,  ton  maître  te  le  dira.  Allons!  dans  le  cercle! 

.HÉLÈNE. 

Seigneur!  laissez-moi  retourner  à  la  maison...  auprès  de  mon  père! 

LE  PEINCE. 

Dans  le  cercle!  (aux  paysannes.)  Saisifisez-Jal 

HÉLÈNE  entraînée  dans  le  cercle. 

Seigneur!  les  heures  de  mon  père  sont  comptées»... 

i 


1I£N  QU'USE  ^MK.  «MT 

LB  VflINOfi. 

Tes  paroles  le  sont  ausâ«  Tais-toi!  (k^-paymmët  au^ysaimes.)  Vous, 
garçons!  feaimesl  saYez-TOOS  œ  que  c'est  qu'cibéir! 

IBS  PATSANS. 

Tu  es  notre  mattre,  nous  sommes  tes  serviteurs. 

LES  PAYSANNES. 

Père,  ne  te  le  montronsHioiis  pas  tous  les  jours? 

LB  PtlNCfi. 

Celle-ci  (montrant  Hflène)  ne  sait  pas  ce  que  e'est  qrfobéîf ,  et  à  elle 
Yous  devez  l'apprendre  maintenant.  legor!  (tegori^'ïnrsiice.)  Aimes -tu  ta 
fiancée? 

De  tout  cœur,  monseigneur! 

LE   PKIIlCfi. 

Et  tu  dois  répouser  aujourd'hui! 

lEGOR. 

Si  Votre  Altesse  le  permet. 

LE  PRINCE. 

Je  ne  le  permets  pas. 

nscoa. 
Ah!  seigneur !•.* 

LE  pamcE. 
Tu  laisses  ta  fiancée  ? 

PRASKOVIA  se  tordant  les  mains. 

Père  chéri! 

LE  PRINCE. 

Tais-toi....  (Aiegor.)  Tu  laisses  ta  fiancée?... 

lEGOR  arec  effort. 

Si  Votre  Altesse...  l'ordonne. 

LE  PRINCE. 

Et  tu  en  prends  une  autre  I 

lEGOR. 

Si...  Votre  Altesse...  l'ordonne. 

LE  PRINCE. 

Et  tu  prends  celle  que  je  te  donne? 

lEGOR  sans  Toix. 

A  vos  ordres,  monseigneur* 

10. 
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LE  CONSEILLER  D*ÉTAT. 

Le  conspirateur! 

LE  PRINCE. 

Vous  voyez  comme  il  soulère  le«  paysans  contre  leurs  maîtres  légi- 
times ! 

LE  COLONEL. 

Par  ordre  du  gouverneur,  monsieur  Wolinsky,  je  dois  vous  arrêter. 

ALEXANDRE. 

M'arrôter? 

LE  COLONEL. 

En  vertu  de  nombreuses  accusations  élevées  contre  vous,  vous  impu- 
tant des  desseins  et  des  actes  trèfr-dangereox.  Et  sî  ce  ^e  j'entends  et 
vois  ici  est  vrai.... 

ALEXANDRE. 

Oui,  c'est  vrai. 

LE  COLONEL. 

AIoi*s ,  vous  êtes  légitimement  accusé ,  et  vous  allez  me  suivre  inmié- 
dlatement» 

ALEXANDRE. 

Gomme  accusé,  pas  avant  que  vous  ne  m*ayez  entendu  conune 
^cusateur!  (Montrant  le  prince.)  Là  est  Thooime  qui  a  souillé  toute  huma- 
nité, le  barbare  qui  a  foulé  aux  pieds  tous  les  droits,  le  tyran  qui  a 
violé  toute  justice,  le  forcené  qui  a  martyrisé  ime  noble  femme  inno- 
cente.... (Montrant  Hélène.)  Et  ici  la  victime  de  sa  tyrannie!  la  fille  la  plus 
fidèle  qui  a  été  arrachée  du  lit  de  mort  de  son  père...  qui,  sans  moi, 
était  étendue  là,  chargée  de  liens „  déchirée  par  ce  barbare!... 

LE  COLONEL. 

Ceci  n'est  pas  de  ma  compétence»  et  jp  dois  me  borner  à  vous  inviter 
à  me  suivre  sans  résistance. 

ALBXAIIDIE. 

Non ,  colonel ,  je  ne  vous  suivrai  pas ,  sî  elle  reste  ici ,  abandonnée , 
sans  appui. 

LE  COLONEL. 

Je  vous  en  prie,  ne  me  forcez  pas  à  des  mesures  extrêmes. 

ALEXANDRE. 

Les  mesures  extrêmes  sont  dans  ma  main ,  non  dana  la.  vôtre.  Et  si 
vos  gendarmes  se  précipitent  sur  moi,  (saisissant  Hélène)  plutôt  que  de  la 
livrer,  je  la  tue  et  me  tue  après  elle! 


LE  COLONEL. 

Ce  que  je  pourrai  pour  cette  jeune  fille,  je  le  ferai;  mais  avant  tout, 
considérez...  mon  mandat. 

ALBXANDRB. 

fl  est  inflexible;  mais  vous  êtes  homme  et  père,  vous  ne  voudrez  pas 
que  je  la  laisse  ici  sans  protection^,  seule,  dans  ses  mains. 

LE  COLONEL  avec  une  profonde  émotion ,  à  Hélène. 

Est-ce  vrai,  jeune  fille?  Ton  maître  a-t-il  agi  durement  envers  toi  ? 

HÉLÈNE  accablée ,  tombant  k  ses  pieds. 

Sauvez-moi  !  sauvez-moi  de  seà  mains! 

LE  COLONEL. 

Lève-toi,  jeune  fille.  Ton  accusation  est  un  grand' crhaie  si  elle  n'est 
pas  fondée....  Jusqu'à  ce  qu'elle  soit  examinée,  tu  resteras  dans  ta 
demeure,  comme  prisonnière,  (a  rofficier.)  Lieutenant!' conduisez  cette 
jeune  fille  dans  sa  maison,  et  mettez  auprès  d'elle  une  double  garde 
qui  raccompagne  partout. 

LE  prince; 
Mids  quoi  ^ànCy  colanfel? 

alexandhe: 

Colonel!  je  vous  ai  compris.  Oui,  vous  êtes  homme  et  père.  Mainte- 
nant, emmenez-moi. 

(U  jette  ses  pistolets.) 
HÉLÈNE,  près  de  laquefle  se  sont  pléoésP^fflcier  et  les  gendarmes. 

Alexandre!  tu  l'as  dit  :  il  y  a.  encore  une  justice  sur  la  terre! 

ALEXANDRE. 

Trop  tardive  pour  moi,  Hélène!  Tu  disais  vrai  :  mon  avenir  est 
perdu  ! 

(  La  toile  tombe.) 


BEVtB  GBBHAMQUR. 


ACTE  .CINQUIEME. 

8CËNE  L 

{Cliei  le  prince  Hidwt.  MCme  diaiiilM«  que  du«  l'acte  pi^cMcat.) 
LE  PRINCE,  LE  CONSEILLER. 


Bravo!  bravÙMimo! 

LE   CONSEILLER. 

Déclaré  déchu  de  son  rang  el  de  ses  biens,  envoyé  en  Sibérie.... 

LF.   PHIKCE. 

Bon  voyage!  bon  voyage  !  Je  suis  icnlé  de  lui  donner  Hélène  par  com- 
passion ,  pour  qu'il  ne  manque  pas  de  dîsiraclîon  Urbas.  Ah  !  ah  !  ah  ! 

SCÈHE  IL 

Les  précédents,  BELSKY. 

BKUSKT  CBlre. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  prince!  s&\cz-\ous1... 

LK   PRINCE. 

Qu'y  a-l-il  encore? 

BELSKY. 

Nous  n'avons  pu  décider  le  colonel. 

LE   PR1.\GE. 

Décidera  quoi? 

BELSKT. 

A  ne  pas  dresser  procès-verbal  en  forme  de  la  déporition  de  Wolinsky 
lis  avez  fait  subir  à  la  jeune  fille. 

LE  nascE. 
.  Allemand,  un  mangeur  de  boudins.  Que  me 
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BELSKY. 

Mais  s*ils  font  à  quelque  autre  personne?... 

LE  PRINCE. 

Faites-moi  seulement  le  plaisir  de  ne  pas  être  cette  personne.  Vous 
faites  une  figure!  une  mauvaise  copie  de  celle  du  procureur  quand  il 
a  peur....  Ah!  voilà  V original! 

SCÈNE  IIL 
I^  PRECEDENTS,  LB  PROCUREUR. 

LE  PRINCE. 

Monsieur  le  procureur!  triomphe  donc!  triomphe!  N'est-ce  pas  que 
mes  paroles  n*étaient  pas  des  paroles  en  Tair  ?  Le  beau  monsieur 
Alexandre  a  son  aOaire  ? 

LE  POCUREUR. 

Oui!  mais.... 

LE  PRINCE. 

Toujours  avec  votre  éternel  mais!  La  chose  est  bien  finie  cepen- 
dant!... 

LE  PROCUREUR. 

Je  voudrais  qu'elle  le  fût ,  Altesse. 

LE  PRINCE. 

Alexandre  n'a-t-il  pas  été  condamné  en  dernière  instance? 

LE  PROCUREUR. 

Certainement. 

r 

LE  PRINCE. 

Et  la  dernière  instance  n'est  pas,  je  pense,  la  première? 

LE  PROCUREUR. 

Oui,  mais  elle  ne  termine  pas  toujours  l'affaire.  Je  suis  très-inquiet... 
je  crains,  si  vous  permettez....  Croyez-moi.... 

LE  PRINCE. 

Que  vous  êtes  un  poltron.  Oui,  je  vous  crois  volontiers,  et  c'est  jugé 
irrévocablement  et  en  dernière  instance. 

LE  PROCUREUR. 

Monseigneur,  n'appuyez  dosic  pais  tant  sur  la  dernière  instance.  Il 
y  en  a  une  plus  haute  encore.  ... 

LE  PRINCE. - 

L'empereur? 
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LE  PROGUnUR. 

Je  vous  l'ai  toujours  dit....  Si  la  chose  allait  jusque-là 

LB  PMIICB.. 

Alors  K  tant  pis  pour  Alexandre. 

LB  PBOGDBEBK. 

Oui ,  mais  aussi  pour  nous. 

LE  PRINCE. 

Comment,  pour  nous  ? 

LE  PROCUREUR. 

Prince,  l'affaire  dTHélène,  si  on  veut  la  voir  du  oMé  sérieux.... 

LE  PBIIICE. 

La  serve  ne  doh-eUe  pa&.... 

LE  PBOCDREUR. 

En  droit  strict,  oui;  mais  d'après  les  lois....  Altesse,  vous  poumer 
avoir  de  grands  désagréments^,  et  nous  tous  en  même  temps.  Nous 
étions  présents.  Si  l'on  faisait  une  enquête.... 

LE  PRINCE.. 

CSansons  que  tout  cela!  Que  parlez-vous  d'enquête?  Qui  doit  enquérir! 

LB  PMCnBUB.. 

Après  que  le  colonel...  après  une  plamte  eut  forme...  vous  comprenez 
bien  qu'il  ne  reste  au  gouverneur.... 

LE  PRINCE. 

Au  gouverneur?  Alors  votre  gouverneur....  Morbleu!  Et  qui  est-ce 
qui  prétendait  si  bien  le  connaître?  qui  est-ce  qui  voulait  nous  persiie- 
der  qu'il  avait  autant  d'intérêt  que  nou£  à  ce  que  le  diable  emportât 
cet  Alexandre  ?•.« 

LE  PROCUREUR. 

N'a-t-il  pas  fait  son  possible  pour  cela?  Le  diable  n'a-t-il  pas  déjà 
pris  monmur  Mêsnnèref  Mais  il  s^agit  ici  de  h  jeune'  fiU^...  de  vous, 
de  nous....  Ah!  prince,  si  vous  avier  voulu  m^écoutcrf... 

U:  me  semble  qm-  Hkleseus  vous  n'avet  pa»  à  vaos  plaindrev  J'ai  leut 
fait  d'après  vos  conseils.... 

LE  PROCDRBDE  mHt'  iBliliiétade. 

D'aprèff  mes;  «necilsf....  Diea  niTea  gafdeL..  Virinse,  Bom  wm  pré- 
tendez pas,  je  pense.... 

LE  FBUICB» 

Que  vous  vous  êtes  porté  garant  du  gouverneur  à  toute  éprsofe. 
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LE 

Aussi,  s'il  n'y  avait  que  le  gouverneur,  mais.... 

LE  PRIKCE. 

Mais? 

LE*  raOCUREUR. 

Si  la  chose  venait  devant  Sa  Majesté....  Ne  nous  y  trompons  pas,  Sa 
Majesté  a  des  idées  particulière&  sur  les  serfs.  Si  on  lui  disait  :  Le 
prince  a  fait  telle  et  telle  chose,  et  tels  et  tels  étaient  !&.... 

LE  PRINCE. 

Vous  ne  pensez  pas  que  l'on  m'accuse  auprès  de  L'empereur.... 

LE  PROCURKUR. 

Pas  tant  pour  vous  accuser  que  pour  justifier  Alexandre. 

LE  PRINCE. 

Oui  est-ce  qui  le  ferait? 

LE  PROCUREUR. 

S'il  avait  des  amis  à  Pétersbourg?...  Qui  sait!  Que  ne  font  pas  les 
amis! 

LE  PRINCE. 

Ah!  mon  Dieu!  procureur!  vous  n'avez  pasjtout  fi  fait  tort....  Si 
Anatole....  Le  diable  d'homme I  H  a  cooru  à  toute  bride  à  Pétersbourgf 
Et  il  m'a  juré  qu'il  ne  me  ménagerait  pas,  quoique  son  parent. 

LE  PROCUREUR. 

Justement  parée  que  vous  êtes  son  parent ,  safdépositios  ecmfre  vous 
pourrait  en  avoir  plus  de  poids.  Miûs  i)  ne  le  fera  pas*,  il  n'en  est  pas> 
capable. 

LE  PRINCE. 

II  est  capable  de  tout.  Avec  Alexandre,  ce  sont  deux  tètes  dans  un 
même  bonnet.  Est-il  rien  de  sacré  pour  les  libres  penseurs? 

LE  PROCUREUR.  ^ 

Alors  tout  est  perdu,  prince,  si  Tcn^D'employez  le  seul  moyen.... 

ha  PRINCE* 

0  cher,  excellent  procureur,  quel  moyen? 

SCÈNE  IV. 

Les  précédents,  L'ADJUBANTl 

L'^DJCBÉinr  MtMnt. 
Gher  inisee,  et  iroœ,  messiews,  je  sois  chargé  d'um  message^de  Sbn 
Excellence  pour  vous. 
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LE  PRINCE. 

Du  gouverneur? 

L*ADJUDANT, 

Un  message  confidentiel.  Son  Excellence  désire  que  vous  voua  ren- 
diez auprès  d*elle  le  plus  tôl  possible  (d'à»  ton  signlficttif)  pour  un  entre- 
tien sérieux. 

LE  PRINCE. 

Mais  quel  ton,  adjudant!  quelle  mine  tu  nous  fais!  Tout  à  coup  si 
solennel!  Tu  ne  sais  pas  conune  tu  es  drôle  ainsi. 

L*APJUDANT. 

Cher  prince  !  il  n*y  a  pas  à  plaisanter.  Je  ne  puis  vous  le  dissimuler, 
vous  avez  mis  Son  Excellence  dans  un  grand  embarras. 

LE  PRINCE. 

Moi?... 

L*ADJt'DANT. 

Vous  êtes  allé  trop  loin. 

LE  PRINCE. 

En  allant  chez  le  gouverneur?  C*e8t  presque  mon  avis.  Nous  noui 
sommes  trompés  en  allant  chez  lui. 

l'aiui'dant. 
Avec  mademoiselle  Hélène,  pensè-je. 

LR  PRUfCB. 

MademoiselU?...  Tol  aussi  ?...  Que  le  tomierre  do  Dieu  écrase  tous  ces 
paltoquets!...  Ah!  un  |)on  juron  soulage. 

L*ADJUDANT. 

Le  gouverneur  a  reçu  de  Pétersbourg  une  lettre  de  votre  cousin 
Anatole.... 

LE  PRINCE. 

Pas  en  vers,  au  moins? 

l'adjudant. 
D*après  laquelle  il  n'est  pas  douteux  que  cette  fAcheuse  affaire  ne  soit 
portée  en  haut  lieu, 

LB  PRINCE, 

Oh!  le  scélérat! 

LE  PROCUREUR  aa  priACt. 

C*est  ce  que  je  craignais....  Je  ?oui  ai  averti...* 

n  rend  Son  Excellence  le  gbnvenfeur  reipcmsable  de  tous  Yot  nou- 
veaux abus  de  pouvoir,  cher  prince. 
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LE  PRIKCE. 

Abus?...  C'est  à  devenir  fou! 

LE  PROCUREUR. 

Je  vous  en  conjure,  prince,  laissez- vous  conseiller.  Donnez  le  plus 
tôt  possible  son  passe-port  à  cette  Hélène. 

BELSKY. 

Ah!  mon  prince!  tirez-nous  tous  de  ce  pas  on  ne  pput  plus  désagréable. 

l'adjldant. 
C'est  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux.  Mais  moi,  je  n'ai  rien  à  proposer  : 
Son  Excellence.... 

LE  PRINCE  IHnterronipant. 
Bien...  bien....  (Allant  et  venait  dans  la  diênibre.}  Oh!  la  bonne  comtesse,., 
avec  sa  mignonne!  (Frémissant  de  colère,  il  saisit  le  procureur  par  le  bras.)  Cette 

comtesse  Rajew...  m'élever  cela...  (il  s'arrête)  à  moi....  Une  telle  en- 
geance.... (La  colère  lui  coupe  la  voix,  et  il  n'exprime  pendant  quelque  temps  ses 
pensées  que  par  des  mouvements  violents.)  Si  jamais,,,.  (Avec  un  signe  de  malédic- 
tion à  moitié  comique.)  Voyons  donc,  voyons! 

(Il  sort  précipitamment;  les  autres  le  suivent.) 


SGËVE  V. 

^kitlÉMMÉHIii.  — >40lismbre  baâse  dans  une  chaumière  de  paysans.  Au  fond  à  gauche, 
'  -flAii^MBe  large  fenêtre,  une  alcève.  A  droite,  sur  le  devant,  une  table  avec  une  cor- 
beille et  des  ouvrages  de  couture.  On  aperçoit  par  la  fenêtre  deux  gendarmefl  allant  et 
venant.  Les  rideaux  de  Palcâve  s'ouvrent.  Maxime  dormant  sur  son  lit.  Hélène  se 
penche  sur  lui ,  puis  avance  un  peu.) 

HÉLÈNE,  MAXIME. 

HÉLÈNE. 

Il  soomieillc....  Dieu  soit  loué,  il  repose!  Quand  je  l'ai  quitté,  avec 
quelle  douleur  insensée  Fa  saisi  l'angoisse  d'une  éterneU.e  séparation! 
Comme  si  tous  les  avertissements  de  la  mort  ne  Ty  avaient  pas  préparé! 
Et  maintesant  que  je  suis  de  retour,  comme  le  sentiment  de  ma  pré» 
sence  a  chassé  loin  de  lui  la  douleur!  Il  Ta  gardé  dans  son  repos!... 
Garante  dans  ton  sommeil  étemel ,  pour  qu*il  soit  plus  doux. 

MAXIME  s^ëveillant. 

Laissez-la  ! . . .  laissez-la  ! . . .  Petite  Hélène  ! . . . 

HÉLÈNE  se  précipitant  ffinr  lui. 

Qu'as-tu,  père? 
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MAXWE. 

Sont-ils  encore  là? 

HÉLÈNE. 

Qui  donc ,  père  ? 

MAXIME 

Les  hommes  avec  les  casques  flamboyants  et  les  longs  sabres....  Ah! 
Remets-toi,  père! 

MAXnfE. 

Ali!  petite  Hélène!  là  dehors...  je  les  Yois.... 

■ÉLÊNB. 

Us  sont  là  poin*  nous  protéger,  père.  Ils  gardent  ton  sommeil  comme 
mol. 

MAXIME  se  remettait 

Gomme  toi?...  Ah!  oui ,  c*est  toi...  ch^e  petite  fltte  de  mon  cœur. 

HÉLÈNE. 

Tu  t'es  éveillé  en  sursaut,  père....  Tu  as  rêvé? 

MAXIME. 

J'étais  si  bien ,  si  allégé....  Ta  mère  était  avec  nous...  nous  t'avions 
tous  les  jours.  D'abord  tu  étais  pefitc,  tt  puis  de  plus  en  plus  grande, 
et  enfin  grande  comme  tu  es  maintenant....  C'était  une  chaude  journée, 
je  m'étais  fatigué  à  bêcher  dans  le  jardin,  et  je  tombais  4e  lassitufte  .. 
et  je  t'entendais  chanter  et  chanter...  jusqu'à  ce  qu'ils  se  saisirent  de 
toi ,  les  hommes  aux  longs  sabres. ... 

HÉLÈNE. 

Calme-toi,  père! 

MAXIME. 

Ton  chant  était  si  doux,  il  reposait  tant!  La  belle  chanson....  (ii  s'ar- 

Tfite,  «a  resplratioii  denriest  pXw  pénible,  il  parle  de  plus  en  pins  bas.)  Sais*tU  CcUc 

du  brigand...  et  4t  l'enfant  endormi....  (MormiirMt  à  moitié.} 

Endors-toi...  mon  cœur...  endors-loi... 
Bîentdl...  iMm...  n\nnvns...  plos^^Aoi. 

Ah!...  Hélène!... 

(UiMkiMflltteHi^ 

HÉLÈNE* 

Père!  qu'as-tu?  père!  père!  <se  pràoîpitant  sur  loi.)  Obi  Dieu.... 

(Elle  tombe  à  genoux ,  Je  tète  snr  les  ^bdmix  es  mi  père,  et  reste  sans  Toix 

dans  cette  position.) 
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SCÈNE  VL 
Les  précédents,  LE  COLONEL,  LE  PÛPB. 

LE  COLONEL  DE  GRAVENECK  entrant  avec  le  pope,  après  ayoir  un  instant 

canteniilé  liétàMB. 

£lle  ne  nous  entend  pas. 
Ils  donnent  tous  deux. 

-  LE  GObafiiEL. 

Et  je  n'ose  les  réveiller,  quoique  je  sois  le  messager  du  bonheur 
comme  je  ne  l'ai  jamais  été. . . . 

HÉLÈNE  se  lerant  en  snrsaut. 

fQaelqu'un  art-il  parlé? 

LE  COLONEL. 

Je  suis  venu  pour  lever  votre  détention.  J'ai  renvoyé  vos  gardes. 

HÉLÈNE. 

Nos  seuls  protecteurs?...  Au  nom  du  ciel!  rappelez-les  :  laissez-moi- 
les  pendant  les  quelques  heures  que  je  resterai  auprès  de  mon  père 
mort  ! 

LE  CeiiONEL. 
Mort!...  (ÀYQCtine  pr0f6n4e  émotion  qne  marque  ^Sgslettieirt  te iiope. )  St  je  Mi 

apportais  la  liberté  ! 

HÉLÈNE. 

D  est  libre. 

LE  COLONEL. 

Vous  rôtes  aussi.  Vous  n'avez  plus  besoin  de  protecteur.  (Lui  tendant 
deux  papiers.)  La  nécessité  ou  le  remords  a  arraché  ces  deux  lettres  d'af- 
franchissement au  prince  Michel. 

HÉLÈNE  après  ayoir  considéré  les  lettres  d^affrandiissement  a^ec  une  expression 

d^accusatien  -douloureuse. 

0  raillerie  du  sorti...  Père,  je  placerai  ce  papier  dans  ton  oercoeil, 
comme  une  créance  sur  ton  bourreau,  qu'il  acquittera  devant  Dka! 

LE  COLONEU 

Je  respecte  votre  juste  douleur.  Et  cependant  il  faut  que  je  détourne 
Tos  pensées  du  mort  sur  mi  vivant.  Votre  père  est  déliYré, «t  vous  ^lez 
vivre  parmi  des  hommes  libres.  Mais  il  en  est  an  qui  eftt  si  ^wlontiers 
vécu  pour  vous.... 

HÉLÈNE  af^  une  vive  énotlM. 

Alexandre  ! 
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LE  COLONEL. 

Vous  l'avez  nommé. 

HÉLÈNE. 

Encore  en  prison? 

LE  COLONEL. 

Peut-être  encore  aujourd'hui  et  demain.  Mais  son  sort  est  décidé.  Il 
est  exclus  du  cercle  où  Tavaient  placé  sa  naissance  et  sa  richesse,  banni 
dans  un  désert  où  il  ira  seul,  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  nommait  son 
bien.... 

HÉLÈNE.      ' 

Non,  par  le  Dieu  juste!  il  ne  l'est  pas. 

LE  COLONEL. 

Je  ne  voulais  entendre  que  cette  parole  de  vous.  Que  je  puisse  lui 
porter  cette  assurance,  puisque  je  ne  puis  lui  porter  autre  chose.... 

HÉLÈNE. 

Oh!  voilà  la  voix  d'un  ami. 

LE  COLONEL. 

Le  métier  le  plus  dur  n'endurcit  pas  toujours  le  cœur.  Nous  n'avons 
pas  désappris  ce  que  c'était  qu'apporter  de  la  joie.  Je  le  vois  tous  les 
jours,  je  l'aime  davantage  plus  je  le  vois.  Si  je  puis  lui  porter  la  conso- 
lation d'une  porole  de  vous.... 

HÉLÈNE. 

Oh!  dites-moi...  et  moi,  moi-même...  puis-je  aller  le  voir? 

LB  COLONEL. 

Vous-même?...  (Réfléchissant.)  Je  tâcherai....  Venez. 

(  Hélène  chancelle.  Elle  s*aiTète  et  se  tourne  vers  le  corps  de  son  père.) 

LE  POPE. 

Va,  ma  fille,  va  le  consoler.  Pendant  ce  temps  je  resterai  ici  en 
prière. 

HÉLÈNE  se  précipite  sor  le  corps  de  son  père  et  coarre  son  Tisage 

et  ses  mains  de  haisers. 

Adieu ,  père ,  sois  heureux  dans  le  ciel  !  Adieu ,  cendre  chérie  !  il  faut 
que  je  vous  quitte  maintenant...  Il  ne  doit  pas  partir  seul! 

(Elle  s^ayance  Ters  le  pope,  et  s'incline  respectueusement  devant  lui  :  H  fUI  nn  signe  de 
croix  sur  elle  ayec  la  main  droite,  elle  lui  haise  la  main  gauche.  Puis  elle  s'éloigM 
avec  le  colonel ,  et  le  pope  s'agenouille  au  cheyet  de  Maxime.  > 
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SCÈNE  VIL 

(La  scène  change.  —  Prison  du  chef-lieu  du  gouvernement.  Grande  diambre, 
.     .  simple  y  mais  convenable.) 

ALEXANDRE  écrivant. 

«  Tu  es  le  survivant,  Anatole.  Termine  ce  que  nous  avions  com- 
mencé, et  charge-toi  du  legs  de  mon  amour....  »  (n  se  lève.)  Je  lui  ai 
tout  dit,  et  il  sera  un  mandataire  fidèle.  Il  sera  ton  défenseur,  Hélène! 
Et  pour  toi  il  y  aura  encore  une  justice  sur  la  terre.  Moi,  je  n'en  ai 
plus  besoin.  Je  suis  délivré  de  la  puissance  et  de  la  crainte  des  hommes. 
Les  misérables  fous  !  qui  pensent  me  dépouiller  de  Thonneur  et  de  la 
liberté,  et  me  donnent  la  gloire  la  plus  haute,  digne  des  vainqueurs, 
celle  de  succomber  pour  une  bonne  cause.  Être  seul!  qu'est-ce  après 
tout?  Être  seul,  c'est  être  avec  Dieu....  Reçois-moi,  désert  lointain,  qui 
rends  aux  criminels  leur  noblesse  en  les  faisant  marcher  la  main  dans 
la  main  avec  les  martyrs  ! 

SCÈNE  VIIL 
ALEXANDRE,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE  entrant  précipitamment. 

Alexandre!  mon  Alexandre! 

ALEXANDRE  la  recevant  dans  ses  bras. 

Hélène!  ma  bien-aimée!...  Quel  miracle  sauveur! 

HÉLÈNE. 

0  changement  que  ne  supporterait  aucun  cœur  de  femme!...  Je  suis 
libre,  et  lu  es  captif! 

ALEXANDRE. 

Oh!  maintenant  le  sort  peut  épuiser  sur  moi  tous  ses  tourments,  ton 
souffle  les  éloigne.  (Embrassant  Hélène.)  Quelle  douleur  pourrait  empoi- 
sonner ce  baiser  d'adieu? 

HÉLÈNE.. 

Pas  ainsi,  Alexandre!  Je  quitte  mon  père  mort....  A  lui,  je  lui  ai 
donné  le  baiser  d'adieu.  Mais  toi,  prends  celui-ci  comme  consécration 
d'une  vie  commune!  Mon  bien-aimé!  tu  n'as  plus  que  moi!  Je  te  tien- 
drai lieu  de  fout  :  je  te  suivrai  partout! 

TOME   II.  il 
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ALEXANDRE. 

Cet  instant  me  suivra,  il  est  tout  pour  moi!  Ah!  Hélène!  séparons- 
nous  avant  qu'on  nous  arrache  l'un  à  l'autre. 

HÉLÈNE. 

On  ne  le  fera  pas,  Alexandre!  Quelque  injustes  qu'aient  été  tes  juges, 
un  bon  ange  a  désarmé  leur  cruauté,  et  a  donné  à  ton  jugement  des 
exécuteurs  plus  doux.  Me  faudrait-il  faire  des  centaines  de  lieues  à  pied 
derrière  toi,  je  ne  me  fatignerai  pas,  je  ne  me  lasserai  pas.  Plus  d'une 
pèlerine  est  allée  plus  loin,  et  il  n'y  a  pas  de  pèlerinage  plus  saint  que 
ne  sera  le  tien. 

SCÈNE  IX. 

Les  précédents,  ANATOLE. 

ANATOLE  enlraBt. 

C'est  ainsi  que  je  te  trouve  ! 

ALEXANDRE. 

Anatole  ! 

(Tous  deux  se  tiennent  un  instant  embrassés  sans  parler.) 
ANATOLE  montrant  Hélène. 

Et  c'est  ainsi  que  je  désirais  te  trouver,  heureux  Alexandre!  J'ai 
défendu  ta  cause...  notre  cause...  tu  as  triomphé. 

ALEXANDRE. 

Mes  paysans  sont  lihres?... 

ANATOLE. 

Toi!  toi-inômo....  Ta  condamnation  est  annulée.  L'empereur  te  rend 
tous  tes  biens.  Il  te  remercie  d'avoir  défendu  l'honneur  de  son  nom 
contre  des  sujets  qui  oubliaient  leurs  devoirs,  et  qu'attend  sa  sévère 
justice. 

HÉLÈNE. 

0  ciel!  donne-moi  la  force  de  supporter  encore  ce  changement!... 

ANATOLE  à  Alexandre. 

Tu  te  détournes,  tu  te  tais?  Est-ce  la  joie  qui  te  rend  muet? 

ALEXANDRE. 

Ne  me  dis-tu  rien  de  mes  paysans?  l'empereur  n'a-t-il  pas  eu  pour 
eux  une  jmrole  d'espoir? 

ANATOLE. 

L'empereur  a  fait  pour  eux  tout  ce  que  la  loi  permet.  Il  ne  s'oppose 
pas  à  les  projets,  mais  il  les  restreint.         , 
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ALEXANDRE. 

Ainsi ,  mon  œuvre  ne  serait  faite  qu'à  demi  ? 

ANATOLE. 

Cher  ami ,  c'est  ce  qui  n'a  pas  le  concours  du  temps  qui  n'aboutit 
jamais  qu'à  demi.  Tes  paysans  ne  sont  plus  serfs,  mais  tu  restes  maître 
de  leur  sol. 

ALEXANDRE. 

Maître  de  leur  sol?  Maître  aussi  de  l'air  qu'ils  respirent?  Oh!  par- 
tons, Hélène,  parlons! 

ANATOLB. 

Ne  fuis  pas  ainsi,  Alexandre!  reste  parmi  tes  paysans.  Pense  com- 
bien il  y  avait  de  mal  possible  ici ,  et  reste  pour  le  peu  de  bien  qui 
n'est  pas  impossible  ! 

HÉLÈNE. 

II  a  raisou.  Reste  parmi  tes  paysans,  tes  paysans  libres,  et  je  resterai 
^    près  de  toi,  loin  cependant  de  ce  monde,  d'où  me  bannit  mon  ser- 
ment, d'où  U)e  bannit  mon  cœur! 

SCÈNE  X. 

Les  précédents  ,  KUSM A  et  plusieurs  f>aysans  sont  eotrés  doucement  Pun  après 
l'autre;  ils  entourent  Alexandre.  11  se  tourne  plein  d'émotion  vers  eux 

KFSMA. 

Petit  père,  on  te  bannit  parce  que  tu  nous  as  donné%la  liberté. 
Reprends-la ,  nous  ne  voulons  pas  être  Ubres  ! 

ALEXANDRE. 

Soyez  dignes  de  l'ôlre. 

KCSMA. 

Sois  notre  maître,  reste  parmi  nous. 

ALEXANDRE. 

Nous  restons  pannî  vous,  amis!  Elle  et  moi  (embrassant  Hélène)  nous 
restons  à  vous. 

HÉLÈNE. 

A  vous  avec  cliaque  goutte  de  mon  sang. 

ALEXANDRE. 

t 

Elle  était  ce  qu'était  chacun  de  vous,  rien  qu'une  âme:  maintenant, 
mon  àme  ! 

(La  tofle  tombe.) 


Il 


POESIE. 


QUICKBORN, 

(Source  vive.) 


Tableaux  en  vers  de  la  rie  populaire  des  Ditmarschen,  écrits  en  dialecte  has-^dUmand 

par  K1.AU8  (Nicolas)  Groth. 

L'idiome  ditmarsch ,  dans  lequel  sont  composées  ces  poésies,  est  un  des  doux 
dialectes  bas-allemands  du  nord  de  rAllemagne,  auxquels  s*op|K>se,  dans  l'AUe- 
magne  méridionale,  le  groupe  des  dialectes  plus  durs  du  haut-allemand.  D'entre 
ces  derniers  se  détache  l'allémannique ,  qui  se  parle  dans  l'angle  du  sud-ouest 
de  l'Allemagne,  ainsi  qu'en  Suisse  et  en  Alsace;  et  de  même  que  ce  dialecte  a 
produit,  il  y  a  un  demi -siècle,  un  poêle  marquant,  J.  P.  Hébel,  dont  les 
Poésies  allétnanniques  sont  en  partie  connues  et  appréciées  en  France,  de  même 
le  dialecte  ditmarsch  possède  maintenant  un  poète  national  fort  notable  dans 
l'auteur  du  Quickbom,  le  docteur  Klaus  Grotb,  que  nous  présentons  aujourd'hui 
au  public  français.  Nous  ne  doutons  point  que  ses  poésies  ne  soient  accueillies 
favorablement  par  la  France  littéraire;  car  elles  sont  animées  d'une  fraicbenr 
originale  et  d'une  grâce  naïve,  égales  à  celle  des  cliarmants  vers  de  Hébely  et 
l'on  y  sent  en  même  temps  un  souffle  énergique  et  pour  ainsi  dire  boréal ,  qui 
manque  parfois  un  peu  trop  au  candide  et  agreste  poète  de  la  région  alléman- 
nique. 

Le  petit  pays  des  Ditmarschen  est  situé  à  l'extrême  limite  de  l'Allemagne  sep- 
tentrionale, entre  les  embouchures  de  l'Elbe  et  de  FEider,  le  long  de  la  mer  du 
Nord;  il  fait  actuellement  partie  du  duché  de  Holstein.  Comme  presque  toutes 
les  côtes  continentales  de  la  mer  allemande,  depuis  la  Hollande  jusque  dans  le 
Jutland  danois,  ce  district  se  compose  de  deux  parties  très-différentes  :  sur  le 
littoral  même ,  d'un  terrain  très-bas,  limoneux  et  prodigieusement  fertile,  appelé 
la  Marche,  et  garanti  contre  les  flots  par  des  digues;  et,  à  quelque  distance  de  la 
mer,  d'une  suite  de  collines  sablonneuses  et  peu  élevées,  longeant  la  Marche 
d'un  bout  à  l'autre ,  et  formant  une  espèce  de  petit  plateau  couvert  de  bruyères 
et  de  marais ,  qu'on  désigne  dans  le  pays  sous  le  nom  de  la  Gheest.  Les  habitants 
du  Ditmarschen  sont  les  descendants  des  anciens  Frisons,  si  célèbres  parleur 
industrie  et  leur  amour  de  l'indépendance.  C'est  par  des  colonies  frisonnes  que 
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furent  élevées  jtdis,  dtns  toas  ces  {tarages,  les  hautes  et  fortes  digues  qui  imposè- 
reut  un  frein  à  l'Océan  furîeui ,  dont  les  flots  engloutissaient  auparavant  jusqu'à 
des  contrées  entières.  En  revanche ,  les  Frisons  jouirent  en  Ditmarschen ,  comme 
en  Frise  et  dans  leurs  autres  établissements,  de  franchises  fort  étendues,  et  ce 
fut  justement  là,  grâce  à  la  situation  reculée  du  pays,  qu'ils  surent  le  plus  long- 
temps défendre ,  contre  les  agressions  de  la  féodalité,  leurs  anciens  droits  et  leur 
autonomie  de  libres  paysans.  Les  actions  héroïques  par  lesquelles  ils  se  signalèrent 
dans  ces  combats  forment  une  belle  page  dans  leur  histoire  locale,  et  le  souvenir 
en  vit  encore  dans  leurs  légendes  et  leurs  chants  populaires.  -^  Politiquement,  le 
pays  est  divisé  aujourd'hui  en  deux  bailliages  :  Sikder-Ditmarschen ,  avec  le  chef- 
lieu  de  Meldorf ,  et  Norder-Ditmarschen ,  avec  le  chef-lieu  de  Ueide. 

C'est  à  Heide  que  naquit  notre  poëte,  en  1819,  d'une  famille  de  paysans  aisés. 
Son  père,  homme  serviable  pour  tout  le  monde,  et  robuste  de  corps  et  d'esprit, 
faisait,  outre  sa  culture,  un  commerce  actif  de  farine  avec  les  habitants  du  pays, 
et  il  occupait  souvent  son  fils  à  la  maison  et  aux  champs.  Le  grand-père  raooutait 
à  l'enfant,  pendant  qu'ils  fanaient  ou  extrayaient  de  la  tourbe  ensemble ,  les  hauts 
foits  de  leurs  ancêtres,  dont  ils  avaient  les  champs  de  bataille  autour  d'eux.  jNatu* 
rellement,  les  classes  du  jeune  gan^on,  à  la  modeste  école  municipale  du  bourg, 
souffraient  un  peu  de  tout  cela;  mais  son  âme  impressionnable  fut  ainsi  de  bonne 
heure  initiée  à  la  vie  et  aux  mœurs  de  son  brave  petit  peuple,  et  il  puisa  aux 
champs  ce  profond  sentiment  de  la  nature,  qui  anima  plus  tard  tous  ses  écrits.  Il 
n'était  d'ailleurs  point  destiné  à  une  carrière  littéraire ,  et  quand  sa  vocation 
Fentraina  plus  tard ,  sans  opposition  de  la  part  de  son  raisonnable  père ,  il  eut  à 
faire  des  efforts  inouïs  pour  acquérir  les  connaissances  indispensables.  Notre  poëte 
se  doit  tout  à  lui-même,  et  il  a  constamment  poursuivi  son  but  intellectuel  avec 
la  fermeté  et  la  |iersévérance  d'un  véritable  Allemand  du  Mord.  Il  se  voua  d'abord 
au  professorat,  et  à  cet  effet  il  se  rendit  à  l'école  normale  de  Tondern,  dans 
le  voisinage  de  son  pays,  màrement  préparé  par  trois  ans  de  travaux  assidus, 
dits  à  part  lui  dans  la  maison  paternelle.  De  là  il  revint,  après  trois  nouvelles 
années  d'études  sérieuses  et  ardentes,  dans  la  petite  ville  de  Heide,  comme 
professeur  d'une  école  secondaire  de  jeunes  filles.  Mais  cette  occupation  ne  le 
satisfit  pas  longtemps,  malgré  le  plaisir  qu'il  ressentait  de  se  retrouver  au  mi- 
lieu de  sa  chère  nature  et  de  ses  bons  compatriotes.  Il  conçut  le  projet  de  se 
rendre  à  l'université  de  Berlin ,  pour  y  agrandir  le  cercle  de  ses  connaissances 
littéraires  et  scientifiques;  et  c'est  pourquoi,  tout  en  donnant  à  son  école  plus 
de  quarante  leçons  par  semaine,  il  poursuivit  sans  relâche  encore  pendant  six 
ans  ses  études  parliculières,  jour  par  jour  et  du  matin  au  soir,  jusqu'à  ce  que  ses 
forces  épuisées  vinssent  à  le  trahir  tout  à  coup.  «  Je  croulai  comme  un  vaisseau 
naufragé,  »  dit-il  quelque  part.  Malade  et  désespéré,  il  se  retira  chez  un  de  ses 
amis  habitant  la  petite  île  de  Fehmarn,  dans  la  Baltique,  près  de  la  côte  orien- 
tale du  Holstein;  et  c'est  là  qu'après  avoir  surmonté  peu  à  peu  ses  pénibles 
souffrances,  il  composa,  durant  cinq  années  d'une  solitude  absolue,  ses  poé- 
sies ditmarsches,  qui  parurent  en  18&2  sous  le  titre  de  Quickbom.  Elles  pénétre- 
rent  rapidement  dans  le  peuple,  non-seulement  en  Ditmarschen,  mais  dans  tous 
les  pays  du  nord  de  l'Allemagne,  où  plus  de  dix  millions  d'âmes  comprennent 
encore  ces  puissants  accents ,  depuis  la  Prusse  orientale  jusque  dans  la  Flandre 
française.  Bientôt  le  livre  fut  également  répandu  dans  le  reste  de  l'Allemagne 
par  plusieurs  traductions  en   allemand  littéraire,  contre  le  désir  de  l'auteur; 
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car  il  eût  mieax  aimé  que  le  dialecte  pàt  d*abord,  dans  sa  fraîcheur  primitive , 
exereer  pendant  quelque  temps  une  bienfaisante  influence  sur  la  langue  litté- 
raire de  l'Allemagne,  qui  aurait  en  effet  besoin  de  se  rajeunir  quelque  peu. 
Un  critique  éminent,  Gervinus,  dit,  lors  de  l'apparition  de  Qmiekkorm  ;  «  Ce  livre 
est  comme  une  oasis  dans  le  désert.  »  Quelques  années  plus  tard ,  on  publia  une 
édition  illustrée  du  texte  original ,  pour  laquelle  Otto  Spekter,  un  de  nos  plua 
célèbres  dessinateurs  de  vignettes,  se  rendit  en  Ditmarachen,  afin  de  prendre  ses 
croquis  sur  les  lieux.  En  ce  moment  le  livre  paraît  aussi  en  une  traduction  an- 
gtaise,  par  Blacklej.  La  langue  anglaise  est,  comme  on  sait,  parente  intine  de 
Fidiome  ditmarsch,  et  tire  comme  lui  son  ongine  de  l'ancien  bas-saxnn. 

L'auteur  ëtait  allé  dans  l'intervalle  s'établir  à  Kiel,  dans  le  Uobtein,  oit  il 
avait  reçu  l'accueil  le  plus  empressé,  surtout  parmi  les  professeurs  de  l'univer- 
sité, et  en  mètne  temps  les  prévenances  les  plus  libérales  de  la  part  du  gouver- 
nement. C'est  là  qu'il  publia,  en  |8S5,  un  petit  volume  de  nouvelles  populaires, 
aussi  en  dialecte  bas-allemand ,  et  non  moins  charmantes  que  les  poésies  du 
Quickbom.  Comme  le  poète  a  donné  dans  ses  pièces  de  vers  une  peinture  générale 
du  pays  et  de  la  vie  des  Ditmarschen ,  il  expose  plus  particulièrement  dans  set 
contes  en  prose  des  circonstances  et  des  rapports  de  leur  existence  locale»  dont 
le  détail  n'aurait  pu  entrer  dans  la  marche  rhythmicpie  de  la  poésie.  A  la  même 
époque,  Klaus  Groth  se  rendit  à  l'université  de  Bonn,  sur  le  llhin;  il  y  resta 
deux  ans ,  et  obtint  le  diplôme  de  docteur  en  philosophie.  Depuis  l'été  dernier, 
M  est  de  retour  à  Kiel ,  où  il  veut  désormais  se  consacrer  entièrement  à  ses  tra- 
vaux littéraires.  Il  foit  paraître  en  ce  moment,  comme  une  sorte  d'introduction  h 
tevte  son  œuvre,  un  petit  recueil  de  vers  enfantins,  illustrés  par  le  gracieux  des- 
sinateur Hichter;  et  ensuite  viendront,  toujours  en  langage  ditmarsch,  quekptes 
nouveaux  contes  en  prose,  d'un  caractère  plus  dramatique.  Avec  Tautorisation 
de  l'auteur,  je  compte  en  donner  également  la  traduction ,  après  celle  des  poésies 
et  des  premières  nouvelles. 

RjcaiRB  HmiaAaoT. 


LE    DEPART. 

Tu  me  conduisis  jusqu'en  haut  sur  la  montagne;  le  soleil  s*abaissaii 
vers  rhoiizon  :  alors  tu  dis  à  voix  basse  qu'il  se  faisait  tard  déjà,  et  tu 
te  retournas  soudain. 

Je  restai  là,  immobile,  et  je  regardai  d'en  haut  la  forôt  qui  verdoyait 
au  soleil  du  soir;  puis  je  regardai  le  long  du  chemin  éti*oit,  où  tu  fen 
allais  tranquillement. 

fit  puis  tu  disparus;  mais  je  voyais  encore  la  belle  et  blanche  tour 
de  Fégiise.  Je  descendis  de  Fautre  côté  de  la  montagne,  et  alors  je  6» 
tout  h  fait  seul. 

Plus  tard ,  j'ai  souvent  encore  pris  congé  de  toî  en  esprit  —  Dieu  sait 
combien  de  fois!  Mon  cœur  est  resté  là-haut  sur  la  montagne»  et  il 
regarde  ea  bas  dans  la  vallée. 


OCIOKBORV.  M? 


AU  LOIN. 

Il  n*est  pas  de  pays  si  beau  ni  si  vert  —  Ah,  que  ne  suis-je  donc  de 
retour  chez  nous!  Les  oiseaux  y  chantent  si  gaiement,  l'ombre  y  est  si 
fratche  —  Oh  !  pourquoi  m'a-t-il  fallu  voyager? 

Un  jardin  s'étend  là  derrière  la  tour,  où  les  roses  fleurissent  si 
rouges.  Ma  bien-aimée  a  pris  un  autre  amant;  les  compagnons,  hélas! 
ne  peuvent  rester  au  pays  :  Adieu,  ma  bien-aimée,  adieu! 

Et  mon  père  qui  est  mort,  et  ma  mère  aussi  —  Ah,  que  ne  suis-je 
donc  couché  sous  la  terre!  —  Chez  nous  les  oiseaux  chantaient  si  gaie- 
ment, chez  nous  l'ombre  était  si  fraîche  —  0  cher  pays,  je  ne  te 
verrai  plus  jamais.^ 

PROMENADE    DU    SOIR. 

La  verte  prairie ,  l'étroit  sentier  —  qui  n'aimerait  à  cheminer  par 
là?  Une  gentille  passerelle  conduit  au  jardin,  d'où  la  maison  regarde 
l)ar-dessus  les  roses  —  qui  ne  voudrait  y  demeurer? 

Le  soleil  du  soir  se  mire  dans  le  ruisseau,  et  me  fait  de  loin  un 
signe  amical!  Et  dans  la  maison,  il  y  a  deux  yeux,  ali!  deux  yeux  où 
se  mire  mon  cœur  —  qui  donc  n'aimerait  point  y  aller? 

LA    iECNE    VEUVE. 

Quand  les  nuages  rouges  passent  au  ciel,  le  soir,  je  pense,  hélas!  à 
toi  :  c'est  ainsi  que  je  vis  passer  l'armée  entière ,  et  tu  en  étais. 

Quand  à  l'automne  les  feuilles  tombent  des  arbres,  je  pense  bien  vite 
à  toi  :  c'est  ainsi  que  tomba  maint  brave  garçon,  et  tu  en  étais. 

Puis  je  m'assieds  pleine  de  tristesse,  et  je  pense  longtemps  à  toi.  Je 
mange,  seule  et  triste,  mon  pain  du  soir  —  et  tu  n'en  es  pas. 

RENVOYÉE. 

Le  fils  l'aimait  de  tout  son  cœur;  elle  était  si  douce  et  si  timide.  Le 
vieux  parcourt  la  maison  en  grommelant  :  «  Voyez-vous  la  présomp- 
tueuse! B 

La  pauvre  lîlle  prit  son  paquet  sous  le  bras ,  et ,  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  elle  dit  au  père  :  «  ^ieu!  »  elle  dit  au  fils  :  «  Je  te  remercie!  » 

Elle  s'en  alla  jusqu'au  coin,  près  de  la  haie,  et  s'assit  accablée  sur 
la  pierre.  Le  vieux  parcourait  la  maison  en  grommelant,  le  fils  se 
tenait  immobile  et  pleurait. 
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LA  r.RAND*liÈRË. 

La  grand*mère  est  assise  dans  son  fauteuil,  la  tète  inclinée  sur  sa 
Bible.  Je  ne  sais  ce  que  la  vieille  a  donc  tant  à  lire  maintenant! 

Elle  regarde  tant  par  le  verre  de  ses  lunettes  que  ses  yeux  s'aveugle- 
ront tout  à  fait.  Elle  est  encore  assez  robuste ,  mais  depuis  longtemps 
déjà  elle  n'est  plus  une  enfant. 

Ce  matin,  elle  reste  entièrement  perdue  et  abîmée  dans  sa  lecture; 
elle  ne  voit  pas  que  le  petit  caniche  lui  tiraille  le  bas  de  ses  jupes. 

Elle  ne  s'aperçoit  pas  que  le  chat  dort  dans  son  bonnet  de  nuit,  et 
que  le  serin  de  Canarie  lui  court  le  long  des  doigts. 

Le  soleil  brille  pourtant  si  amicaflement,  et  lui  colore  en  rouge  les 
joues  :  0  bon  Dieu  dans  le  ciel!  —  la  vieille...  elle  est  morte! 

LE    MOINEAU. 

«  Ma  petite  mignonne  !  viens  près  de  moi ,  ici  en  haut  sous  la  cor- 
niche; blottis-toi,  et  regarde  donc  :  ici  nous  bâtirons  notre  nid.  Tu  y 
seras  assise  comme  le  coq  de  la  petite  Gertrude  sous  son  lit,  et  comme 
une  souris  dans  les  étoupes;  oh!  que  ce  sera  gentil,  que  ce  sera 
gentil  !  »  — 

—  Ah,  coquin!  ah,  fripon!  non,  va-t'en,  va-t'en!  Te  rappelles- tu 
l'année  dernière?  Oh,  que  c'était  méchant,  que  c'était  méchant!  Comme 
je  suis  restée  là  à  couver,  sans  une  graine,  sans  une  miette;  monsieur 
pierrot  s'était  envolé  au  village ,  et  il  hàblait  dans  les  arbres. 

Ah!  coquin,  ah!  fripon!...  «Ma  petite  mignonne,  tais-toi!  L'année 
dernière,  c'était  autre  chose  :  je  veux  m'amender  —  pour  sûr!  C'était 
le  diable  qui  me  tentait  —  Viens ,  et  regarde  comme  c'est  beau  ! 
L'année  dernière,  c'était  autre  chose,  —  tu  verras,  tu  verras  bien! 

«  Bientôt  va  venir  la  cigogne,  qui  demeure  juste  sur  notre  tète;  elle 
bâtit  une  maison  comme  un  panier,  et  se  pose  dessus,  tout  en  haut, 
tantôt  sur  une  patte,  tantôt  sur  l'autre,  et  le  nez  sous  son  aile!  Comme 
elle  claquète  amicalement  :  «  Bonjour,  moineau,  mon  voisin!  » 

»  Et  le  soleil  brille  si  magnifiquement  ici  le  long  du  toit,  et  la 
chaude  fumée  de  la  cheminée  rase  le  pignon  tout  près;  puii^  viendra 
Anne-Christine  avec  du  froment  et  de  la  menue  paille  :  glou,  glou!  — 
coquerico  !  —  nous  aurons  aussi  notre  part. 

»  Et  puis,  l'as- tu  déjà  vu,  ici  l'enclos  tout  en  herbe?  Le  voisin 
Antoine  veut  y  semer  du  seigle  :  cela  nous  vient  è  propos;  et  là-bas,  le 
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bel  arbre  où  pourront  voler  nos  enfants,  et  nous  au  milieu  d*eux: 
quel  plaisir,  quel  plaisir!  » 

—  Ah  !  coquin  ! . . .  Voyons  :  c'est  le  nid  ?  c'est  le  nid  ?  Pais  vite ,  cherche 
des  plumes  et  du  duvet,  c'est  la  couche  la  plus  douce!  Le  bonnet  fourré 
du  vieil  Antoine  se  trouve  derrière  la  haie  :  va,  épluche-le,  et  dépèche- 
toi!  bâtissons,  bâtissons! 

JEAN    l'inquiet,   DERNIER    ROI    DES    BOHÉMIENS. 

«  Blottis-toi,  tapis-toi  !  le  monde  t^en  Teut.  » 
Vieille  chanson  bohémienne. 

Dans  le  marais  de  Linden  se  dresse  une  hutte  —  Quel  est  ce  vieillard 
assis  là  dehors,  la  têle  nue  avec  sa  noire  chevelure,  le  visage  brun 
comme  la  tourbe,  et  d'un  aspect  si  étrange? 

Il  se  tient  assis  sur  une  butte  de  gazon  :  on  dirait  une  image  fondue 
en  cuivre;  le  soleil  du  soir  lui  dore  les  joues,  et  il  roule  ff un  air  hagard 
ses  yeux  blancs  dans  leur  orbite. 

Que  fait-il  là,  dans  le  marais  de  Linden?  Tout  y  est  brun,  sauvage 
et  flétri,  nul  arbre  ne  pousse  dans  le  profond  marécage;  les  grenouilles 
y  coassent  d'une  voix  creuse  et  sourde,  et  nulle  cabane,  le  matin,  ne 
regarde  par-dessus  le  brouillard-,  si  ce  n'est  cette  hutte,  bâtie  en  mottes 
de  gazon. 

Les  tourbiers  ont  déjà  fini  leur  journée,  et  ils  cheminent  ensemble  à 
travers  la  bruyère  ;  leurs  bêches  reluisent  de  loin  au  soleil ,  et  toute  la 
lande  est  silencieuse  et  déserte. 

Le  vieux  ne  tourne  les  yeux  ni  à  droite  ni  à  gauche,  il  a  le  regard 
fixé  sur  le  couchant.  Le  soleil  colore  en  rouge  et  en  or  les  hauteurs 
et  un  moulin  lointain,  et,  près  de  Bûsum,  il  descend  dans  un  rayon 
d'argent  doucement  vers  la  mer. 

Que  regarde  donc  le  vieillard?  et  pourquoi  tient-il  les  mains  jointes, 

luant  ses  lèvres  de  moment  en  moment? 

[ 


Id  môme  il  te  dirait  à  voix  haute  et  claire  ce  qu'il  murmure  là 
isingulièrement,  il  te  semblerait  entendre  quelque  récit  de  la  vieille 
Babel  ou  du  monde  souterrain. 


Voici  venir  quelqu'un  le  long  de  la  bruyère,  avec  des  chaudrons  en 
cuivre  jaune,  qui  luisent  comme  des  miroirs;  ses  joues  aussi  sont  d'un 
jaune  de  laiton,  et  ses  cheveux  plus  noirs  que  le  charbon  et  la  suie.  Il 
a  souvent  déjà  passé  par  ce  rude  chemin;  il  ne  lui  faut  ni  brin  d'estoc 
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ni  passerelle  pour  franchir  les  fondrières  :  il  trayerse  la  lande  brune 
aussi  lestement  que  s'il  ne  lui  fallait  pas  môme  le  sol  pour  y  marcher. 
Le  milan  a  des  ailes,  le  poulain  a  ses  jambes;  mais  as-tu  déjà  vu  voler 
un  homme?  Et  chaque  fois  qu*il  s'élance  par-dessus  un  fossé,  ses 
chaudrons  jaunes  et  luisants  résonnent  d'un  ton  clair,  et  ses  yeux  et 
ses  dents  brillent  comme  l'ébène  et  l'ivoire. 


Le  vieux  se  tient  assis,  et  le  voit  venir;  il  presse  ses  mains  maîgi'cs 
l'une  contre  l'autre,  et  levant  le  regard  vers  le  ciel,  il  devient  tran- 
quille ,  doux  et  gracieux.  u 

Encore  un  bond  et  quelques  pas  seulement,  et  le  jeune  homme  se 
trouve  là,  devant  la  hutte. 

Au  travers  de  ses  haillons  apparaît  la  peau  line  de  son  cou  et  de  ses 
larges  épaules,  et  une  force  impétueuse,  une  joyeuse  audace,  plisse 
ses  lèvres  minces  et  rouges;  mais  il 5e  tient  debout  devant  le  vieillard, 
timidement  et  décemment  sur  ses  pieds  nus,  qui  tout  à  l'heure  arpen- 
taient encore  la  bruyère,  comme  si  nulle  cliatne  de  fer  ne  pouvait  les 
dompter.  U  pose  ses  bras  en  croix  sur  sa  poitrine,  et  il  incline  sa  tèle 
ardente  et  ébouriffée,  que  le  vieux  lui  touche  délicatement,  en  le  con- 
jurant longtemps  dans  un  langage  étranger. 

Puis  ils  se  prennent  par  les  deux  mains,  et  se  regardent  l'un  l'autre 
—  oh ,  avec  quel  regard  !  — 


Jean-Christian  l'Inquiet,  dit  le  vieux,  te  voilà  donc?  Je  le  pensais 
bien!  Tu  m'avais  dit  qu'à  travers  les  broussailles  et  les  foi*éts,  ta 
m'avais  dit  qu'à  travers  les  torrents  et  les  rivières ,  à  travers  le  feu  et  la 
fumée,  à  travers  la  misère  et  la  mort,  tu  serais  ici  pour  le  plus  long 
jour.  Et  il  est  temps  encore  :  assieds-toi  là,  et  restaure-loi!  Le  soleil 
n'est  pas  encore  couché  sous  les  flots.  — 

Que  c'était  singulier  !  quel  curieux  idiome  !  un  allemand ,  conune  s'il 
eût  été  fait  à  Babel  !  — 

Et  là-dessus ,  il  se  glissa  en  rampant  dans  la  hutte  et  y  chercha  une 
caisse,  quelques  pots,  un  chaudron,  un  briquet,  de  la  bruyère  sèche 
et  de  la  paille,  et  bientôt  flamba  un  feu  vif  et  clair. 

Jean-Christian  l'Inquiet I  reprit  le  vieux,  regarde  là-bas  le  soleil 
d'or,  qui  se  plonge  dans  l'eau!  Je  l'ai  imploré  par  le  ciel  et  la  terre, 
pour  qu'il  te  ramenât  sûrement  près  de  moi  à  travers  les  marais  et  les 
marécages,  à  travers  les  flaques  et  les  bourbiers,  et  pour  qu'il  te  dorât 


toujours  de  son  rayon  dor^ ,  et  ne  laissât  pas  les  mécha&ts  hom&ies  » 
ces  gadschi,  l'enchaîner  et  te  jeter  où  il  ne  trôUTerait  plus,  lui,  te 
chemin  jusqu*à  toi. 

Vois-tu  cette  pointe ,  là,  derrière  le  buîssoD  d^épines?  C'est  le  clocher 
de  Heidc!  Je  ne  l'aperçois  jamais  au  soleil  rouge  du  soir,  sans  que 
tout  mon  sang  brûle  et  bouillonne.  Là,  j'ai  élé  prisonnier  dans  un 
trou;  là,  j'ai  été  garrotté  et  mis  aux  fers;  là,  je  suis  resté  attadié  à  un 
poteau  et  rivé  à  un  bloc ,  dans  un  bouge  où  ne  pénétrait  ni  le  soleil  ni 
la  lune.  —  Tu  étais  encore  nouveau  en  cette  vie,  mon  enfont;  je 
t'avais  à  peine  donné  ton  nom  :  Jean-Christian  l'Inqijriet.  Devant  1^ 
hutte,  ici,  sur  cette  place  où  je  suis  maintenant,  se  tenait  assise  sur  le 
banc  ta  mère,  une  belle  et  fière  BommtukÊM,  brune  et  brillante  entre 
toutes  les  filles  des  Bohémiens. 

Alors  survint  le  Cosaque  —  Oh!  je  savais  qu'il  brûlait  de  désirs,  et 
je  vis  qu'il  riait  de  convoitise  et  de  joie.  Tels  se  tiennent  face  à  face  les 
tigres  en  fureur!  Il  frappa  d'abord  :  je  l'atteignis  bien.  Voici  encore  la 
hache,  et  là-bas  est  la  roare  où  ses  os  pourrissent  et  se  putréfient 
laaintenant.  —  Ils  vinrent  me  chercher,  et  ils  m'interrogèrent;  je 
répondis  seulement  que  je  m'étais  défendu,  et  que  s'il  venait  encore 
on  Cosaque,  quelque  grand  qu'il  fût,  et  qu'il  voulût  la  toucher,  — je 
l'assommerais. 

Et  lorsque  je  fus  remis  en  lil)erté,  je  cherchai,  je  dierchai  :  les 
Cosaques  et  ma  Rcmnilschaie  avaient  disparu. 


Le  vieux  resta  immobile  et  se  tut  un  moment,  en  laissant  ses  mains 
maigres  reposer  dans  son  giron.  Puis  il  secoua  la  tête  et  fit  quelques 
gestes  bizarres,  en  marmottant  de  nouveau  des  sons  étrangers.  A  la 
fin,  il  se  leva,  regarda  le  soleil,  et  se  tint  là  comme  plongé  dans  de 
profondes  pensées. 

Tout  à  coup  il  tressailUt  et  s'en  alla  ouvrir  doucement  le  bahut, 
où  il  se  mit  à  fouiller,  au  fond,  parmi  les  bardes.  Il  en  tira  un  madras 
rouge,  qu'il  se  noua  autour  de  la  tète,  et  une  ceinture  rouge,  dont  il 
s'entoura  la  taille. 

Alors  il  se  redressa  avec  feu  et  de  toute  sa  hauteur,  et  il  brandit  en 
Fair  un  bâton  bariolé  — 

Le  soleil  regardait  juste  encore  au-dessus  de  l'horizon,  et  toute  la 
lande  était  déserte  et  muette  — 

Oh  !  comme  tout  cela  présentait  un  spectacle  fantastique ,  lorsque  le 
vieux  se  mit  à  bourdonner  et  à  chanter  ces  mots  : 

Te  diriges-tu  au  loin  vers  l'ouest?  te  dirigca^ta  en  bu  vers  la  m^f 
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Tu  es  le  roi  du  ciel,  ô  soleil  brillant  et  superbe!  Moi,  je  suis 
Obaroraï,  le  grand  roi  des  Bohémiens. 

Le  sceptre  du  grand  Iscandre  a  passé  de  main  en  main;  nous  par- 
tîmes au  loin  dans  les  brouillards ,  du  fond  de  TOrient ,  le  pays  de  la 
lumière. 

Là,  une  montagne  s'élève  vers  le  ciel;  sur  son  sommet  scintille  la 
neige,  et  de  là  coulent  toutes  les  eaux  dans  le  sein  du  grand  Océan. 

Nous  partîmes  comme  les  nuées,  du  haut  des  plateaux  de  TAsie;  à 
notre  suite  vinrent  la  belladone  et  la  noire  mandragore. 
.  Les  eaux  s'accroissent  dans  leur  cours,  les  nuées  remplissent  la 
mer.  Où  est  ton  peuple,  Oharo?  dis,  Obaroraï,  ô  grand  roi! 

Comme  les  étoiles  à  la  voûte  céleste ,  nous  étions  nombreux  en  par- 
tant; et,  comme  le  soleil  au  soir,  je  me  tiens  ici  totit  seul. 

Si  c'est  le  dernier  rayon  que  tu  m'envoies,  ô  roi  du  ciel!  je  dépose 
—  écoule,  Iscandre!  — je  dépose  ici  mon  sceptre. 

Les  vois-tu  au  loin  dans  l'ouest,  ô  grand  roi  du  ciel?  Sont-ils  au 
delà  de  l'onde ,  derrière  le  grand  Océan  ? 

Je  suis  si  las  d'attendre,  je  ne  peux  plus  suivre  leurs  pas;  laisse 
mon  flls  les  chercher,  là-bas,  dans  les  pays  d'Amérique. 

Conduis-le  avec  tous  les  nôtres;  oh!  montre  lui  le  chemin,  et 
amène-le  dans  la  pourpre  à  Takl-i-Suleiman,  sur  le  trône  sacré. 

Là,  une  montagne  s'élève  vers  le  ciel;  sur  son  sommet  scintille  la 
neige  :  là-haut  fais-le  briller  aussi ,  pareil  à  toi ,  ô  roi  du  ciel  ! 

Comme  les  sombres  nuages  autour  de  ta  couronne  dorée,  que  son 
peuple  se  lieni^e  assemblé  autour  de  son  trône  éclatant! 

Écoute-moi,  ô  roi  du  ciel!  écoute-moi,  je  t'implore  à  genoux! 
Encore  une  fois  je  te  conjure  en  grand  roi,  en  Obaroraï. 


Le  soleil  cacha  son  dernier  rayon,  et  ils  se  jetèrent  par  terre,  dans 
les  pousses  de  roseau.  Sur  le  marais  s'étendit  une  brume  épaisse;  les 
grenouilles  coassaient  sourdement  dans  les  joncs,  et  le  feu  vacillait 
en  jets  de  flamme  jaunes  et  faibles.  Peu  à  peu ,  la  nuit  tomba  ;  les 
étoiles  planaient  tranquilles  et  pâles  dans  le  ciel,  et  ils  gisaient  là, 
silencieux,  dans  l'herbe  humide  et  froide. 


La  hutte  est  depuis  longtemps  changée  en  un  amas  de  gazon,  et 
alentour  les  joncs  croissent  hauts  et  désordonnés;  la  tourbière  est 
devenue  une  flaque  d'eau  noire;  les  crapauds  y  gémissent  d'un  ton 
morne  et  creux ,  et  dans  les  roseaux  couve  le  canard  sauvage  :  là  était 
jadis  la  demeuré  d'un  roi. 
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DB    LA  VIEILLE    CHRONIQUE. 

«  Les  Ditmarachea  flont  des  paysans ,  dit-oo  ; 
Ils  pourraient  bien  être  des  seigneurs.  » 

Chanson  populaire. 


I. 


Le  comte  Rodolphe  de  Bëkknbourg. 

(15  mars  ll45.) 

t  Montez  ici,  mon  époux  et  seigneur,  comte  de  Bôklenbourg!  ks 
paysans  arrivent  avec  du  blé.  Montez  ici,  seigneur  comte,  et  réjouissez 
votre  cœur,  en  regardant  du  haut  de  la  tour  avec  moi  ! 

»  Les  paysans  voulaient  faire  les  seigneurs  et  mattres  :  bien  mal 
leur  en  a  pris!  Les  voici  qui  se  traînent  comme  des  bœufs  et  des  porcs, 
avec  le  licou  et  sous  le'joug.  » 

Dame  Walbourg  dit.  Elle  se  tenait  assise,  en  robe  de  soie  et  la  fraise 
autour  du  cou;  les  paysans  venaient  à  travers  la  boue  et  la  fange, 
portant  chacun  un  joug  sur  la  nuque. 

Ils  venaient  avec  des  voitures,  l'une  derrière  l'autre,  et  toutes  char- 
gées de  gros  sacs  de  blé;  le  comte,  avec  son  orgueilleuse  épouse, 
regardait  du  haut  de  la  tour. 

€  Descendez,  seigneur  comte,  et  ouvrez  la  porte;  descendez  et  prenez 
la  redevance!  Le  paysan  est  venu  avec  la  chaîne  et  le  joug,  pour  payer 
dûment  son  tribut.  » 

r 

Le  comte,  à  ces  mots,  rit  dans  sa  barbe  grise,  et  dame  Walbourg 
rit  entre  ses  dents;  puis  elle  se  mit  debout  dans  tous  ses  atours,  pour 
contempler  les  bœufs  sous  le  joug. 

On  ouvrit  les  portes  toutes  grandes,  devant  les  voitures  et  les  che- 
vaux ,  et  les  paysans  entrèrent  en  longue  file  :  le  dernier  barra  la  porte. 

n  barra  la  porte,  et  il  cria  tout  haut  :  «  Le  paysan  n'est  pas  un 
esclave!  Maintenant  à  l'œuvre,  mes  frères!  coupez  les  liens,  et. percez 
le  seigneur  et  comte  !  » 

Alors  tous  deux  devinrent  blancs  comme  de  la  craie  ou  comme  la 
chaux  sur  le  mur,  et  de  chacun  des  sacs  de  blé  sortit  un  gaillard  avec 
un  couteau  en  main. 

€  Venez  donc,  seigneur  comte,  et  descendez  vite  :  nous  apportons 
le  denier  de  la  Saint-Martin!  Le  paysan  est  venu  avec  la  chaîne  et  le 
joug ,  pour  payer  dûment  son  tribut.  » 
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II. 

Lt9  ihlsUmms  dbfu  U  défilé  de  Hamm, 

(5  août  1404.) 

Qu'est-ce  qui  traverse  là-bas  le  défilé,  de  si  brillant  et  de  si  rouge? 
Ce  sont  bien  trois  cents  seigneurs  du  Holstein,  qui  ont  un  grand  courage. 

Les  paysans  de  Ditmarschen  possédaient  For  rouge ,  les  paysans  de 
Ditmarschen  leur  semblaient  devenir  trop  fiei*s. 


Qu'est-ce  qui  git  là-bas  dans  le  défilé,  de  si  rouge  et  de  si  blême?  Ce 
sont  bien  trois  cents  seigneurs  du  Holstein,  qui  nagent  dans  leur  sang. 

Les  paysans  de  Ditmarschen  ont  bien  su  leur  apprendre  qu'ils  possè- 
dent aussi  du  fer,  pour  la  charrue  et  pour  le  glaive. 


Qu'est-ce  qui  s'avance  là-bas  dans  le  défilé ,  de  si  blanc  et  de  si  p&le  ? 
Ce  sont  bien  trois  cents  nobles  dames  du  Holstein ,  qui  viennent  cher- 
cher les  corps  morts. 

Les  paysans  de  Ditmarschen  se  tenaient  à  distance,  sur  le  bord  du 
défilé  :  «  Et  si  les  seigneurs  reviennent,  que  Dieu  les  confonde  et  les 
damne  !  » 

Klaus  Groth. 
Traduit  du  dialecte  ditmarsch,  par  Richard  Reinhardt. 
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Ikc  Q^KLi^^KS  Pi^KAnoNS  TiBiot.OGiQiS8.  ~  JwÊHud  de  tkéoi9gk  tdmêijêfue  (lémi).  — 
Noutelie  Revme  de  thMofie  (Slrasboarg}.  ^  Tradneiwm  €t  commenimre  de  la 
Bible,  par  M.  Bunsen  (LeiiMÛ^).  —  Vehu  H  Novmm,  Tettmmemtem  ex  aniiqmteimo 
codice  vatieauo,  ed,  Ang,  ÈMus  (Rome).  -^Dénwferte  de/rofmemte  de  l'aneiemme 
wersion  laiine  (kala)  de  la  Bièle.  —  Deeem  codids  arfentei  redietmfoHa,  cmn 
contiguis  et  intermediis  ed.  Andréas  Vpstrmm.  —  Upsal ,  imprimerie  aoidë- 
mique,  1857. 

Les  journaux  et  renies  de  Uiéokogie  occupent  «ne  place  très-oensîdërable  dans 
b  presse  périodique  allemande.  Ils  se  divisent  en  joamaox  relîgieu  propremest 
dits,  qui  sont  les  organes  des  confessions  et  des  partis  ou  des  intërèis  pmtiqves 
de  la  reli{j;ion,  et  en  journaux  scientifiques,  qui  représentent  les  diverses  écoles 
d'exégèse  et  de  critique,  les  sjstèoMs,  ou  même  les  nuances  des  systèmes.  Le 
iêturmal  de  théologie  scieiUifique  que  M.  le  professeur  Htlg*etifeld  vient  de  fonder 
à  léua,  et  dont  nous  annonçons  le  premier  numéro,  adopte  le  programme  de 
l'école  purement  historique,  c'est4i-dire  de  celle  qui,  sans  infirmer  en  rien  l'idée 
chrétienne  et  les  principes  du  christianisme ,  f^it  abstraction ,  dans  ses  recktrehes 
critiques,  de  toute  préoccupation  dogmatique,  et,  comme  l'a  dit  etm  chef,  M.  Banr 
de  Tulûngue ,  s'occupe  uniquement  «  de  saisir  et  de  rendre  dans  sa  pure  objectivité 
»  ce  qui  est  donné  par  l'histoire  ^.  »  Ge  programme  est  développé  en  ces  termes 
par  M.  Hil(]renfeld  dans  la  nouvelle  revue  :  «  La  question  de  la  forme  primitive 
»  et. du  développement  du  christianisme  est  la  question  vitale  de  notre  théologie. 
9  II  faut  pour  la  résoudre  que  la  critique  historique  fouille  encore  plus  qu'elle 
u  ne  Ta  fait  jusqu'à  présent  les  dernières  formes  du  judaïsme,  celles  que  le  chris- 
»  tianisme  a  trouvées  et  qu'il  suppose  ;  il  faut  qne  l'histoire  primitive  du  cbris- 
•  tianisme  soit  éclairée  par  les  prolégomènes  de  cette  histoire.  Partout,  dans  la 
«  religion  de  l'Ancien  Testament  comme  dans  le  protestantisme ,  nous  saisissons 
»  un  développement  par  lequel  l'esprit,  qui  est  le  moteur  de  l'histoire,  se  manî- 
»  leste  en  créations  simultanées  ou  successives.  Cette  loi  du  développement  hfsto- 
N  rique  serait  démentie  si  les  origines  du  christianisme  y  faisaient  exception.  Si 
»  l'exception  n'existe  pas ,  si  ces  origines  appartiennent  réellement  à  l'histoire,  il  est 
«*  légitime  de. distinguer,  de  l'umité,  duprhicipe  étemel,  de  l'idée  infiniedu  christia- 
»  nisme,  les  manifestations  humaines,  finies  et  variables  de  cette  idée.  »  Philoso- 
phiquement, il  est  difficile  de  ne  pas  rattacher  cette  manière  de  voir  à  la  doctrine 
hégélienne,  beaucoup  moins  délaissée  qu'il  ne  semble,  et  dont  les  principes  et  la 

•  F.  C.  Baiir,  Le  Chri«tian!;*nie  ei  l'Église  chréiionnc  des  (rois  premien  sîMci.  —  Tabingue 
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méthode  dominent  encore,  souvent  h.  Tini u  des  savants,  la  science  allemande.  Cet 
esprit  qui  est  le  moteur,  non  pas  extérieur  mais  intérieur,  de  l'histoire,  ces  mani- 
festations finies  d'un  principe  infini,  ce  sont  là  des  expressions  qui  ne  peuvent 
pas  renier  leur  origine,  et  que  du  reste,  il  faut  en  convenir,  la  donnée  première 
de  l'école  historique  implique  presque  forcément. 

Le  Journal  de  théologie  scientifique  parait  devoir  prendre  une  place  très-impor- 
tante dans  la  presse  théologique  allemande  :  M.  Hilgenfeld ,  qui  lui-même  a  dans 
la  science  un  nom  considérable ,  s'est  assuré  le  concours  de  MM.  les  professeurs 
Baur,  Hitzig,  Zeller,  Volkmar,  de  M.  Rûckert,  conseiller  ecclésiastique  et  profes- 
seur à  léna,  connu  par  des  travaux  importants;  de  M.  Schwarz,  conseiller  con- 
ûstorial ,  etc.  Le  premier  numéro  contient ,  outre  l'introduction  dont  nous  avons 
cité  un  passage,  la  première  partie  d'une  étude  de  M.  Rûckert  sur  la  querelle  de 
l'Eucharistie  au  moyen  âge ,  et  le  commencement  d'un  long  travail  de  M.  Hil- 
genfeld sur  les  plus  récentes  recherches  concernant  le  christianisme  primitif. 
I^ous  ne  l'analyserons  pas  ici ,  parce  que  nous  nous  réservons  de  le  comprendre 
dans  une  étude  sur  l'ensemble  de  ces  recherches. 

Dans  la  Rnue  de  théologie  de  Strasbourg ,  nous  avons  remarqué  un  intéressant 
travail  de  M.  le  professeur  Reuss  sur  les  traductions  françaises  de  la  Bible.  Ces 
versions,  tant  les  catholiques  que  les  protestantes,  sont  toutes  fort  défectueuses; 
la  plupart  ne  sont  pas  faites  sur  l'original  :  sur  seize  éditions  qu'il  énumère, 
M.  Reuss  ne  trouve  que  sept  traductions  directes,  et  elles  fourmillent  d'inexacti* 
tudes  qui  attestent  une  intelligence  fort  médiocre  du  texte,  sans  qu'il  y  ait  beau- 
coup de  la  faute  des  traducteurs.  La  langue  hébraïque  est,  dans  la  pauvreté  de 
son  vocabulaire  et  l'apparente  simplicité  de  sa  syntaxe,  d'une  compréhension 
assez  difficile,  et  sa  grammaire  n'a  été  pleinement  établie  que  de  notre  temps, 
notamment  par  les  travaux  de  MM.  Gesenius  et  Ewald.  Un  seul  temps  du  verbe 
y  exprime  à  peu  près  tous  les  temps,  ce  qui,  comme  le  fait  remarquer  M.  Reuss, 
a  produit  la  confusion  la  plus  déplorable  dans  l'interprétation  des  textes  qui  ne 
sont  pas  purement  narratifs,  c'est-à-dire  dans  celle  des  livres  poétiques  et  pro- 
phétiques. Une  autre  difficulté,  ce  sont  les  conjonctions,  peu  nombreuses,  et  qui 
prennent  dès  lors  des  significations  fort  diverses ,  selon  le  contexte.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  s'étonner  des  fautes  nombreuses  qu'on  peut  relever  dans  des  versions 
qui  remontent  à  une  époque  où  la  connaissance  de  l'hébreu  était  beaucoup 
moins  complète  et  moins  exacte  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 

Il  faut  convenir  que  les  psaumes  62  et  53 ,  qui  n'en  forment  qu'un ,  et  que 
M.  Reuss  traduit  pour  exemple,  font  une  tout  autre  figure  dans  son  interpré- 
tation à  la  fois  littérale  et  littéraire ,  et  véritablement  philologique ,  que  dans  les 
anciennes  traductions.  Mais  quand  il  s'agit  de  traduire  la  Bible ,  la  question  est 
complexe  :  deux  intérêts  sont  en  présence,  non  pas  contradictoires,  car  on  peut 
les  satisfaire  tous  les  deux  sans  en  sacrifier  aucun,  mais  divers,  car  ils  réclament 
l'un  et  l'autre  une  satisfaction  tout  à  fait  distincte.  Les  livres  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  sont  tout  ensemble  des  monuments  littéraires  et  des  docu- 
ments religieux.  Au  premier  point  de  vue,  c'est  évidemment  la  traduction  la  plos 
exacte  et  la  plus  intelligente  qui  devra  être  préférée ,  tandis  qu'au  point  de  vue 
religieux,  le  bon  sens  dit  et  l'expérience  prouve  qu'il  fsut  tenir  grand  compte  des 
habitudes  et  de  la  tradition.  La  foi  est  invinciblement  attachée  aux  formes  accou- 
tumées, et  on  peut  être  convaincu  que  la  simple  suppression  de  la  division  en 
I versets,  division  arbitraire,  barbare  et  inventée  après  coup,  la  troublerait  cob- 
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iidërahlement.  C'est  une  observation  qui  n'a  point  échappé  à  la  sagacité  de 
M*  Heuss  :  il  fait  remarquer  avec  à-propos  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne ,  où 
la  lecture  de  la  Bible  est  beaucoup  plus  répandue  que  chez  nous,  aucune  version 
nouvelle  n'a  pu  se  faire  accepter  du  sentiment  populaire.  La  conclusion  est  que 
n  de  nouvelles  traductions,  faites  aujourd'hui,  seront  et  doivent  être,  non  d'un 
»  usage  public  et  officiel ,  mais  d'un  usage  exégétique  et  privé,  n  Nous  ajouterons 
qu'elles  pourraient  cependant  être  d'un  usage  public,  non  religieux,  il  est  vrai, 
mais  littéraire  et  scientifique.  Quand  nous  voyons  une  science  pénétrante  fouiller 
et  éclairer  les  temps  anciens  par  tant  de  côtés,  nous  nous  disons  qu'il  ne  serait 
pas  indifférent  de  voir  les  monuments  de  l'antiquité  hébraïque  compris  dans 
l'ensemble  des  études  qui  se  poursuivent,  et  nous  pensons  notamment  qu'une 
traduction  entreprise  sans  nulle  préoccupation  dogmatique  et  sans  parti  pris 
d'aucun  genre,  mais  avec  la  compétence,  le  respect,  nou8_dirion8  presque. .la 
piété, ^ui  distinguent  la  critique  sérieuse  de  la  critique  frivole^  nous  pensons 
"qïTune  telle  traduction  serait  une  œuvre  belle  et  appréciée,  surtout  si  elle  était 
accompagnée  d'études,  de  notes  et  de  commentaires  résumant  avec  discernement 
les  grands  travaux  d'outre-Rbin ,  les  amendant  au  besoin ,  et  les  coordonnant  avec 
l'art  particulier  à  la  critique  française  ^  Conçue  et  exécutée  ainsi,  elle  serait  un 
des  monuments  les  plus  considérables  de  notre  temps;  mais  elle  dépasserait,  nous 
le  croyons ,  les  forces  d'un  seul  homme ,  et  ne  pourrait  être  menée  à  bonne  fin 
que  par  une  réunion  de  philologues  et  de  critiques. 

Yoici  pourtant  que  cette  œuvre  est  entreprise  en  Allemagne  par  un  seul  érudit, 
et  justement  au  point  de  vue  où  elle  nous  paraît  le  moins  motivée ,  c'est-à-dire 
pcNir  satisfaire  aux  besoins  de  la  conscience  religieuse.  Avec  une  force  de  travail 
et  de  conviction  à  laquelle  il  faut,  avant  tout,  rendre  hommage,  l'infatigable 
auteur  des  Sigties  du  temps,  M.  le  chevalier  Bunsen,  ancien  ambassadeur  de 
Prusse  à  Rome  et  à  Londres,  a  consacré  les  laborieux  loisirs  de  vingt  années 
de  vie  publique  et  diplomatique  à  préparer  une  traduction  et  une  explication 
nouvelles  de  la  Bible,  et  il  les  offre  aujourd'hui  aux  communions  protestantes 
de  l'Allemagne.  M.  Bunsen  est  persuadé  que  la  foi  n'a  rien  à  redouter,  qu'elle 
est  au  contraire  appelée  à  profiter  des  travaux  de  la  critique  moderne.  Il  pense, 
d'un  autre  côté,  que  les  anciennes  versions,  infidèles  parfois  à  l'esprit,  parfois 
à  la  lettre  de  l'original,  sont  loin  de  donner  «  à  la  commune  religieuse  »  une 
image  adéquate  «  de  la  parole  de  Dieu  »,  de  la  Bible,  qui  est  pour  lui  l'unique 
fondement  de  la  religion;  car  il  tient  aussi  peu  compte  de  la  dogmatique  officielle 
des  confessions  protestantes  que  des  décisions  des  papes  et  des  conciles.  Nous  le 
répétons,  il  faut  de  toutes  les  manières  louer  l'effort  convaincu  de  M.  Bunsen; 
mais  nous  croyons  que  son  plan  ne  répond  pas  du  tout  au  but  qu'il  se  propose. 
Son  œuvre  se  présente  avec  des  dimensions  et  un  appareil  scientifique  qui  suffi- 
raient pour  l'empêcher  de  devenir  jamais  populaire.  Elle  doit  avoir  huit  gros 
volumes  grand  in-8<»,  dont  quatre  volumes  de  traduction  et  de  commentaires, 
trois  de  recherches  sur  la  Bible ,  et  un  consacré  à  l'histoire  de  la  Bible  et  à  la  vie 
de  Jésus.  Le  premier  demi-volume^,  qui  vient  de  paraître,  ne  contient  que  les 

*  On  peut,  sans  injiislice  et  sans  faire  ton  à  une  œuvre  consciencieuse  et  considérable,  croire 
que  la  traduction  de  M.  Calien  ne  satisfait  pas  à  toutes  les  exigences  du  programme,  tel  que 
lions  le  concevons. 

'  L'ouvrage  sera  publié  en  demi-volumes,  se  succédant  de  trimestre  en  trimestre.  —  Leipcig, 
Brockhaus. 
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ODZc  premiers  chapitres  de  la  Genèse^  et  trois  cent  soixante-dix  pages  sont  consa- 
crées à  des  dissertations  préliminaires  sur  l'opportunité  de  la  nouvelle  traduction , 
sur  Torigine  des  livres  et  du  canon  de  TAncien  et  du  Nouveau  Testament,  sur 
les  différents  systèmes  d'interprétation^  sur  la  chronolof^ie  égyptienne,  assyrienne 
et  hébraïque,  etc.,  toutes  choses  intéressantes  au  plus  haut  point  pour  l'érudit, 
mais  dont  la  conscience  religieuse  n'a  que  faire.  Les  questions  que  M.  Bunsen  y 
soulève,  et  sur  lesquelles  nous  aurons  l'obligation  de  revenir,  sont  importantes 
pour  la  science,  mais  nullement  pour  la  foi.  Sa  traduction  même,  à  en  juger  par 
le  petit  nombre  d'exemples  que  nous  avons  jusqu'à  présent  sous  les  yeux,  ne 
nous  parait  pas  toujours  des  plus  heureuses.  Une  des  tâches  qu'il  s'impose,  c'est 
de  transposer  en  allemand  moderne  l'allemand  un  peu  vieilli  de  Luther.  Noos 
tenons  pour  certain  que  la  version  moderne  sera  toujouis  inférieure  au  point  de 
vue  de  la  couleur,  de  la  force  et  de  l'effet.  Pour  rAllemagne  protestante,  la  tra- 
duction de  Luther  est  d'iiillenrs  devenue,  malgré  de  nombreuses  imperfections,  la 
Bible  elle-même,  et  la  langue  du  réformateur  est  loin  d'avoir  vieilli  an  point  de 
paraître  inintelligible.  On  sait  si  en  France  une  traduction  de  Plutarque  a  pu 
réussira  détrôner  celle  d'Amyot,  et  l'allemand  de  Luther  est  beaucoup  moins 
distiint  de  l'alicmand  moderne,  qu'il  a  créé,  que  le  français  d'Amyot  ne  Test  dn 
français  de  nos  jours. 

Il  semble  aussi  que,  considérées  en  elles-mêmes,  et  sans  nulle  comparaison 
avec  les  traductions  antérieures,  les  innovations  de  M.  Bunsen  ne  tiendraient  pas 
toutes  devant  la  critique.  C^est  ainsi  que  nous  ne  pouvons  nous  habituer  à  sa  ma- 
nière de  rendre  les  premiers  versets  de  la  Genèse  :  a  Au  commencement,  quand 
V  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre,  et  que  la  terre  était  vide  et  déserte,  et  que  le^ 
»  ténèbres  étaient  sur  l'onde  ,  et  que  l'esprit  de  Dieu  travaillait  sur  les  eaux,  Dieu 
*>  dit  :  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut!  »  Il  faudrait  que  cette  traduction 
tourmentée,  qui  allanguit  tout,  fût  dix  fois  motivée  dans  le  texte  pour  qu'on 
essayât  de  l'imposer  au  public.  Nous  croyons  qu'elle  ne  l'est  pas  dn  tout,  et  que 
la  traduction  ordinaire  est  seule  admissible.  Celle-ci  est  non-seulement  beau- 
coup plus  belle,  plus  simple,  mais  seule  conforme  à  la  fois  au  génie  de  la  langue 
hébraïque  et  au  caractère  particulier  du  fragment  par  lequel  débute  la  Genèse. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'ouvrir  une  discussion  grammaticale,  mais  nous  sonames 
persuadé  que  notre  opinion  trouvera  peu  de  contradicteurs. 

Nous  ne  quitterons  pas  cette  fois  le  volume  très- varié  de  M  Bunsen  sans  em- 
prunter à  une  des  nombreuses  notices  qu'il  contient  quelques  indications  sur 
l'édition  du  fameux  Codex  Vaticanus,  dont  le  cardinal  Mai  s'était  chai^gé,  il 
y  a  près  de  trente  ans,  sur  l'invitation  du  pape  Léon  XII,  et  qui  vient  enfin  de 
paraître  à  Rome  ^  quatre  ans  après  la  mort  du  cardinal.  Les  causes  du  long  retard 
qu'a  éprouvé  cette  publication  ne  sont  pas  parfaitement  connues.  Les  cinq  volumes 
dont  elle  se  compose  étaient  imprimés  dès  i843,  au  témoignsge  du  professeur 
Tischendorf,  et  même  dès  1838  ,  d'après  les  déclarations  non  moins  valables  de 
M.  Bunsen  et  du  P.  Vercellone  lui-même,  chargé  de  la  révision  définitive 
après  la  mort  du  cardinal.  M.  Tischendorf  et  M.  Bunsen  affirment  tous  les 
deux  que  le  cardinal  les  leur  a  montrés,  et  qu'ils  les  ont  vus  et  examinés.  Le 
premier  de  ces  deux  érudits  ajoute  que  le  cardinal  avait  manifesté  l'intention 
d'accompagner  sou  édition  de  prolégomènes;  mais  cette  intention  aurait  été  depuis 

'  A  la  fin  de  février,  en  cinq  vol.  in-i*. 


BtLLKTIN  CRITIQIE.  179 

abandonnée.  II  paraît  aussi  que  des  fautes  innombrables  ont  ëté  découvertes  après 
^impression ,  et  que  la  correction  a  pris  beaucoup  de  temps;  mais  on  doit  croire 
néanmoins  qu'elle  était  terminée  en  1848,  car  à  ce  moment  le  cardinal  avait 
entamé  des  négociations  pour  la  vente  de  son  édition.  Si  donc  la  publication  a 
tardé  jusqu'à  présent,  M.  Bunsen  incline  à  penser  qu'il  s'est  élevé  des  objectionsr 
fondées  sur  l'inconvénient  de  donner  une  version  différente  de  l'édition  Sixtine 
ou  officielle.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  que  le  16  mai  1857  que  le  cardinal 
Altieri,  eiécuteur  testamentaire  du  cardinal  Mai,  a  chargé  le  P.  Vercellone,  pro- 
cureur général  des  Bamabites,  de  procéder  enfin  à  la  publication ,  qui  a  eu  lieu 
après  une  nouvelle  collation  de  l'édition  avec  le  manuscrit ,  opérée  par  le  P.  Yer- 
cellone  avec  le  concours  du  professeur  Spezi ,  sous-conservatcur  des  manuscrits 
grecs  à  la  bibliothèque  du  Vatican. 

La  publication  si  longtemps  attendue  n'est  du  reste  pas  de  nature  à  jastifief 
pleinement  l'attente  de  la  critique,  et  reste  à  beaucoup  d'égards  au-dessous 
d'autres  travaux  analogues  de  l'érudition  moderne.  Elle  n'est  h  la  hauteur  ni  de 
la  belle  édition  dii  manuscrit  alexandrin  du  Muséum  Britannique,  ni  des  publi* 
cations  récentes  du  professeur  Tischendorf.  Le  manuscrit  du  Vatican   méritait 
cependant,  à  tous  égards,  des  soins  exceptionnels.  Il  contient,  comme  on  sait,  la 
copie  la  plus  ancienne  de  la  version  des  Septante  (sauf  quelques  lacunes)  et  aussi 
le  texte  le  plus  ancien  des  écrits  du  Nouveau  Testament.  Une  reproduction  exacte 
d'un  manuscrit  d'une  telle  importance ,  et  dont  l'accès  était  devenu  presque  im- 
possible, eût  été  d'un  prix  inestimable  pour  le  monde  savant,  mais  ce  n'est  pas 
cette  reproduction  exacte  que  nous  a  donnée  le  cardinal  Mai.  Si  les  derniers  édi  - 
teurs  d'autres  manuscrits  moins  importants  ont  poussé  le  luxe  du  scrupule  jusqu'à 
rendre  même  la  figure  extérieure  du  texte,  au  moyen  de  caractères  (bndos  exprès, 
le  savant  cardinal,  par  une  erreur  inconcevable,  qui  lui  a  dans  la  suite  coûté 
beaucoup  d'efforts ,  sans  qu'il  eût  pu  la  réparer  pleinement ,  n'a  pas  même  pris 
pour  base  de  son  travail  le  manuscrit  dont  la  publication  lui  était  confiée.  11  a 
pris  pour  base ,  c'est  le  père  VerceHone  qui  nous  l'apprend ,  un  exemplaire  de 
l'édition  Sixtine ,  se  contentant  d'indiquer  en  marge ,  comme  des  corrections  typo- 
graphiques, les  variantes  du  manuscrit  du  Vatican.  €es  corrections  paraissent 
avoir  été  faites  sans  beaucoup  de  soin,  de  sorte  que  le  cardinal  aurait  ensuite 
passé  neuf  ans  à  comparer  le  manuscrit  avec  le  texte  de  son  édition.  Et  il  y  a  eu, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  une  nouvelle  collation  faite  par  le  jière  Ver- 
cellone. Le  résultat  de  ce  dernier  travail  a  été  un  index  très-abondant  de  fautes 
typographiques,  et  l'insertion  de  cent  cartons,  ayant  pour  objet  de  rectifier  les 
erreurs  les  plus  fortes.  Quant  aux  fautes  d'accent,  et  à  toutes  les  fautes  contre 
l'orthographe  du  manuscrit ,  elles  ont  été  négligées.  D'un  autre  côté ,  les  lacunes 
du  texte  ont  été  comblées  au  moyeu  d'emprunts  faits  à  des  manuscrits  du  douEième 
siècle.  Ce  n'est  donc  pas  réellement  le  manuscrit  du  Vatican  qui  est  pui^lié  ,  c'est 
nn  nouveau  texte  dans  lequel  figurent  des  variantes  d'après  ce  manuscrit,  et  dont 
il  est  en  somme  assez  difficile  de  déterminer  la  valeur. 

Puisque  nous  parlons  de  paléographie  sacrée,  annonçons  qu'un  érudit  alle- 
mand ,  M.  Ernest  Ranke,  vient  de  découvrir  dans  les  bibliothèques  de  Darmstadt, 
de  Fulde  et  de  Stuttgart,  des  fragments  assez  considérables  de  la  version  de  la 
Bible  connue  sous  le  nom  d'Jtaia,  et  qui  est,  comme  on  sait,  antérieure  à  la 
Vulgate.  Dans  l'opinion  de  MM.  Ernest  Ranke,  Tischendorf  et  Bethmann,  le 
manuscrit  dont  ces  fragments  font  partie  remonte  au  cinquième  siècle.  La  trou- 

12. 
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vaille  n'est  pas  sans  quelque  intérêt ,  parce  que  les  fragments  découverts  appartien- 
nent aux  prophètes  de  TAncien  Testament,  qui  manquaient  presque  complètement 
dans  les  manuscrits  de  Vltala  connus  jusqu'à  présent. 

Mais  une  bonne  fortune  plus  importante  est  celle  qui  restitue  au  fameux  Codex 
argenteus  d'Upsal  (manuscrit  de  la  version  gothique  de  l'évèque  Ulhla)  des  feuilles 
qui  avaient  disparu  depuis  1821,  et  que  le  dernier  détenteur,  soupçonné  d'avoir 
été  lui-même  le  voleur,  a  rendues  avant  de  mourir  au  docteur  Upstrœm,  éditeur 
du  Codex,  probablement  par  remords  de  conscience,  et  en  donnant  dans  tous 
les  cas  des  explications  très-peu  satisfaisantes  sur  la  légitimité  de  sa  possession. 
M.  Upstrœm  vient  de  les  ajouter  à  la  belle  édition  qull  a  publiée  il  y  a  quelques 
années. 

Quelques  feuilles  retrouvées  d'un  manuscrit  déjà  connu  par  des  éditions  anté- 
rieures paraissent  peu  de  chose;  mais  si  ces  éditions  étaient  fautives,  et  c'était 
ici  le  cas,  si  on  réfléchit  ensuite  qu'une  lettre  mise  pour  une  autre  suffit  souvent 
))our  dérouter  toutes  les  recherches  étymologiques,  si  on  considère  enfin  l'impor^ 
tance  que  la  philologie  comparée  a  donnée  à  ces  recherches,  on  arrive  bien  vite  à 
une  tout  autre  opinion.  La  nouvelle  édition  rectifie  des  erreurs  assez  notables  qui 

s'étaient  glissées  dans  les  précédentes. 

A.  N. 

Dissertations  dr  la  Socnîré  historique  rt  philosophiqur  dr  Breslau  ,  1  volume.  — 

Breslau,  Ed.  Drewendt,  1858. 

Publication  remarquable  et  brillante,  qui  distance  du  premier  coup  bien  des 
recueils  académiques.  Le  premier  travail  est  de  M.  Théodore  Mommsen,  Fauteur 
de  VHistoire  romaine  dont  la  Revue  germanique  a  donné  l'analyse ,  et  c'est  encore 
un  point  particulier  de  l'histoire  romaine  que  M.  Mommsen  s'attache  à  élucider. 
Il  s'agit  de  la  «  question  de  droit  entre  César  et  le  sénat  »,  c'est  à-dire  des  lon- 
gues contestations  relatives  au  consulat  que  César  demandait  à  l'expiration  de 
son  proconsulat  des  Gaules.  M.  Mommsen  fait  précéder  sa  discussion  de  recher- 
ches intéressantes  sur  la  signification  de  quelques-uns  des  principaux  termes  de 
la  langue  politique  des  Romains,  tels  que  procincia,  imperium,  sur  l'année  poli- 
tique et  l'année  civile,  sur  la  durée  des  fonctions  publiques.  Tous  ces  points 
avaient  déjà  été  abordés  dans  l'histoire  romaine,  mais  M.  Mommsen  les  éclaire 
ici  à  nouveau,  avec  un  luxe  de  détails  et  de  citations  qu'excluaient  les  nécessités 
du  récit  et  les  conditions  d'un  ouvrage  d'ensemble  ^. 

M.  F.  Haase  traite  de  la  constitution  primitive  de  FAttique.  Les  anciens  poètes 
et  les  anciens  historiens  représentent  cette  constitution,  tantôt  comme  une  fédé- 
ration de  ^ouze  villes,  tantôt  comme  une  agrégation  de  quatre  ou  de  trois  tribus 
ou  castes.  Les  conclusions  de  M.  Haase  sont  que  toutes  ces  indications  diverses 
doivent  être  ramenées  à  la  conception  de  quatre  castes ,  et  que  cette  forme  pri- 
mitive a  été  importée  de  l'Orient.  Les  castes  auraient  été  :  la  caste  royale  et 

'  Puisque  le  nom  de  M.  Mommsen  revient  sous  noire  plume,  non»  dirons  que  c'est  à  tort 
que  plusieurs  journaux  français  ont  présenté  comme  tout  h  fait  récente  la  découverte  des  frag- 
ments de  Licinianus.  Ces  fragments  ont  été  édités  par  M.  Pertz,  il  y  a  plus  d'un  an,  et 
M.  Mommsen  en  a  tiré  un  parti  assez  notable  dans  li  seconde  édition  de  son  Hittoire  romaine 
(qui  est  de  1857),  pour  la  chronologie  de  certaines  périodes  ,  notaiuroent  pour  celle  de  U  guerre 
de  Milhridair. 
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cléricale,  c'est-à-dire  celle  qui  fournissait  les  rois,  chefs  en  même  temps  de 
l'État  et  du  culte,  et  dont  les  membres  formaient  une  aristocratie;  celle  des 
grands  propriétaires,  deuxième  aristocratie;  celle  des  petits  propriétaires  et  celle 
des  artisans,  réunissant  les  classes  laborieuses  et  exploitées.  Le  premier  change- 
ment aurait  été  que  la  deuxième  caste  eût  conquis  l'égalité  avec  la  première,  et 
la  tradition  en  serait  en  partie  conservée,  en  partie  symbolisée  dans  les  récits 
concernant  le  (];ouvcrnement  et  les  luttes  de  Thésée.  Depuis  Thésée,  on  ne 
mentionne  plus  que  trois  classes  ou  tribus.  Dès  lors  aurait  été  fondé  le  véritable 
gouvernement  aristocratique,  d'abord  sous  des  rois,  et  ensuite  d'une  manière 
plus  conforme  à  l'esprit  de  l'aristocratie ,  sous  des  magistrats  électifs ,  les  archontes. 
Les  luttes  des  castes  opprimées  contre  la  caste  gouvernante  nous  amènent  ensuite 
jusqu'à  Solon.  La  législation  terroriste  de  Dracon  est  présentée  comme  le  dernier 
effort,  la  dernière  défense  de  l'aristocratie;  celle  de  Solon  est  le  triomphe  de  la 
démocratie.  Nous  retenons  ce  travail  pour  y  revenir.  / 

Nous  citerons  encore  une  courte  mais  forte  dissertation  de  M.  Braniss,  «  sur 
»  la  conception  atomistique  et  la  conception  dynamique  de  la  nature.  »  La  con- 
ception atoniistique,  qui  veut  aujourd'hui  s'introduire  de  nouveau  dans  la  philo- 
sophie, est,  comme  on  sait,  l'hypothèse  qui  sert  de  base  à  la  théorie  des  sciences 
naturel  les,  et  spécialement  à  la  chimie  ;  mais  ce  n'est  et  ne  pourra  jamais  être  qu'une 
hypothèse,  car  nul  observateur  ne  verra  jamais  les  atomes.  Mais,  de  même  qu'on 
ne  peut  les  faire  voir,  on  ne  pourra  non  plus  jamais  démontrer  leur  non-existcuce. 
Aussi  n'est-ce  pas  contre  l'atomisme  en  lui-même ,  mais  uniquement  contre  l'ato- 
misme  mécanique  que  se  prononce  M.  Braniss ,  c'est-à-dire  contre  celui  qui  ne  voit 
que  les  atomes  et  leurs  mouvements  extérieurs ,  et  ne  veut  pas  voir  la  force  d'où 
procèdent  ces  mouvements.  C'est  sur  cette  idée  de  force  que  repose  la  conception 
dynamique,  indiquée  en  premier  lieu  par  Kant.  Le  dynamisme,  comme  le  dé- 
montre très-bien  M.  Braniss,  n'est  pas  hostile,  en  principe, à  la  théorie  des  atomes; 
il  la  considère  plutôt  comme  une  hypothèse  indifférente,  pourvu  qu'elle  n'im- 
plique pas  la  conception  mécanique  de  l'univers.  En  d'autres  termes,  M.  Braniss 
n'a  pas  d'objections  à  faire  contre  un  atomisme  dynamique.  Nous  indiquerons 
encore  mieux,  par  la  citation  suivante,  la  position  qu'il  entend  prendre  :  «  Dans 
»  la  théorie  mécanique,  la  nature  est  un  état  despotique,  où  le  peuple  servile  des 
9  atomes  obéit  aveuglément  à  la  loi  qui  le  domine.  Mais  si  cette  loi  est  considérée 
»  comme  une  pensée  vivante,  comme  une  idée  douée  de  la  force  de  se  réaliser» 
»  et  la  nature  existante  comme  l'idée  se  réalisant  dans  les  faits,  alors  disparaît 
»  l'obéissance  passive  des  atomes  et  toute  la  conception  mécanique ,  pour  (aire 
»  place  à  l'empire  vivant  du  dynamisme.  »  On  reconnaît  la  natura  tiaturam  et 
la  natura  tuUurata  de  Spinosa ,  et  mieux  encore  le  panthéisme  idéaliste  de  Hegel. 

A.  V. 


EifpéDOCLR  ET  LES  Eg^ttikxs  {Empedocles  nnd  die  /Egyptier),  par  A.  Gladisch,  avec 
des  notes  de  MM.  Brugsch  et  Passalaqua.  —  Leipzig,  18â8. 

M.  Gladisch  est  un  émdit  ptiilosophe  ou  un  philosophe  érudit,  sorti  de  l'école 
hégélienne ,  et  qui  a  consacré  vingt-cinq  ans  de  sa  vie  à  fouiller  les  documents 
tacrés  et  l'histoire  des  anciens  peuples  (Chinois,  Hindous,  Parses,  Égyptiens  et 
Itraélites),  ainsi  que  la  philosophie  primitive  des  Grecs.  Outre  un  grand  ouvrage» 
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I3  Religion  et  la  Philosophie  dans  leur  développement  historique  et  dans  leurs  rap^ 
ports,  d'après  les  monuments  (Brcsiau,  18ô2),  on  a  de  lui  les  monographies  sui- 
vantes :  Pt/thagore  et  les  anciens  Chinois;  les  Éléates  et  les  Indiens;  l'idée  fondai 
mentale  d'Heraclite;  les  Mystères  des  pyramides  et  des  obélisques;  Anaxagore  et  les 
Israélites,  La  publication  que  nous  annonçons  est  la  suite  de  ces  monographies. 
La  conclusion  que  M.  Gladisch  tire  de  ses  recherches  est  que  la  philosophie  anté- 
socra tique  des  Grecs  n*cst  autre  chose  que  la  forme  scientifique  des  idées 
religieuses  de  l'Orient,  et  que  la  vraie  philosophie  grecque  ne  date  que  de 
Platon.  Son  travail  sur  Empédoclc  a  pour  objet  de  montrer  les  rapports  de  ce 
philosophe  avec  le  panthéisme  des  Éléates,  et  ceux  de  ce  panthéisme  avec  la 
spéculation  égyptienne.  Les  Eléates  ont,  d'après  M.  Gladisch,  fait  un  travail 
d'abstraction  sur  les  figures  concrètes  de  la  mythologie  et  de  la  religion  égyptienne. 
On  sait  qu'ils  représentent  l'absolu  comme  une  sphère,  dont  la  raison  est  l'âme, 
et  l'univers  visible  le  corps.  Le  corps  du  tout,  de  la  Divinité,  comme  celui  de 
tous  les  êtres  particuliers,  est  formé  des  quatre  éléments,  et  la  diversité  des  êtres 
s'explique  uniquement  par  la  diversité  des  proportions.  La  raison  ou  l'âme  réside 
chez  les  créatures  dans  le  sang,  et  principalement  dans  le  coeur.  Ces  idées  fonda* 
mentales,  M.  Gladisch  croit  les  retrouver  dans  le  culte  des  Elgyptiens,  pour  qui 
es  animaux  auraient  été  les  hiéroglyphes  vivants  d'idées  religieuses.  Les  anciens 
Egyptiens  ont  les  mêmes  idées  qu'Ëmpédocle  sur  la  migration  des  âmes.  Chef 
l'un  comme  chez  les  autres,  l'Amour  et  la  Discorde,  Aphrodite  et  JVicos,  Isis  et 
Typhon ,  sont  les  uniques  principes  des  choses  et  du  changement.  Ce  qui  fortifie 
singulièrement  la  thèse  de  M.  Gladisch,  c'est  l'assentiment  de  deux  hommes  qui 
sont  des  autorités  en  égyptologie,  du  voyageur  docteur  Brugsch  et  de  M.  Passa- 
laqua,  directeur  du  musée  égyptien  de  Berlin.  Ce  dernier  surtout  adopte  très- 
explicitement  et  étend  les  vues  de  M.  Gladisch. 

A.  V. 


La  vis  rr  les  i^tidbs  uNrvsRsrrAiiuis.  Cours  fait  à  l'université  de  Halle 
par  M.  Erdmann.  — Leipzig,  Geibel,  185i. 

Il  était  autrefois  d'usage  dans  les  universités  allemandes  qu'à  chaque  seaestre 
un  professeur,  le  plus  souvent  de  philosophie,  se  chargeât  de  la  mission  délicate 
d'initier  les  étudiants  aux  devoirs  de  la  vie  universitaire  en  leur  indiquant,  ami- 
calement et  sans  nulle  pédanterie,  la  meilleure  manière  de  profiter  de  leurs 
études.  Ces  cours,  d'une  utilité  incontestable,  avaient  un  double  but  :  prémunir 
des  jeunes  gens  émancipés  d'hier  contre  les  séductions  et  les  ^uetls  de  leur 
nouvelle  position,  et  opérer  la  transition  des  gymnases  aux  universités,  d'un 
enseignement  réglementé  et  secondaire  à  un  autre  plus  libre  et  plus  élevé.  Mal- 
heureusement cet  usage  s'est  à  peu  près  perdu  au  moment  oii  il  eût  rendu  le  plus 
de  services ,  justement  depuis  que  les  étudiants  arrivent  plus  jeunes  à  l'univers 
site,  et  que,  par  leur  empressement  à  rechercher  les  grandes  villes,  Berlin, 
Munich,  Leipzig,  ils  s'affranchissent  de  tout  contrôle  sérieux  et  rendent  la  sur- 
veillance universitaire  impossible.  Le  succès  de  M.  Ërdmann  à  Halle  proave 
«pendant  que  la  jeunesse  universitaire  ne  répugne  pat  à  cet  enseignemeul 
paternel.  Grâce  à  une  exposition  vive,  claire  et  relevée  par  des  remacqiMSf 
fîfuaates  et  sarcaftiquest  M.  £rd««iiiip  d^jà  epnou  par  im  travaux  ptài,990r 
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phiqucs  plus  importants,  réussit  depuis  de  nombreuses  années  à  attirer  autour 
de  sa  chaire  la  majorité  des  étudiants  de  Halle.  Encouragé  par  ce  long  succès, 
il  vient  de  publier  cette  série  de  leçons  qui  embrasse  toute  la  vie  universitaire, 
de  l'immatriculation  à  Tcxamen  de  sortie,  et  nous  montre  l'élève  dans  ses  divers 
rapports  avec  ses  professeurs,  ses  condisciples,  la  police  et  les  philislins.  Toutes 
les  questions,  même  celle  du  duel,  sont  traitées  par  lui  avec  une  grande  indé- 
pendance. IN'ous  devons  ajouter,  toutefois,  qu'en  livrant  à  l'impression  ces  pages 
pleines  sans  doute  de  bous  conseils  et  de  graves  enseignements,  l'auteur  s'est 
exposé  au  danger,  assez  fréquent  d'ailleurs,  de  se  rendre  un  mauvais  service  en 
voulant  être  utile  aui  autres.  £u  lisant  le  livre,  on  a  quelque  peine  à  s'expliquer 
le  succès  retentissant  du  cours,  si  l'on  ne  fait  la  part  du  prestige  de  l'improvisa- 
tion. Nous  y  avons  trouvé  aussi  des  plaisanteries  d'uu  goût  douteux,  des  allusions 
risquées,  et  certaines  remarques  qui  révèlent  chez  le  professeur  un  trop  vif  désir 
de  plaire  à  sou  jeune  auditoire.  Mais  à  part  ces  petites  taches,  ce  livre  ne  ren- 
ferme que  d'excellentes  indications  et  des  renseignements  précieux,  et  nous  en 
recommandons  la  lecture  à  tous  ceux  qui,  en  France,  désirent  connaître  l'orga- 
nisation intérieure  des  universités  d'outre-Rhin.  Ce  sera  pour  eux  une  véritable 

initiation  à  la  vie  universitaire  allemande. 

E.  S. 


Grschichtr  dkr  grirschischrx  Plastick  flr  Kuxstlrr  uxd  Ki^STFRRrxDK ,  MIT  Illustra- 
TiovRX  (Histoire  de  la  plastique  grecque  pour  les  artistes  et  les  amis  des  arts, 
avec  illustrations),  par  J.  Overbeck.  —  Leipzig,  Hinrichs,  1857  ;  2  volumes  de 
5  livraisons  chacun). 

Les  arts  s'efforcent  comme  la  science  de  se  faire  tout  à  tous.  L'œuvre  nouvelle 
de  M.  Overbeck,  dont  le  premier  volume  a  paru  récemment,  est  à  sa  manière  un 
signe  du  temps  —  et  un  signe  heureux.  — Kugter,  dans  son  Histoire  de  l'art,  et 
Lûbke,  dans  son  Histoire  de  l'architecture,  ont  donné  le  signal  et  ouvert  un 
champ  plus  large  aux  jouissances  que  procure  à  toute  imagination  un  peu  élevée 
la  connaissance  des  cbefs-d'œuvre  des  grands  sculpteurs ,  des  grands  architectes 
et  des  grands  peintres  de  tous  les  temps.  M.  Stahr  tentait  naguère  dans  son 
«  Tarto  »  de  mettre  sous  les  yeux  d'un  public  plus  étendu  les  richesses  de  l'art 
antique.  Dans  cette  œuvre,  malheureusement,  le  savoir  et  la  critique  ne  semblent 
pas  répondre  toujours  à  l'élégance  de  la  forme  et  à  l'excellence  des  intentions.  En 
ce  point,  le  nom  de  M.  Overbeck  nous  est  une  caution  parfaite.  La  méthode  que 
l'auteur  a  adoptée  préserve  son  livre  de  Teneombrcment  presque  inévitable  en  un 
sujet  où  les  documents  et  les  sources  se  présentent  avec  une  abondance  et  une 
variété  si  grandes.  Il  a  divisé  l'ouvrage  par  périodes,  et  pour  chacune  d'elles  il 
commence  par  fournir  au  lecteur  des  renseignements  biographiques  sur  les  artistes 
qui  l'illustrèrent,  pour  passer  ensuite  à  l'étude  des  œuvres  et  faire  l'examen 
critique  des  monuments. 

>ous  attendons  avec  impatience  le  second  volume  d'une  œuvre  sur  laquelle,  le 

cas  échéant ,  la  Revue  germanique  ne  manquera  pas  de  revenir  pour  en  faire  l'objet 

d'une  appréciation  spéciale. 

CD. 
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MvTHOTERPB ,  par  M""*  Amara  George ,  MM.  G.  F.  Daumer  et  Alexandre  Kauffmaiiii. 
—  ErPHORiov,  poème  en  quatre  chants,  par  M.  Gregorovius.  —  Xkurod,  tragédie 
en  cinq  actes,  par  M.  G.  Kiukel. 

Mythoterpe  est  un  recueil  de  poésies  puisées  dans  les  mythes,  les  tradîtîoDS  et 
les  légendes  de  tous  les  peuples.  Les  trois  auteurs  se  sont  partagé  le  monde  de  la 
mythologie;  dans  leur  œuvre,  les  héros  persans  coudoient  les  demi-dieux  grecs, 
les  légendes  mahométanes  s'épanouissent  h  coté  des  légendes  chrétiennes,  le 
monde  Scandinave  est  mêlé  au  monde  rabbinique.  C'est  un  recueil  qui  ressemble 
à  la  Voix  des  peuples  de  Herder;  mais  tandis  que  l'auteur  des  Idées  s'était  surtout 
attaché  au  côté  humain  et  attrayant  dans  les  traditions  des  âges  et  des  races,  nos 
trois  poëtes  choisissent  de  préférence  le  cûté  sombre,  étrange  et  mystérieux,  de 
sorte  que  le  concert  qu'ils  produisent  est  plus  strident  qu'harmonieux;  mais  dès 
que  c'est  l'effet  qu'ils  ont  cherché,  il  n'y  a  rien  à  dire.  11  y  a  d'ailleurs,  comme 
poésie,  des  choses  excellentes  dans  ce  recueil  à  moitié  conjugal,  car  madame 
Amara  George  est  la  femme  de  M.  KaufTmann.  M.  Daumer  est  surtout  connu 
par  un  ouvrage  qui  a  fait  grand  bruit  en  son  temps,  les  Mystères  de  l'antiquité 
chrétienne. 

Euphoripn  appartient  au  genre  néo-grec.  M.  Gregorovius  est  de  l'école  de 
Plalcu,  beaucoup  plus  soucieuse  de  la  forme  que  du  sentiment.  Le  motif. du 
poëme  est  le  fameux  candélabre  trouvé  dans  la  maison  d'Arrius  Diomcde  à 
Pompéi,  et  qu'on  voit  maintenant  au  musée  de  Naples.  La  fiction  est  celle-ci  : 
lone,  la  fille  de  Diomède,  est  attendue  dans  la  maison  paternelle,  revenant  de 
Rome,  où  elle  avait  passé  les  années  qui  font  la  transition  de  l'enfance  à  la  jeu- 
nesse; les  esclaves  du  maître  se  préparent  à  lui  offrir  des  cadeaux  de  bienvenue. 
Parmi  ces  esclaves  se  trouve  Euphorion;  il  a  modelé  en  secret  le  fameux  candé- 
labre pour  l'offrir  à  sa  jeune  maîtresse,  la  compagne  de  son  enfance.  L'arrivée 
d'Ione  est  l'occasion  d'une  grande  fête;  on  rassemble  les  présents,  et  celui  d'£u- 
phoriou  efface  de  beaucoup  tous  les  autres.  Son  œuvre  réunit  tous  les  suffrages; 
mais  la  récompense  qu'il  avait  espérée,  la  liberté,  il  ne  l'obtient  pas,  et  la  parole 
d'affranchissement  ne  tombe  point  de  la  bouche  de  Diomède.  Alors,  lone  elle- 
même,  la  reine  de  la  fête,  la  prononce  par  une  inspiration  subite,  révélant  ainsi 
le  penchant  secret  de  son  cœur.  En  ce  moment  la  terre  tremble,  le  Vésuve  éclate, 
et  Pompéi  est  ensevelie  sous  les  cendres.  Euphorion  et  lone,  miraculeusement 
sauvés,  font  voile  pour  l'Egypte.  Telle  est,  dans  toute  sa  simplicité,  la  donnée 
qui  a  fourni  à  M.  Gregorovius  la  matière  de  quatre  chants;  mais  Gœthe  n'a-t-il 
pas  composé  les  neuf  chants  à'Hermann  et  Dorothée  avec  presque  encore  moins? 
Par  certains  côtés,  surtout  par  la  forme,  Euphorion  n'est  pas  indigne  d'être  cité 
à  côté  de  ce  chef-d'œuvre.  M.  Gregorovius  manie  avec  une  véritable  maestria 
l'hexamètre  grec,  très-difficile  à  reproduire  en  allemand,  précisément  à  cause  de 
l'apparente  facilité  de  la  langue.  On  comprend  que  les  descriptions  abondent  : 
celles  de  l'atelier  d'Euphorion  ,  du  candélabre,  de  la  fête,  sont  de  véritables 
chefs-d'œuvre.  Le  tout  semble  néanmoins  un  peu  long  et  froid,  ce  qui  est  le  dé- 
faut de  tous  les  pastiches,  et  surtout  de  ceux  de  l'antiquité  classique,  ^'ulle  étude 
n'est  plus  féconde,  mais  nulle  imitation  n'est  plus  ingrate  que  celle  de  l'art  grec. 

Avec  M.  Kinkel ,  nous  quittons  la  poésie  plastique  pour  la  poésie  symbolique 
et  philosophique.  Sa  tragédie  de  Nemrod  doit  figurer  les  origines  de  la  civili- 
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gation ,  le  triomphe  de  la  force  orfpinisëe  sur  la  force  sauvage.  Nemrod ,  fondateur 
de  l'empire  de  Babylone,  est  le  premier  civilisateur;  il  est  aussi  le  premier 
oppresseur,  ce  qui  n'est  pas  contradictoire;  car  dans  les  temps  primitifs  les 
hommes  ne  s'élèvent  à  la  civilisation  que  par  Tassujettissement  et  la  discipline. 
Par  un  anachronisme  permis,  Abraham  et  Isaac  figurent  parmi  les  personnages 
de  la  tragédie.  Une  faute  plus  grave,  c'est  d'avoir  introduit  le  symbole  et  la  phi- 
losophie de  l'histoire  dans  la  poésie  dramatique.  La  scène  ne  supporte  pas  d'idées, 
pas  d'abstractions;  elle  réclame  des  passions,  des  caractères,  des  hommes,  de  la 
vie  concrète.  L'auteur  peut  répondre,  il  est  vrai,  qu'il  n'a  pas  destiné  sa  tragédie 
au  théâtre.  M.  Kinkel  est,  comme  M.  Gregorovius,  et  dans  un  autre  genre,  un 
maître  de  la  forme.  Il  y  a,  comme  style,  des  parties  splendides  dans  Nemrod. 
C'est  dans  l'eiil  que  M.  Kinkel  enrichit  la  littérature  de  sa  patrie.  Il  est  une  des 

plus  touchantes  victimes  de  i848. 

Th.  D. 


LiTTÉRATtRK  jiivK.  —  Saro.v  ,  par  M.  le  docteur  Louis  Philippson,  3«  volume. 

—  Leipzig,  1858. 

M.  le  docteur  Philippson  est,  en  Allemagne,  un  des  représentants  les  plus  dis- 
tingués, les  plus  actifs  et  les  plus  méritants  du  judaïsme  éclairé,  c'est-à-dire  de 
cette  tendance  qui ,  sans  rien  abandonner  de  l'héritage  traditionnel  et  en  conser- 
vant intacts  la  foi  et  le  génie  de  la  race ,  sans  apostasie  morale ,  en  un  mot , 
comprend,  d'un  autre  côté,  que  le  judaïsme  doit  participer  à  la  vie  générale  de 
la  civilisation  moderne,  en  suivre  le  courant  et  s'y  développer,  s'il  veut  subsister 
sans  détérioration.  Telle  est,  ce  nous  semble,  la  pensée  générale  à  laquelle  peu- 
vent être  ramenées  les  nombreuses  productions  auiquelles  le  savant  écrivain  a 
attaché  son  nom  dans  des  ordres  très-divers.  La  publication  dont  nous  voulons 
dire  un  mot  aujourd'hui  est  faite  par  les  soins  de  «t  l'Institut  pour  le  développe- 
ment de  la  littérature  Israélite ,  »  fondé ,  conjointement  avec  le  docteur  Philippson, 
par  les  docteurs  Jellinek  (de  Vienne)  et  Jost  (de  Francfort).  Elle  est  toute  litté- 
raire :  sous  le  nom  hébraïque  et  poétique  de  Saron^  l'auteur  a  réuni  une  série  de 
nouvelles  et  de  poésies.  Le  troisième  volume,  qui  vient  de  paraître,  contient 
deux  drames  en  vers,  plusieurs  esquisses  dramatiques  moins  développées,  un 
poëme  philosophique  sur  le  Moi,  oii  il  est  traité  successivement  de  la  «t  solitude 
du  Moi  »  et  du  <c  Moi  en  soi  »,  et  de  petites  poésies  lyriques  d'uD  bon  sentiment, 
mais  d'une  forme  un  peu  défectueuse. 

Le  premier  des  deux  drames,  Esterka,  se  passe  en  Pologne,  sous  le  règne  de 
Casimir  le  Grand.  C'est  là  que  les  Juifs,  chassés,  par  les  persécutions,  du  midi 
et  du  centre  de  l'Europe ,  ont  trouvé  un  refuge.  Les  principaux  personnages  sont  : 
Esterka,  jeune  israélite,  Ben  Joseph,  son  fiancé,  et  le  roi  Casimir.  Esterka  est, 
par  la  méchanceté  d'un  grand  seigneur  qui  avait  voulu  la  séduire,  dénoncée 
comme  ayant  tué  un  enfant  chrétien;  mais  le  roi  est  informé  de  son  innocence 
par  les  soins  de  Ben  Joseph.  Il  la  voit,  l'aime,  et  lui  offre  de  l'épouser.  Esterka 
répond  à  cet  amour,  mais  elle  est  liée  par  un  serment  à  son  fiancé.  Ben  Joseph ,  la 
personnification  du  judaïsme  luttant  et  espérant,  renonce  à  elle  parce  qu'il  espère 
de  son  mariage  avec  le  roi  l'émancipation  de  sa  nation  ;  mais,  si  Casimir  le  Grand  se 
montre  dans  le  drame  aussi  bon  homme  qu'Assuérus,  Esterka  n'est  ni  une  Esther 
ni  une  Judith  :  sa  passion  pour  le  roi  l'absorbe  tout  entière  et  lui  fait  oublier  sa 
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Dation ,  sa  religion  et  les  promesses  qu'elle  avait  faites  à  Ben  Joseph.  Le  châtiment 
est  proche;  le  grand  seigneur  qui  avait  voulu  la  perdre  au  premier  acte  soudoie, 
au  dernier,  des  scélérats  pour  l'empoisonner  le  jour  même  des  noces  et  pendant 
le  repas  nuptial.  Ben  Joseph  a  surpris  le  complot;  il  peut  le  déjouer,  la  sauver  : 
K  Mais  quoi  !  me  précipiter  encore  une  fois  dans  le  tourbillon  trompeur  de  la  vie , 
»  arrêter  encore  une  fois  la  roue  du  destin ,  qui  finira  cependant  par  la  broyer? 
»  Ne  vaut- il  pas  mieux  que  tout  finisse  d'un  coup?  Ce  roi  chrétien,  circonvenu 
»  par  ses  courtisans  et  ses  prêtres,  en  viendrait  tout  de  même  à  détester  la  fille 
»  juive;  ils  conduiraient  son  esprit,  peut-être  sa  main,  son  glaive!...  Elle 
»  mourrait  dans  le  malheur,  dans  l'exil,  dans  l'abandon!...  Quelle  meure  dans 

»  rheureuse  ivresse  de  la  joie Il  serait  temps  encore!...  Mais  que  me  fait  tout 

»  cela?  I\e  m'out-ils  pas  dédaigné,  repoussé  tous  les  deux?  A-t-clle  tenu  son  sei^ 
M  ment?  M'a-t-clle  pas  renié  le  Dieu  de  ses  pères?  ^'a-t-elle  pas  sacrifié  son 
»  peuple  aux  chrétiens?  Ne  s'est-elle  pas  jetée  dans  les  bras  de  ce  chrétien?  Qu'il 
»  la  protège  donc,  s'il  peut!...  Tout  est  uni;  je  me  rends  à  Siou  pour  y  déposer 
»  les  débris  de  mon  bonheur  à  côte  des  débris  de  mes  pères,  et  trouver  une 
»  tombe  près  des  tombes  des  ancêtres.  »  Ce  Ben  Joseph ,  qui  cache  sous  les 
habits  et  le  jargon  d'un  colporteur  l'esprit  le  plus  élevé  ,  les  projets  les  plus  vastes 
et  le  caractère  le  mieux  trempé ,  est  uue  figure  assez  attrayante ,  et  Esterka  plaît 
par  sa  faiblesse  même.  U  y  a  de  belles  situations,  mais  trop  longuement  dévelop- 
pées. Le  style  manque  d'originalité.  Tel  qu'il  est,  ce  drame  nous  parait  lûen 
supérieur  au  suivant  :  Jérémie.  Dans  celui-ci,  on  ne  peut  absolument  s'intéresser 
à  personne,  ni  au  jeune  roi  Jojachin,  aussi  dénué  de  charme  que  de  caractère,  ai 
à  son  oncle  Méthania,  conspirateur  de  mélodrame,  ni  à  la  piincesse  Uulda,  qui 
ne  sait  ce  qu'elle  veut,  ni  même  au  prophète  Jérémie,  qui  conseille  en  très- 
grandes  phrases  une  très-petite  politique.  L'auteur  a  cru  devoir  enchâsser  dans 
•on  dialogue  quelques  citations  de  son  prophète;  mais  comme  elles  ne  sont  pas  en 
harmonie  avec  la  couleur  du  reste ,  elles  détonnent  et  produisent  un  mauvais  effet. 
Disons,  eu  terminant,  que  M.  Philippson  est  loin  d'être  le  premier  Israélite  qui 
ait  essayé  de  rendre  des  idées  juives  dans  des  formes  poétiques  complètement 
étrangères  au  génie  de  sa  race  et  de  sa  langue.  Les  Israélites  allemands  ont  une 
littérature  dramatique  auez  riche  et  curieuse ,  consistant  en  compositions  publiées 
soit  en  hébreu,  soit  en  allemand,  souvent  dans  les  deux  langues  à  la  fois.  Saas 
remonter  bien  au  delà  des  temps  actuels,  nous  po«rrions  citer  plus  de  vingt 
drames ,  dont  ceux  de  Moïse  Konitz  et  du  professeur  Aaron  W  olfssohn  sont  les 
plus  remarquables.  Beth-Rabi,  de  Moïse  Konitz  (1S09),  est  une  biographie  drama- 
llsée  du  rabbin  Judas  Hannassi,  l'un  des  auteurs  de  la  Muckna  babylonienne. 
j  C'est  une  œuvre  surtout  curieuse  par  les  jiotes ,  qui  sont  un  véritable  trésor  de  la 
littérature  talmudique.  La  pièce  intitulée  Dans  l'etnpire  des  bienheureux,  du  pro- 
fesseur WoICssohn  (1794),  est  un  drame  satirique;  il  tire  son  nom  du  lieu  de  la 
scène ,  qui  est  le  Paradis.  L'auteur  a  voulu  représenter  la  lutte  des  partis  reli- 
gieux dans  le  sein  du  judaïsme  de  son  temps.  Les  principaux  personnages  sont 
Maïmonides,  Moïse  Mendelssohn  et  un  rabbin  polonais,  qui  est  la  personnification 
de  la  tendance  rétrograde  et  fanatique,  et  le  personnage  ridicule  de  la  pièce.  Les 
intentions  dogmatiques  et  polémiques  de  l'auteur  ont  aussi  motivé  de  nombreuses 
noies  en  hébreu,  en  rabbinique  et  en  juif  allemand  moderne.  Nous  pourrions 
encore  rappeler  deux  imitations  de  VKsther  de  Racine,  de  Salomon  Rapapott  cide 

Joseph  HaltArn,  etc.,  etc. 

A.  N. 
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Lkgexdks  susses  d'Argovir  {SchweitzeT'Sagen  aus  dem  Argau),  par  M.  Rochoitz. 

—  Deuxième  et  dernier  volume;  1858. 

[^a  science  du  dix-neuvième  siècle ,  et  principalement  la  science  allemande ,  a 
1(!  mërilc  d'avoir  restitué  leur  vëritablc  valeur  aux  traditions  et  aux  contes  popu* 
laires,  que  dédaignait  fort  à  tort  la  science  plus  superficielle  de  nos  pères.  Rien 
n'est  plus  important  que  ces  documents  uniquement  conservés  dans  la  mémoire 
des  générations,  pour  la  connaissance  de  l'esprit,  du  génie  et  de  la  filiation  des 
peuples.  Tout  à  fait  dans  l'esprit  des  deux  frères  Grimm,  c'est-à-dire  sans  nulle 
préoccupation  littéraire  et  avec  un  respect  entier  pour  la  tradition ,  M.  Rochoitz 
a  recueilli  de  la  bouche  de  ses  compatriotes  et  a  rédigé  cinq  cent  trente-six 
légendes  de  la  Suisse  alleounde.  C'est  une  œuvre  considérai ble,  sur  laquelle  la 
Revue  Gennaniqut  reviendra ,  mais  qu'elle  a  voulu  aunoocer  dès  aujoard'hui. 

A.  N. 


IIO.VUMBKTâ    GRAPHICâ    MIDII    XVÎ. 

L'imprimerie  impériale  de  Vienne  vient  de  faire  paraître  les  premiers  cahiers 
de  cette  importante  publication,  entreprise  par  les  soins  du  gouvernement,  el 
consacrée  à  la  reproduction  photographique  des  documents  historiques.  Noos 
croyons  que  c'est  la  première  fois  que  la  photographie  est  mise,  au  moins  sur  une 
^ande  échelle,  au  service  de  l'investigation  historique.  Le  recueil  doit  contenir  tous 
les  documents  les  plus  importants  du  moyen  ige,  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu'au  seizième  siècle,  qui  peuvent  se  trouver  dans  les  archives  autrichiennes. 
Cest  M.  Sickel,  professeur  de  paléographie  à  l'université  de  Vienne,  qui  dirige 
la  publication.  11  s'est  adjoint  M.  César  Foucard,  professeur  de  paléographie  à 
Venise,  et  M.  Osio,  directeur  des  archives  de  Milan.  Le  travail  photogriipkique 
a  été  réparti  entre  l'atelier  qui  fait  partie  de  l'imprimerie  impériale  de  Vienne , 
et  les  photographes  Durone  de  Milan,  LoLte  de  Vérone,  et  Perini  de  Venise. 
Toutes  les  épreuves  sont  admirablement  réussies. 

Les  Monumeuia  graphica  ne  donneront  pas  seulement  des  documents  latins , 
niais  aussi  des  documents  en  vieux  allemand,  en  vieux  tchèque,  en  vieux  slo^ 
nène,  etc.  La  publication  est  plus  spécialement  destinée  aux  écoles  paléegraphi« 
ques  et  aux  séminaires  historiques  de  l'Autriche. 
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Berlin ,  25  avril. 

Je  commence  par  ce  qui  doit  vous  intéresser  le  plus  :  deux  membres  de  votre 
Institut,  MM.  Philippe  le  Bas  et  Natalis  de  Wailly,  ont  été  nommés  membres 
correspondants  de  notre  Académie  des  sciences  (section  d'histoire  et  de  philoso- 
phie ),  et  c'est  par  une  leçon  sur  un  livre  français,  l'Ancien  Régime  et  la  Révolu^ 
tion,  que  M.  Gneist ,  Téminent  professeur  de  notre  Faculté  de  droit,  a  terminé 
la  série  des  cours  publics  à  Tusage  des  gens  du  monde ,  qui  se  font  chaque  hiver 
dans  le  local  de  TAcadémie  de  chant.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  M.  Gneist 
a  rendu  pleine  justice  au  mérite  et  aux  consciencieuses  recherches  de  M.  Tocquc- 
ville,  en  accusant  néanmoins  quelques  divergences.  En  comparant  le  passé  de  U 
France  à  celui  de  l'Angleterre,  il  a  fort  insisté  sur  ce  point,  que  TAngieterre  n'a 
pas  toujours  été  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  que  son  point  de  départ  a  été  une 
centralisation  absolue.  Si  les  destinées  de  l'aristocratie  anglaise  ont  été  si  difTé- 
rentès  de  celles  des  ordres  privilégiés  en  France,  c'est,  a-t-il  dit,  que  la  première 
a  toujours  compris  que  les  droits  impliquaient  aussi  des  devoirs,  principe  élémen- 
taire dont  l'ancienne  noblesse  française  a  durement  expié  l'oubli.  En  parlant  de 
l'Angleterre ,  M.  Gneist  était  tout  à  fait  sur  son  terrain  ;  je  ne  crois  pas  qu'homme 
sur  le  continent  ait  plus  profondément  étudié  le  mécanisme  constitutionnel  et 
administratif  de  ce  pays,  et  vous  savez  sans  doute  qu'il  a  écrit  là-dessus  un  livre 
des  plus  complets  et  des  plus  remarquables. 

Une  remarque  qui  peut  vous  intéresser  est  que  cette  institution  de  cours  publics, 
en  dehors  de  l'enseignement  proprement  dit,  est  presque  générale  en  Allemagne. 
Il  y  en  a  à  Vienne,  et  ceux  de  Munich  sont  fort  importants  ^  Ceux  que  le  profes- 
seur Haeusser,  de  l'université  d'Heidelberg,  a  faits,  pendant  l'hiver,  au  foyer  du 
théâtre  grand-ducal  de  Carisruhe,  sur  l'invitation  et  en  présence  du  grand-due, 
ont  eu  un  grand  retentissement,  et  ont  été  suivis  ici  avec  d'autant  plus  d'intérêt 
qu'ils  touchaient  k  la  grande  époque  de  l'histoire  prussienne.  Le  sujet  de  M.  Hieusser 
était  Frédéric  le  Grand.  Il  faut  vous  dire  que  les  esprits  étaient  justement  un  peu 
émus  d'une  sorte  de  pamphlet  qui  ne  fait  guère  honneur  à  la  plume  illustre  dont 
il  est  sorti,  laquelle  ne  serait  pas  illustre  si  elle  n'avait  écrit  que  cela.  Je  veux 
parler  d'une  étude  déjà  ancienne  de  M.  Macaulay  sur  Frédéric  IL  Lord  Macaulay 
est  un  grand  historien ,  tout  le  monde  en  convient ,  mais  puisqu'on  a  dit  d'Homère 
qu'il  a  sommeillé  quelquefois,  on  peut  bien  dire  de  lui  qu'il  a  dormi  au  moins 
une  fois  :  il  n'a  pas  du  tout  compris  Frédéric  II,  et  il  l'a  jugé  fort  mesquinement, 

*  Voir  plus  bus,  dans  notre  corrcipondancc  de  Miinicli,  le  résume  d'une  leçon  da  profenenr 
Liebig. 
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avec  des  idées  étroites  et  vul(;aires  qui  ne  laisseraient  debout  aucun  personnage 
historique.  Comme  on  traduit  tout  en  Allemagne,  il  s'est  trouvé  des  traducteurs 
pour  faire  connaître  à  notre  public  cette  erreur  d'un  esprit  éminent.  I^  sensation 
a  été  grande  et  désagréable,  et  les  éloquentes  leçons  du  professeur  Ilsusser  ont 
clé  considérées  comme  une  réponse  indirecte  à  l'attaque  anglaise,  et  doublemeat 
bien  venues  à  ce  point  de  vue. 

Puisque  j'en  suis  aux  contestations  entre  Anglais  et  Allemands ,  je  vous  entre- 
tiendrai tout  de  suite  d'un  débat  qui  remet  en  présence  des  morts  non  moins 
illustres  que  Frédéric  II.  11  s'agit,  d'une  part,  de  Newton  et  de  Gœthe,  d'autre 
part ,  de  Newton  et  de  Leibnitz.  Vous  savez  que  Gœthe  —  et  il  fallait  que  ce  fût 
lui  pour  que  cette  audace  ne  parût  pas  un  blasphème  —  a,  dans  sa  Théorie  dês. 
couleurs,  opposé  à  l'optique  de  Newton  une  théorie  absolument  différente.  Jusqu'à 
présent ,  et  bien  que  Schiller,  dans  une  lettre  tout  récemment  publiée  pour  la 
première  fois,  se  fût  rangé  du  côté  de  son  ami  i,'on  n'avait  considéré  la  Théorie 
des  couleurs  que  comme  l'erreur  ingénieuse  et  brillante  d'un  esprit  d'ailleurs  aussi 
compétent  et  aussi  autorisé  dans  ces  matières  scientifiques  que  dans  les  matières 
littéraires;  mais  voici  qu'un  savant,  le  docteur  Grœwell ,  entre  en  lice  contre  la 
théorie  qui  a  prévalu,  avec  une  brochure  intitulée  comme  suit  :  Gœlhe  a  raison 
contre  Newton,  £t  voilà  le  débat  rallumé.  Il  s'est  continué  oralement  dans  le  sein 
de  notre  association  polytechnique.  M.  Cii.  Wolf  a  réfuté  le  docteur  Grœwell  en 
deux  leçons  ;  le  docteur  Grœwell  a  riposté ,  et  il  a  prétendu  donner  la  démonstra- 
tion mathématique  de  la  théorie  de  Gœtlie.  Je  dis  :  il  a  prétendu,  parce  que  je 
suis  obligé  de  confesser  mon  incompétence.  Je  puis  constater  seulement  que  l'as* 
sistance  a  paru  favorablement  impressionnée  par  ses  arguments ,  ce  qui  n'est  peut- 
être  pas  tout  à  fait  concluant;  car  si  le  docteur  Grœwell  ne  défend  pas  la  cause 
la  plus  juste ,  il  défend  celle  qui  est  nécessairement  la  plus  sympathique  à  nous 
autres  Allemands.  Quoiqu'il  en  soit,  si  d'une  part  on  veut  dépouiller  Newton  au 
profit  de  Gœthe ,  d'autre  part  on  appauvrit  Leibnitz  au  profit  de  Newton  ;  si  on 
conteste  ii  celui-ci  son  optique,  on  veut  en  même  temps  lui  rendre  la  gloire 
entière  et  exclusive  de  l'invention  du  calcul  différentiel ,  ce  qui  établit  une  sorte 
de  compensation.  Lisez  Les  prétentions  de  Leibnitz  à  l'invention  du  calcul  diffé* 
rentiel,  par  le  docteur  Sloman  (Leipzig,  Teubner),  et  vous  apprendrez  que  ces 
prétentions  reposent  tout  simplement  sur  un  habile  plagiat.  M.  Sloman  soutient , 
avec  une  conviction  évidente ,  mais  aussi ,  à  ce  qu'il  semble ,  avec  un  peu  de 
subtilité  et  de  parti  pris,  la  thèse  antileibnitziennc  qui  lui  a  peut-être  été  un  peu 
suggérée,  à  son  insu,  par  les  exagérations  déplacées  et  déplaisantes  de  quelques 
admirateurs  outrés  de  Leibnitz.  Je  dois  vous  dire  qu'il  n'est  pas  plus  doux  pour  les 
Français  que  pour  l'auteur  de  la  Théodicée,  qu'il  conteste  à  Fermât  toute  part 
sérieuse  dans  la  création  du  calcul  différentiel,  et  qu'il  malmène  fort  M.  Biot, 
qu'on  considérait  comme  ayant  fait  la  part  juste  et  équitable  de  toutes  les  pré- 
tentions.  Mais  il  est  probable  que  les  choses  resteront  en  l'état,  c'est-à-dire  qu'après 
comme  avant  la  brochure  de  M.  Sloman,  l'opinion  sera  que  le  calcul  difTcrentiei 
a  été  inventé  un  peu  par  beaucoup  de  mathématiciens,  beaucoup  par  Newton,  et 
aussi,  en  même  temps  que  par  Newton,  par  Leibnitz. 

'  «  Set  (Ucouveries  lUot  l'optique  ue  seront  appréciées  que  par  la  |»oslérité  ;  il  a  déinoolrc 
jusqu'à  révideoce  la  Fausseté  ilc  la  théorie  de  Newton ,  cl  si  le  temps  lui  permet  de  terminer 
son  œuvre,  la  question  sera  irrévocablement  irancbée.   » 
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Parmi  les  nouvelles  apnt  pour  vous  un  intérêt  particulier,  j'ai  oublié  plus 
haut  de  mentionner  celle-ci  :  M.  Brufjsch,  le  célèbre  voyageur  et  égyptolo^e, 
prépare  une  histoire  de  TEgyptc  depuis  la  plus  haute  antiquité,  et  cette  histoire 
doit  être  publiée  en  français,  probablement  à  la  demande  du  vice-roi,  qui,  sur 
la  recommandation  de  M.  de  Humboldt,  a  fait  compter  k  l'auteur  un  secours  de 
20,000  francs  pour  cette  entreprise.  M.  Brugsch  a  rapporté  de  son  dernier  et 
récent  voyage  en  Egypte  des  docanients  fort  préelem,  et  un  grand  nombre  de 
cnriotités  scientifiques  et  archéologiques,  entre  antres  un  manutcrtt  de  cuir,  âgé, 
dit-on ,  de  quatre  mille  ans ,  et  contemporain  de  la  douzième  dynastie,  c'est-à-dire 
probablement  le  plus  ancien  manuscrit  connu.  Il  a  rapporté  aussi,  ce  qui  vaut 
encore  mieui  à  mon  sens,  des  nouvelles  assez  rassurantes  concernant  le  docteur 
Yogel.  M.  Brugsch  ne  croit  pas  que  Vogel  ait  été  eiécuté  par  le  sultan  Shérif;  il 
croit  qu'il  est  simplement  détenu,  et  que  sa  vie  n'est  pas  en  danger.  C'était  aussi 
l'opinion  de  ce  pauvre  baron  IVeymans,  et  vous  l'avez  enregistrée  dans  votre 
dernière  livraison.  Vous  savez  sans  doute  maintenant  que  ce  jeune  voyageur  a 
succombé  au  Caire  ^  aux  suites  malheureuses  d'une  simple  opération  de  dents,  an 
moment  même  où  il  se  préparait  courageusement  à  pénétrer  dans  le  Darfour,  pour 
essayer  de  se  mettre  personnellement  en  relation  avec  Yogei.  M.  Neymans,  qui 
Toyageait  sous  les  auspices  du  gouvernement  bavarois ,  et  qui  promettait  de  bien 
servir  la  science,  n'avait  que  vingt-six  ans.  Nous  avons  ici  en  ce  moment  un 
antre  voyageur  des  plus  intéressants.  C'est  un  israéiite  qu'on  appelle  Benjamin, 
et  qui  est  originaire  du  Hanovre.  Il  a  déjà  parcouru  l'Asie  Mineure  et  le  nord  de 
l'Afrique ,  et  il  se  propose  maintenant  de  pénétrer  en  Chine.  Le  but  de  tons  ses 
Toyages  est  de  recueillir  partout  les  antiquités  de  sa  race;  il  nous  promet  un 
livre  sur  les  découvertes  qu'il  a  faites  jusqu'à  présent.  Il  est  très-bien  posé  dans 
le  monde  de  nos  savants  et  de  nos  géographes,  et  MHff.  de  Humboldt,  Ritter  et 
Petermann  semblent  s'intéresser  à  lui  tout  particulièrement. 

Peu  de  chose  de  nouveau  dans  le  monde  des  arts  et  de  la  scène.  Le  gonveme- 
ment  fait  réunir  les  modèles  de  toutes  les  oeuvres  de  Rancli ,  de  sorte  qu'il  est 
probable  que  Berlin  aura  son  musée  Rauch,  comme  Copenhague  a  son  musée 
Thorwaldsen  et  Munich  son  musée  Schwanthaler.  Papprends  aussi  qu'on  exécute 
en  marbre,  pour  le  roi,  le  magnifique  groupe  de  Moïse  que  Ranch  achevait  de 
modeler  au  moment  de  sa  mort.  Notre  école  de  Dusseldorf  perd  son  meilleur 
peintre,  M.  Lessing,  qui  part  pour  Carisrnhe,  avec  le  titre  de  directeur  du  musée 
grand-ducal.  Les  Berlinois  ont  fliilli  se  brouiller  avec  mademoiselle  Seebuch.  La 
grande  actrice ,  attachée  depuis  deux  ans  au  théâtre  royal  de  Hanovre,  et  en  raéaif 
temps  lectrice  de  la  reine  de  Hanovre,  avait  promis  de  venir  donner  quelques 
représentations.  Son  nom  était  déjà  sur  l'affiche,  quand  elle  ftt  ssvoir  qu'elle  était 
indisposée.  On  crut  à  un  caprice,  mais  c'était,  Monsieur,  une  indisposition 
sérieuse.  Depuis ,  mademoiselle  Seebach  est  venue  et  nous  a  joué  Adrienne  Leam» 
tnreur  (en  allemand)  avec  toute  sa  force  aimable  et  pénétrante.  M»dcmoiselle 
Wagner,  la  prima-donna  de  notre  grand  opéra,  vient  de  donner  un  exemple  qui 
ne  sera  pas  imité  par  beaucoup  d'artistes;  elle  a  refhsé  60,000  francs  que  lui 
offrait  un  entrepreneur  pour  la  faire  chanter,  pendant  les  six  mois  de  son  congé, 
sur  les  théâtres  de  Madrid  et  de  Lisbonne.  Cela  tranche  un  peu  sur  la  déplorable 
habitude  qu  ont  prise  la  plupart  des  acteurs  de  s'user  prématurément  en  allant 

• 

*  Le  15  mars. 
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dbotiner  h  droite  et  à  gauche ,  dans  les  moindres  loisirs  que  leur  laisse  leur  enga* 
gement.  Nous  avons  en  au  théâtre  royal  un  faux  Dèmétrius,  Vous  savez  «pic 
Schiller  avait  aborde  ce  sujet  au  moment  de  sa  mort;  il  avait  laissé  les  dent  pre* 
miers  actes  presque  terminés,  et  un  scénario  fort  touffu  des  trois  derniers , 
M.  Gustave  Kûhne,  a  entrepris,  après  bien  d'autres,  de  terminer  la  pièce,  et  st 
tentative  n'a  pas  été  trop  malheureuse,  bien  que  ce  qui  lui  revient  dans  celte 
collaboration  illustre  ait  paru  un  peu  mélodramatique.  L'exécution  a  malheuren-* 
sèment  été  peu  satisfaisante ,  et  a  montré  une  fois  de  plus  qoe  les  pièces  de 
fabrique  qu'on  foit  jouer  à  nos  acteurs  les  ont  eonsidérabiemeot  éloignés  des  tftf* 
ditions  de  la  grande  tragédie. 

Nous  avons  perdu  ce  mois  M.  le  professeur  et  bibliothécaire  Dehn,  probable- 
ment le  plus  grand  connaisseur  de  l'Europe  en  science  et  en  antiquités  musicales. 
Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  de  vocation  plus  décidée  que  la  sienne.  Il  avait  apprig 
le  violoncelle  par  pur  dilettantisme,  quand  la  perte  de  sa  fortune  le  contrai* 
gnait  de  demander  des  ressources  à  la  musique.  Il  donna  des  leçons ,  étudia ,  et 
se  trouva  tout  d'un  coup  un  très-grand  virtuose,  un  très-grand  théoricien  e(  un 
très-grand  antiquaire  musical.  Il  avait  dû  à  la  recommandation  de  M.  Meyerbeer 
sa  place  à  la  bibliothèque,  qu'il  a  enrichie  par  de  nombreuses  et  heureuses  acqui- 
sitions d'œuvrcs  de  maîtres  anciens.  C'est  un  de  ces  hommes  qui  sont  compleft 

dans  leur  sphère ,  et  qu'on  ne  remplace  jamais  parfoitement. 

F.  W. 


Vienne,  24  mars. 

Je  VOUS  écris  au  milieu  de  la  poussière  et  des  décombres.  Vienne  est  livré  aux' 
démolisseurs,  et  il  faut  que  vous  sachiez  enfin  quHl  n'y  a  pas  que  Paris  pour  se' 
rajeunir  et  se  développer.  Nous  marchons  sur  vos  traces,  et  voici  que,  pour  com- 
mencer, tombent  les  vieux  remparts,  les  bastions  crénelés,  qui  séparaient  la 
très-petite  capitale  de  la  monarchie  autrichienne  de  ses  immenses  faubourgs. 
Démolition  incommode  pour  le  moment,  mais  nécessaire  à  coup  sèr,  bienvenue, 
et  à  laquelle  les  Viennois  attachent  les  plus  grandes  espérances  de  développement. 
Ces  fortifications  qui ,  par  suite  de  l'établissement  des  ftiubourgs ,  étaient  deve- 
nues une  ceinture  tout  intérieure ,  et  qui  étreignaîent  le  noyau  de  la  cité  comme 
une  citadelle ,  avaient  une  fDule  d'inconvénients  et  n'avaient  conservé  nul  avan- 
tage; on  les  voit  donc  sans  regret  tomber  sous  les  coups  de  H  pioche,  de  Is 
sape  et  même  de  la  mine ,  car  on  veut  avancer  promptement ,  et  nos  vieux  mun 
sont  traités  absolument  comme  ceux  d'une  ville  qu'on  veut  détruire  après  l'assaut. 
Nous  allons  respirer  plus  à  l'aise,  les  communications  vont  devenir  plus  larges  et 
pins  faciles  ,  et  en  même  temps  le  gouvernement  a  de  vastes  projets  pour  Tome- 
mentation  monumentale  de  la  ville.  L'empereur  a  décidé  Pérectiim  de  quatre 
statues  colossales  des  quatre  principaux  défenseurs  de  la  monarchie  :  Tarchidiie 
Charies ,  le  prince  Eugène,  les  feld maréchaux  Loudon  et  Radetzhi.  La  statue 
équestre  de  l'archiduc  Cbarlé)i,  masse  énorme  de  vingt-quatre  pieds,  et  dont  on 
voit  dès  à  présent  le  modèle  dans  l'atelier  du  sculpteur  Femkam ,  sera  hissée  sur 
un  piédestal  de  même  hauteur,  devant  le  château  impérial.  On  nous  parle  encore  de» 
statues  de  Daun ,  de  Salm  et  de  Hahremberg.  Quant  au  maréchal  Radetzki ,  il  aura 
deux  monuments,  celui  de  Vienne  et  un  à  Prague  ;  ce  dernier,  qni  coûte  89,000  flo^ 
rins,  pourra,  dit-on,  être  inauguré  dès  le  mois  d'octobre  prochain.  C'est  une 
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mémoire  très-populaire  que  celle  de  ce  vieil  homme  de  guerre,  mort  presque 
ceotenaire.  Le  patriotisme  autrichien  a  fait  de  lui  ce  que  le  patriotisme  anglais  a 
fait  de  Wellington ,  c'est-à-dire  que  je  reconnais  qu*il  j  met  un  peu  d'exagéra- 
tion; je  lis  entre  autres,  dans  une  biographie,  d'ailleurs  fort  estimable,  qui  vient 
de  paraître ,  et  qui  s'enlève  avec  rapidité,  bien  que  le  prix  soit  assez  élevé,  que 
le  maréchal  est  un  de  ces  hommes  dont  on  peut  suivre  les  traces,  mais  qu'on  ne 
pourra  jamais  atteindre.  Or  c'est  là  ce  qu'on  peut  dire  tout  au  plus  de  deux  ou 
trois  dei  plus  grands  hommes  qui  aient  paru  dans  l'histoire.  Peut-être  serez  vous 
curieux  de  connaître ,  d'après  cette  biographie,  rédigée  sur  des  documents  authen- 
tiques, les  états  de  service  du  maréchal,  l^s  voici  :  ^é  en  17G6;  cadet  en  1784; 
sous-lieutenant  en  1786;  fait  la  guerre  contre  les  Turcs  comme  officier  d'ordon- 
nance du  feld  maréchal  comte  Lacy  (i  788-17 9i);  officier  d'ordonnance  de  Beaulieu 
en  Italie;  sert,  en  1796,  sur  le  Rhin  sous  Clairfayt;  adjudant  de  Beaulieu  en 
Italie,  et  major  en  179G;  assiégé  dans  Mantoue;  colonel  en  1799,  prend  part  aux 
batailles  de  ^ovi  et  de  Marengo;  fait  comme  feld  maréchal  lieutenant  la  campagne 
de  1809  (Aspern  ou  Essling  et  Wagram);  chef  d'état-major  de  l'armée  autrichiemie 
de  1809  à  1815;  fait  sous  Schwartzemberg  la  campagne  de  France;  commandant 
de  la  forteresse  d'Ollmûlz;  retourne,  en  1831,  en  Italie,  et  y  commande  d'abord 
sous  Frimont ,  puis  seul  ;  feld  maréchal  en  1 836. 

Mais  laissons  les  choses  militaires  et  le  vainqueur  de  Novare,  et  disons  un  mot 
de  l'expédition  scientifique  de  la  Novarra.  Vous  savez  que  la  frégate  qui  porte  ce 
nom  belliqueux  a  été  affectée  par  le  gouvernement  à  un  voyage  pacifique  autour 
du  monde.  Les  dernières  nouvelles  sont  de  Madras ,  et  à  ce  moment  l'expédition 
venait  d'échapper  à  un  grave  danger.  Le  feu  avait  éclaté  à  bord  ;  grâce  à  la  promp- 
titude des  mesures  prises,  il  a  heureusement  été  vaincu  avant  d'avoir  pu  causer 
des  dégâts  notables.  Un  sinistre  plus  réel  et  plus  fâcheux  est  la  perte  d'une  partie 
du  butin  scientifique  déjà  recueilli.  On  l'avait  confié,  pour  le  rapporter  en 
Europe ,  au  navire  anglais  VAra ,  dont  vous  connaissez  le  récent  naufrage.  Les 
dernières  nouvelles  détaillées  s'arrêtent  à  la  colonie  du  Cap ,  où  les  membres  de 
l'expédition  ont  fait  des  explorations  fort  intéressantes,  si  j'en  jiige  par  les  com- 
munications fragmentaires  qui  ont  commencé  à  paraître  dans  quelques  journaux. 
J'ai  surtout  remarqué  une  excursion  à  Gnadenthal,  colonie  de  frères  moraves 
fondée  en  1737,  et  qui  parait  être  arrivée  à  un  haut  degré  de  prospérité.  Elle 
compte  maintenant  dans  son  sein  trois  milliers  de  Hottentols  et  de  nègres  de 
Mozambique,  tellement  civilisés,  qu'ils  en  ont  complètement  oublié  leur  langue 
maternelle.  Le  jour  de  la  visite  coïncidait  précisément  avec  les  examens  publics 
de  l'école  attachée  à  la  colonie,  et  nos  compatriotes  ont  eu  la  surprise  de  voir 
l'enfant  d'un  mulâtre  et  d'une  Hotleutote  déployer  une  certaine  virtuosité  sur 
quatre  instruments  de  musique,  le  piano,  l'orgue,  le  violon  et  le  violoncelle.  Les 
travaux  de  menuiserie  de  la  colonie  ont  obtenu  une  mention  honorable  à  l'expo- 
sition universelle  de  Londres.  En  revenant  de  Gnadenthal,  nos  touristes  scien- 
tifiques ont  trouvé  sur  leur  chemin  un  gigantesque  monument  funèbre  qui  recou- 
vrait, quoi?  le  petit  doigt  d'un  prophète  malai.  Il' y  a  beaucoup  de  Malais  au 
Cap ,  soit  des  esclaves,  soit  des  descendants  d'habitants  influents  de  Java ,  que  les 
Hollandais  y  avaient  transportés,  parce  qu'ils  redoutaient  leur  action  4lans  l'île. 
Ce  prophète  était  du  nombre;  après  sa  mort,  ses  compatriotes  de  Java  demandè- 
rent à  ravoir  son  corps;  on  l'exhuma,  mais  il  manquait  un  petit  doigt,  et  c'est 
pour  marquer  la  place  oit  ce  petit  doigt  est  supposé  resté  enfoui  que  les  Malais  de 
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la  colonie  ont  ëlevë  un  tombeau  grand  comme  une  maison.  A  propos  de  tombeaux , 
nous  avons  eu  ce  mois-ci  à  Vienne  l'inauguration  de  deux  cimetières  pour  les 
communions  luthérienne  et  calviniste.  Depuis  1788,  toutes  les  communions  chré* 
tiennes  n'avaient  chez  nous  qu'un  seul  et  même  cimetière;  la  séparation  qui  vient 
de's'opérer  est  une  des  conséquences  du  concordat.  La  cérémonie  a  eu  une  certaine 
jMmpe,  et  tous  nos  personnages  officiels  appartenant  à  la  religion  protestante  « 
entre  autres  M.  de  Bruck,  notre  ministre  du  commerce,  se  sont  fait  un  devoir 
d'y  assister.  Et  puisque  j'en  suis  aux  choses  religieuses,  je  vous  dirai  aussi  que  le 
gouvernement  a  récemment  cru  devoir  sévir  contre  une  communauté  qui  te 
recrutait  principalement  dans  la  classe  ouvrière,  et  qui  s'appelait  la  nouvelle 
Jérusalem  ou  les  frères  de  saint  Jean.  Comme  plusieurs  sectes  mystiques  des 
temps  précédents ,  celle-ci ,  parait-il ,  ne  reconnaissait  d'autre  autorité  que  celle 
du  Saint-Esprit.  On  a  trouvé  que  ce  n'était  pas  assez,  et  les  membres  de  la 
nouvelle  Jérusalem  ont  été  avertis  qu'ils  tombaient  sous  le  coup  des  dispositions 
légales  concernant  les  communautés  non  reconnues  par  l'État. 

En  attendant  la  grande  exposition  de  Munich ,  qui  met  en  ce  moment  tous  les 
ateliers  allemands  en  émoi ,  nous  avons  ici ,  depuis  le  1  &  avril ,  une  assez  modeate 
exposition  de  peinture  autrichienne.  Il  n'y  a  pas  plus  de  396  ouvrages,  savoir  : 
246  peintures  à  l'huile,  73  pastels,  dessins,  aquarelles  et  gravures,  46  œuvres  de 
sculpture  et  31  cadres  d'architecture.  Je  n'ose  vous  dire  que  la  qualité  compense 
la  quantité;  il  y  a  néanmoins  des  oeuvres  très -estimables.  11  y  a  133  exposants 
appartenant  à  l'empire  autrichien,  parmi  lesquels  sont  comptés  14  Milanais  et 
1 1  Vénitiens.  Voici  les  noms  de  nos  principaux  exposants  indigènes  :  MM.  Amer> 
ling,  Blaas,  Bisi,  Einsle,  Femkorn,  Gauermann,  Hanich,  Ueicke,  Hoeger, 
Pollak,  Swoboda,  WaldmûUer,  etc. 

Permettez-moi  de  faire  suivre  cette  statistique  de  notre  art  d'une  statistique  d'un 
autre  genre,  celle  de  nos  établissements  d'instruction  secondaire.  Les  états  pour 
l'année  scolaire  de  1 850 -1857  constatent  l'existence  de  956  gymnases,  sons 
172  directeurs  ecclésiastiques  et  89  directeurs  laïques ,  et  avec  1,494  maîtres  ecclé- 
siastiques et  1,520  maîtres  laïques.  Le  nombre  des  élèves  a  été  de  50,195,  chiffre 
qui  dépasse  de  1,879  celui  de  l'année  précédente.  C'est  1  élève  sur  712  habi* 
tants ,  mais  le  rapport  varie  beaucoup  selon  les  pays  et  les  communions  religieuses. 
En  Lombardie  ,  il  y  en  a  I  sur  379.  Au  point  de  vue  des  cultes,  ce  sont  les  juift 
qui  remportent  la  palme  de  l'instruction;  ils  ont  1  élève  sur  423  âmes;  après  eue 
viennent  les  luthériens  avec  1  élève  sur  523 ,  puis  les  réformés  avec  1  sur  577» 
puis  les  catholiques  avec  1  sur  C77,  puis,  à  une  grande  distance,  les  Grecs  avec 
1  sur  1,327,  et  enfin  les  Grecs  non  unis  avec  1  sur  1,809.  L'enseignement  se  donne 
en  langue  allemande  dans  89  gymnases ,  en  langue  italienne  dans  68  ;  il  est  mixte 
dans  51,  et  il  doit  le  devenir  dans  les  48  restants,  c'est-à-dire  que  l'allemand 
doit  y  être  parlé  à  c6té  de  la  langue  indigène  ;  parmi  ces  48 ,  il  y  en  a  45  hongrois. 
Au  théâtre ,  nous  avons  eu ,  après  madame  Ristori ,  M.  Roger,  le  premier  ténor 
de  votre  grand  Opéra ,  qui  vient  aussi  de  nous  quitter  pour  se  rendre  à  Pesth , 
après  avoir  été  fêté  ici  comme  il  l'est  partout  en  Allemagne,  et  nous  avons  main- 
tenant une  compagnie  soi-disant  italienne ,  mais  composée  en  réalité  d'artistes  de 
toutes  les  parties  du  monde.  La  prima-donna  est  une  charmante  Française  et  une 
ravissante  cantatrice,  madame  Charton-Demeur.  Mais  la  plus  grande  émotion 
musicale  que  nous  ayons  eue ,  c'est  Franz  Liszt  qui  nous  l'a  donnée.  Il  a  fait  exé- 
cuter deux  fois  sa  grand'messe  dite  messe  de  Gran.  Gomme  partout,  la  foule 
TOME  u.  13 
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«ppUodh,  mais  la  critique  murmure  cl  proleste.  Le  critique  muaical  de  VOsi- 

deutscke  Pott,  dit  que  cette  meiae  dramatisée  «  est  rexpcession  Gom|ilète  d'un 

n  temps  qui  ne  puise  plus  la  foi   dans  les  profondeurs  intérieures ,   et  qui 

»  cherche  dans  la  raison  un  appui  pour  la  conscience  religieuse.  »  Ceci  veut  ètce 

un  blâme,  mais  n'est<-ce  pas  plutôt  un  éloge ,  car  qu'est-ce  que  Tari,  que  doit-il, 

que  peut-il  être,  si  ce  n'est  l'ei pression  de  l'idéal  dans  le  caradèse,  dans  la 

mesure  et  dans  la  figure  du  temps  ? 

Notre  Académie  des  beaux-arts  vient  de  perdre  son  professeur  de  gxavuic, 

M.  Stœber. 

K. 

Monich,  96  arrtl. 

Munich,  depuis  longtemps  un  des  principaux  foyers  de  l'art  allemand ,  en  wttÊ 
cette  année  la  métropole  au  moins  pour  quelques  mois.  Nous  préparons  une 
grande  exposition  de  peinture  et  de  sculpture,  qui  durera  du  15  juillet  au  15  oc- 
tobre ,  et  qui  est  en  ce  moment  notre  principale  et  presque  notre  unique  préoc- 
cupation. L'occasion  de  cette  fête  de  l'esprit  est  la  célébration  du  cinquantième 
mnniversaire  de  la  fondation  de  notre  Académie  des  beaux-arts;  l'idée  de  généra- 
liser l'exposition  et  d'y  comprendre  toutes  les  productions  de  l'art  allemand  a 
surgi  dans  nos  derniers  congrès  d'artistes  qui  ont  eu  lieu  à  Bingen  et  à  Stuttgart, 
et  a  été  suggérée  un  peu  par  les  expositions  universelles  de  Paris  et  de  Manchester. 
La  nAtre  cependant  ne  ressemblera  tout  à  lait  ni  k  la  vôtre  ni  à  celle  des  Anglais. 
Celle  de  Paris  a  été  un  concours  général  ouvert  entre  tous  les  artistes  vivants. 
L'exhibition  de  Manchester ,  occasion  unique  offerte  à  l'Europe  artiste  de  contem- 
]iier  les  cfaels-d'oeuvre  de  toutes  les  écoles  monopolisées  par  l'argent  britannique 
et  ensevelies  dans  des  collections  particulières,  avait  un  caractère  surtout  rétro- 
npectif,  et  recomposait  eu  quelque  sorte  toute  l'histoire  de  l'art  depuis  la  renais- 
«nice.  Notre  exposition  sera  aussi  rétrospective,  puisqu'elle  comprendra  les  ceuvres 
d'artistes  morts;  mais  elle  sera  plus  exclusive  que  celles  de  Paris  et  de  Manchester, 
fraisqu'elie  n'admettra  que  des  artistes  allemands.  Et  à  ce  propos ,  il  me  semble 
que  je  suis  obligé  de  relever  une  sorte  de  contradiction  dans  le  programme  publié 
par  le  comité.  L'objet  de  l'exposition  est  de  prouver,  d'après  le  programme ,  que 
l'art  allemand  pe«t  être  victorieusement  opposé  à  celui  des  peuples  voisins.  Or, 

•  comment  établir  cette  preuve ,  si  toute  comparaison  est  rendue  impossible  par 

•  l'excluaton  des  artistes  étrangers?  Je  n'ai  rien  à  objecter  à  une  exposition  purement 

•  nationale,  s'il  s'agit  uniquement  de  faire  un  retour  sur  nous-mêmes,  de  dresser 
notre  bilan,  et  de  nous  rendre  compte  de  nos  progrès  ou  de  notre  décadence; 
mais  dès  qu'on  voulait  établir  un  parallèle  avec  les  autres  nations,  il  fallait  mettre 
le  public  en  état  de  se  prononcer.  J'avoue  que  cette  phrase  du  programme  me 
parait  malencontreuse,  et  que  >e  ne  puis  souffrir  cette  manière  de  trancher  la 
question  sans  la  discuter.  Je  me  permettrai  encore  une  autre  remarque  :  dès  que 
l'exposition  doit  être  universelle  et  historique,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  on 
wut  remonte  pas  jusqu'aux  origines  de  l'art  aUemand.  Si  vous  vouliez  vous  rendre 
eompiede  l'art  français,  vous  ne  commenceriex  pas ,  je  suppose,  à  David;  mais 
Yous  remonteriez  au  moins  jusqu'au  Poussin  et  au  Lorrain.  Notre  comité  s'arrête 
à-Carsten,  qui  a  été,  moins  par  l'identité  du  talent  que  par  celle  du  but  et  des 
moyens,  une  espèce  de  Dayid  contemporain  4u  vôtre.  Cest  une  limite  tout  à  dit 
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arbitraire.  Cqiendjiiit  les  AlbcK  Dilrer,  let  Holbein,  les  CraBsch,  n'aundùnt 
pas  gâté  Tcxposilion.  Peut-être  auraient-ils  gâté  quelques  chefs-d'ceuvre  contenir 
porains ,  mais  c'est  là  une  considéralion  à  laquelle  l'intérêt  public  est  tout  à  Cait 
étranger. 

Après  avoir  critiqué  le  programme  du  comité,  je  dois  aussi  le  louer  dans  œ 
qjui'il  a  de  bon.  Uue  fois  admises  les  limites  dans  lesquelles  on  entend  enfermer 
reipoftîlîon»  toutes  les  dispositions  paraissent  bien  prises.  Les  objets  d'art  seront 
classés  suivant  les  écoles,  et  les  œuvres  du  même  artiste  seront  réunies  autant 
que  possible.  Ce  sont  là  des  mesures  excellentes.  Nous  aurons  pendant  la  durée 
de  l'exposition  un  coagrès  général  des  artistes  allemands ,  et  c'est  là  encore  une 
très-bonne  chose,  comme  ausil  il  faut  relever  que  l'exposition  est  uniquement 
due  à  l'initiative  des  artistes*  Le  gouvernement  et  l'opinion  lui  donnent  un  sym- 
pathique appui;  mais  c'est  une  oevvre  toute  spontanée  que  le  comité  entreprend 
à  ses  risques  et  périls.  Il  est  présidé  par  une  des  illustrationt  les  moins  contestées 
de  l'art  contemporain ,  M.  Kaulbacb ,  dont  l'inCatigable  activité  n'est  du  reste  pas 
uuiquemeut  absorbée  par  les  soins  de  l'exposition.  U  vient  de  commencer  une 
galerie  de  Gœthe  pour  (aire  pendant  à  sa  galerie  de  Sbakspeare,  et  on  peut  v«ir 
eu  ce  moment  dans  son  atelier  un  grand  carton ,  VEmpereur  Otbon  JII  dans  le  tom- 
beau  de  Cliarlemagne ,  et  un  tableau ,  V Apothéose  de  Shakspeare, 

Les  musées  publics  et  les  galeries  particulières  enverront  leur  tribut  à  notre 
exposition.  Le  grand-duc  de  Bade  a  mis  Uwte  sa  galerie  à  la  disposition  du 
comité,  i^  grand-duc  de  Wcimar,  le  duc  de  Cobourg  et  la  collection  Uexkûll  de 
Carlsruhe  nous  enverront  les  ceuvres  les  plus  remarquables  des  Garsten,  des 
Tischbein ,  des  Koch ,  des  Wœchter,  etc.  Aurons-nous  les  fameux  cartons  que 
.Cornélius  a  préparés  pour  le  Campo  Santo  de  Berlin?  On  l'espère,  mais  on  n'en 
est  pas  assuré,  et  tbat  it,  encore  maintenant,  the  question.  On  les  désire  beasH 
coup ,  quoique  Cornélius  commence  à  être  considéré  comme  le  représentant  d'une 
.tendance  un  peu  arriérée ,  comme  le  proave  le  passage  suivant  d'un  article  de  la 
Gasette  d'Augsbourg,  qui  m'a  paru  remarquable ,  et  que  je  traduis  pour  vous  monr- 
trer  qu'en  peinture  comme  ailleurs  ce  n'est  pas  l'idéalisme  exclusif  qui  est  en  ce 
moment  en  faveur  en  Allemagne  : 

«  De  même  que,  comme  nation,  nous  ne  nous  con^ntons  pas  du  tout  d'nne 
»  existence  idéale,  de  même  que  nous  aspirons  à  vivre  autrement  que  par  la 
B  science  et  par  l'art ,  de  même  nous  voulons  avoir  une  histoire  peinte  qui  nous 
»  rende  l'impression  de  la  réalité ,  et  non  celle  d'un  mythe  ou  d'un  poème ,  conune 
»  font  les  compositions  de  l'école  prétendue  classique.  Un  art  qui  ne  sait  que 
»  caractériser  et  non  individualiser,  qui  ignore  le  portrait  et  ne  connaît  qoe 
»  l'idéal ,  un  tel  art  n'est  pas  apte  à  peindre  de  l'histoire  réelle;  il  est  confiné  dans 
»  le  cercle  des  légendes  et  des  mythologies.  La  peinture  idéaliste  nous  a  conquis 
»  le  ciel  ;  nous  demandons  à  la  peinture  réaliste  de  prendre  possession  de  la  terre. 
»  Notre  peuple  veut  renoncer  à  son  existence  de  rêve  pour  intervenir  dans  les 
»  destinées  du  monde  en  personnalité  active.  Que  notre  art  oontemporain  soit  aussi 
»  une  expression  de  cette  a^iration  légitime.  Qu'il  abandonne,  s'il  le  faut,  un 
»  moment  l'idéal  pour  bien  saisir  le  réeL  Ce  qu'on  comprend  bien»  on  le  domine 
»  aussi.  Avec  la  vérité  parfaite,  le  beau,  le  sublime  ne  manqueront  pas.  »  Yoilà, 
Monsieur,  oii  nous  sommes  pour  le  moment. 

Nous  venons  de  perdre  un  peintre  de  mérite,  et,  je  crois,  le  doyen  de  nos 
artistes,  M.  Stieler,  peintre  du  roi,  à  l'âge  de  77  ans.  Stieler  en  avait  sept  quand 
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il  commença  k  fiiire  de  la  miniature  avec  un  talent  d'enfant  prodige.  Plus  tard , 
il  laissa  la  miniature  pour  le  portrait  historique  à  l'huile ,  où  il  acquit  de  la  cëlë- 
brltë.  11  a  peint  un  grand  nombre  des  souverains  de  son  temps.  Je  crois  que  David 
et  Gérard  figurent  parmi  ses  maîtres ,  car  il  a  passé  deux  ans  à  Paris  pendant  ses 
voyages. 

J'assistais  dernièrement  à  une  leçon  du  professeur  Liebig ,  qui  m'a  beaucoup 
frappé.  Le  sujet  choisi  par  le  célèbre  chimiste  était  ce  thème  usé,  que  rien  ne  se 
perd  dans  la  nature.  Mais  habituellement  on  ne  l'entend  que  de  la  matière; 
M.  Liebig  l'étend  aux  forces.  Il  considère  hardiment  le  magnétisme ,  l'électricité , 
la  chaleur,  comme  les  manifestations  diverses ,  et  se  transformant  incessamment 
l'une  dans  l'autre ,  d'une  seule  et  même  force ,  toujours  et  uniformément  active. 
Il  y  a  quatorze  ans ,  un  médecin  de  Heilbronn ,  M.  le  docteur  Meyer,  publiait 
dans  les  Annales  de  chimie  une  dissertation  oii  la  thèse  n  de  l'indestructibilité  de 
la  force  et  de  ses  effets  »  était  soutenue  pour  la  première  fois  avec  des  preuves 
ingénieuses  et  frappantes ,  et  c'est  sur  les  observations  du  docteur  Meyer  que  s'est 
appuyé  M.  Liebig.  Qu'est-ce  qui  fait  marcher  une  horloge?  Le  poids  ou  le  ressort. 
=  Mais  que  font  ces  instruments?  Ils  régularisent  pour  une  fonction  déterminée,  et 
i  répartissent  sur  un  temps  plus  long  la  force  de  notre  bras.  Qu'est-ce  qui  donne 
I  l'impulsion  aux  moulins  et  aux  machines  ?  C'est  la  chute  de  l'eau  liquide  ou  la 
tension  de  l'eau  vaporisée.  On  savait  depuis  longtemps  que  le  frottement  dimi- 
nuait, puis  faisait  disparaître  les  effets  de  la  force,  mais  on  croyait  la  force  perdue, 
et  là  était  l'erreur.  Le  frottement  ne  détruit  rien  ;  il  métamorphose  la  force  méca- 
nique en  force  calorique,  et  cela  de  telle  manière  qu'une  certaine  quantité  de 
force ,  usée  en  apparence ,  répond  toujours  à  une  quantité  déterminée  de  chaleur 
produite.  Treize  mille  cinq  cents  coups  d'un  marteau  de  cinq  kilos  de  poids  don- 
nent tout  juste  la  chaleur  nécessaire  pour  convertir  de  la  glace  en  eau  bouillante. 
L'électro-magnétisme  produit  indifféremment  et  tour  à  tour  des  effets  dynamiques 
et  des  effets  caloriques.  Le  courant  électrique  qui ,  converti  en  magnétisme ,  sou- 
lève d'un  pied  775  kilos,  si  vous  le  faites  passer  par  un  fil  de  fer  aminci,  produit 
assez  de  chaleur  pour  élever  d'un  degré  la  température  de  l'eau.  La  force  est 
indestructible ,  le  mouvement  éternel  et  ses  pauses  apparentes  ne  sont  que  des 
métamorphoses.  Le  corps  humain  absorbe  le  calorique  du  soleil,  qui  y  produit 
de  la  force  et  de  la  chaleur.  Ainsi  rien  ne  se  perd ,  la  force  est  une  dans  ses 
métamorphoses  continues ,  et  l'univers  est  un  organisme  vivant.  Ces  idées  ouvrent 
I  des  horizons  bien  vastes ,  mais  peut-être  ne  f!audrait-il  pas  les  commenter  beau- 
'  coup  pour  en  tirer  une  démonstration  physique  du  panthéisme.  Quoi  qu'il  en  soit , 
l'unité  de  force  est  une  grande  conception ,  k  laquelle  se  joindra  tôt  ou  tard ,  bien 
des  chercheurs  en  ont  dès  à  présent  le  pressentiment,  celle  de  l'unité  de  matière, 
c'est-à-dire  le  vieux  rêve  de  l'alchimie,  démontré  et  réalisé  par  son  contraire,  la 
science  moderne.  A  mesure  que  la  chimie  voit  se  multiplier  ce  qu'elle  appelle  des 
corps  simples  ou  des  éléments,  elle  soupçonne  de  plus  en  plus  que  ces  prétendus 
corps  simples  ne  sont  que  des  manières  d'être  d'une  seule  et  unique  substance , 
et  ce  qu'elle  soupçonne ,  la  philosophie  le  pose  de  son  côté  comme  un  postulat 
nécessaire.  Pour  la  spéculation ,  une  diversité  principielle  au  sein  de  la  nature 

impliquerait  contradiction. 
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Depuis  1 84G ,  il  existe  en  Allemagne ,  entre  la  plupart  des  théâtres,  sous  le  nom 
de  Bûhnenterein  ou  Carieherband ,  une  convention  qui  a  surtout  pour  objet  d'obli* 
ger  les  artistes  dramatiques  k  la  stricte  exécution  de  leurs  engagements.  Avant 
cette  époque,  il  n'était  pas  rare  de  voir  un  acteur  déserter  son  poste  d'honneur  et 
passer  à  l'ennemi,  c'est-à-dire  à  une  scène  rivale,  sans  que  la  direction  lésée  put 
atteindre  le  fugitif,  pour  peu  qu'il  eût  eu  la  précaution  de  placer  entre  elle  et  lui 
les  frontières  du  plus  petit  État.  C'est  un  des  mille  inconvénients  du  morcelle- 
ment judiciaire  de  l'Allemagne.  Aujourd'hui  cet  abus  a  disparu,  du  moins  en 
partie,  grâce  à  l'engagement  réciproque  de  tous  les  théâtres  associés  de  ne  plus 
recevoir  sur  leur  scène  des  acteurs  qui  auraient  rompu  leur  contrat.  Cependant 
une  minorité  assez  imposante  tient  tète  à  l'association,  et  quelques  théâtres, 
entre  autres  ceux  de  trois  villes  importantes,  Francfort-sur-le-Mein ,  Hambourg 
et  Leipzig,  restent  en  dehors  du  Carielverein ,  et  offrent  encore  un  asile  aux 
réfractaires.  Enfin  les  théâtres  impériaux  de  Vienne  n'ont  pas  non  plus  [souscrit 
la  convention ,  mais ,  sans  promesse ,  sans  lien ,  ils  remplissent  envers  les  autres 
tous  leurs  devoirs  avec  la  parfaite  courtoisie  que  tout  le  monde  se  plaît  à  recon- 
naître à  M.  Henri  Laube ,  leur  surintendant. 

Malgré  l'opposition  qu'elle  rencontre,  l'association  tend  journellement  à  se 
fortifier,  et  aspire  à  devenir  le  point  de  départ  d'une  véritable  réforme  du  théâtre 
en  Allemagne.  Sous  l'impulsion  vigoureuse  d'un  homme  de  mérite,  M.  de  Gall, 
surintendant  du  théâtre  de  Stuttgart,  elle  met  à  profit  la  force  que  lui  donne  l'union 
pour  combattre  tous  les  autres  abus ,  et  essaye  de  détruire  peu  à  peu  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  soh  développement.  M.  de  Gall  consacre  toute  son  activité  à  une 
institution  dont  il  a  eu  le  premier  l'idée.  Dès  1845,  en  effet,  lorsqu'il  n'était 
encore  que  surintendant  du  théâtre  d'Oldenbourg ,  il  avait  publié ,  sous  le  titre 
Vorschlœge  ter  einem  deutschen  Theatercarteil ,  un  projet  d'association  qui  rencontra 
une  très-vive  opposition,  mais  qui,  accepté  cependant  par  trente-deux  théâtres, 
fut  mis  à  exécution  dès  l'année  suivante.  On  choisit  Berlin  pour  siège  du  pouvoir 
central  et  M.  de  Kûstner,  alors  surintendant  des  théâtres  royaux ,  pour  président 
de  la  nouvelle  confédération.  Dans  le  cours  d'une  vie  vouée  tout  entière  au  théâtre, 
M.  de  Kûstner  avait  dirigé  successivement  avec  une  grande  habileté ,  et  parfois 
même  avec  une  heureuse  audace ,  les  scènes  de  Leipzig ,  de  Darmstadt ,  de  Munich 
et  de  Berlin.  Il  méritait  donc  les  fonctions  qu'on  lui  offrait,  et  qui  étaient  loin 
d'être  simplement  honorifiques.  Mais  sa  dernière  direction  ayant  été  entravée  par 
de  graves  embarras,  et  le  succès  rendu  impossible  par  l'incendie  de  l'Opéra  en  1843 
et  l'agitation  politique  de  1848  à  1850,  il  se  décida  en  1851  à  prendre  sa  retraite, 
et  M.  de  Gall  lui  succéda  dans  la  présidence  de  l'association  théâtrale.  Depuis 
sept  ans  que  M.  de  Gall  remplit  ces  fonctions,  il  s'occupe  avec  une  vive  sollici- 
tude à  améliorer  la  position  générale  des  théâtres  en  Allemagne.  Il  poursuit, 
dans  son  administration ,  avec  une  logique  opiniâtreté  l'application  des  idées 
qu'il  a  exposées  il  y  a  quelques  années  dans  son  ouvrage  :  Der  Bû/meniXMrsiand , 
et  part  de  ce  principe  très-juste ,  qu'en  Allemagne  un  théâtre  ne  peut  compter 
sur  des  succès  durables,  si  le  niveau  artistique  ne  monte  pas  sur  les  autres 
scènes.  Mais  pour  faire  triompher  une  pareille  réforme,  il  faut  que  le  prési- 
dent soit  assuré  du  concours  de  toutes  les  administrations  théâtrales,  qu'il  se 
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sente  soutenu,  qu'on  lui  laisse  une  large  part  d'initiative,  en  un  mot  enfin, 
qu'il  ne  soit  pas  un  roi  de  théâtre.  Dans  ce  but ,  M.  de  Gall  a  convoqué  ses  chert 
confédérés  en  deux  assemblées  générales,  en  1853  à  Leipzig,  et  récemment  à 
Dresde.  La  première  de  ces  réunions  ne  fut  pas  brillante;  elle  n'obtint  qu'un 
mince  succès  d'estime ,  l'absence  des  théâtres  de  cour  ^  lui  ayant  enlevé  presque 
toute  importance.  Mais  à  Dresde,  M.  de  Gall  vient  de  prendre  une  éclatante 
revanche.  Vingt-huit  théâtres  ont  répondu  à  son  nouvel  appel  :  dix  de  cour,  ceux 
de  Berlin,  Hanovre,  Stuttgart,  Brunswick,  Dessau,  Gotha,  Cassel,  Carlsrahe, 
Schwerin  et  Weimar;  dix-huit  de  ville  ou  municipaux,  dont  huit  présents,  le 
second  théâtre  de  Dfesde,  ceux  de  Kœnigstaedt  et  Kroll  à  Berlin,  de  Francforf- 
tur-1'Oder,  Prague,  Stettin,  Kœnigsberg  et  Riga,  et  dix  absents,  représentés  par 
procuration ,  les  théâtres  de  Nestroj  à  Vienne  et  de  Thalie  à  Hanovre ,  pais  ceux 
de  Breslau,  Brunn,  Detmold,  Gratz,  Lintz,  Magdeb<mi|^,  Mannheim  et  Wiesbade. 
Battu  à  Leipzig,  M.  de  Gall  a  remporté  une  victoire  complète  à  Dresde;  seule- 
ment on  peut  trouver  que  cette  victoire  est  peu  décisive  sur  plusieurs  points,  et 
aussi  que  l'esprit  de  la  réunion  n'a  pas  toujours  répondu  à  l'attente  légitime  qu'on 
avait  pu  concevoir. 

Après  une  réunion  préparatoire,  une  sorte  de  répétition  générale ,  les  délégués 
se  réunirent  le  1 8  mars  dernier,  à  Thdtel  Bellevue ,  en  séance  solennelle ,  sous  la 
présidence  de  M.  de  Gall.  M.  Dingelstedt ,  ancien  surintendant  du  théâtre  royal 
de  Munich ,  et  attaché ,  depuis  plus  d'un  an ,  en  la  même  qualité  k  la  cont  de 
Weimar,  fut  désigné  pour  remplir  les  fonctions  de  secrétaire.  On  ne  pouvait 
mieux  choisir  que  la  plume  élégante  et  fine  de  l'auteur  des  Chants  éTun  teilleur 
de  nuit  cosmopolite ,  du  drame  la  Maison  de  Bameveldt  et  des  récentes  Études  et 
copies  d'après  Shahspeare,  Le  programme,  j'allais  dire  l'affiche,  avait  été  rédigé 
par  M.  de  Gall, et  communiqué  dès  le  mois  de  juin  185Î  aux  membres  du  Cartel^ 
terein,  La  première  question  soumise  aux  délibérations  de  l'assemblée  fût  une 
révision  de  la  constitution.  Le  président  fit  la  proposition  de  fortifier  le  pouvoir 
eentral ,  et  d'en  transporter  le  siège  à  Berlin  :  il  demanda  en  outre  qu'on  voulût 
bien  ne  plus  le  réélire  et  confier  ses  fonctions  k  M.  de  Hfklsenj  le  surintendant 
actuel  des  théâtres  royaux  de  Berlin.  On  définit  ensuite  plus  exactement  les  attri* 
butions  délicates  du  tribunal  arbitral  chargé  de  juger  les  différends  qui  s'élèvent 
entre  confédérés;  enfin  on  essaya  d'opposer  une  digue  aux  prétentions  exorbi^- 
tantes  des  célébrités  artistiques,  en  fixant  un  maximum  de  rétribution  propor- 
tionnel à  l'importance  des  théâtres.  Avis  à  madame  Ristori  et  à  M.  Roger!  Inutile 
d'ajouter  que  ces  diverses  résolutions,  prises  toutes  dans  Pintérèt  des  directions , 
passèrent  à  une  imposante  majorité. 

Dans  sa  seconde  séance,  le  congrès  s'est  formé  en  haute  cour  de  justice,  et  a 
fait  le  procès  aux  agences  théâtrales.  Depuis  une  trentaine  d'années  environ 
qu'elles  existent,  leur  nombre  a  augmenté  beaucoup  et  atteint,  dans  ces  derniers 
temps,  un  chiffre  si  élevé,  qu'il  est  en  disproportiim  flagrante  avec  les  besoins 
de  la  vie  théâtrale.  Sous  l'aiguillon  de  la  concurrence ,  elles  se  font  entre  elles 
une  guerre  acharnée,  et  se  battent  sur  le  dos  de  leurs  abonnés;  elles  sont  pouf 
la  plupart,  dans  leurs  journaux,  l'écho  salarié  des  rancunes  et  des  vanités  de  cou- 
lisse, vendent  l'éloge  et  le  blâme  comme  d'autres  du  sucre  et  du  poivre,  et  ont 
pour  tout  critérium  artistique  leur  livre  de  caisse.  C'est  une  institution  sekm 
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Tesprit  du  siècle.  Acteurs,  auteurs  et  directeurs,  tout  le  monde  subit  leur  dicta- 
ture, contre  laquelle  le  talent  même  ne  protège  pas,  car  je  sais  des  artistes  du 
plus  grand  mérite  qui  se  soumettent  à  ce  honteux  trafic.  Ces  bureaux  de  placement 
prélèvent  ainsi  un  impôt  qu'on  estime  à  près  de  deux  cent  mille  francs  par  an. 
A  côté  de  cet  abus,  il  est,  je  le  reconnais  volontiers,  d*honorables  exceptions, 
des  agents  qui  résistent  k  Tentrainement  général,  et  se  contentent  d'être  d'utiles 
intermédiaires  entre  les  artistes  et  les  directions;  aussi  n'est-ce  pas  contre  eux 
qu'est  dirigée  la  mesure;  malheureusement  ils  en  seront  victimes  comme  les 
autres.  Pour  en  finir  et  délivrer  MM.  les  surintendants  et  MM.  les  directeurs 
d'une  puissance  rivale  qui  les  gène ,  le  congrès  a  décidé ,  si  les  agents  ne  ren* 
traient  pas  d'eux-mêmes  dans  la  bonne  voie  d'ici  au  1*^'  octobre  prochain,  terme 
de  rigueur,  de  rompre  tous  rapports  avec  eux,  et  de  fonder  un  bureau  central 
de  placement  et  un  journal  qui  en  sera  l'organe.  Ce  moniteur  officiel  de  l'asso- 
ciation prendra  le  titre  :  Geschœftsblatt  des  deuUchen  Bûhnenvereins ,  car  on  a 
baptisé  l'enfant  dans  le  sein  de  la  mère ,  et  devra ,  pour  couper  radicalement  les 
vivres  à  la  réclame,  ne  renfermer  ni  critique,  ni  controverse,  ni  même  des  cor- 
respondances. Que  renfermera- t-il  donc?  Des  adresses  et  des  annonces,  répond 
le  congrès.  Mais  avec  un  aussi  mince  bagage  littéraire,  et  malgré  la -haute 
protection  qu'on  lui  assure ,  ce  journal  sera-t-il  en  état  de  lutter  avec  avantage 
contre  les  autres  gazettes ,  qui  offrent  l'attrait  d'appréciations  mordantes  et  d'i»-> 
discrètes  révélations? 

Les  délégués  se  sont  entretenus ,  avant  de  se  séparer,  des  moyens  d'améliorer 
la  position  des  acteurs  et  des  auteurs  dramatiques.  Aux  acteurs ,  ils  ont  exprimé 
le  désir  de  les  voir  entrer  dans  l'association  la  Perseveraniia,  caisse  de  secouf» 
et  de  retraite  fondée  par  M.  Louis  Schneider,  et  aux  auteurs  ils  ont  donné  un 
conseil  également  gratuit.  Certes  personne  ne  prétendra  qu'en  Allemagne  la 
part  d'auteur  soit  celle  du  lion  ;  loin  de  là ,  elle  est  plus  que  mesquine ,  et  néan»- 
moins  les  hauts  barons  de  l'art  dramatique  ont  repoussé  une  proposition  qui  avait 
pour  objet  d'augmenter  cette  rétribution,  et  se  sont  contentés  d'engager  le$ 
auteurs  à  fonder  une  association  à  l'exemple  de  celles  qui  existent  en  France  et 
en  Angleterre ,  avec  promesse  de  prendre  en  considération  les  pièces  recomman- 
dées par  son  comité.  Aussi  ne  dira-t-on  pas  du  congrès  de  Dresde  : 

Adx  petits  de»  acieurt  il  donne  leur  pâture, 
Et  M  bonté  s^éteml  sur  la  littérature. 

Dans  une  dernière  séance ,  on  a  émis  un  vœu  en  fiiveur  de  la  garantie  de  la 
propriété  littéraire ,  et  nommé  une  commission  de  trois  membres  chai^pée  de  fkire 
un  projet  de  code  théâtral. 

E.  SnifcuiiLiT. 


Un  congrès  général  des  instituteurs  allemands  se  tiendra  à  Weimar  du  27  an' 
79  mai. 
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COUUBXT   0\   SUPPLÉAIT   A    l'iUPRIHRRIK    DANS    L^ANTIQUITÉ. 

Pendant  la  période  qui  va  de  Cicëron  jusqu'à  Marc-Aurèle,  on  lisait  et  on 
•  écrivait  presque  autant  qu'aujourd'hui.  Les  livres  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
chers,  et  quelquefois  même  à  meilleur  marché  qu'à  présent;  les  éditions  étaient 
aussi  fortes  que  les  nôtres. 

On  va  crier  au  paradoxe;  et  pourtant  rien  de  plus  vrai,  les  témoignages  histo- 
riques en  font  foi.  Martial  avait  édité  une  collection  de  Xéuiesqui  existent  encore, 
et  qui,  dans  l'édition  la  plus  récente  (celle  de  Teubner),  remplit  quatorze 
pages  in-8<>.  Nous  savons  par  lui  que  le  libraire  Tryphon  la  vendait  4  sesterces; 
mais,  dit-il,  c'est  un  peu  cher  :  Tryphon  pourrait  donner  le  livre  à  moitié  prix, 
et  faire  encore  du  bénéfice.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  un  exemplaire 
manuscrit,  le  texte  prenait  plus  de  place  que  dans  l'impression  compacte  de 
Teubner;  en  second  lieu,  les  libraires  roulaient  leurs  papyrus  dans  des  enve* 
loppes  élégantes,  coloriées,  qui  répondaient  assez  aux  couvertures  et  même  aux 
reliures  modernes.  Malgré  cela ,  les  frais  matériels  ne  revenaient  pas  à  l'éditeur 
à  plus  de  30  centimes  la  feuille  (notre  feuille  d'impression). 

C'est  que  le  monde  antique  avait  à  sa  disposition  des  moyens  répudiés  par 
l'esprit  des  temps  nouveaux.  La  reproduction  des  livres  par  l'écriture  n'était 
possible  qu'avec  l'esclavage,  sur  lequel  reposait  toute  l'industrie  de  l'antiquité. 
Le  travail  des  esclaves  compensait  le  manque  de  machines;  ainsi,  pour  n'en  citer 
qu'dn  exemple,  on  avait  des  esclaves  horloges,  dont  toutes  les  fonctions  consis- 
taient à  savoir  et  à  indiquer  l'heure  qu'il  était.  Des  centaines,  des  milliers  de 
mains  exécutaient  ce  qu'une  presse  fait  aujourd'hui.  Dans  chaque  maison  bien 
montée  il  y  avait  un  certain  nombre  de  scribes  et  de  lecteurs,  dont  quelques-uns 
même  possédaient  une  instruction  littéraire  et  scientifique;  les  dames  avaient 
mussi  leurs  secrétaires  féminins.  Ces  esclaves  étaient,  entre  autres  choses,  chargés 
de  la  formation  et  de  l'accroissement  des  bibliothèques  particulières.  Mais  déjà 
du  temps  de  Cicéron  on  voit  un  riche  capitaliste,  le  banquier  Pomponius  Atticus, 
monter  une  entreprise  pour  la  reproduction  des  livres.  Il  avait  parmi  ses  esclaves 
de  nombreux  ouvriers  pour  chaque  branche  de  la  fabrication  des  livres;  les  uns 
lissaient  et  encollaient  le  papier;  les  autres  faisaient  d'élégantes  couvertures;  il  y 
avait  des  copistes,  des 'sténographes ,  des  correcteurs  savants  et  expérimentés; 
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c'était  en  quelque  torte  une  industrie  que  Ton  peut  comparer,  lans  trop  de 
désavantage ,  à  celle  des  imprimeurs  du  seizième  siècle. 

L'empire  accrut  l'activité  littéraire  :  le  champ  de  la  politique  étant  fermé,  l'intérêt 
se  concentra  sur  la  littérature.  Alors  naquit  vraiment  le  commerce  des  livres, 
qui ,  de  même  que  les  autres  commerces ,  fut  exercé  par  des  affranchis.  L'antiquité 
nous  a  transmis  les  noms  de  plusieurs  éditeurs,  et  nous  savons  oii  se  trouvaient 
leurs  boutiques  dans  Tancienne  Rome  ;  qui  n'a  ouï  parler  des  frères  Sosie ,  ches 
qui  Horace  a  fait  paraître  ses  poésies?  Comme  toutes  les  autres,  ces  boutiques 
étaient  situées  sous  des  portiques;  quelquefois  elles  se  dressaient  en  avant  des 
maisons,  carie  rex-de-chaussée,  dans  les  habitations  romaines,  n'avait  pas  de  fenê- 
tres sur  la  rue.  Les  piliers  et  les  colonnes  des  boutiques  recevaient  des  affiches 
probablement  en  couleur  pour  annoncer  les  nouveautés.  C'est  là  qu'on  se  réunis* 
sait  aussi  pour  la  conversation ,  usage  qui  s'est  conservé  en  Italie  jusqu'à  nos  jours. 

Le  fabricant  de  livres ,  c'est-à-dire  celui  qui  se  chargeait  de  la  confection  et 
de  l'arrangement  des  manuscrits,  en  était  également  le  débitant;  le  même  mot, 
libratius,  exprime  la  double  idée.  Les  libraires  devaient,  on  le  conçoit,  dis- 
poser d'un  grand  nombre  de  scribes.  11  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'habi- 
leté de  ces  gens ,  de  leur  expérience  tachygraphique.  La  sténographie  était  un  art 
très-répandu  dans  l'antiquité;  aux  séances  du  sénat,  par  exemple,  les  discours 
ne' manquaient  pas  d'être  sténographiés.  De  là,  une  influence  considérable  sur 
l'écriture  eu  général  ;  on  inventa  de  nombreuses  abréviations  dont  tout  le  monde , 
sans  doute,  avait  la  clef.  Ces  signes  furent  conservés  dans  le  moyen  âge;  ou  les 
retrouve  en  partie  dans  les  manuscrits  d'anciens  classiques.  Aussi  les  éditions 
communes  étaient-elles  promptement  expédiées ,  les  mots  ne  s'écrivant  en  entier 
que  pour  les  éditions  de  luxe.  Ajoutez  à  cela  qu'un  grand  nombre  de  copistes 
étaient  chargés  de  la  reproduction  d'un  même  livre,  que  sans  doute  ils  écrivaient 
sous  la  dictée  (cela  se  deviue,  bien  que  les  auteurs  ne  le  disent  pas  formelle- 
ment], et  l'on  ne  s'étonnera  plus  que  l'écriture  ait  pu  remplacer  jusqu'à  un  certain 
point  l'imprimerie. 

Mais  l'écriture  n'était  pas  le  seul  moyen  employé;  il  y  en  avait  un  autre  encore 
plus  répandu  :  la  lecture  publique.  Cet  usage  des  communications  orales  ne  s'é- 
tablit qu'au  commencement  de  l'empire,  mais  reçut  bientôt  une  vaste  organisa- 
tion. Asinius  Pollion,  l'un  des  esprits  les  plus  distingués  de  la  cour  d'Auguste, 
fondateur  de  la  première  bibliothèque  publique  à  Rome,  fut  aussi  le  premier  qui 
adressa  des  invitations  pour  une  réunion  de  ce  genre,  et  ce  fut  dès  lors  le  pro- 
cédé universellement  adopté  par  les  auteurs  qui  désiraient  se  faire  connaître.  Si 
l'on  juge  d'après  les  idées  modernes ,  on  n'aura  qu'une  faible  idée  de  l'importance 
de  cet  usage  ;  mais  eu  lisant  les  écrivains  du  premier  siècle ,  on  en  comprend 
toute  la  portée.  Les  auteurs  nous  apprennent  que  cette  institution  de  lectures 
publiques  était  devenue  le  plus  insupportable  fléau,  ce  qui  prouve  combien  elle . 
s'était  propagée  sur  tous  les  points  de  l'empire. 

Le  nouveau  venu  qui  voulait  donner  connaissance  au  public  de  ses  élucubra- 
tions  se  procurait  à  ses  frais,  ou  par  l'entremise  d'un  riche  patron,  on  local 
convenable,  garni  de  banquettes  et  de  sièges,  à  moins  qu'il  n'eût  une  salle  assez 
vaste  dans  sa  propre  maison.  11  envoyait  de  toutes  parts  des  invitations,  des 
annonces,  des  billets;  il  allait  mendier  lui-même  la  présence  de  ceux  qui,  à 
Rome,  donnaient  le  ton  dans  le  monde  ou  dans  la  littérature.  Le  grand  jour 
arrivé,  il  paraissait  dans  ou  costume  élégant t  la  chevelure  frisée;  et,  montant 
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smr  une  estnde,  eommençait  k  lire  son  manuierit,  non  mbi  une  certaine  affeet»- 
tion  dans  le  parler  et  dans  les  gestes.  Les  auditeurs  |M«diguaient  les  marques  de 
satisfketion ,  ou  du  moins  faisaient  semUant  d'être  attentifs  et  satisfsits.  Plosieun 
d^entre  eux  étaient  anieun  eux-mêmes,  et  comptaient  bien  sur  la  pareille;* 
d'autres  n*ap|rfa«dissaientque  par  politesse  on  par  amitié  pour  l'auteur.  D'ailleurs^ 
rien  n'était  épargné  pour  se  procurer  un  auditoire  nombreux  et  fbvorable.  Les 
bravos  étaient  payés  par  une  invitation  à  diner,  par  la  promesse  d'un  vêtement 
neuf,  quelquefois  même  par  de  l'argent,  a  L'auteur,  dit  Sénèque,  tient  un  vol»» 
minenx  manuserit,  d'une  écriture  très-Ane  et  composé  d'un  grand  nombre  de 
feuillets.  Après  en  avoir  débité  une  bonne  partie ,  il  dit  :  «  Pour  peu  que  cela  vous 
»  ennuie,  je  vais  cesser. — Non,  non,  crie-t-on  de  tontes  parts,  »  et  ceui  qui  parient 
ainsi  maudissent  tout  bas  la  fécondité  de  l'auteur.  » 

Mais  les  auteurs  s'abusent  volontiers.  Pline  le  jeune ,  dont  la  vanité  litténirt 
était  poussée  aux  dernières  limites ,  raconte  avec  complaisance  comment  pendant 
deux  jours  de  suite  il  lut  le  Pmnégyrique  de  Trajam  devant  une  salle  eomhle, 
malgré  le  mauvais  temps;  cependant  il  n'avait  pas  envoyé  de  billets,  il  s'était 
contenté  d'inviter  de  vive  voix  ses  connaissances  et  ses  amis.  A  la  âm  du  seooBd 
jour,  il  voulut  interrompre  la  lecture;  mais  on  insista  pour  qu'il  donnât  encoc» 
une  troisième  séance  :  il  ajoute  modestement  que  ce  résultat  était  dû  pinlAC  à  la 
nature  du  sujet  qu'au  talent  de  l'auteur. 

Horace  compare  ces  lecteurs  maudits  à  des  sangsues  qui  n'abandonnent  Fandi» 
tenr  qu'après  l'avoir  exténué  ;  Jnvéual  place  les  lecteurs  poétiques  du  mois  d'aoit 
au  rang  des  incendies ,  des  chutes  de  maisons  et  autres  fléaux  qui  font  abandonner 
la  ViUe  étemelle;  Martial  dépeint  le  sauve  qui  peut  général  qui  a  eu  lien  è  l'ap^ 
parition  d'un  vatti,  et  les  malheureuses  victimes  poursuivies  jusque  dans  lei 
cabinets  intimes  par  l'auteur,  son  manuscrit  à  la  main  ;  sans  doute ,  ce  sont  là  des 
exagérations,  mais  qui  n'auraient  aucun  sens,  si  l'usage  n'avait  atteint  ks 
dernières  limites  de  l'abus. 

La  saison  des  lectures  publiques  commençait  en  avril,  et  durait  tout  l'été. 
«  Cette  année —  ainsi  commence  une  lettre  de  Pline  —  a  été  féconde  en  poètes; 
dans  tout  le  mois  d'avril ,  il  ne  s'est  passé  aucun  jour  où  il  n'y  eût  quelque  lec- 
ture, je  m'en  réjouis  fort  :  les  lettres  fleurissent,  l'esprit  de  la  nation  se  déve» 
loppe  et  s'épure;  mais  les  auditeurs  montrent  beaucoup  de  paresse.  La  plupart  se 
tiennent  en  dehors,  assis,  et  causent;  de  temps  en  temps,  ils  s'informent  si  le 
leeteur  est  entré ,  s'il  a  fini  son  exorde ,  s'il  est  avancé  dans  sa  lecture.  Alors 
seulement  ils  se  montrent,  mais  ils  ne  restent  pas  jusqu'à  la  fin.  Ils  s'esquivent 
les  uns  avec  précaution ,  les  autres  la  tête  haute  et  sans  ftiçon.  Ceux  mêmes  qui 
n'ont  aucune  occupation  se  font  prier;  il  faut  leur  rappeler  plusieurs  fois  leur 
promesse,  et,  s'ils  viennent,  c'est  pour  se  plaindre  de  perdre  leur  temps.  »  Pline 
ajoute  qu'il  n'a  manqué  aucune  séance.  On  pourrait  multiplier  les  citations  de  ce 
genre ,  mais  à  quoi  bon  ?  IVous  avons  voulu  prouver,  non  pas  que  le  fléau  des  leo» 
turcs  publiques  était  pour  les  écrivains  des  deux  premiers  siècles  un  thème  aussi 
inépuisable  que  le  fléau  des  concerts  et  des  matinées  musicales  l'est  pour  ks 
journalistes  d'aujourd'hui ,  —  mais  bien  que  c'était  un  puissant  moyen  pour  la 
propagation  des  idées  et  des  produits  littéraires. 

Grâce  aux  efforts  simultanés  des  auteurs  et  des  libraires,  la  littérature  gréco* 
romaine  se  répandit  jusque  dans  les  provinces  éloignées;  les  libraires  envoyaient 
partent  leurs  copies;  les  écrivains  voyag^doit  et  Ihisaient  en  Ims  Htm  des  les* 
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turcs  publiques.  Les  livres  latins  se  débitaient  dans  toutes  les  localités ,  les  gprees 
dans  presque  tontes.  «  Un  bon  livre ,  dit  Horace ,  rapporte  à  son  éditeur  beaucoup 
de  profit  et  passe  les  mers.  »  Un  poète  en  vogue  avait  des  lecteurs  sur  les  bords 
de  rÈbre,  du  Rhône,  de  la  Tamise.  C'était  aussi  dans  les  villes  de  province  que 
l'on  écoulait  les  ouvrages  de  rebut  qui  n'avaient  tu  aucun  succès  à  Rome  *. 

Ainsi  récriture  et  la  lecture  publique  satisfaisaient  aux  besoins  littéraires  de 
ces  temps-là,  comme  la  presse  fait  aujourd*but.  A  la  vérité,  on  était  hors  d'état 
de  suppléer  11  la  destruction  des  livres ,  et  voilà  pourquoi  nous  avons  à  déplorer 
hi  perte  d'une  grande  partie  de  la  littérature  ancienne  {Dat  Auskmd). 


LIS  CARRIÀRIS  DB  MARBRK  IT  LB8  1BAI'X-ART&  KR  fiRèCt. 

Dans  toutes  les  parties  du  royaume  de  Grèce  le  marbre  est  très-abondant.  La 
Laconie  en  offre  des  échantillons  de  toutes  les  espèces  :  marbre  blanc  pour  les 
eonstnictions  (deuxième  qualité),  marbres  gris,  bleu,  rose,  rosfo  antico ,  verde 
aMieo.  Si  on  jette  les  yeux  sur  d'autres  points  de  la  contrée,  on  rencontre  le 
marbre  noir  si  abondant  de  M antinée ,  les  marbres  bleus ,  gris  et  roses  de  l'Hy- 
mttte  et  du  Lycabette;  eniin  le  marbre  vert,  si  fameux  dans  l'antiquité,  qui 
se  trouve  dans  Tile  de  Scyros,  sur  le  Pentélique,  et  dans  toute  la  chaîne  du 
Laurium. 

Pour  l'art ,  les  marbres  de  couleur  n'ont  qu'une  importance  secondaire.  Il  n'en 
aat  pas  de  même  du  marbre  blanc  de  deuxième  qualité ,  qui  se  trouve ,  en  plus  ou 
moins  grande  abondance,  sur  plusieurs  points  en  Europe,  tant  en  Italie  qu'en 
Grèce;  quant  à  celui  de  première  qualité,  le  marbre  à  rtaiues,  on  ne  le  rencontre 
aujourd'hui  que  dans  l'île  de  Parus  et  h  Carrare.  Cette  espèce ,  la  plus  recherchée 
et  la  plus  distinguée ,  était  désignée  dans  l'antiquité  sous  le  nom  de  Iffhnke; 
et  ce  nom  lui  vint,  selon  Pline,  qui  cite  Yarron,  de  ce  que,  dans  les  galeries 
souterraines,  les  blocs  étaient  extraits  à  la  lumière  des  flambeaux,  et  non  k  ciel 
owert,  comme  cela  se  pratiquait  dans  les  autres  carrières  de  Paros  et  dans  le 
P^Mélique,  oi&  le  marbre  ne  gisait  pas  à  d'aussi  grandes  profandeurs. 

Mais,  depuis  deux  mille  ans,  par  suite  de  la  décadence  des  arts  en  Grèce,  ces 
carrières,  situées  à  Paros ,  sur  le  mont  Marpessa  ,  non  loin  du  couvent  de  Saint- 
Minas,  n'étaient  plus  exploitées.  Il  y  a  quelques  années,  on  voulut  tirer  de  là  le 
nMrbre  pour  le  tombeau  de  Napoléon  y  mais  il  fallut  y  renoncer.  On  ne  comprend 
pas  comment  les  anciens  s'y  prenaient  pour  faire  passer  ces  masses  marmoréennes 
à  travers  les  galeries  étroites  et  tortueuses  des  carrières.  M.  Ludwig  Ross,  l'auteur 
des  Reisen  aufden  GrieeMscken  îtuein, qm  a  visité  le  mont  Marpessa,  s'en  étonne 


'  C*csl  là  qae  passaient  aussi  les  lÎTres  dont  Bonne  ne  voidait  paa,  partt  que  la  oolUtioo 
poar  la  correciion  des  fautes  avait  éié  mal  faite.  Cëtait  uoe  o|>érAtioo  fort  importante  que  négU* 
ijeairnt  pourtant  assez  communément  les  libraires,  gens  en  général  peu  instruits  et  peu  édairési 
aaalçré  le  frottement  continuel  qu*ils  avaient  avec  les  auteurs,  leurs  boutiques  étant,  comme  il  a 
<èté  dit  plus  haut ,  le  rendet-vom  des  amaleiU'i  de  la  littérature,  f^ûftt  Deiobry,  Rome  au  sièclt 
€,êfHM9tt  chapitre  89,  toaie  HT.  XVoltdm  nvdùttiur,  Ci  D.) 
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également.  Toute  la  montagne,  ajoute-t-il,  et  l'île  en  général  sont  de  maibre 
blanc;  sur  le  chemin  qui  conduit  au  couvent,  on  trouve  des  carrières  à  découvert, 
anciennement  exploitées,  mais  dont  la  pierre  est  d'un  grain  plus  grossier;  aussi 
ne  s'en  servait-on  que  pour  l'architecture;  les  carrières  proprement  dites  sont 
dans  une  fissure  de  la  montagne;  la  veine  n'y  est  pas  toujours  de  la  même 
richesse;  mais,  aux  meilleurs  endroits,  le  marbre  est  d'une  beauté  incomparable 
et  d'une  finesse  presque  transparente. 

L'abandon  de  ces  riches  dépôts  eut  pour  résultat  de  donner  plus  de  valeur 
encore  aux  marbres  d'Italie ,  et  Carrare  obtint  une  espèce  de  monopole.  Un  archi- 
tecte grec,  formé  en  Allemagne,  Kleanthes,  persuadé  que  le  Marpessa  n'avait  pas  dit 
son  dernier  mot,  ainsi  qu'on  le  prétendait  généralement,  et  qu'il  pouvait  donner 
encore  de  beaux  produits ,  eut  l'idée,  en  1840,  d'affermer,  avec  deux  autres  capi- 
listes ,  les  anciennes  carrières  de  Paros.  La  tentative  ne  réussit  pas ,  soit  à  cause 
de  l'insuffisance  des  capitaux,  soit  à  cause  de  la  difficulté  de  l'entreprise;  d'ail- 
leurs ,  à  cette  époque ,  les  droits  d'entrée  étaient  fort  élevés  en  France ,  qui  était 
et  est  encore  aujourd'hui  le  principal  marché  pour  les  marbres  grecs.  Kleanthes 
ne  se  découragea  pourtant  pas,  continua  ses  études,  ses  recherches,  et  parvint  à 
découvrir,  non  loin  des  carrières  de  Saint-Minas,  un  marbre  statuaire  supérieur 
à  celui  dé  Carrare,  supérieur  même  au  lychnite  de  l'antiquité.  Les  qualités  hors 
ligne  de  cette  pierre  ont  été  constatées  par  un  officier  de  la  marine  impériale 
française ,  M.  Bastard ,  dans  un  voyage  k  travers  les  îles ,  où  il  était  accompagné 
du  sculpteur  grec  Ko*ssos.  En  même  temps  le  gouvernement  hellénique  sollicitait 
de  la  France  une  réduction  dans  les  droits  d'entrée;  et  bientôt  (en  mai  18&7)  se 
forma  une  société  au  capital  de  1 20,000  drachmes  pour  l'exploitation  des  wuairrts 
de  Paros,  Les  produits  doivent  être  livrés  au  plus  tard  dans  deux  années;  un  môle 
sera  construit  exprès  dans  un  des  ports  de  l'ile  ;  l'exploitation  aura  lieu  sur  une 
surface  de  1 ,000  mètres  cubes ,  dont  un  cinquième  doit  être  du  marbre  de  pre- 
mière qualité,  pour  statues,  bustes  et  bas-reliefs;  le  reste  peut  être  de  la  seconde 
qualité,  et  servira  pour  l'architecture  ou  pour  les  travaux  de  statuaire  moins 
importants. 

Mais,  dira-tron,  à  quoi  bon  ces  matériaux  destinés  à  l'art,  si  dans  la  patrie  des 
marbres  l'art  ne  sait  en  tirer  aucun  profit?  On  croit  communément  que  le  senti- 
ment artistique  n'existe  plus  en  Grèce.  C'est  une  erreur.  Vécole  polffteckniqwe , 
fondée  en  1837,  d'après  le  modèle  de  IVco^  des  arts  et  métiers  à  Pans,  et  sous  la 
direction  d'un  Bavarois ,  M.  Zentner,  a  ranimé  et  fortifié  le  goût  des  arts.  En  1841 
et  1842,  on  n'y  comptait  encore  que  190 élèves;  en  1845,  il  y  en  avait 635,  venus 
des  provinces  libres,  ainsi  que  de  TÉpire,  de  la  Thessalie,  de  la  Macédoine,  de 
la  Tkrace  ,  de  l'Asie  Mineure ,  des  îles  Ioniennes ,  des  principautés  danubiennes , 
et  même  de  Venise;  aujourd'hui  le  nombre  des  élèves  est  de  500,  qui  appren- 
nent le  dessin  ,  la  peinture  à  l'huile,  l'architecture ,  la  plastique,  la  sculpture  sur 
bois,  la  gravure  sur  cuivre,  l'anatomie,  la  chimie,  la  musique,  etc. 

Un  art  qui  s'était  perpétué  même  sous  la  domination  turque,  et  qui  a  peut-être 
contribué  à  faire  revivre  la  statuaire  en  Grèce,  c'est  la  sculpture  sur  bois.  Les 
moines  du  Monte-Santo,  en  Macédoine,  avaient  conservé  les  anciennes  traditions 
et  exerçaient  cet  art  sous  l'influence  des  idées  chrétiennes,  faisant  de  petites  croix 
de  bois  d'un  travail  achevé.  Un  maître  en  ce  genre,  c'est  le  moine  Agathangelos, 
qui  a  fixé  sa  résidence  à  Athènes ,  où  il  a  été  nommé  professeur  de  sculpture  sur 
bois,  à  l'école  polytechnique.  L'artiste  fit  les  honneurs  de  son  «tcli«r  «a  prince 
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Napoléon,  lora^fue  ce  dernier  ptsta  par  Athènes;  il  venait  de  terminer  un  bas- 
relief,  de  0™,70,  représentant  toute  l'histoire  de  TAncien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, avec  plusieurs  milliers  de  figures,  si  délicatement  fouillées,  que  plusieurs 
ne  pouvaient  être  distinguées  qu'avec  une  loupe.  A  l'exposition  des  arts  de  1856, 
à  Athènes,  on  remarquait  ses  reliquaires  en  bois,  imités  de  l'art  byzantin,  à  cdté 
des  tableaux  de  Marketis,  des  photographies  de  Margaritis  et  des  portraits  de 
Txokos.  Un  Grec  patriote,  M.  Cdntostavlos,  avait  fondé  un  prix  de  2,000  drachmes 
pour  le  meilleur  morceau  de  sculpture.  On  décerna  cette  récompense  aux  frères 
Phytalis,  de  l'ile  de  Tenos,  dont  plusieurs  œuvres  ont  figuré  à  l'exposition  uni- 
verselle de  Paris,  en  1855.  L.  Ross  fait  remarquer  que  les  habitants  de  Tine  sont 
plus  habiles  que  ceux  des  autres  îles  de  la  Grèce ,  plus  industrieux  et  plus  actifs. 
A  Smyrne  et  à  Constantinople ,  on  donne  la  préférence  aux  artisans  de  Tine 
(autrefois  Tenos). 

Le  sculpteur  Kossos,  de  Tripolifza,  dans  le  Péloponnèse,  n'a  pas  été  sans 
influence  sur  l'art  grec.  Son  père  était  un  habile  sculpteur  sur  bois.  Après  avoir 
étudié  à  l'école  polytechnique ,  fréquenté  l'académie  de  Saint-Luc  à  Rome ,  oii  il 
obtint  deux  prix,  visité  Londres  et  Paris,  il  fut  chargé  par  un  riche  amateur, 
M.  Lascaridis,  de  Brousse  (Asie  Mineure),  de  composer  une  galerie  nationale  de 
bustes  en  marbre  pour  perpétuer  le  souvenir  des  héros  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance ,  des  Philhellènes ,  des  hommes  d'État  et  autres  personnages  marquants  de 
la  Grèce.  On  lui  confia  ensuite  le  soin  de  décorer  le  tombeau  d'un  particulier, 
Constantin  Sonidis,  bienfaiteur  des  arts  et  de  l'humanité.  On  y  remarque  trois 
figures  symboliques  :  la  Piété,  la  Bienfaisance  et  le  GotU,  personnifiant  les  qualités 
de  cet  homme  de  bien.  Un  artiste  distingué,  M.  Skiadopoulos,  les  a  popularisées 
par  le  burin. 

Quant  à  l'architecture,  les  travaux  exécutés  à  Athènes  par  des  Français  et  des 
Allemands  au  palais  du  roi,  à  l'université  et  dans  plusieurs  églises  ont  été  une 
excellente  école  pour  les  artistes  du  pays.  Des  Grecs  formés  dans  les  académies 
d'Europe  ont  fait  preuve  d'heureuses  dispositions  pour  cette  branche  principale 
de  l'art.  On  leur  doit  quelques  édifices  publics,  des  maisons  particulières  à 
Athènes  et  en  d'autres  villes  de  la  Grèce;  citons  la  restauration  de  l'église  Saint- 
Nicodème  par  M.  Ylassopoulos ,  qui  a  montré  une  profonde  entente  de  l'art 
byxantin  (  cet  édifice  date  des  premiers  temps  du  christianisme  ) ,  et  l'église 
Saint-Nicolas,  bâtie  à  Hermopolis,  dans  l'île  de  Syra ,  par  M.  Métaxas;  c'est  une 
construction  grandiose,  où  la  simplicité  de  l'art  byzantin  se  marie  heureusement 
avec  la  richesse  de  l'ornementation  grecque. 

La  peinture  s'était ,  pendant  la  domination  ottomane,  conservée  à  l'ombre  tuté- 
laire  des  églises;  les  moines  du  mont  Athos  lui  avaient  donné  asile.  Mais  c'étaient, 
en  vérité,  de  pauvres  artistes.  L'enseignement  donné  à  l'école  polytechnique 
d'Athènes  a  produit  d'heureux  effets.  En  même  temps ,  les  peintures  exécutées  dans 
l'église  Saint-Nicodème ,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  par  un  professeur  de 
l'école,  M.  Ludwig  Thiersch,  et  un  Français,  M.  Boulanger,  ont  fourni  des  mo- 
dèles à  imiter.  Outre  M.  Tzokos  de  Zanthe,  auteur  de  la  Mort  du  président 
Kapodistrias ,  d'autres  peintres  grecs  se  sont  fait  connaître  même  à  l'étranger: 
MM.  P.  Lewidis  et  Paulidis;  la  fille  du  primat  de  Spezzia,  mademoiselle  Boudouris, 
dont  les  œuvres  ont  eu  du  succès  en  Italie;  M.  Théodore  Brysakis  de  Thèbes, 
élève  de  Cornélius  et  de  Kaulbach ,  auteur  de  la  Prise  de  Missolonghi  et  du  Siège 
d'Athènes  sous  Karaiskakis;  les  frères  Margaritis  de  Smyrne,  professeurs  de  dessin 
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à  Athènes;  et  enfin  M.  Georges  BlinUtis  de  Gëphalonie ,  qui  a  exposé  cb  Ilalît, 
à  Londres  et  à  Paris. 

L'un  des  frères  Margaritis  a  exécuté  de  belles  photographies;  le  ciel  pur  et 
transparent  de  la  Grèce  se  prèle  merveilleusement  à  la  reproduction  héliogra* 
phique  des  paysages  et  des  monuments.  Un  Allemand ,  fixé  à  Athènes ,  M.  Lange, 
a  donné  en  ce  genre  une  série  de  vues  bien  réussies ,  et  un  riche  particulier  de 
Dresde  a  entrepris  de  reproduire  ^  les  antiquités  d'Athènes  et  de  la  Grèce ,  jusque 
dans  les  moindres  détails,  frises,  bas-reliefs ,  cfaapitaux,  etc. 

GuiL.  D. 


(D'après  Das  Auslaud  :  Der  Màrmor  in  Grieekefdand,  et  Die  pôlyieekttiscke 
^chttle,  und  die  Sehimenkwute  i»  Griecientand.) 

*  Libt'.itric  ariisliquc  d'Arnold. 


CHRONIQUE  PARISIENNE. 


^ont  avons  dit  que  dous  ne  ferions  pas  de  polémique ,  et  nous  n'en  ferons  pas, 
bien  que  des  attaques  multipliées  nous  y  autorisent  et  nous  y  convient.  Nous 
avons  une  tâche  plus  sérieuse  que  celle  de  riposter  à  la  critique  d'invective  et  de 
boxe  qtt*on  parait  vouloir  introduire  dans  nos  mœurs  littémires^  et  pour  laquelle 
nous  ne  nous  sentons  aucun  goût  La  Revue  germanique  entend  se  défendre  par 
ses  œuvres  et  non  par  l'injure ,  et  elle  se  croit  de  toutes  les  manières  le  dr^it  de 
dédaigner  certaines  attaques.  C'est  tout  ce  que  nous  avons  à  répondre  à  ceux  qui 
nous  appellent  des  barbares,  parce  que  nous  essayons  de  servir  la  civilisation 
dans  la  mesure  de  nos  forces.  Quant  au  Journal  de  rinstrudian  publique,  nous 
devons  lui  dire  qu'il  ne  nous  a  pas  compris ,  bien  qu'il  ait  pris  le  temps  de  la 
réflexion.  Oii  a-t-il  vu  que  M.  Feuertiach  était  «  le  philosophe*  de  notre  choix,  » 
et  que  veut  dire  ici  ce  mot  de  choix,  contradictoire  à  l'idée  même  de  la  Retme? 
Si  nous  avions  l'insolence  de  faire  un  choix ,  où  serait  la  valeur,  la  sincérité  de  la 
mission  que  nous  nous  sommes  donnée  ?  Nous  devons  et  nous  donnerons  à  nos 
lecteurs  l'Allemagne  tout  entière ,  et  comme  M.  Feuerbach  a  occi^»é  et  occupe 
encore  une  place  considérable  en  Allemagne ,  et  qu'il  ne  dépend  de  personne  de 
le  supprimer,  nous  leur  donnerons  M.  Feuerbach  comme  nous  leur  donnerons  att 
contradicteurs.  Sous  peine  de  tromper  le  public,  il  nous  est  interdit  d'être  exoln- 
sib.  C'est  d'ailleurs  une  facile  mais  étrange  manière  de  critiquer  les  gens  que 
de  leur  faire  dire  juste  le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  dit.  Si  une  pensée  se  détache 
«vec  évidence  de  l'article  incriminé,  c'est  qne  l'Allemagne  a  été,  et  qu'elle  est 
encore  de  nos  jours,  malgré  les  apparences  contraires,  le  pays  de  l'idéalisme. 
C'est  pour  avoir  avancé  une  telle  pvoposition  qu'on  nous  traite  de  nuttérialiites. 
Si  même  on  nous  avait  bien  lu,  on  eût  vu  que  nous  classions  M.  Feuerbach 
parmi  les  spiritualistes ,  oii  est  sa  vraie  place.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
yL  Yogt;  nous  concédons  que  celui-ci  est  matérialiste ,  ce  qui  ne  l'empêche  nul- 
lement d'être  un  homme  de  grande  valeur  et  fort  estimé  de  ses  adversaires.  On 
jioos  fait  un  crime ,  non  pas  d'avoir  approuvé  ses  doctrines^  dont  il  n'A  pas  encore 
^lé  question  dans  la  Revue,  et  qui  auront  leur  tour,  mais  d'avoir  mentionné  les 
éminents  services  qu'il  a  rendus  aux  sciences  naturelles.  Franchement^  il  nous 
eemble  que  c'est  abuser  de  l'excouLmunicalion.  Ne  secait-il  pas  temps  enfin  de 
•cesser  de  prendre  pour  des  épouvantails  certains  nonuf  et  ies  étiquettes  de 
certains  systèmes,  et  de  reconnaître,  ce  qui  est  d'ailleurs  le  vrai  principe  de  la 
tolérance,  le  droit  de  toute  investigation  sincère,  au  moins  sur  le  terrain  philo- 
sophique? C'est,  pour  notre  compte,  la  position  que  nous  avons  prise  et  que  nous 
entendons  maintenir.  Nous  tenons,  puisque  nous  ne  l'avons  pas  assez  dit  et  qu'il 
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fiut  le  répéter,  le  spiritualisme  et  le  matérialisme  pour  des  systèmes  également 
défectueux  et  incomplets ,  mais  nous  ne  saurions  contester  à  la  pensée  le  droit  de 
choisir  son  point  de  départ,  et  de  le  prendre  soit  dans  l'observation  et  l'analjse 
des  phénomènes  extérieurs,  soit  dans  la  réflexion  interne,  soit  dans  la  spéculation 
purement  logique,  soit  enfin  dans  l'intuition  cosmologique  de  l'univers.  Nous 
allons  plus  loin,  et  nous  sommes  convaincus  que,  si  aucune  de  ces  directions 
exclusives  ne  peut  donner  la  vérité  tout  entière,  elles  rencontrent  infailliblement 
chacune  une  face  de  la  vérité.  L'esprit  humain  ne  peut  saisir  le  vrai  qu'incomplè- 
tement, parce  qu'il  est  fini,  mais  il  en  saisit  toujours  un  côté;  il  voit  imparfaite- 
ment, mais  il  voit.  Pour  rencontrer  l'erreur,  il  faut  qu'il  se  trompe  sciemment; 
pour  l'enseigner,  il  faut  qu'il  mente.  D'où  il  suit  que  toute  recherche  exacte  et 
sincère,  que  toute  spéculation  logique  sont  également  légitimes.  La  contradiction 
même  entre  le  matérialisme  et  le  spiritualisme  disparaît,  et  la  pensée  n'a  plus  que 
deux  ennemis,  le  sophisme  et  le  mensonge.  Telle  est  l'opinion  que  nous  avons  de 
l'esprit  humain.  Nous  est-il  permis  d'espérer  qu'on  la  trouvera  suffisamment  spi- 
ritualisterdans  tous  les  cas,  elle  a  pour  elle  des  autorités  imposantes  et  la  con- 
cluante raison  de  la  nécessité  logique  :  si  elle  était  fausse ,  il  n'y  aurait  plus  de 
certitude ,  et  l'unique  philosophie  possible  serait  le  septicisme  absolu. 

Le  mois  d'avril  a  été  un  mois  notable  pour  la  librairie  française.  Nous  avons 
devant  nous  plusieurs  ouvrages  considérables  et  intéressants  k  des  titres  divers, 
parmi  lesquels  nous  pouvons  citer  un  nouveau  volume  de  VHistoire  de  France  de 
M.  Michelet  *,  et  le  premier  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot^. 

Ce  ne  sont  point  à  proprement  parler  des  Mémoires,  ce  sont  plutôt  des  consi- 
dérations sur  l'histoire  de  son  temps  que  nous  donne  M.  Guizot.  Du  moins,  se 
tromperait-on  si  on  cherchait  dans  ce  premier  volume,  qui  embrasse  en  peu  de 
chapitres  une  période  fort  longue  (  1 809-1 8S0),  les  anecdotes  secrètes  et  intimes, 
les  révélations,  et  aussi  les  commérages  qui  sont  comme  le  condiment  obligera 
ce  que  nous  appelons  Mémoires.  M.  Guizot,  qui  sait  évidemment  beaucoup  de 
choses,  en  révèle  fort  peu,  soit  parti  pris,  soit  que,  des  hauteurs  oii  il  se  tient 
constamment,  les  détails  lui  paraissent  peu  de  chose.  On  ne  peut  noter  tout  au 
plus  qu'une  ou  deux  anecdotes,  comme  celle  de  M.  Royer  Gollard,  répondant  à 
l'abbé  de  Montesquieu,  qui  lui  offrait  un  titre  de  comte  :  n  Comte  vous-même!  » 
et  quelques  portraits  touchés  vivement,  et  plus  malicieusement  que  ne  voudrait  le 
faire  croire  l'auteur,  comme  celui  de  M.  de  Talleyrand  m  courtisan  consommé 
»  dans  l'art  de  plaire  et  de  servir  sans  servilité,  indifférent  au  moyen  et  presque  au 
»  but,  pourvu  qu'il  y  trouvât  son  succès  personnel,  »  Et  l'auteur  nous  a  prévenus  qu'il 
ménageait  l'ancien  évéque  d'Autun.  M.  de  Chateaubriand  est,  par  un  certain  côté, 
rendu  en  deux  mots  :  «  Rival  de  Napoléon  aussi  bien  que  de  Milton.  »  Mais  ce  sont 
là  de  rares  échappées;  la  sobriété,  la  hauteur ,  une  sérénité  grave,  tels  sont  les 
caractères  saillants  de  ce  volume,  qui  est  encore  plus  une  philosophie  qu'une  his- 
toire politique. 

Avec  M.  Michelet,  nous  rentrons  en  pleine  réalité  historique,  dans  cette  réalité 
vivante  que  nul  autre  historien  n'a  jamais  eu  le  don  de  résusciter  à  ce  point ,  et 
pour  laquelle  il  faut  deux  choses ,  de  fortes  études  et  une  puissante  faculté  d'intui- 

»  IHehelieu  et  la  Fronde  ;  Paris ,  Cliamerot. 

*  Mémoires  pour  iêrvir  à  t histoire  de  mon  temps;  Parii ,  Michel  Lévj, 
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lion.  M.  Mîchelet  se  hâte  vers  la  coDclusion  qui  doit  rattacher  son  Histoire  de 
France  à  son  Histoire  de  la  Révolution.  Il  arrive,  dans  ce  nouveau  volume,  à  tra- 
vers la  Fronde  et  Richelieu,  aux  commencements  de  Louis  XIY,  et  déjà  on  peut 
pressentir  que  la  représentation  traditionnelle  du  grand  siècle  subira  quelques 
atteintes  ;  déjà  les  plus  hautes  et  les  plus  solennelles  figures,  Condé,  Turenne,  sont 
destituées  de  leur  grandeur  uniforme  et  théâtrale,  et  rendues,  sans  qu'elles  s'en  trou- 
vent rabaissées,  à  la  vérité  humaine  et  historique.  Richelieu  est  jugé  d'une  manière 
eicellente,  et  placé  ni  trop  haut,  comme  il  l'a  été  quelquefois,  ni  trop  bas,  au  rang 
où  le  reléguerait  un  juge  superficiel ,  qui  verrait  seulement  les  petitesses  de  cet 
esprit  supérieur.  Le  héros  du  volume  est  Gustave  Adolphe;  mais  le  Gustave 
Adolphe  vrai,  ni  légendaire,  ni  de  convention.  Plus  M.  Michelet  admire,  mieux 
il  peint,  et  cette  figure  de  Gustave  Adolphe  est  certainement  une  de  ses  meilleures. 
M.  Aroux ,  auteur  de  nombreux  ouvrages  sur  Dante ,  vient  d'appliquer  à  toute 
la  poésie  chevaleresque  du  moyen  âge  le  système  d'interprétation  dont  il  a  fait 
l'essai  sur  le  grand  Florentin  '.  Quel  est  ce  système?  11  fait  des  troubadours  comme 
de  Dante  les  apôtres  de  l'albigéisme,  et  de  leurs  poèmes  autant  d'évangiles,  d'épî- 
tres,  ou  de  controverses  hérétiques  et  symboliques.  Chantres  et  propagateurs 
de  l'hérésie,  ils  se  sont  servis  des  légendes  populaires,  les  ont  transformées, 
appropriées  à  leurs  vues,  et  ont  construit,  de  ces  matériaux  fournis  par  la  tradi- 
tion, tout  un  édifice  à  la  fois  dogmatique  et  éthique.  Quant  aux  fameuses  cours 
d'amour,  «  elles  n'étaient  autre  chose  que  des  conciles  provinciaux  où  étaient 
»  convoqués  les  pasteurs  opposants ,  albigeois  ou  vaudois ,  pour  conférer  sur  les 
>•  besoins  de  leur  église.  »  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  à  fond  la  valeur  de 
ce  système ,  qu'il  faudrait  rejeter  de  prime  abord ,  s'il  attribuait  à  cette  propa- 
gande symbolique  la  formation  même  des  mythes  et  des  légendes  chevaleresques; 
mais  M.  Aroux  ne  va  pas  jusque-là  ;  il  voit  dans  les  troubadours,  non  pas  des 
créateurs ,  mais  d'habiles  artistes  de  seconde  main ,  qui  ont  mis  en  œuvre ,  et 
détourné  au  profit  de  leurs  doctrines ,  les  créations  populaires  et  poétiques.  Même 
restreinte  ainsi,  sa  thèse  aura  de  la  peine  à  se  faire  admettre.  Dans  son  ensemble, 
elle  choque  les  idées  reçues;  dans  le  détail,  il  ne  serait  pas  difficile  de  signaler 
des  interprétations  arbitraires ,  forcées  ou  simplement  spécieuses.  U  en  est  d'au- 
tres qui  semblent  plausibles.  Quand,  par  exemple,  dans  le  combat  entre  Walter 
d'Aquitaine  et  Hagen ,  nous  voyons  le  premier  de  ces  deux  chevaliers  perdre  la 
main  droite  et  Hagen  l'œil  droit,  on  admet  volontiers  que  ces  blessures,  pour 
ainsi  dire  symétriques,  sont  aussi  des  blessures  symboliques.  Un  des  forts  argu- 
ments de  M.  Aroux ,  c'est  la  contradiction  absolue  entre  la  poésie  chevaleresque 
et  galante  et  les  mœurs  réelles,  nullement  galantes  et  chevaleresques,  du  moyen 
âge.  Il  pourrait  invoquer  aussi  ce  besoin  d'allégorie  et  de  symbolisme  qui  a  été 
comme  la  maladie  de  beaucoup  de  peuples  et  de  beaucoup  d'époques.  Mais, 
nous  le  répétons,  nous  ne  voulons  ici  ni  attaquer  ni  défendre,  nous  voulons 
simplement  signaler  une  thèse  soutenue  avec  beaucoup  d'effort,  de  conviction  et 
aussi  de  subtilité.  JNous  nous  en  faisons  d'autant  plus  un  devoir,  que  M.  Aroux 
se  plaint  en  maint  endroit  du  mauvais  vouloir  de  la  presse  et  de  la  critique. 
L'hospitalité  que  nous  pouvons  offrir  aux  livres  français  n'est  pas  grande ,  mais 
nous  voulons  au  moins  qu'elle  soit  générale,  et  comprenne  toutes  les  idées  dans 
sa  justice  distributive.  C'est  au  même  titre  d'impartialité  que  nous  mentionnont 

'  Let  Myithtet  de  la  clicvaUrie  et  de  l^  amour  platonique  au  mo)en  âge;  Paris,  Jules  Henouard. 
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r^squisse  d'un  nouveau  système  de  philosophie  avec  lequel  nous  sympathisons 
lort  peu  ^  M.  Alphonse  Funck,  Tinventeur  de  cette  nouvelle  doctrine,  n'admet 
dans  rhistoire  des  peuples  qu'un  progrès  relatif  et  limité,  et  il  distingue  on 
progrès  de  la  liberté  et  un  progrès  de  la  moralilé ,  comme  si  la  moralité  n'était 
pas  la  condition  même  de  la  liberté.  En  philosophie  politique  ,  il  est  de  l'avis  de 
Uobbes ,  et  il  avance  hardiment  que  tout  pouvoir  tut  légitime ,  par  cela  seul  qu'il 
est  le  pouvoir.  M.  Funck  pense  aussi  qu'il  peut  y  avoir  une  philosophie  sans 
métliode.  Il  suffit  de  lire  sa  brochure  pour  se  convaincre  qu'il  ae  trompe.  Elle 
manque  de  méthode ,  mais  elle  manque  aussi  de  philosophie. 

Le  tliéâtre  compte  ce  mois-ci  un  succès  sérieux ,  à  la  fois  populaire  et  littéraire  : 
les  Mères  mepenties  de  M.  Félicien  Malleûlle.  Le  talent  fort  et  sincère  de  l'auteur 
de  Psyché  et  des  Mémoires  de  don  Juan  n'a  jamais  réussi  avec  plus  d'éclat  et  de 
sympatliique  approbation.  Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  de  pièces  de  ce  genre  pour 
remettre  sur  pied  le  drame ,  si  déplorablement  abîmé  par  les  carcassiers  et  les 
machinistes.  — Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin ,  qui  a  eu  cette  bonne  fortune, 
eu  a  eu  encore  une  autre,  celle  d'un  charmant,  poétique  et  pittoresque  ballet,  comme 
sait  les  faire  à  ses  heures  perdues  l'auteur  de  la  Péri,  M.  Théophile  Gautier. 

A.  Nkfftzir. 


Cours  de  langue  latine  o'apràs  la  uétbodk  Robbrtson  ,  par  Ani.  Jacquet. 

—  Paris ,  chez  Dcrache. 

On  se  plait  depuis  quelque  temps  à  résumer  les  différences  qui  existent  entre 
les  anciennes  langues  classiques  et  les  langues  modernes  par  deux  termes  de 
logique  ou  de  philosophie  :  celles-ci  sont,  comme  on  dit,  des  langues  analytiques, 
celles-là  des  langues  synthétiques.  Sans  dire  beaucoup  à  l'esprit  de  celui  qui  pos- 
sède ces  idiomes,  des  termes  aussi  opposés  montrent  avec  évidence  que  les 
langues  anciennes  demandent  de  notre  part  une  étude  asses  sérieuse,  si  nous 
voulons  nous  pénétrer  de  leur  géuie ,  si  différent  de  la  langue  maternelle. 

C'est  donc  avec  satisfaction  que  nous  faisons  connaître  toute  tentative  sérieuse 
qui  a  pour  objet  de  conduire  la  jeunesse,  par  les  voies  les  plus  appropriées  à  cet 
âge,  à  la  connaissance  réelle  de  la  langue  latine,  si  utile,  et  on  pourrait  presque 
dire  indispensable,  pour  posséder  en  toute  perfection  la  langue  française.  Le 
véritable  nœud  de  l'enseignement  linguistique  élémentaire  est  le  cercle  vicieux 
dans  lequel  la  nature  de  la  chose  place  le  précepteur  :  il  faut  donner  des  principes 
et  des  règles  ;  mais  ces  principes  et  ces  règles  ne  peuvent  être  bien  saisis  et  réel- 
lement compris  que  dans  leur  application,  dans  les  textes  latins  mêmes;  or,  poar 
entendre  ces  textes ,  il  faudrait  être  initié  déjà  aux  principes  qu'on  s'efforce  de 
démontrer  par  ces  textes.  Dans  un  journal  spécial,  nous  pourrions  donner  d'inté- 
ressants détails  sur  les  solutions  pratiques  de  ce  problème,  qui  ont  été  tentées 
depuis  les  jésuites  et  Port-Royal  jusqu'à  nos  jours;  mais  nous  aimons  mieux 
entretenir  le  lecteur  d'un  nouveau  cours  de  latinité,  le  plus  complet  de  tout  ceux 
que  nous  connaissons ,  et  qui  se  tiennent  dans  des  proportions  analogues  :  car  ce 
oours ,  très-développé  sur  tous  les  points  importants ,  se  renferme  en  un  volume 

Le  Moralisme,  esquisse  philosophique  par  Alphonse  Fuock;  Paris,  Ladraage. 
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de  460  juiges.  Le  nom  de  M.  Jacquet  est  honorablement  connu  dans  reoid- 
Ipiement  libre,  auquel  il  a  Toué  son  zèle  et  ses  talents  pendant  pins  de  vingt-cinq 
ans,  à  Drenx  et  à  Paris.  «  Je  donne,  dit-il,  aujourd'hui  de  la  publicité  à  l'une 
des  pensées  intimes  de  mon  enseignement.  »  La  méthode  qui  fait  Tâme  de  tim 
manuel  a  germe  dans  les  nécessités  et  les  complications  de  la  pratique  de  ren- 
seignement. 

Voici  en  quoi  consistent  les  modifications  que  M.  Jacquet  a  apportées  à  la 
méthode  Robertson  en  l'appliquant  à  une  langue  morte.  Il  n'a  pas  composé  lui- 
même  des  textes  latins  progressifs  et  renfermant  les  principales  racines;  il  a 
choisi  des  textes  authentiques  et  gradués  dans  des  auteurs  de  genres  différents,  et 
ses  explications  à  ce  sujet  montrent  combien  ses  vues  et  sa  connaissance  de  la 
matière  sont  supérieures  à  ce  qu'on  rencontre  chez  les  artisans  vulgaires  des 
(c  méthodes  simples  et  faciles.  »  Chacun  de  ces  vingt-cinq  textes,  les  premiers 
de  quelques  lignes,  les  derniers  d'une  page  et  demie,  est  étudié  sous  toutes  ses 
fiices.  Nous  trouvons  d'abord  une  traduction  littérale  suivie  de  la  traduction 
française,  ensuite  une  traduction  alternative  qui  rend  l'élève  maître  de  toutes 
les  expressions  de  ce  texte,  soit  seules,  soit  combinées.  Ce  dernier  résultat  est, 
pour  ainsi  dire,  vérifié  par  la  conversation,  ou'<f  série  de  questions  qui  ont  pour 
but  de  faire  disparaître  jusqu'à  la  inoiodre  trace  d'hésitation  sur  le  sens  du 
récit.  »  Vient  ensuite  la  phrcuéologie ,  qui  est  d'une  éminente  utilité,  et  sur 
laquelle  nous  sommes  parfaitement  de  l'avis  de  M.  Jacquet,  qui  s'exprime  en  ces 
termes  :  «  On  y  cherche  à  construire  des  phrases  avec  les  éléments  que  l'on  pos- 
sède; ce  latin  retourné  est  une  préparation  indispensable  pour  la  composition. 
On  dispose  progressivement  du  matériel  étudié ,  et  on  s'exerce  à  ce  rapproche- 
ment soudain,  mais  correct,  des  mots  et  des  formes,  sans  lequel  on  ne  peut  dire 
qu'on  connaît  une  langue.  »  Voilà  la  partie  spécialement  pratique  des  leçons.  La 
seconde  partie  de  chaque  leçon  porte  le  titre  analyse  et  théorie,  et  entre  succes- 
sivement à  propos  du  texte  dans  tous  les  détails  de  la  bonne  latinité,  dont  l'exposé 
se  trouve  ainsi  achevé  à  la  vingt-cinquième  leçon.  Nous  ne  saurions  mieux  décrire 
l'organisation  intelligente  de  cette  partie  que  par  les  paroles  mêmes  de  M.  Jacquet  : 
«t  Elle  se  divise  en  quatre  parties  :  lexiologie,  choix  et  disposition  des  mots, 
syntaxe  et  versification.  Dans  la  lexiologie,  on  analyse  chaque  mot  nouveau,  et 
on  recherche  les  diverses  acceptions,  la  racine  et  les  principaux  dérivés.  Dans  le 
second  point,  on  fait  des  remarques  sur  la  disposition  la  plus  élégante,  ou  au 
moins  la  plus  générale  des  mots;  on  discute  l'emploi  des  expressions  simples  ou 
composées,  et  l'on  donne  les  particularités  utiles  qui  n'ont  pas  trouvé  place  dans 
la  lexiologie  et  la  syntaxe.  Vient  ensuite  la  syntaxe,  qui  développe  les  règles  de 
copstruction ,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  présentent  dans  le  texte ,  dans  un 
ordre  suffisant  de  liaison  et  de  déduction.  La  quantité  et  la  versification  termi- 
nent cette  seconde  partie;  je  me  suis  efforcé  d'en  exposer  les  règles  d'une  manière 
succincte  et  coordonnée.  »  On  voit  ainsi  dans  cette  analyse  et  théorie  se  dérouler 
successivement  toute  la  matière  des  grammaires  latines  systématiques,  sans  la 
sécheresse  inséparable  des  méthodes  dogmatiques.  La  lecture  de  cette  partie  a 
pleinement  confirmé  pour  moi  ee  que  M.  Jacquet  avait  dit  dans  la  préface  :  *<  J'ai 
tAché  d'oublier  les  grammairiens,  mes  premiers  maîtres,  et  sur  une  lecture 
nouvelle  et  patiente  des  écrivains  latins  j'ai  cherché  à  construire  un  édifice  de 
données  justes  et  inattaquables.  »  Je  ne  puis  mieux  faire  ressortir  la  nouveauté  et 
la  solidité  du  fond  scientifique  s icr  l«quel  Ai.  Jacquet  a  établi  sa  méihode ,  que 
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par  quelques  indications  précises  :  dans  aucune  grammaire  latine  employée  dans 
notre  enseignement,  on  ne  trouvera  les  détails  instructifs  que  M.  Jacquet  a 
réunis  sur  hic,  ille  et  iste,  p.  191-193;  sur  ex  et  o^,  p.  209-216;  sur  les  verbes 
qui  gouvernent  le  génitif,  p.  234-23G;  sur  les  verbes  fréquentatifs  et  inchoatib, 
p.  352-354;  sur  le  parfait  et  le  supin,  p.  418-424. 

Fa.  Dusses. 


Ch.  Dollfus.  —  A.  Nefftzer. 
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ALEXANDRE  DE  HIMBOLDT 


Il  n'y  a  pas  lieu  de  comparer  M.  de  Huinboldt  avec  Pline  TAncien, 
mais  il  y  a  lieu  de  comparer  leurs  ouvrages.  Pline,  employé  supérieur 
de  Tempire  romain,  tantôt  fonctionnaire  civil,  tantôt  commandant 
militaire,  comme  c'était  l'usage  dans  cet  ordre  de  choses,  Pline,  dis-je, 
avait  le  goût  passionné  des  sciences,  mais  il  ne  les  connaissait  pas,  et 
il  les  traitait  en  homme  de  lettres,  non  en  homme  de  métier;  pour  lui, 
c'était  matière  à  compilation,  et,  d'intervalle  en  intervalle,  matière  à 
quelque  tirade  littéraire,  à  quelque  morceau  d'éclat.  M.  de  Humboldt 
est  versé  dans  toutes  les  sciences  ;  il  les  connaît  dans  leur  théorie  et  leur 
pratique;  il  a  mis  la  main  aux  choses;  il  compte  parmi  les  autorités, 
parmi  les  inventeurs;  et,  quand  il  rassemble  les  matériaux,  il  ne  com- 
pile pas,  il  choisit  et  coordonne.  Pline  avait  été,  par  ses  fonctions,  con- 
duit dans  les  diverses  parties  de  l'empire  romain,  et,  entre  autres,  dans 
la  Germanie,  qu'il  avait  vue  d'un  tout  autre  œil  que  ne  fit  Tacite,  et, 
je  crois,  d'un  œil  plus  clairvoyant  et  moins  prévenu;  il  commandait 
la  flotte  de  Misènc  lors  de  cette  fameuse  éruption  du  Vésuve  qui 
engloutit  Stables,  Herculanum  et  Pompeï.  Poussé  par  le  désir  géné- 
rc\x\  de  secourir  les  riverains  que  menaçaient  les  cendres,  les  pierres 
ponces  et  la  lave,  poussé  aussi  par  une  noble  curiosité  d'assister  à 
quelqu'un  de  ces  grands  phénomènes  dont  il  avait  parlé,  il  alla  con- 
templer de  près  les  flammes  merveilleuses  que  lançait  la  montagne ,  et 
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demeura  enseveli  dans  le  linceul  qui  s'étendit  sur  ces  campagnes  floris- 
santes. M.  de  Humboldt,  infatigable  voyageur,  n'a  rien  laissé  qu'il  n'ait 
visité;  il  a  vu  tous  les  continents  et  toutes  les  mers;  il  a  traversé  les 
steppes  de  l'Asie  et  les  plaines  d'Amérique;  il  a  monté  sur  les  pics 
élevés  des  Andes  et  de  l'Himalaya,  observant,  mesurant  et  rapportant 
une  ample  connaissance  des  accidents  et  des  phénomènes  de  cette  terre 
que  nous  habitons. 

Mais  il  y  a  lieu  de  comparer  les  ouvrages.  Pline  n'avait  entrepris 
rien  de  moins  que  n'a  fait  M.  de  Humboldt  lui-même,  et  Y  Histoire  natu- 
relle écrite  par  le  Romain  est  un  Essai  de  description  physique  du  monde. 
Aussi  le  plan  des  deux  auteurs  concourt-il  jusqu'à  un  certain  point, 
comme  étant  donné,  dans  des  linéaments  principaux,  par  la  nature 
des  choses.  M.  de  Humboldt  considère  d'abord  le  ciel  et  les  corps 
innombrables  qui  le  peuplent;  puis,  descendant  sur  notre  globe  qui 
flotte,  lui  aussi,  parmi  tant  d'îles  flottantes,  il  en  décrit  la  forme, 
la  densité ,  les  propriétés  essentielles ,  la  réaction  de  l'intérieur  sur 
l'extérieur,  réaction  qui  se  manifeste  par  les  tremblements  de  terre  et 
les  volcans  (c'est  là  l'objet  des  quatre  premiers  volumes);  enfin,  dans  les 
volumes  suivants,  il  étudiera  les  formations  géologiques,  la  répartition 
de  l'espace  entre  les  mers  et  les  terres,  l'enveloppe  gazeuse  qui  nous 
entoure,  la  vie  végétale  et  animale,  et  finalement  la  race  humaine. 
Pline  commence  également  par  le  ciel ,  les  grands  astres  qui  le  décorent 
et  les  mouvements  qui  les  animent;  du  ciel  il  descend  sur  la  terre 
pour  en  décrire  les  divisions,  les  mers,  les  fleuves,  les  cités  et  les 
peuples;  l'homme  ensuite  est  le  sujet;  après  l'homme  les  animaux, 
après  les  animaux  les  végétaux,  et,  à  ce  propos,  une  histoire  de  l'agri- 
culture qui  en  tire  nos  aliments  et  de  la  médecine  qui  en  tire  nos 
remèdes  ;  enfin  les  métaux  et  les  pierres  qui  gisent  dans  le  sein  de  la 
terre,  et  auxquels  il  rattache  des  notions  sur  la  peinture,  sur  la  sculp- 
ture, sur  les  artistes,  notions  qu'on  ne  peut  assez  apprécier. 

Des  deux  parts  on  reconnaît  des  traits  généraux.  L'homme,  dès  les 
temps  primitifs,  eut  toujours  une  certaine  idée  de  l'univers,  d'une 
voûte  qui  l'environnait  de  toutes  parts,  d'espaces  d'où  lui  descendaient 
toutes  sortes  d'influences,  de  flambeaux  qui,  échauffent  ses  jours  et 
éclairant  ses  nuits,  roulaient  sans  repos  autour  de  la  terre.  Quand 
Pline  résuma  les  recherches  des  savants  grecs,  cette  première  vue 
s'était  déjà  singulièrement  agrandie;  on  savait  que  la  terre  était  ronde, 
on  l'avait  mesurée  approximativement;  et,  par  delà  la  lune ,  le  soleil  et 
les  planètes,  on  plaçait  le  ciel  des  étoiles.  Mais,  quand  de  nos  jours 
M*  de  Humboldt  prend  la  plume  pour  embrasser  en  un  seul  tableau 
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rensemble  du  monde,  toutes  ces  intuitions  de  rhomme  primitif,  toutes 
ces  connaissances  positives  de  l'astronomie  grecque,  se  sont  perdues 
comme  un  point  dans  IMinmensité  de  l'espace  aperçu,  dans  l'infinité 
des  soleils,  dans  la  lueur  profonde  des  nébuleuses  et  des  voies 
lactées. 

A  qui  veut  se  faire  une  idée  de  ce  mot  qui  occupe  une  si  grande  place 
dans  la  pensée  des  hommes  d'aujourd'hui,  le  progrès  de  la  civilisation 
ou  développement  de  l'humanité,  de  ce  mot  dont  la  réalité  sérieuse  et 
puissante  est  tantôt  vainement  contestée,  tantôt  insuffisamment  com- 
prise; à  qui ,  dis-je,  veut  s'en  faire  une  idée,  il  faut  ouvrir  et  comparer 
le  livre  de  Pline  et  celui  de  Humboldt.  Dix-huit  cents  ans  les  séparent  : 
dirai-je  longue  ou  courte  période?  je  ne  sais,  car  on  ignore  la  durée 
antécédente  de  l'humanité;  mais,  dans  tous  les  cas,  période  occupée 
par  d'immenses  événements  politiques  et  sociaux  :  la  chute  de  l'empire 
romain  et  du  paganisme,  l'établissement  du  catholicisme  et  du  régime 
féodal,  la  décadence  au  quatorzième  siècle,  l'ère  des  révolutions  au 
seizième,  le  protestantisme,  le  déchirement  de  l'unité  religieuse,  le 
globe  parcouru,  et  l'Europe  devenant  le  guide  et  l'arbitre  du  reste 
du  monde.  Provisoirement,  abstenons-nous  de  glorifier  cette  marche 
des  choses,  bien  qu'une  direction  s'y  laisse  apercevoir,  et  tournons- 
nous  vers  l'autre  côté  du  développement  général,  là  où  la  direc- 
tion et  le  sens  du  mouvement  ne  peuvent  être  contestés.  Au  temps  de 
Pline,  la  science  ne  connaissait  ni  les  distances  respectives  du  soleil, 
des  planètes  et  des  satellites,  ni  la  forme  des  orbites  parcourues,  ni  la 
nature  de  la  force  qui  les  mouvait,  ni  leur  volume,  ni  le  rapport  des 
étoiles  ou  soleils  indépendants  avec  notre  système.  Au  temps  de  Pline, 
elle  ne  connaissait  pas  la  forme  exacte  de  la  terre,  son  aplatissement 
aux  pôles,  son  renflement  à  l'équateur,  ni  la  densité  de  cette  planète,  ni 
les  conditions  de  calorique,  d'électricité  et  de  magnétisme  qui  y  sont 
inhérentes,  ni  les  périodes  par  lesquelles  elle  a  passé,  ni  les  races 
géologiques  de  végétaux  et  d'animaux,  ni  les  gaz  qui  en  composent 
l'atmosphère,  ni  le  plan  général  de  structure  des  êtres  organisés,  ni 
les  affinités  des  langues  et  des  peuples,  ni  l'histoire  de  l'humanité.  Au 
temps  de  Humboldt,  tout  cela  fait  partie  d'une  description  du  monde. 
Le  progrès  est  grand;  et  soyez  sûr,  vu  la  connexion  nécessaire  de 
toutes  les  choses  sociales,  qu'il  est  parallèle  et  équivalent  dans 
le  reste. 

M.  de  Humboldt,  au  commencement  de  son  deuxième  volume,  s'est 

'  complu  à  rechercher  comment  le  spectacle  de  la  nature  s'est  reflété 

dans  la  pensée  des  hommes  et  dans  leur  imagination  ouverte  aux 

15. 
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impressions  poétiques.  Chez  les  peuples  anciens,  ce  reflet  a  été  plus 
rarement  senti  et  plus  faiblement  exprimé  que  chez  les  modernes. 
Schiller,  cité  par  M.  de  Humboldt,  a  dit  :  «  Si  l'on  se  rappelle  la 
»  belle  nature  qui  entourait  les  Grecs,  si  Ton  songe  dans  quelle  libre 
»  intimité  ils  vivaient  avec  elle  sous  un  ciel  si  pur,  on  doit  s*étonner  de 
»  rencontrer  chez  eux  si  peu  de  cet  intérêt  de  cœur  avec  lequel  nous 
»  autres  modernes  nous  restons  suspendus  aux  grandes  scènes.  La 
»  nature  paraît  avoir  captivé  leur  intelligence  plus  que  leur  sentiment 
»  moral.  Jamais  ils  ne  s'attachèrent  à  elle  avec  la  sympathie  et  la  douce 
»  mélancolie  des  modernes.  »  Au  fond ,  ce  jugement  du  gi*and  poète  alle- 
mand est  vrai,  et  l'étude  des  littératures  classiques  l'a  inspiré  et  le 
confirme.  M.  de  Humboldt  ajoute  :  a  L'émotion  pour  les  beautés  de  la 
»  nature,  que  les  Grecs  ne  cherchaient  pas  à  produire  sous  une  forme 
»  littéraire,  se  rencontre  plus  rarement  encore  chez  les  Romains.  » 
Toutefois,  elle  ne  fut  pas  tout  à  fait  absente,  demeurant  en  germe,  en 
iiidimcnt,  en  ébauche,  jusqu'aux  temps  voulus  pour  sa  pleine  effloi^es- 
ccnce;  elle  ne  fut  pas  tout  à  fait  absente;  et  M.  de  Humboldt  rapporte 
le  beau  passage  où  Platon ,  représentant  des  hommes  tenus  toute  leur 
vie  dans  une  caverne  obscure  et  amenés  sans  transition  au  jour,  peint 
leur  admiration  :  <  A  la  vue  de  la  terre,  de  la  mer  et  de  la  voûte  du 
»  ciel,  quand  ils  reconnaîtraient  l'étendue  des  nuages  et  la  force  des 
»  vents,  quand  ils  admireraient  la  beauté  du  soleil,  la  grandeur  et  les 
JD  torrents  de  lumière,  quand  enfin  ils  considéreraient,  aussitôt  que  la 
»  nuit  venue  aurait  entouré  la  terre  de  ténèbres,  le  ciel  étoile,  les 
»  variations  de  la  lune,  le  lever  et  le  coucher  des  astres  accomplissant 
»  leur  course  immuable  de  toute  éternité ,  sans  doute  ils  s'écrieraient  : 
»  Oui,  il  y  a  des  dieux,  et  ces  grandes  choses  sont  leur  ouvrage.  »  A 
cela,  et  même  à  côté  de  Platon,  j'ajouterai  quelques  mots  de  Pline, 
lui  qui  comparait  gracieusement  à  des  yeux  les  étoiles  scintillantes  (tôt 
stellarum  collucentium  illos  oculas)^  quelques  mots  qui  montrent  que  les 
merveilles  de  la  lune  variable  avaient  captivé  son  regard  et  son  esprit  : 
<  Le  plus  admirable  de  tous  est  l'astre  qui  est  le  plus  familier  aux 
»  habitants  de  la  terre,  celui  que  la  nature  a  créé  pour  remédier  aux 
»  ténèbres,  la  lune.  Elle  a  mis  à  la  torture,  par  sa  révolution  compli- 
»  quée,  l'esprit  de  ceux  qui  la  contemplaient  et  qui  s'indignaient 
»  d'ignorer  le  plus  l'astre  le  plus  voisin.  Croissant  toujours  ou  décrois- 

•  sant,  tantôt  recourbée  en  arc,   tantôt  divisée  par  moitié,  tantôt 

•  arrondie  en  orbe  lumineux;  pleine  de  taches,  puis  brillant  d'un  éclat 
»  subit;  immense  dans  la  plénitude  de  son  disque,  et  tout  à  coup 

•  disparaissant;  tantôt  veillant  toute  la  nuit,  tantôt  paresseuse  et 
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»  aidant  pendant  une  partie  de  la  journée  la  lumière  du  soleil;  s'éclip- 
»  sant,  pt  cependant  visible  dans  Féclipse;  puis  invisible  à  la  fin  du 
»  mois,  sans  toutefois  être  éclipsée.  Ce  n'est  pas  tout  :  tantôt  elle 
»  s'abaisse,  et  tantôt  elle  s'élève,  sans  uniformité  môme  en  cela;  car 
>  parfois  elle  touche  au  ciel,  parfois  aux  montagnes,  parfois  au 
»  haut  dans  le  nord,  parfois  au  bas  dans  le  midi.  Le  premier  qui 
»  reconnut  ces  différents  mouvements  fut  Endvmion ,  et  aussi  dit-on 
»  qu'il  en  était  épris.  > 

Enfin,  et  pour  achever  ceci  qui  touche  à  la  poésie,  que  M.  de  Hum- 
boldt  a  cherché,  et  que  je  suis  loin  de  vouloir  éviter,  il  n'a  pas  manqué 
de  rappeler  le  vif  et  tendre  sentiment  de  la  nature  qui  inspire  les  com- 
positions de  Virgile,  les  couleurs  harmonieuses  de  ses  tableaux,  qui 
révèlent  combien  il  la  comprenait,  et  le  calme  infini  qu'il  a  su  jeter 
dans  le  repos  de  la  mer  et  le  silence  de  la  nuit.  Mais  je  ne  voudrais  pas 
non  plus  que  dans  cette  revue  fût  oublié  le  père  de  la  poésie  grecque, 
qui ,  à  mon  gré ,  a  surpassé  tous  ses  rivaux  à  exprimer  cette  impres- 
sion et  ce  ravissement  que  cause  l'aspect  profond  de  la  voûte  éthérée  : 
«  Les  astres  splendides  brillent  au  ciel  autour  de  la  lune  lumineuse , 
»  l'air  est  sans  un  souffle,  au  loin  se  montrent  les  collines,  les  pen- 
»  chants  escarpés  et  les  vallons;  l'élher  infini  s'ouvre  dans  sa  magnifi- 
»  cence  ;  toutes  les  étoiles  se  montrent ,  et  le  berger  s'est  réjoui  dans 
»  son  cœur  (II.  ix).  »  Homère  a  été  plus  d'une  fois  ce  berger  qui,  assis 
au  penchant  des  vallées  et  perdu  dans  l'ombre  de  la  nuit  tranquille, 
a  senti  vibrer  son  àme  à  l'unisson  de  la  silencieuse  immensité. 

Mais  ce  ne  sont  là,  à  vrai  dire,  que  des  essais.  Cet  ordre  d'émotions 
et  de  poésie,  dans  son  plein,  était  réservé  à  l'esprit  des  âges  modernes, 
qui  est  parvenu  sur  des  hauteurs  où  l'antiquité  n'atteignit  jamais. 

Esprit  de  Thomme,  un  jour  sur  ces  cimes  glacées, 
Loin  (Vun  monde  oublié  quel  souffle  t'emporta? 
Tu  fus  jusqu'au  sommet  chassé  par  tes  pensées; 
Quel  charme  ou  quelle  horreur  à  la  fin  t'arrêta? 

Ce  qui  l'entraîna  sur  les  cimes  glacées  et  lui  fit  sentir  et  exprimer 
d*une  façon  nouvelle  les  mystérieuses  beautés  de  la  nature,  ce  fut, 
bien  que  cela  puisse  paraître  étrange  à  beaucoup,  ce  fut  la  science, 
ou,  en  d'autres  termes,  le  vaste  agrandissement  de  la  connaissance  du 
monde,  agrandissement  dont  M.  de  Humboldt  nous  retrace  le  magni- 
fique tableau.  J'ai  déjà  touché  ailleurs,  en  passant,  ce  sujet,  et  ici 
encore  je  ne  puis  le  toucher  qu'en  passant.  Tant  que  les  dimensions 
du  monde  et  les  forces  qui  l'animent  furent  ignorées,  les  sentiments 
inspirés  par  les  scènes  naturelles  se  manifestaient  sous  une  forme  qui 
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est  pour  nous  devenue  une  lettre  morte  et  une  simple  et  firoide  allé- 
gorie, mais  qui,  dans  les  temps  primitifs,  était  la  riche  et  sincère 
manifestation  des  impressions  intérieures.  Tout  fut  imprégné  dévie;  ce 
qui  plaisait  dans  la  terre,  dans  les  ondes,  au  sein  des  airs  et  au  fond 
des  espaces  célestes,  ce  n'étaient  pas  les  horizons  infinis  où  Tème  se  perd 
comme  la  vue,  les  silences  profonds,  les  immensités,  le  besoin  de  se 
pencher  sur  les  abîmes  de  la  montagne  comme  sur  ceux  de  la  pensée; 
c'était  de  mettre  dans  cette  inimité  un  peuple  de  divinités,  d'animer 
ces  silences  par  des  visions  ou  charmantes  ou  terribles,  et  d'apercevoir 
dans  chaque  accident  de  la  montagne  sourcilleuse,  du  bois  ténébreux, 
de  la  mer  tumultueuse,  un  dieu  avec  qui  l'homme  entretenait  un 
échange  de  sentiments.  Mais  ces  créations  de  l'imagination  primitive 
s'évanouirent  devant  les  recherches  de  l'esprit  scientifique,  qui,  sans 
parti  pris  contre  rien  de  ce  qui  avait  été  supposé,  trouva  tout  autre 
chose  dans  les  phénomènes  naturels.  Et  non-seulement  elles  s'évanoui- 
rent, mais  le  monde,  qui  semblait  quelque  berceau  fait  pour  l'homme 
enfant  et  pour  de  petites  mains,  s'entr'ouvrit  aux  yeux  stupéfaits  dans 
sa  grandeur  réelle,  qui  est  sans  fond  et  sans  limite.  Le  sentiment  qui 
s'était  attaché  à  la  nature  pour  la  peupler  ne  s'éteignit  pas,  mais  se 
transforma,  et  il  s'y  attacha  dès  lors  pour  en  recevoir  de  sublimes 
impressions  et  d'ineffables  frémissements.  C'est  ainsi  que  M.  de  Hum- 
boldt  chercherait  vainement  dans  l'antiquité  ce  qui  n'y  est  pas;  c'est 
ainsi  que  s'explique  la  froideur  mortelle  dont  nous  glacent  ces  con- 
ceptions antiques  toutes  les  fois  qu'on  a  essayé  de  les  faire  rentrer  dans 
le  domaine  de  la  poésie  moderne,  où  elles  n'ont  plus  de  racine;  c'est 
ainsi  que  s'explique  l'influence  réelle  et  puissante  de  l'évolution  géné- 
rale des  sociétés  sur  l'évolution  de  l'art.  Les  types  anciens  restent  dans 
leur  beauté  merveilleuse,  mais  relative;  des  types  nouveaux  s'élèvent 
qui  nous  touchent  et  nous  ravissent;  et  de  la  sorte,  dans  le  trajet  du 
temps,  s'inscrivent  sur  quelques  grands  monuments  toujoure  admirés 
les  aspirations  de  l'humanité  vers  l'idéal. 

Quem  cosmon  Grœci,  dit  Pline,  nomine  omamenii  appellaverunt ,  eum 
nos  aperfecta  ahsolutaque  elegantia,  mundum.  Les  langues  ont  parfois  de 
bien  grands  bonheurs  d'expression.  Peut-on  trouver  d'appellation  qui 
témoigne  mieux  que  ces  mots  de  hosmos  et  de  monde,  qui  signifient  ordre, 
pai-ure,  ornement,  de  l'impression  ressentie  par  les  Hellènes  et  les  La- 
tins à  la  vue  de  ce  vaste  ensemble  qui  se  meut  avec  une  régularité 
suprême,  et  qui,  la  nuit,  déploie  son  manteau  d'étoiles?  Dans  nos  langues 
dérivées ,  le  sens  primitif  est  perdu,  et  le  monde,  quelle  que  soit  l'idée 
fondamentale  que  nos  ancêtres  latins  y  aient  attachée,  n'est  plus  que 
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Tcnsemble  total  des  choses  de  Tunivers.  Maintenant,  le  progrès  de 
nos  connaissances  oblige  à  distinguer  le  monde  de  Yumvers.  Ces  deux 
mots  sont  et  resteront  synonymes  dans  le  langage  vulgaire;  dans  le  lan- 
gage scientifique ,  ils  ne  doivent  plus  Vôtre.  Ils  correspondent  en  effet  à 
deux  notions  qu*il  importe  de  séparer,  et  qu*on  a  confondues  natu* 
rellement  tant  que  les  travaux  astronomiques  n'avaient  pas  fait  de  suf- 
fisantes excursions  dans  les  espaces  stellaires.  Le  monde  est  beaucoup 
plus  petit  que  Yunivers,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'en  est  qu'une  partie. 
Vunwers  est  la  multitude  d'étoiles  qu*on  aperçoit  à  l'œil  nu  ou  avec 
le  télescope  ;  notre  soleil  est  une  de  ces  étoiles.  Le  monde  est  le  système 
solaire  où  une  étoile  centrale  retient  par  sa  gravitation,  éclaire  par  sa 
lumière,  échauffe  par  sa  clialeur  un  certain  nombre  de  planètes  avec 
leurs  satellites.  C'est  le  seul  système  que  nous  connaissions.  Les  autres 
soleils  ont-ils  aussi  un  cortège  de  planètes?  c'est  possible,  mais  nous 
n'en  savons  rien;  la  seule  chose  que  nous  sachions,  c'est  que  ce  roi  de 
notre  nature,  cette  source  inépuisable  de  feux  dont  l'œil  ne  peut  sou- 
tenir la  splendeur,  cette  masse  énorme  dont  le  poids  retient  à  un  si 
prodigieux  éloignement  Uranus  ou  Neptune  dans  leurs  orbites,  est 
très-loin  d'être  une  étoile  de  la  première  grandeur.  Vu  à  sa  place,  ce 
n'est  plus  qu'un  astre  médiocre ,  tournant  sur  lui-même  et  emporté , 
lui  aussi,  à  travers  les  espaces,  par  un  mouvement  rapide,  poussière 
dans  cette  poussière  d'étoilefi. 

Pour  décrire  le  cosmos  ou  univers,  deux  méthodes  se  présentent  :  ou 
commencer  par  la  terre,  et  de  là,  s' élevant  graduellement,  atteindre 
jusqu'aux  limites  télescopiques  (c'est  la  méthode  historique],  ou  com- 
mencer par  les  étoiles  lointaines,  et  redescendre  graduellement  à  la 
terre  (c'est  la  méthode  dogmatique).  La  première  est  historique,  car 
c'est  bien  ahisi,  en  effet,  qu'on  a  procédé.  La  terre  a  été  le  piédestal 
d'où  l'on  s'est  élevé;  on  s'est  exercé  aux  mesures  géométriques;  on 
a  osé  (ce  qui  étonnait  et  scandalisait  pour  ainsi  dire  Pline,  appelant 
improbiias  cordis  humani  la  tentative,  et  se  récriant  quand  il  voyait  qu'il 
ne  fallait  plus  qu'mi  fil  à  plomb  pour  mesurer  le  ciel) ,  on  a  osé  trans- 
porter dans  les  espaces  cosmiques,  et  entre  les  distances  des  corps 
célestes,  des  méthodes  reconnues  infaillibles  dans  leurs  principes;  et  de 
cette  façon  on  a  atteint,  par  une  soi*te  d'échelle  gigantesque,  les  étoiles, 
la  voie  lactée,  les  nébuleuses.  Suivre  les  progrès  de  ces  découvertes 
successives  dans  les  champs  de  l'immensité,  ce  serait  faire  l'histoire 
même  de  la  science,  et  montrer  comment  des  doctrines,  croissant  par 
le  travail  des  siècles  et  par  l'effort  de  génies  singuliers,  s'appuyant 
l'une  l'autre,  toujours  démontrables  à  l'esprit  et  toujours  démontrées 
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par  Tapplication  et  révénement,  sont  devenues  nn  instrument  assez 
fort  pour 

percer  des  airs  la  campagne  profonde, 

Percer  Mars ,  le  soleil ,  et  des  vides  sans  fin. 

Au  lieu  de  cela,  on  peut,  se  plaçant  tout  d'abord  au  sommet  de  la 
science,  partir  de  là,  enseigner  d'une  façon  dogmatique  et  déductive, 
et  descendre  de  l'ensemble  aux  détails,  des  notions  suprêmes  aux  no- 
tions inférieures  et  particulières.  C'est  cet  ordre  de  déduction,  c'est 
cette  méthode  dogmatique  que  M.  de  Humboldt  a  suivie.  Au  point  de 
vue  qu'il  a  pris,  il  a  non  des  preuves  à  donner,  mais  des  résultats 
à  raconter.  La  terre,  avec  ce  qui  y  tient,  n'est  considérée  que  comme 
une  partie  du  tout;  et  une  description  physique  du  cosmos,  un  tableau 
de  l'univers ,  commence  non  par  le  sol  planétaire  que  nous  habitons , 
non  pas  même  par  le  système  solaire  auquel  nous  appartenons ,  mais 
par  ce  qui  remplit  les  espaces  du  ciel. 

Hipparque  fut  le  premier  qui  dressa  un  catalogue  des  étoiles;  et 
Pline,  disant  de  ce  grand  astronome,  avec  raison,  qu'on  ne  peut  assez 
le  louer,  et  qu'en  personne  plus  qu'en  lui  ne  s'est  révélée  la  parenté  de 
l'àme  humaine  avec  les  astres  tant  étudiés  par  lui,  ajoute  qu'il  laissa  le 
ciel  à  tous  en  héritage,  s'il  se  trouvait  quelqu'un  capable  de  recueillir 
cette  succession.  Les  siècles  l'ont  recueillie,  cultivée  et  immensément 
agrandie.  Hipparque  avait,  il  est  vrai,  initginé  des  instruments  pour 
marquer  le  lieu  et  la  grandeur  de  chaque  astre;  mais  ces  instruments 
n'étaient  point  des  appareils  optiques  capables  de  grossir  les  objets  dans 
d'énormes  proportions.  Aussi  ne  s'agit-il  plus  aujourd'hui,  comme  de 
son  temps,  de  quelques  milliers  d'étoiles  visibles  à  l'œil  nu  et  privilé- 
giées à  nos  regards  par  leur  éclat  ou  par  leur  voisinage  relatif.  Il  s'agit 
de  millions  d'étoiles  :  on  en  compte  environ  deux  cent  mille ,  depuis  la 
première  grandeur  jusqu'à  la  neuvième;  puis  l'immense  voie  lactée  est 
devenue  un  amas  de  petites  étoiles,  qui,  situées  à  des  distances  incom- 
mensurables, ne  se  montrent  plus  que  comme  une  traînée  blanche;  et 
fmalcment,  la  plupart  dos  nébuleuses,  ne  résistant  pas  à  la  puissance 
des  télescopes,  ont  laissé  voir  les  groupes  qui  les  constituent.  Dès  lors, 
l'apparence,  jetée  là  comme  en  toute  chose  par  le  rapport  nécessaire 
entre  nos  sens  et  les  phénomènes,  a  fait  place  à  la  réalité;  le  ciel  n'est 
plus  un  champ  où  sont  disséminées  au  hasard ,  comme  des  fleurs  en  un 
pré,  des  étoiles  plus  ou  moins  brillantes.  La  dissémination  n'est  pas 
réelle  :  les  étoiles  sont  massées,  et  non  éparses;  et,  si  nous  les  voyons 
éparses,  cela  tient  à  la  position  que  notre  soleil  occupe  dans  le  groupe 
général.  C'est  un  groupe  en  effet;  quelle  en  est  la  forme?  Est-ce  une 
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stnUe  stellaire  nplalic  et  plus  ou  moins  régulière?  ou  bien  est-ce  un . 
vaste  anneau?  ou,  comme  les  dernières  observations  paraissent  le  faire 
croire  y  un  système  d'anneaux  concentriques,  d'épaisseurs  très-in*^ 
égales,  et  dont  les  diverses  couches,  plus  ou  moins  lumineuses  jiomj 
nous,  seraient  placées  à  des  profondeurs  diverses  dans  l'espace?  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ces  conjectures,  le  fait  reste,  et  les  innombrables 
étoiles  constituent  un  amas  où  les  étoiles  sont  plus  rapprochées  l'une 
de  l'autre  qu'elles  ne  le  sont  des  autres  amas  stellaires,  s'il  en  existe. 
C'est  ainsi  que  les  divers  astres  de  notre  système  solaire  sont  plus  voi- 
sins l'un  de  l'autre  qu'ils  ne  le  sont  des  étoiles,  qui  sont  peut-être  cha- 
cune un  centre  pour  un  système  particulier. 

En  eflct,  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  le  sens  du  mot  univers.  Ce  mot 
ambitieux  doit  subir  une  réduction;  il  ne  peut  pas  signifier  l'universa- 
lité des  choses  qui  nous  est  et  nous  sera  à  jamais  inaccessible ,  il  signifie 
seulement  la  portion  qu'embrassent  nos  télescopes.  Les  astronomes  ont 
signalé  une  apparence  singulière  dans  le  ciel  :  c^  sont  des  endroits 
absolument  obscui:s.  Si  quelques  régions  présentent  de  grands  espaces 
où  la  lumière  est  uniformément  répartie,  il  vient,  immédiatement 
après,  d'autres  régions  où  des  espaces  brillant  du  plus  vif  éclat  alter- 
nent avec  des  espaces  pauvres  en  étoiles  et  décrivent  sur  le  ciel  des 
réseaux  irrégulièrement  lumineux.  La  voie  lactée,  qui,  en  certains 
points,  reste  insondable  pour  les  plus  puissants  télescopes,  c'est-à-dire 
qu'elle  leur  offre  toujours  de  la  lumière,  livre,  dans  d'autres,  un  pas- 
sage par  ses  hiatus  ou  ses  fissures.  Les  points  lumineux  apparaissent, 
là,  sur  le  fond  vide  et  noir  des  espaces  sans  fin,  et  les  astronomes  pen- 
sent que,  dans  ces  régions,  la  vue  télescopique  traverse  l'épaisseur 
entière  de  la  couche  stellaire  qui  nous  environne.  Cela  doit  être,  sans 
doute,  et  notre  groupe  stellaire  est,  lui  aussi ,  une  île  flottante,  par  delà 
laquelle  sont  d'autres  espaces  et  peut-être  d'autres  lies.  Il  faut  donc 
bien  rabattre  du  mot  univers,  et  ne  le  prendre  qu'à  ce  sens  restreint. 
Les  fissures  de  la  voie  lactée,  les  places  noires  du  ciel,  lancent  l'imagi- 
nation i)ar  delà  le  champ  de  la  vision  télescopique;  et  notre  raison 
nous  dit,  que,  n'embrassant  que  des  portions,  ne  connaissant  qu'un 
fragment,  nos  conceptions,  nos  doctrines,  nos  systèmes,  ne  peuvent 
jamais  prétendre  à  être  absolus,  et  demeurent,  de  leur  nature  et  par 
nécessité,  toujoui*s  relatifs.  L'espace  matériel  n'est  ici  qu'une  image  de 
Fespace  intellectuel  :  ce  qui  borne  l'un  borne  aussi  l'autre.  Nos  concep- 
tions, nos  doctrines,  nos  systèmes,  ne  sont  jamais  vrais  que  pour  l'hu- 
manité et  dans  l'humanité.  Notre  orgueil  est  vain  et  puéril  s'il  croit 
avoir  atteint  quelque  universalité  définitive  et  absolue;  mais  il  est 
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noble  et  légitime  si  rhomme  se  glorifie  d*avoir,  par  génie  et  par 
patience,  fait  surgir  une  lumière  croissante,  un  soleil  intellectuel,  qui 
réclaire  dans  la  contemplation  des  choses  et  le  guide  dans  la  direction 
de  la  vie  collective. 

Notre  soleil  est  une  étoile,  cela  n*est  pas  douteux;  et,  comme,  lui, 
nous  le  connaissons  jusqu'à  un  certain  point,  comme  nous  savons  quelle 
on  est  la  distance,  quel  en  est  le  volume,  quelle  en  est  la  densité,  nous 
pouvons,  par  une  analogie  qui  n*est  pas  sans  vraisemblance,  nous  faire 
(fuelques  imaginations,  qui  n'ont  rien  de  fantastique,  sur  les  étoiles 
elles-mêmes.  Notre  soleil  tourne  sur  lui-même;  ce  vaste  globe,  auprès 
duquel  non-seulement  la  terre  mais  toutes  les  planètes  réunies  ne  for- 
ment qu'une  masse  insignifiante,  est  animé,  comme  ces  hmnbles  sui- 
vantes, d'un  mouvement  de  rotation.  Du  moment  que  cette  révolution 
de  l'astre  central  sur  lui-môme  a  été  constatée,  il  fut  naturel  de  penser 
qu'il  ne  tournait  pas  ainsi  comme  une  toupie,  sans  changer  de  place, 
et  qu'à  ce  mouvement  de  rotation  s'en  joignait  un  de  translation,  c'est- 
à-dire  qu'il  était  emporté  dans  l'espace  absolu.  Les  observations  les 
plus  récentes  ont  confirmé  cette  conjecture.  Notre  soleil  se  meut,  et  il 
se  dirige  vei*s  un  point  du  ciel  situé  dans  la  constellation  d'Hercule. 
Les  distances  sont  si  prodigieuses  que,  quelle  que  soit  sa  vitesse  (elle 
est  sans  doute  fort  grande,  mais  on  ne  la  connaît  pas) ,  les  changements 
apparents  produits  par  la  translation  ne  se  manifestent  pour  nous 
qu'après  de  bien  longs  intervalles  de  temps;  mais  ils  ne  s'en  mani- 
festent pas  moins,  et  les  astronomes  des  siècles  à  venir  seront  obligés 
de  tenir  compte  de  cette  valeur  dans  l'usage  qu'ils  feront  de  leurs 
observations  et  de  celles  de  leui*s  devanciers.  Notre  roi  de  lumière 
cheminant  ainsi,  tout  son  cortège  marche  avec  lui.  De  la  sorte,  à  pro- 
prement parler,  la  terre,  en  allant,  chaque  année,  de  l'hiver  à  l'été, 
ne  retombe  jamais  dans  le  sillon  passé;  elle  roule  dans  des  espaces 
toujours  nouveaux,  elle  ne  répond  jamais  à  un  même  point  du  ciel;  et 
c'est  une  sorte  de  voyage  étemel  de  découvertes  qui  se  serait  manifesté 
à  nos  aïeux  s'ils  avaient  su  observer,  et  se  manifestera  aux  yeux  de  nos 
descendants  (lar  des  cliangements  dans  l'apparence,  et  peut-être  {lar 
des  rencontres  de  matières  chaotiques  analogues  à  celles  qui  tombent 
sur  la  terre  sous  le  nom  d'étoiles  filantes. 

Si  le  soleil,  qui  est  une  étoile,  n'est  pas  fixe,  les  étoiles,  qui  sont  des 
soleils,  ne  sont  pas  fixes  non  plus.  Il  est  certain  qu'elles  se  meuvent,  et' 
que  le  repos  et  l'immobilité  ne  sont  pas  dans  le  ciel.  Quand,  la  nuit, 
on  voit  s'avancer  l'armée  régulière  des  étoiles,  gardant  toujours  leurs 
distances  relatives,  on  y  pointe  avec  une  confiance  absolue  Tinstrument 
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pour  déterminer  les  temps  et  les  positions,  et  ce  semble  une  immense 
horloge  où  rien  ne  se  déplace  jamais.  La  fixité  n*est  qu'apparente; 
mais  là,  dans  ce  domaine  des  éloignements  infinis,  les  déplacements 
ne  deviennent  sensibles  qu'après  beaucoup  de  siècles,  et  c'est  pourquoi 
les  hommes  peuvent  se  servir  des  points  du  ciel  comme  de  points  fixes 
et  immobifes.  Avec  sa  belle  imagination  et  son  beau  langage,  M.  de 
Humboldt  a  rendu  sensible  ce  prodigieux  effet  des  distances  cosmiques 
et  des  périodes  séculaires  :  <  Supposons  ou  plutôt  rêvons  que  l'acuité 
»  de  nos  sens  a  été  surnaturellement  haussée  jusqu'à  la  limite  extrême 
»  de  la  vision  télescopique,  et  que  ce  qui  est  séparé  par  de  longs  inter- 
»  valles  de  temps  est  rapproché,  soudain  disparaît  tout  repos  dans  le 
»  sein  de  l'espace.  Nous  voyons  les  innombrables  étoiles  se  mouvoir, 
»  par  groupes,  en  des  directions  diverses;  des  nébuleuses  passer 
j>  comme  des  nuages  cosmiques,  se  condenser  et  se  dissoudre;  la  voie 
»  lactée  s'ouvrir  en  des  lieux  isolés  et  déchirer  son  voile;  en  un  mot, 
»  nous  voyons  le  mouvement  se  faire  sentir  en  chaque  point  de  la  voûte 
»  céleste  aussi  bien  qu'à  la  surface  de  la  terre  dans  les  bourgeons  des 
j>  feuilles  et  des  (leurs  qui  se  développent.  Le  célèbre  botaniste  espa- 
»  gnol  Cavanilles  eut  le  premier  l'idée  de  voir  pousser  l'herbe,  pointant, 
»  dans  un  télescope  très-amplifiant,  le  fil  horizontal  du  micromètre 
»  sur  le  bout  de  la  tige  de  Tagave  américain,  qui  croît  avec  tant  de  ra- 
f>  pidité.  C'est  justement  ainsi  que  l'astronome  braque  les  flls  croisés 
»  de  son  micromètre  sur  l'étoile  culminante.  »  On  s'est  demandé  si  ces 
millions  d'étoiles  avaient  un  centre  soit  mathématique,  soit  réel, 
autour  duquel  elles  accomplissent  leurs  orbites;  on  l'a  inutilement 
cherché.  Jusqu'à  présent,  on  ne  peut  les  concevoir  que  comme  se 
maintenant  les  unes  les  autres  dans  un  certain  rapport  par  leur  gravi- 
tation réciproque,  qui  ne  leur  permet  pas  de  s'écarter  dans  les  profon- 
deurs. 

L'éloigncment  entre  les  étoiles  est  très-considérable;  du  moins  voici 
ce  qu'il  en  est  pour  la  nôtre.  Quand  on  a  atteint  la  limite  du  système 
solaire  et  la  planète  Neptune,  on  ne  s'est  avancé  que  bien  peu  vers  les 
étoiles  les  plus  voisines;  on  est  aloi*s  là  sur  le  bord  d'un  fossé  immense, 
dont  la  largeur  dépasse  de  beaucoup  l'intei^vallc  entre  notre  soleil  et 
la  planète  la  plus  lointaine.  Les  astronomes  doutèrent  longtemps  s'ils 
pourraient  jamais,  le  franchissant,  calculer  la  distance  d'aucune  étoile. 
Ces  calculs,  quelque  difficulté  qu'ils  puissent  présenter,  se  réduisent 
toujours,  dans  le  fond,  à  trouver  une  base  de  triangle  et  des  angles.  La 
plus  grande  base  que  l'homme  ait  à  sa  disposition  est  la  ligne  qui  joint 
le  solstice  d'été  au  solstice  d'hiver,  c'est-à-dire  le  diamètre  de  l'orbite 
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terrestre  (environ  306  millions  de  kilomètres).  Il  est  évident  que,  de  Tété 
à  rhiver,  la  terre  s'étant  déplacée,  dans  l'espace  absolu,  de  306  millions 
de  kilomètres,  des  étoiles  qu'on  aura  considérées  auront  paru  changer 
de  place,  si  toutefois  la  base  n'est  pas  sensiblement  nulle  par  rapport 
à  Téloignement.  Or,  cette  base  de  306  millions  de  kilomètres  devenait 
sensiblement  nulle,  aucun  changement  apparent  ne  se  manifestait 
dans  les  étoiles  tant  que  la  précision  des  observations  ne  dépassait  pas 
une  minute  d'arc,  ce  qui  prouvait  que  la  distance  de  l'étoile  était  plus 
grande  que  3,438  rayons  de  l'orbite  terrestre,  c'est-à-dire  3,438  fois  la 
distance  de  la  terre  au  soleil.  Des  observations  postérieures,  exactes  à 
une  seconde  près,  rejetaient  les  étoiles  les  plus  voisines  à  206,000  fois 
la  distance  de  la  terre  au  soleil.  «  Enfin,  dit  M.  de  Humboldt,  depuis 
»  l'époque  brillante  où  Fraunhofer  construisit  ses  admirables  instru- 
»  ments ,  la  précision  des  mesures  a  été  portée  à  un  dixième  de  seconde  ; 

,  »  le  rayon  de  l'orbite  terrestre  n'est  plus  insuffisant  que  pour  les  étoiles 
»  dont  la  distance  surpasserait  2,062,648  fois  la  longueur  de  cette  base 

[  »  géométrique.  »  On  a  de  la  sorte  mesuré  la  distance  d'une  trentaine 
d'étoiles;  ces  mesures,  on  le  sent,  ne  sont  que  des  approximations, 
mais  des  approximations  positives  et  suffisantes  pour  nous  faire  appré- 
cier les  intervalles.  Une  étoile  de  la  constellation  du  Cygne  a  une  paral- 
laxe d'environ  trois  dixièmes  de  seconde;  sa  distance  est  550,900  fois  la 
distance  de  la  terre  au  soleil;  la  lumière  emploie  3,177  joui*s  pour  par- 

'  courir  ce  trajel.  Une  étoile  du  ciel  austral,  dans  la  constellation  du 
Centaure,  a  presque  une  seconde  de  parallaxe;  elle  est  trois  fois  plus 
rapprochée  de  nous  que  la  précédente  ;  la  lumière  ne  met  que  1 ,000  jours 

■  à  en  vjBnir;  c'est  donc  l'étoile  la  plus  voisine.  Il  est  à  remarquer  que 
les  plus  brillantes  ne  sont  pas  les  plus  rapprochées. 

^  A  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  notre  soleil ,  son  éclat  et  sa  chaleur 
diminuent,  et,  vu  d'Uranus  ou  de  Neptune,  il  n'a  plus  qu'un  disque 
bien  réduit.  S'éloignant  encore  davantage,  on  arrivera  à  un  point  où 
il  ne  sera  plus  qu'une  brillante  étoile  perdue  dans  le  firmament.  Mais 
ce  voyage,  qui  nous  a  tant  écartés  du  soleil,  ne  nous  a  pas  encore 
assez  rapprochés  des  étoiles  pour  que  quelqu'une,  se  levant  à  ce  nouvel 
horizon,  commence  à  prendre  les  dimensions  d'un  soleil  et  à  verser 
autour  d'elle  des  feux  illuminant  l'espace.  Dans  cet  intervalle ,  dans 
ce  terrain  neutre,  où  Ton  n'appartient  ni  à  notre  système  ni  h  un 
autre,  le  ciel  est  sans  soleil,  il  n'est  paré  que  d'étoiles  :  c'est  une 
nuit  ;  il  n'y  a  plus  que  ce  que  nous  voyons  dans  nos  ténèbres  quo- 
tidiennes, c'est-à-dire  cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiks.  Le  poète 
semble  avoir  fait  ce  beau  vers  pour  peindre  cette  obscurité,  qui  n'es* 
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pas  robscurité  absolue  et  à  laquelle  se  môle,  pour  la  tempérer,  la  lueur 
de  millions  de  soleils.  En  concordance  avec  ce  peu  de  lumière  est  le 
peu  de  chaleur  qui  règne  dans  ces  lieux,  non  pas  pourtant  un  froid 
absolu,  non  pas  même  un  froid  excessif,  allant  à  800  ou  à  1 ,000  degrés 
au-dessous  de  zéro,  mais  un  froid  tempéré  jusqu'à  un  certain  point,  et 
qu'on  évalue  à  60  ou  70  degrés  au-dessous  de  la  glace  fondante.  Ce^t  . 
tolsaire  rhalntr  qui  tofnbe  des  étoiles,  et  qui ,  émanant  de  tant  de  corps  J^ 
flamboyants,  empoche  la  température  de  descendre  où  elle  irait  si  on  les  ^ 
supposait  absents  des  régions  célestes.  Voilà  donc  le  dernier  coup  d'œil 
jeté  sur  ces  choses  :  un  espace  sombre  et  froid ,  une  matière  chaotique  ; 
disséminée,  et  çà  et  là  des  agglomérations  chaudes  et  lumineuses  capa- 
bles de  produire  et  d'entretenir  la  vie  là  où  les  autres  conditions  se  ' 
rencontrent. 

Pour  la  pensée  qui  revient  d'excursions  si  lointaines,  le  système 
solak'c  ne  paraît  plus  que  peu  de  chose.  Pourtant  c'est  l'échelon  inter- 
médiaire pour  redescendre  à  notre  terre,  si  petite  dans  ce  système  si 
petit.  Il  faut  maintenant  rendre  au  soleil  son  titre  de  monarque  du  ciel 
ou,  à  plus  justement  parler,  de  monarque  de  son  ciel.  <  Au  milieu,  dît 
»  Pline,  roule  le  soleil,  dont  la  grandeur  et  la  puissance  l'emportent  sur 
»  tous  les  autres ,  et  qui  gouverne  non-seulement  nos  saisons  et  nos 
»  climats ,  mais  encore  les  astres  et  le  ciel  lui-même.  Il  est  la  vie  ou 
»  plutôt  l'âme  du  monde  entier;  il  est  le  principal  régulateur,  la  prin- 
»  cipale  divinité  de  la  nature;  c'est  du  moins  ce  qu'il  faut  croire,  si 
»  nous  en  jugeons  par  ses  œuvres.  C'est  lui  qui  donne  la  lumière  aux 
»  choses  et  qui  enlève  les  ténèbres;  c'est  lui  qui  éclipse  et  qui  illumine 
»  les  autres  astres;  c'est  lui  qui  règle,  d'après  les  besoins  de  la  nature, 
»  les  alternatives  des  saisons  et  l'année  toujours  renaissante;  c'est  lui 
»  qui  dissipe  la  tristesse  du  ciel  et  qui  même  écarte  les  nuages  jetés  sur 
•  l'esprit  humain;  c'est  lui  qui  prête  sa  lumière  aux  autres  corps 
»  célestes.  Admirable,  sans  rival,  il  voit  tout,  même  il  entend  tout; 
»  double  attribut  que  je  trouve  accordé  à  lui  seul  par  Homère,  le  prince 
»  des  lettres.  » 

Là  régnent  des  lois  plus  strictes  de  prééminence  et  de  subordination. 
Au  lieu  de  cette  immense  féodalité  stellaire,  au  lieu  de  ces  princes  des 
cieux  qui  sont  tous  animés  d'un  éclat  propre ,  et  qui ,  s'ils  ne  sont  pas 
tous  égaux  en  grandeur  et  en  lumière,  ne  sont  pas  du  moins,  sauf  quel- 
ques-ims,  assujettis  à  se  mouvoir  autour  de  centres  dominateurs,  le 
soleil,  unique  de  son  espèce  dans  son  système,  occupe  l'un  des  foyers 
des  ellipses  planétaires  et  détermine  l'étemelle  rotation  des  corps  qui 
loi  sont  soumis.  Aucun  d'eux  ne  lui  est  semblable  ;  je  ne  parle  pas  de 
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son  volume,  qui  dépasse  de  beaucoup  le  volume  de  toutes  les  planètes 
réunies;  je  ne  parle  pas  de  sa  situation,  qui  lui  remet  les  rênes  de 
tous  ces  coursiers  lancés  dans  Fespace  ;  je  parle  de  sa  constitution.  II 
ne  faudrait  pas,  en  effet,  se  représenter  le  soleil  comme  une  pla- 
nète plus  grosse,  et  conservant  encore  un  état  d'incandescence  par 
lequel  les  autres  ont  passé  sans  doute ,  et  qu'elles  ont  perdu  plus  tôt  à 
cause  de  leur  masse  moindre.  La  diflérence  est  toute  autre.  Le  fait  est 
que  le  soleil  n'est  point  incandescent,  et  que,  de  ce  côté  du  moins,  il 
pourrait  être  comparé  aux  planètes.  L'atmosphère  qui  l'entoure  s'en- 
tr'ouvrant  parfois ,  le  corps  de  l'astre  se  montre  obscur,  ce  n'est  point 
une  masse  bouillonnant  sous  l'action  d'un  feu  excessif;  et,  si  d'ailleurs 
les  autres  conditions  y  concourent ,  on  peut  le  croire  habité  par  des 
êtres  vivants;  on  d'autres  termes,  les  apparences  permettent  de  penser 
que ,  si  la  vie  n'y  est  pas ,  cela  ne  tient  pas  à  son  état  de  fournaise 
ardente  sous  lequel  on  se  l'était  d'abord  représenté.  Son  éclat  et  sa 
chaleur  sont  le  produit  d'une  atmosphère  lumineuse,  ou,  comme 
disent  les  astronomes,  d'une  photosphère  qui  l'environne.  Aucune  pla- 
nète n'est  ainsi  constituée  ;  aucune  n'a  autour  d'elle  une  photosphère 
qui  répande  au  loin  la  lumière  et  la  chaleur.  Le  soleil  difTère  donc 
essentiellement  des  planètes.  On  n'a  que  des  conjectures  bien  vagues 
sur  la  nature  et  l'origine  de  la  photosphère.  On  est  porté  à  penser 
qu'elle  est  alimentée  par  une  continuelle  production  électro-magné- 
tique qui  provient  d'une  réaction  quelconque  se  passant  dans  le  noyau 
solaire. 

On  distingue  l'astronomie  en  géométrique  et  en  physique.  L*une,  qui 
n'est  à  vrai  dire  qu'un  immense  problème  de  mécanique  admirablement 
posé  pour  elle ,  puisqu'il  s'agit  d'évaluer  des  forces  et  des  directions 
dans  un  miUeu  non  résistant;  l'une,  dis-je,  n'a  besoin,  pour  avancer, 
que  d'observations  précises  et  de  perfectionnements  mathématiques  qui 
lui  permettent  de  résoudre  des  problèmes  de  plus  en  plus  compliqués. 
L'autre,  qui  recherche  la  constitution  des  corps  célestes,  a  besoin  du 
secours  des  sciences  subséquentes,  et  particulièrement  de  la  physique. 
Parfois  de  délicates  expériences  qui  ne  semblent  que  des  expériences  de 
laboratoire,  viennent  en  aide  à  l'astronome.  C'est  ainsi  que,  les  obser- 
vations directes  montrant  que  la  lumière  solaire  émanait  non  d'un 
noyau  incandescent,  mais  d'une  atmosphère,  l'étude  de  la  lumière, 
étude  faite  en  vue  de  la  théorie  abstraite  de  cette  propriété  de  la  matière, 
a  confirmé,  par  une  voie  indirecte,  ce  que  le  télescope  avait  suggéré. 
On  sait  que  les  physiciens  donnent  le  nom  de  polarisé  à  un  état  de  la 
lumière  où,  reçue  sous  certains  angles  de  réflexion  ou  de  réfraction, 
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elle  ne  se  comporte  plus  comme  la  lumière  naturelle.  A  l'aide  d'expé- 
riences très-délicates,  Arago  a  démontré  qu'un  corps  solide  incandes- 
cent, par  exemple  un  boulet  de  fer  chauffé  au  rouge ,  ou  bien  un  métal 
fondu  à  l'état  liquide  et  lumineux ,  n'émet  dans  une  direction  perpen- 
diculaire à  sa  surface  que  de  la  lumière  natiu^lle»  mais  que  les  rayons 
qui  ))artent  des  bords ,  formant  pour  arriver  à  l'œil  un  angle  d'émer- 
gence très-incliné,  sont  polarisés.  Au  contraire,  des  flammes  gazeuses 
que  l'on  soumet  à  la  même  épreuve,  quelque  petit  que  soit  l'angle  sous 
lequel  sont  émanés  les  rayons,  ne  laissent. apercevoir  aucune  trace  de 
polarisation.  Appliquant  ces  recherches  au  soleil,  Arago  a  reconnu  que 
la  lumière  du  soleil  est  dépourvue  de  toute  polarisation,  soit  qu'elle 
provienne  du  centre ,  soit  qu'elle  soit  émise  par  les  bords  sous  des 
angles  très-petits.  Ainsi  ce  qui  donne  la  lumière  dans  cet  astre  est,  non 
pas  un  noyau  solide  en  combustion ,  mais  une  enveloppe  gazeuse  en 
ignition. 

Des  liens  étroits  unissent  le  soleil  à  ses  planètes.  La  gravitation 
réciproque  s'étend  comme  un  bras  entre  lui  et  elles,  et  assure  leurs 
rapports.  La  lumière  et  le  calorique ,  autres  forces  de  la  matière , 
règlent,  sur  les  globes  flottants,  l'étemel  entretien  des  conditions  pro- 
pres à  chacun  d'eux;  et,  tandis  qu'ils  tournent  sur  eux-mêmes,  lui 
aussi ,  comme  s'il  leur  donnait  l'exemple ,  accomplit  sa  révolution  en 
vingt-cinq  jours.  Ce  sont  ces  connexions  qui  ont  servi  de  fondement 
aux  hypothèses  cosmogoniques  des  astronomes.  Leurs  cosmogonies 
n'ont  rien  de  commun  que  le  mot  avec  celles  des  poètes  primitifs  et 
des  antiques  traditions.  Elles  ne  prétendent  en  aucune  façon  expliquer 
ni  comment  la  matière  est  sortie  du  néant,  ni  comment,  de  l'état  de 
chaos,  elle  a  passé  à  un  ordre  meilleur.  Pour  la  science  moderne,  la 
matière  est,  je  ne  dirai  pas  étemelle,  mais  sans  commencement ,  c'est- 
à-dire  qu'on  ne  peut  lui  assigner  un  commencement  ;  et  elle  est  telle 
avec  toutes  ses  propriétés  de  pesanteur,  de  caloricité,  d'électricité,  de 
lumière,  d'affinité,  de  vie,  dont  elle  ne  peut  jamais  être  dépouillée. 
Car  la  science  moderne,  qui  renonce  à  concevoir  tout  commencement 
de  la  matière,  ne  renonce  pas  moins  rigoureusement  k  concevoir  tout 
commencement  de  ses  propriétés.  Ce  fut  la  tentation  et  la  tentative  de  la 
pensée  juvénile  et  inexpérimentée  d'imaginer  des  modes  sous  lesquels 
elle  se  représentait  la  matière  ou  primitivement  produite  ou  subséquem- 
menttirée  de  l'inertie  et  animée  de  facultés.  L'illusion  s'est  dissipée;  on 
avait ,  se  méprenant ,  attaiiué  les  faits  primordiaux  comme  s'ils  étaient 
résolubles.  Us  ont  résisté  à  tous  les  efforts  de  la  jeune  humanité  ;  la 
raison  plus  mûre  les  reconnaît  pour  éléments  irréductibles.  Les  cos- 
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mogonîcs ,  ainsi  détachées  des  explications  primordiales ,  le  sont  éga- 
lement de  toute  conception  qui  aurait  pour  objet  Funivers.  Nous  le 
connaissons  trop  peu,  même  dans  sa  partie  visible,  les  es|>aces  stel- 
laires  sont  trop  insondables,  les  distances  des  étoiles  sont  trop  prodi- 
gieuses, pour  que  rien  de  quelque  consistance  puisse  s'offrir  à  Tesprit. 
Le  champ  est  plus  borné;  il  se  renferme  dans  le  système  solaire.  Eu 
d'autres  termes,  il  s'agit  de  savoir  si,  dans  ce  système,  on  peut  aperce- 
voir quelques  conditions  qui  soient  les  indices  d'un  état  antérieur.  De 
fait,  par  cosmogonie,  dans  le  sens  scientifique,  on  n'entend  que  la 
détermination  de  phases  d'existence  qui  ont  précédé  la  phase  actuelle. 
C'est  ainsi  que ,  pour  la  terre  en  particulier,  qu'il  nous  est  donné  de 
parcourir,  de  mesurer  et  de  fouiller,  on  a  constaté  et  coordonné  cer- 
tains phénomènes  qui  prouvent  qu'elle  a  été  plus  chaude  qu'à  présent, 
qu'elle  a  été  à  l'état  liquide ,  que  ses  continents  et  ses  mers  ont  plus 
d'une  fois  alterné,  et  qu'elle  a  nourri,  d'époque  en  époque,  des  flores 
et  des  faunes  différentes  de  celles  qu'elle  nourrit  aujourd'hui.  C'est  là 
une  géogonie;  et,  quelque  loin  qu'on  parvînt  à  la  pousser,  on  n'y  trou- 
verait jamais  que  passage,  transition,  évolution.  De  ces  cosmogonies, 
la  plus  célèbre  est  celle  de  Laplace,  qui,  s'appuyant  sur  certains  faits 
du  système  solaire ,  a  pensé  que  le  soleil  s'étendait  jadis  jusqu'aux 
limites  des  plus  lointaines  planètes,  présentant  une  masse  prodigieuse 
en  proie  à  un  continuel  refroidissement;  que,  ce  refroidissement  fai- 
sant des  progrès  et  la  masse  se  contractant,  des  zones  se  sont  détachées 
qui  ont  formé  successivement  les  planètes  ;  et  qu'ainsi  s'explique  la 
direction  de  mouvement  qui  leur  est  commune  à  toutes,  et  qui  les  fait 
aller  de  l'équinoxe  de  notre  printemps  au  solstice  d'été,  et  non,  en 
sens  inverse,  de  cet  équinoxe  au  solstice  d'hiver. 

Si,  d'après  l'hypothèse  de  Platon  rapportée  plus  haut,  nous  vivions 
dans  des  cavernes  souterraines  sans  avoir  jamais  une  échappée  sur 
l'extérieur,  les  idées  que  nous  nous  serions  faites  de  la  constitution  de 
l'univers  ne  l'auraient  pas  représenté  tel  qu'il  est,  et  sans  doute  nous  au- 
rions supposé  que,  sans  séparations  qui  le  partagent  en  portions  closes  et 
isolées,  il  formait  un  tout  continu  et  infini.  Il  n'en  est  rien;  la  conti- 
nuité lui  est  étrangère,  et  il  se  présente  comme  composé  d'un  nombre 
illimité  de  fragments  disjoints  les  uns  des  autres  et  séparés  par  de  vastes 
intervalles.  L'espace,  et  des  fragments  dans  cet  espace,  voilà  l'aspect  des 
choses.  De  sorte  que  la  vue  de  l'univers  réalise  véritablement  la  vue  de 
notre  esprit,  qui  met  les  choses  dans  l'espace  et  accorde  ainsi  à  l'espace 
une  généralité  plus  gi*ande  et  plus  compréhensive.  Si  la  matière  solide 
était  partout,  elle  serait  égale  à  l'espace,  et  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  les 


COSMOS,  ESSAI  D'UNE  DESGRIPTIOX  PHYSIQUE  DU  MONDE.         229 

distinguer.  Mais,  dans  la  constitution  objective  des  choses,  comme  dans 
la  constitution  subjective  de  notre  esprit,  Fespace  est  plus  grand  que  la 
matière  solide,  qui  n'y  est  que  disséminée.  Ce  qui  lie  ces  fragments, 
c'est,  puisque  la  continuité  n'existe  pas,  la  force  inhérente  à  toute  par- 
ticule de  la  matière ,  la  gravitation ,  qui  n'a  besoin  d'aucun  support 
pour  traverser  les  longues  distances,  et  qui,  comme  une  sorte  de  lien 
cédant  sans  se  rompre ,  les  fait  osciller  autour  de  la  ligne  mathématique 
des  orbites.  Lien  invisible  et  véritablement  idéal  tout  en  étant  réel  ;  car 
on  ne  doit  pas  se  représenter  la  gravitation  comme  quelque  chose  de 
matériel  qui  va  saisir  le  corps  et  le  meut  ;  mais  on  se  la  représentera 
comme  une  communication  de  mouvement,  qui,  au  lieu  de  se  faire 
au  contact,  se  fait  à  distance.  Et  si  l'on  dit  que  l'on  ne  conçoit  pas  cela, 
on  remarquera  que  la  communication  au  contact  ne  se  comprend  pas 
plus  que  la  communication  à  distance;  que  l'une  et  l'autre  sont  des 
faits  qui  servent  de  bases  et  ne  s'expliquent  pas;  et  que,  dans  la  réa- 
lité, la  communication  à  distance,  par  exemple  pour  la  lumière,  pour'"^ 
le  calorique,  pour  l'électricité,  pour  le  magnétisme,  est  un  cas  qui  se 
reproduit  sous  bien  des  formes  dans  le  monde,  et  qui  paraît  avoir  plus 
de  modes  variés  que  la  conmiunication  au  contact. 

Dans  le  domaine  de  notre  soleil,  dans  le  monde  proprement  dit,  ces 
fragments  de  matière,  dont  la  gravitation  fait  un  système,  se  nomment 
des  planètes.  Les  anciens  n'en  comptaient  que  sept,  et  les  sept  planètes 
sont  restées  encore  aujourd'hui  dans  la  mémoire,  et  quelquefois  dans 
le  langage,  comme  tradition  de  cette  vieille  astronomie.  C'étaient  le 
soleil,  la  lune.  Mercure,  Vénus,  Mars,  Jupiter  et  Saturne.  On  n'y 
rangeait  pas  la  terre.  La  géométrie  et  le  télescope  ont  rectifié  ces 
Yues  primitives.  Le  soleil  est  non  pas  une  planète,  mais  une  étoile;  la 
lune,  non  pas  une  planète,  mais  un  satellite  ;  la  terre  n'est  point  centre, 
et  prend  place  entre  Vénus  et  Mars  ;  enfin  le  nombre  est  bien  plus  grand  ; 
il  dépasse  actuellement  cinquante ,  et  ne  parait  nullement  près  de  la 
dernière  limite.  On  n'a  fait,  il  est  vrai,  que  peu  de  découvertes  quant 
aux  grosses  planètes;  deux  seulement,  Uranus  et  Neptune.  Mais  il  est 
une  région  entre  Mars  et  Jupiter  où  le  télescope  ne  cesse  d'apercevoir 
des  corpuscules  qui  circulent  suivant  les  règles  des  planètes,  et  qui 
décrivent,  comme  les  autres,  leiu*  orbite  elliptique  autour  du  soleil. 
C'est  à  présent  une  mine  en  pleine  exploitation^;  et,  h  des  intervalles 
très-rapprochés,  les  astronomes  qui  se  livrent  à  une  observation  assidue 
du  ciel,  annoncent  au  monde  savant  la  découverte  et  l'inscription  de 
quelque  nouvel  astéroïde.  Les  planètes  sont  placées  à  des  distances 
très-inégales  du  soleil,  et  ces  distances  ne  suivent  entre  elles  aucune 
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loi  connue.  Leur  volume  ne  varie  pas  moins  ;  tandis  que  Mercure  n'es! 
environ  y  en  volume,  que  le  seizième  de  la  terre ,  Jupiter  représente, 
en  volume,  quatorze  cents  fois  le  globe  terrestre.  Les  quatre  planètes  » 
Mercure,  Vénus,  la  terre  et  Mars,  sont  les  plus  denses;  Mercure  Test 
le  plus;  les  trois  autres  ont  une  densité  très -voisine,  et  qui  dépasse 
cinq  fois  celle  de  Feau.  Au  contraire,  Jupiter  est  bien  moins  dense  que 
la  terre ,  et  sa  densité  est  de  peu  supérieure  à  celle  de  Feau.  Aussi 
Fastronomie  n*a-t-ellc  pu  encore  déterminer  aucune  des  conditions  qui 
ont  présidé  à  l'arrangement.  Bien  entendu,  toute  idée  de  hasard  est 
écartée;  et  la  science  est  assez  ferme  pour  être  assurée,  tout  en  décla- 
rant son  ignorance  provisoire  et  qui  peut-être  durera  toujours,  que 
Fétat  actuel  dépend  d*un  état  antécédent,  et  que  tout  est  déterminé  par 
cette  existence  première  et  par  les  forces  de  gravitation,  de  calorique, 
de  magnétisme  et  de  lumière  qui  font  la  loi  aux  choses  et  les  livrent  à 
leurs  étemelles  mutations. 

Fontenellc,  dans  un  ouvrage  qui  reste  un  chef-d'œuvre,  s'est  complu 
à  peupler  tous  les  mondes  flottants  d'habitants  qui,  eux  aussi,  contem- 
plent peut-être  le  ciel,  dressent  leurs  télescopes  sur  notre  terre,  cal- 
culent notre  orbite  annuelle,  notre  révolution  diurne  et  notre  volume. 
Cette  thèse  a  tout  récemment  été  reprise  par  deux  savants  anglais,  Fun 
soutenant  qu'il  n'y  avait  que  la  terre  d'habitée  et  même  d'iiabitable, 
et  Fautre  défendant  la  pluralité  des  tnondes.  Tous  deux  font  également 
profession  de  soumission  aux  idées  ihéologiques  ;  mais  Fun  pense 
qu'elles  garderont  plus  de  consistance  et  d'empire  si  Fastronomie  dé- 
montre qu'il  n'y  a  qu'une  planète  habitée,  la  terre,  et  par  conséquent 
qu'un  seul  genre  humain.  L'autre,  au  conti*aire,  aime  a  ne  pas  borner 
dans  un  champ  si  étroit  la  puissance  du  Dieu  que  les  livres  sacrés  du 
judaïsme  et  du  christianisme  nomment  le  Créateur.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  deux  points  de  vue  et  de  tout  autre  qui  concerne  Forigine  des 
choses,  le  fait  est  que  la  question  est  insoluble;  seulement  Fon  peut 
dire  qu'il  est  très -improbable  que  la  terre  soit  le  seul  fragment  de 
matière  solide  où  les  conditions  de  la  vie  se  soient  rencontrées.  D'au- 
tant plus  que,  dans  ce  calcul  de  probabilités,  il  faut  non  pas  consi- 
dérer seulement  l'état  actuel  de  F  univers,  mais  faire  entrer  le  temps. 
Or,  non  moins  que  les  changements  dans  Fesi>ace,  les  changements 
dans  le  temps  modifient  les  conditions  des  corps  célestes.  Ce  qui  fut 
impropre  à  la  vie  peut  devenir  capable  de  Fentretenir.  Témoin  notre 
terre  elle-même  :  il  fut  une  époque  où  elle  n'avait  aucun  habitant,  où 
elle  ne  pouvait  pas  en  avoir.  C'était  Fàge  de  son  incandescence,  alors 
qu'elle  n'était  suffisamment  ni  refroidie  ni  solide ,  alors  qu'elle  n'avait 
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ni  soi,  ni  mer,  ni  atmosphère  constitaée  de  manière  à  subTenir  à  Té* 
change  de  matériaux  qui  rend  possibles  les  existences  Tégéiales  et  ani** 
maies.  Si  donc  im  astronome  de  Saturne»  reconnaissant  à  quelque 
signe  une  pareille  constitution,  Tavait  déclarée  inhabitable,  ayant  raison 
pour  le  moment,  il  aurait  eu  tort  pour  l'avenir.  On  la  Toit,  les  chances 
de  conditions  favorables  au  développement  de  la  vie  ont  pour  champ 
illimité  non-seulement  l'espace,  mais  le  temps. 

Comme  toutes  les  choses  sont  relatives,  l'esprit  n*éprouvera  aucune 
surprise^  à  reconnaître  que  certaines  planètes  deviennent  centres  à  leur 
lour,  et  tiennent  dans  leur  subordination  des  astres  plus  petits.  Elles 
occupent  un  des  foyers  de  cette  nouvelle  orbite;  tout  se  passe  cmnme 
dans  la  grande  orbite  planétaire  ;  la  gravitation  réciproque  en  déter- 
mine les  conditions ,  et  il  n'y  a  aucune  différence ,  si  ce  n'est  que  la 
planète,  corps  dépourvu  d'atmosphère  incandescente,  ne  renvoie  aiui 
satellites  qu'une  lumière  réfléchie  et  sans  chaleur.  Un  astre  secon* 
daire,  assujetti  à  tourner  autour  de  sa  planète,  et  à  la  suivre  autour 
du  soleil,  offre  nécessairement  une  marche  compliquée  et  un  problème 
di£Bcile,  surtout  si,  comme  c'est  le  cas  de  la  lune,  il  est  à  une  petite 
distance ,  de  sorte  que  les  moindres  inégalités  se  découvrent  peu  à  peu 
à  des  observations  de  plus  en  plus  précises*  La  lune  a  mis  à  la  tortim, 
nous  dit  Pline ,  l'esprit  de  ceux  qui  en  contemplaient  les  mouvements; 
éOe  n'a  pas  moins  torturé  ceux  qui  les  ont  calculés;  et  déterminer 
rigoureusement  les  effets  réciproques  du  soleil,  de  la  terre  et  de  la  lunt» 
a  été  un  problème  qui  dépasse  les  forces  de  l'analyse ,  et  qoe  l'on  n'a 
résolu  que  par  des  approximations*  En  voyant  cet  astre,  paisible  et 
gracieux  ornement  de  nos  nuits ,  élever  son  disque  silencieux  au-dessus 
de  nos  forêts  et  de  nos  mers,  qui  ne  s'est  plu  à  transporter  le  charme 
de  nos  yeux  dans  ce  monde  lointain,  et  à  supposer  qu'une  aussi  douce 
lumière  provenait  de  quelque  paradis  mystérieux  et  flottant?  Le  télet» 
a)pe  a  détruit  ces  rêves.  Rien  de  plus  désolé  et  de  plus  chaotique  que 
l'apparence  de  notre  satellite.  Ce  petit  astre,  qui  n'a  qu'un  diamètne 
d'environ  huit  cents  lieues,  tandis  que  celui  de  la  terre  est  de  trois  mille 
lieues,  présente  une  multitude  de  montagnes  prodigieusement  hautes 
qui  dépassent  de  beaucoup  le  mont  Blanc,  de  vastes  enceintes  ctrcii» 
iaires  qu'on  avait  prises  d'abord  pour  des  mers ,  de  longues  crevasses 
sans  largeur,  point  d'eau,  à  ce  qu'il  parait,  et  point  d'atmosphère.  Les 
autres  planètes  à  satellites  en  ont  plusieurs ,  et  ce  doit  être  un  beau 
spectacle  pour  leurs  habitants,  si  elles  sont  habitées,  que  ce  lever  et  ce 
coucher  perpétuel  de  lunes  qui  réfléchissent  la  lumière  du  soleil.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans  notre  système ,  ce  sont  les  anneaux 

16. 
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de  Saturne,  anneaux  immenses  suspendus  à  quelque  distance  de  la  pla- 
nète ,  et  maintenus  par  la  gravitation  dans  leur  mouvement  de  rota- 
tion. Cependant,  de  nouvelles  observations  portent  à  croire  que  cette 
construction  étrange  n*est  pas  destinée  à  une  durée  indéfinie  ;  on  y  a 
remarqué  des  changements;  et  un  habile  géomètre,  M.  Saigey,  discu- 
tant les  observations ,  en  a  conclu  que  ces  changements  n'étaient  pas 
de  Tordre  des  oscillations  qui  tendent  toujours  à  rétablir  le  système , 
mais  qu'ils  annonçaient  la  réunion  de  l'anneau  à  la  planète.  De  sorte 
qu'un  jour,  s'il  en  est  ainsi,  les  astronomes  n'auront  pour  témoignage 
de  cette  lointaine  architecture  que  les  livres,  les  calculs  et  les  dessins 
de  leurs  prédécesseurs. 

Dans  les  temps  où  les  hommes  croyaient  que  les  planètes  se  conjoi- 
gnaient  pour  régler  les  destinées  des  mortels ,  et  que  les  étoiles  avaient 
les  yeux  fixés  sur  la  fortune  de  chacun  de  nous,  les  comètes  étaient 
particulièrement  redoutables  à  la  superstition  et  à  l'inquiétude  com- 
munes; 

ncc  diri  toties  arsere  comefse, 

dit  Virgile  en  parlant  du  meurtre  de  César  et  des  guerres  civiles.  Pour- 
tant, quoi  de  plus  inoiTensif  que  ces  astres,  qui  viennent  si  fréquem- 
ment étaler  leur  chevelure  dans  les  espaces  ?  Ce  sont  des  corps  si  ténus, 
qu'on  voit  souvent  les  étoiles  au  travers;  leur  densité  est  si  faible,  qu'ils 
ne  troublent  pas  d'une  manière  sensible  l'orbite  des  planètes  auprès 
desquelles  ils  passent.  Peu  d'entre  elles  ont  été  calculées,  et  reconnues 
comme  dépendances  déflnitives  de  notre  soleil  ;  la  plupart  arrivent  et 
s'en  retournent  sans  qu'on  sache  quelle  orbite  est  la  leur,  et  quelle  est 
la  régie  de  leurs  retours;  immenses  traînées  de  vapeurs  cosmiques, 
elles  sont  incessamment  dérangées  dans  leur  marche  par  le  voisinage 
des  planètes  qu'elles  coudoient  ;  on  ne  les  retrouve  ni  dans  la  même 
forme  ni  dans  le  même  chemin.  Peut-être  dispersent-elles  parfois  leurs 
vapeurs  dans  les  espaces  qu'elles  parcourent,  et  elles  finissent  ainsi 
d'exister;  peut-être  quelques-unes  ne  font -elles  que  traverser  notre 
système  en  simples  passagers,  voyageant  de  soleil  en  soleil,  c  II  s'est 
»  produit  tout  récemment,  dit  M.  de  Humboldt,  dans  le  monde  des 
»  comètes,  un  événement  dont  auparavant  on  avait  à  peine  soupçonné 
»  la  possibilité.  La  comète  de  Biela ,  qui  accomplit  son  ellipse  en  six 
»  ans  et  demi,  s'cit  partagée  en  deux  comètes  de  même  forme,  mais 
9  de  grandeur  différente,  chacune  d'elles  ayant  une  tête  et  une  queue. 
»  Aussi  longtemps  qu'on  a  pu  les  apercevoir,  elles  ne  se  sont  point 
»  réunies,  et  ont  cheminé  presque  parallèlement.  >  On  voit  à  quels  ac- 
cidents ces  astres  singuliers  sont  exposés.  Ne  leur  donnons  donc  pas 
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répithète  de  terreur  que  Virgile  leur  assigne  ;  elles  ne  furent  pour  rien 
dans  les  proscriptions  triumvirales  et  dans  la  bataille  de  Philippes.  Ne 
leur  attribuons  pas  la  bonté  du  vin  en  1811  ;  elles  sont  aussi  incapa- 
bles de  faire  du  bien  que  de  faire  du  mal.  Ne  nous  laissons  pas  aller 
à  ces  ridicules  terreurs  de  l'année  dernière  sur  un  prétendu  choc  de 
notre  globe  avec  une  comète;  ce  ne  sont  que  des  vapeurs,  et  nous  ne 
pouvons  pas  les  rencontrer.  L'homme  a  cru  l'univers  trop  occupé  de 
lui.  Sans  doute,  à  un  point  de  vue  vraiment  philosophique,  toutes  ces 
choses  concourent  à  former  le  milieu  d'où  il  est  sorti  et  qui  le  fait 
vivre;  rien  ne  lui  est  indifférent;  et  il  trouve  sa  pâture  matérielle, 
morale  et  intellectuelle,  partout  dans  ce  vaste  univers.  Mais  il  n'y  par- 
vient qu'en  laissant  derrière  lui  les  rêves  de  son  enfance,  et  en  recon- 
naissant que  la  première  condition  de  cette  forte  nourriture  et  de  cet 
enseignement  fécond,  est  de  savoir  ce  qu'il  est  sur  sa  terre,  ce  que  sa 
terre  est  dans  le  système  solaire,  ce  que  son  soleil  est  dans  la  foule  des 
étoiles. 

Outre  ces  vapeurs  vagabondes,  dont  le  calcul  n'a  pu  s'emparer  que 
par  exception ,  il  est  une  multitude  innombrable  de  corpuscules  plus 
insaisissables  encore,  et  qui,  reconnus  depuis  bien  peu  de  temps  pour 
ce  qu'ils  sont  vraiment,  forment  déjà  un  chapitre  singulièrement  cu- 
rieux et  intéressant  de  l'astronomie.  Je  veux  parler  des  étoiles  filantes, 
des  aérolithcs,  des  bolides,  de  toutes  ces  apparitions  qui  viennent  se 
montrer  dans  notre  atmosphère,  et  qui  semblent  se  précipiter  des  hau- 
teurs du  ciel. 

Sœpe  etiam  stellas,  vento  impendente,  videbis 
Pnecipites  oœlo  Ubi ,  noctisque  per  umbram 
Flammarum  longos  a  tergo  albescere  tractus. 

Ces  apparitions  ne  prédisent  ni  la  pluie  ni  le  beau  temps ,  et  elles  ne 
se  montrent  pas  plus  fréquentes  à  l'approche  du  vent.  C'est  là  une  er- 
reur populaire;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  qu'elles  descendent  des 
espaces  célestes,  et  que  les  aérolithes  ont  la  même  origine.  Longtemps 
les  chroniqueurs,  sur  tous  les  points  du  globe  où  l'on  écrivait  des  chro- 
niques, enregistrèrent  ces  merveilles,  que,  par  une  inclination  naturelle 
de  l'esprit  non  scientifique,  on  rattachait  à  la  prédiction  des  événements 
sinistres,  sans  que  l'esprit  scientifique,  naturellement  enclin  à  l'exa- 
men et  au  doute,  voulût  reconnaître  des  faits  qui  paraissaient  fort 
singuliers  et  insuffisamment  attestés.  Enfin  il  fallut  se  rendre.  Mais 
comment  concevoir  ces  chutes?  On  pensa  d'abord  que  les  pierres  qui 
tombaient  ainsi  n'étaient  point  étrangères  à  notre  terre,  qu'elles  se 
formaient,  par  une  condensation  subite,  dans  les  couches  supérieures 
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d8  ratmospbère ,  et  on  les  nomma  en  conséquence  des  aérolithes.  De 
graves  objections  ne  permirent  pas  de  conserver  cette  première  hypo» 
thèse;  et  force  fut  de  remonter  encore  plus  haut,  et  de  les  faire  venir 
ée  distances  Uen  plus  lointaines.  Laplace  calcula  que  les  volcans  de  la 
kme  pourraient  avoir  assez  d'intensité  pour  lancer,  hors  de  la  sphère 
d'attraction  du  satellite ,  des  pierres  qui  ensuite  seraient  saisies  par  la 
gravitation  de  la  terre.  Bien  des  raisons  écartèrent  cette  seconde  hypo* 
thèse,  je  citerai  seulement  les  deux  principales  :  la  première,  c'est  que 
les  corpuscules  dont  il  est  question  se  meuvent  avec  une  vitesse  tout 
à  fait  planétaire  et  indépendante  du  mouvement  de  la  terre;  la  seconde, 
c'est  que  les  étoiles  filantes  (  ces  étoiles ,  les  bolides  et  les  aérolithes , 
appartiennent  à  un  seul  et  même  phénomène)  sont  assujetties  à  une 
certaine  régularité ,  c*est«à-dire  qu'il  est  certaines  époques  de  l'année 
où  elles  sont  beaucoup  phis  abondantes  qu'en  d'autres.  Ces  corpuscules, 
entrant  dans  notre  atmosphère  avec  une  très-grande  vitesse,  s'y  enflam- 
ment en  raison  de  cette  vitesse  môme,  et  s'y  brillent,  jetant  un  éclat 
variable ,  le  plus  souvent  ne  semblant  qu'une  étoile  qui  file  et  dispa- 
raît, quelquefois  apparaissant  avec  l'éclat  d'un  globe  de  feu,  et  quelque- 
fois laissant  tomber,  avec  un  bruit  de  tonnerre ,  des  masses  solides. 
Les  masses  qui  tombent  présentement  contiennent  surtout  du  fer,  mais 
il  est  possible  qu'il  n'en  ait  pas  toujours  été  ainsi  ;  et  M.  Saigey,  qui  a 
beaucoup  étudié  les  étoiles  filantes,  et  qui  a  publié  sur  ce  sujet  un 
ouvrage  fort  intéressant  et  malheureusement  non  achevé,  est  porté  à 
croire  que  les  gisements  d'or  que  l'on  trouve  à  fleur  de  sol  et  dans  un 
V. ,_  espace  peu  étendu ,  sont  des  aérolithes ,  alors  que  les  espaces  célestes , 
!i  ^  ^  au  lieu  de  pleuvoir  du  fer,  pleuvaicnt  de  l'or.  En  tout  cas,  et  quoi  qu'il 
en  soit  de  cette  hypothèse,  il  est  maintenant  sûr  que  l'espace  qui  est 
entre  la  terre  et  le  soleil,  et  sans  doute  tous  les  espaces,  n'ont  pas  pour 
habitants  uniques  les  soleils,  les  planètes  et  les  comètes,  mais  sont 
parcourus  par  des  fragments  de  matière  solide,  composés  d'ailleurs 
des  mêmes  substances  que  celles  qui  constituent  le  globe  terrestre. 

Nous  savons  maintenant  ce  qu'est  un  système  solaire.  Tant  qu'on 
n'avait  pas  distingué  l'univers  et  le  monde,  une  idée  nette  ne  surgissait 
pas  dans  l'esprit,  et  les  deux  points  s'obscurcissaient  l'un  par  l'autre. 
Puis  la  contemplation  du  groupe  stellaire  ne  nous  apprend  rien  sur 
1b  constitution  des  espaces  circonscrits  que  chaque  étoile  éclaire.  Mais 
désormais ,  placé  dans  le  soleil  comme  dans  un  centre ,  l'oeil  de  la 
pensée  embrasse  ce  domaine  si  petit  par  rapport  à  l'univers,  si  grand 
pttr  rapport  à  nous,  ce  domaine  qui  constitue  le  monde.  C'est  un  espace 
limité,  qui  est  éclairé,  échaufle,  dominé  par  un  soleil.  La  gravitation. 
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inhérente  à  chaque  particule  matérielle,  est  le  moteur;  et  la  force  qui 
fait  tomber  une  pierre  sur  la  terre  est  aussi  la  force  qui  fait  tourner  la 
terre  autour  du  soleil.  Dans  cet  espace,  la  matière  est  répartie  en  pla- 
nètes, satellites,  comètes  et  étoiles  filantes.  Là  règne  une  seule  influence, 
celle  du  soleil;  les  autres  soleils  sont  trop  loin  pour  que  rien  que  leur 
lumière  arrive  jusqu'à  nous  ;  ni  attraction  ni  chaleur  ne  sont  vei'sées 
par  eux  dans  nos  limites,  et  Timmense  éloignement  suffit  pour  établir 
la  barrière.  De  sorte  qu'un  monde  est,  à  ce  point  de  vue,  un  espace 
clos  où  se  meuvent  des  planètes.  Toute  la  matière  qu'il  renferme  est 
loin  d'être  employée  ;  une  portion  seulement  est  arrangée  en  astres 
consistants;  le  reste  est  épars  sous  forme  de  comètes,  d'astéroïdes  et 
de  corpuscules. 

Nous  n'avons  plus ,  pour  achever  le  vaste  voyage  où  nous  a  conduits 
M.  de  Huml)oldt,  qu'à  considérer  ce  qu'est  une  planète,  ou  du  moins  ce 
qu'est  la  terre.  Par  le  globe  qui  nous  est  accessible,  il  nous  est  permis 
de  former  des  conjectures  plausibles  sur  ceux  qui  nous  sont  inacces- 
sibles; une  analogie  légitime  est  le  lien  que  notre  esprit  saisit,  d'autant 
plus  que  ces  planètes,  tout  inaccessibles  qu'elles  sont,  peuvent  pour- 
tant être  mesurées  et  pesées.  L'analogie  est  bien  moins  sûre  quand, 
quittant  notre  système  solaire,  elle  suppose  que  les  étoiles,  ce  qui  est 
vrai,  étant  des  soleils  comme  le  nôtre,  sont  aussi,  comme  le  nôtre, 
entourées  d'un  cortège  de  planètes  :  cela  est  probable ,  voilà  tout  ce 
qu'on  peut  dire.  Si  jamais  les  télescopes  devenaient  assez  puissants 
pour  porter  jusque-là  notre  vue  et  pour  rendre  visibles  des  astres  lumi- 
neux seulement  par  réflexion,  la  conjecture  se  changerait  en  certitude, 
et  les  notions  que  l'on  a  sur  notre  système  planétaire  s'étendraient, 
dans  une  certaine  mesure,  à  tout  l'espace  stellaire.  Mais  s'il  fallait 
par  la  pensée  sortir  de  cet  espace,  quitter  ce  qu'on  appelle  parfois  notre 
nébuleuse,  c'est-à-dire  ce  groupe  de  millions  d'étoiles  qui  constituent 
notre  univers,  alors  toute  analogie  serait  rompue,  et  on  ne  se  figure- 
rait de  nouveaux  groupes  stellaires,  de  nouveaux  univers,  de  nouvelles 
lies,  qu'en  se  complaisant  à  rêver  de  ce  qu'on  ignore  à  l'aide  de  ce 
que  Ton  connaît. 

Une  planète  est  un  agrégat  de  matière  d'une  forme  déterminée,  mais 
d'un  volume  très-variable,  et  qui,  se  mouvant  autour  du  soleil  dans 
une  orbite  inclinée  par  rapport  à  l'équateur,  a  des  alternatives  de  tem- 
pérature nommées  saisons.  Dans  le  sein  de  cet  agrégat  se  déploient 
toutes  les  forces  qui  sont  immanentes  à  la  matière.  Je  me  sers  habi- 
tuellement de  ce  mot  pour  exprimer  ce  que  je  désire  faire  entendre,  à 
savoir  que  la  matière  possède  en  soi-même  et,  autant  que  nous  le  savons, 
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par  soi-même,  les  forces  qui  lui  sont  propres,  sans'qu*on  puisse,  d'au- 
cune façon  que  ce  soit,  les  expliquer  par  un  arrangement  quelconque 
et,  à  ce  titre,  les  tenir  pour  secondaires.  Ces  forces  sont  la  propriété 
de  pesanteur,  la  propriété  de  chaleur,  la  propriété  d'électricité  et  de 
magnétisme,  la  propriété  de  lumière,  la  propriété  de  combinaison 
moléculaire  et  la  propriété  de  vie.  Sur  chaque  planète,  la  pesanteur  se 
comporte  suivant  ses  lois,  attirant  tous  les  cor])s  au  centre;  sur  chaque 
planète,  la  chaleur,  soit  centrale,  soit  solaire,  se  distribue,  rayonne 
et  se  perd  dans  les  espaces;  sur  chaque  planète,  Télectricité  et  le 
magnétisme  ont  leurs  attractions  et  leurs  répulsions;  sur  chaque  pla- 
nète, les  molécules  suivent,  pour  se  combiner  et  se  décombiner,  les 
règles  conformes  à  la  nature  des  éléments;  sur  chaque  planète  enfin, 
la  vie  se  développe,  ou  du  moins  peut  se  développer,  si  les  substances 
seules  propres  à  former  la  substance  organisée  (oxygène,  hydrogène, 
azote  et  carbone)  s'y  trouvent,  et  si  d'ailleurs  les  autres  conditions  de 
température  et  de  solidité  coexistent;  témoin  la  terre,  qui  n'a  pas  tou- 
jours porté  des  habitants,  et  qui  présentement  en  produit. 

Avant  d'étendre  aux  autres  planètes  ce  que  l'on  savait  de  la  planète 
la  terre ,  il  fallait  acquérir,  sur  cette  même  terre ,  des  notions  qui 
servent  maintenant  de  base  à  des  inductions  aussi  hardies  que  sûres. 
Et  ce  fut  un  long  et  grand  labeur  ;  le  genre  humain  est  un  pionnier 
qui  a  défriché,  percé,  sondé  un  sol  difficile.  Que  de  siècles  n'a  pas 
demandés  la  simple  reconnaissance  du  globe  terrestre  ?  Ce  n'est  qu'au 
quinzième  siècle  qu'on  a  exécuté  enfin  la  circumnavigation  de  la  pla- 
nète. Au  début,  tout  fut  partiel;  les  tribus,  même  les  cités  et  les  empires 
ne  connaissaient  qu'une  portion  très-limitée  des  continents  et  des  mers. 
Des  peuples  barbares  occupaient  les  avenues,  et  la  conquête  seule  ou 
un  commerce  précaire  pénétraient  dans  les  contrées  lointaines.  Les 
flots  écumants  de  l'Océan,  imposante  barrière,  arrêtaient  sur  ses  bords 
les  voyageurs  aventureux  et  les  Hottes;  et  l'empire  romain,  dans  toute 
sa  puissance,  ne  se  sentit  jamais  le  cœur  d'envoyer  (sans  boussole,  il 
est  vrai)  dans  l'ouest  une  expédition  qui  eût  rencontré  l'Amérique. 
L'Egypte  avec  la  Syrie  et  l'Assyrie ,  l'Inde  bralimanique ,  la  Chine 
encore  plus  à  l'est,  sont  les  trois  grands  groupes  de  civilisation  dans 
la  haute  antiquité;  ils  eurent  leurs  découvertes  géographiques,  mais 
ils  ne  vinrent  jamais  les  uns  au-devant  des  autres,  de  manière  à  former 
un  corps  qui  travaillât  en  commun.  Ce  corps  naquit  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée,  quand  les  Grecs  introduisirent  définitivement  la 
science  abstraite  comme  élément  essentiel  de  développement.  Les 
^  Romains  s'y  agrégèrent,  et  y  incorporèrent  les  peuples  de  l'Espagne, 
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de  la  Gaule  et  de  la  Bretagne,  qui,  à  leur  tour,  y  firent  entrer  la 
Germanie.  C'est  là  le  groupe  moderne  devenu  maintenant  assez  éclairé 
et  assez  puissant  pour  commencer  à  prendre  en  main  la  direction 
générale  de  la  planète.  G* est  lui  aussi  qui  Fa  parcourue  et  mesurée. 
Mais  telle  est  la  difficulté  de  Tentreprise,  qu'elle  n*est  pas  encore  ache- 
vée, que  des  portions  de  continents  ne  sont  pas  ouvertes,  et  que  peut- 
-être les  deux  pôles  opposeront  toujours  aux  plus  hardis  explorateurs 
leurs  glaces  permanentes  et  leur  année  d'un  jour  et  d'une  nuit. 

Newton  trouva,  avant  toute  mesure  directe,  que  la  terre  était  renflée 
à  l'équateur  et  aplatie  aux  pôles.  Puis  les  mesures  vinrent ,  montrant 
que  les  degrés  étaient  en  effet  inégaux  ;  enfin  on  porta  un  pendule  à 
l'équateur,  et  l'on  reconnut  que  la  pesanteur  y  était  moindre,  par  con- 
séquent que  l'on  y  était  plus  loin  du  centre  de  la  terre,  puisque  la 
pesanteur  s'aflaiblit  en  raison  du  carré  des  distances.  Ce  renflement  ' 
n'atteint  pas  trois  fois  la  hauteur  des  montagnes  les  plus  élevéçs.  Ainsi  < 
fut  vérifié  ce  qu'un  savant,  combinant  des  nombres  et  des  lignes, 
avait  assuré  devoir  être.  Plus  d'un  esprit,  peu  hal)itué  à  se  rendre 
compte  des  résultats  scientifiques,  trouvera  téméraire  que,  sur  la  foi 
de  quelques  figures  tracées  sur  le  papier,  de  quelques  combinaisons 
mentales ,  on  détermine  des  choses  lointaines ,  ou  profondément  ca- 
chées, ou  depuis  longtemps  passées,  ou  ne  devant  se  montrer  que  dans 
l'avenir.  La  témérité  serait  grande,  en  effet,  si  c'était  l'individu  qui, 
par  sa  propre  force ,  prétendît  pénétrer  les  secrets  et  résoudre  les  pro- 
blèmes de  la  nature.  Mais  la  témérité  diminue,  ou,  pour  mieux  dire , 
elle  cesse  tout  à  fait ,  et  ne  devient  plus  qu'un  légitime  emploi ,  quand 
on  réfléchit  que  la  science  est  collective,  ancienne,  éprouvée  dans 
le  temps  et  dans  l'espace ,  fortiflée  peu  à  peu ,  et  confiante  dans  les 
grands  problèmes,  parce  qu'elle  a  résolu  les  problèmes  inférieurs.  La 
science,  c'est  la  puissance  des  siècles  combinée  avec  celle  du  génie;  » 
car,  si  les  siècles  y  ont  confondu  leur  lente  élaboration,  des  génies, 
élite  de  l'humanité,  y  ont  incorporé  leur  pensée  dans  ce  qu'elle  eut 
de  plus  vif  et  de  plus  lumineux.  Telle  est  la  force  dont  on  dispose  ' 
pour  traiter  les  hautes  questions  :  les  hautes  questions  d'aujourd'hui 
qui  seront  demain  les  questions  de  second  ordre. 

C'est  ainsi  que  l'on  en  est  venu  à  peser  la  terre,  à  la  mettre,  si  jef 
puis  ainsi  parler,  dans  la  balance,  et,  s'il  convenait  de  faire  le  calcul, 
à  en  dire  le  poids  avec  une  approximation  satisfaisante.  Deux  voies 
ont  conduit  à  ce  résultat  :  la  voie  astronomique ,  c'est-à-dire  la  con- 
naissance de  la  gravitation  entre  les  corps  célestes;  et  la  voie  physi- 
que, c'est-à-dire  la  connaissance  de  la  gravitation  entre  les  parcelles 
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de  notre  propre  terre.  Dans  le  premier  cas,  on  calcule  la  quantité 
dont  la  terre  tombe  rers  le  soleil,  dans  une  seconde,  en  vertu  de  son 
mouvement  autour  de  cet  astre  ;  d'autre  part ,  on  est  en  possession , 
grâce  à  Galilée,  de  la  formule  qui  nous  apprend  de  combien  de  mètres, 
dans  une  seconde  aussi,  Tattraction  de  la  terre  fait  tomber  un  corps 
vers  son  centre;  avec  ces  deux  quantités,  on  obtient  le  rapport  de  la 
masse  du  soleil  avec  la  masse  de  la  terre;  et,  comme  les  densités  sont 
proportionnelles  aux  masses  divisées  par  les  volumes,  il  n'y  a  pins 
qu'un  calcul  à  effectuer  pour  trouver  la  densité  de  la  terre,  et  subsé- 
quemmcnt  son  poids.  La  voie  physique  a  suivi  un  procédé  moins  com- 
pliqué, bien  que  très-analogue  :  on  a  cherché  quelques  montagnes  qui 
s'élevassent  libres  et  comme  des  écueils  dans  l'espace;  un  fil  à  plomb 
est  sensible  à  l'action  de  pareilles  masses  :  il  dévie  de  la  verticale  et 
s'incline  du  côté  de  la  montagne.  Une  fois  ces  données  acquises,  on  a 
un  terme  de  comparaison ,  et  de  la  montagne  on  conclut  au  globe  ter- 
restre. La  densité  est  environ  six  fois  celle  de  l'eau,  c'est-à-dire  qu'il 
faudrait  six  globes  d'eau  chacun  aussi  gros  que  la  terre  pour  en  repré- 
senter le  poids  ;  et ,  comme  les  couches  superficielles  de  la  terre ,  y 
compris  l'Océan,  n'ont  pas  une  densité  très-grande,  il  s'ensuit  que 
la  densité  des  couches  profondes  est  très -considérable,  et  on  l'évalue 
à  environ  seize  fois  celle  de  l'eau.  On  va  donc  de  la  superficie  vers  le 
centre  en  trouvant  une  densité  de  plus  en  plus  grande;  toutes  les  théo- 
ries géologiques  doivent  satisfaire  à  cette  condition. 

C'est  aussi  en  trouvant  une  chaleur  de  plus  en  plus  grande  que  l'on 
va  de  la  superficie  au  centre.  Après  qu'on  a  suivi  la  marche,  d'ailleurs 
fort  curieuse ,  de  la  chaleur  solaire  dans  les  couches  superficielles  de 
la  terre ,  après  qu'on  a  pénétré  au  delà  de  la  zone  où  se  font  sentir  le 
maximum  de  Tété  et  le  maximum  de  l'hiver,  on  arrive  à  des  terrains 
qui  sont  indépendants  de  toute  influence  de  ce  genre,  et  qui  pourtant 
ne  sont  pas  dénués  d'une  température  propre.  Plus  on  s'enfonce,  plus 
celte  température  croît,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'on  ne  creuserait 
pas  bien  avant  sans  atteindre  des  régions  incandescentes.  C'est  pour 
cela  que  l'eau  des  puits  artésiens  est  chaude,  et  que  tant  de  sources 
thennal(*s  offrent  aux  malades  des  bains  naturellement  échauffés  ;  c'est 
pour  cela  que  les  volcans,  bouches  ouvertes  qui  communiquent  avec 
les  feux  de  l'abîme,  versent  des  laves  brûlantes,  tonnent  comme  une 
formidable  l)atterie  lors  de  leurs  éniptions ,  et  ébranlent  les  contrées 
voisines;  c'est  pour  cela  que  le  sol  qui  nous  porte,  et  qui,  en  définitive, 
repose  sur  ce  sous -sol  dangereux,  tremble  par  intervalles,  se  déchire 
en  gouffres  et  en  fissures,  lance  la  mer  irritée  contre  les  rives,  et  ren- 
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verse  nos  villes  et  nos  remparts.  Telle  est  la  voleanidté,  ou,  pour  me 
servir  de  l'expression  de  M.  de  Humboldt ,  la  réaction  de  Tintérieur  de 
la  terre  contre  son  extérieur.  Un  jour  cette  volcanicité  cessera;  un  jour 
les  volcans  ne  vomiront  plus  des  tourbillons  de  feu  et  de  fumée  ;  et  des 
couches  de  matières  froides  formeront  le  noyau  du  globe.  En  efTet,  cette 
extrême  chaleur  que  la  terre  a  d*origioe  se  dissipe  incefôamment  dans 
les  espaces;  après  un  nombre  immense  de  siècles  (que  sont  les  siècles 
dans  les  opérations  cosmogoniques?),  elle  se  sera  dissipée  complète* 
ment;  et  les  hommes,  s'il  y  a  encore  des  hommes,  verront  les  cratères 
éteints,  liront  les  descriptions  que  nous  leur  aurons  laissées,  et  foule- 
ront une  terre  modifiée  en  de  notables  caractères.  Si  la  race  hiunaine 
a  disparu  alors,  ce  n*est  pas  le  froid  qui  l'aura  tuée  :  aujourd'hui  toute 
la  chaleur  dans  la  superficie  que  nous  foulons  dépend,  à  une  fraction 
près  qui  est  insignifiante ,  du  soleil  et  de  notre  atmosphère.  En  tout 
cas,  cette  chaleur  d'origine  que  la  terre  possède,  et  qui  se  perd  sans 
relâche,  prouve  que  la  terre  elle-même  a  une  origine,  et  juste  autant 
de  temps  d'existence  qu'il  en  faut  pour  ramener  un  globe  pareil  du 
point  d'incandescence  excessive  au  point  de  température  où  il  est.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que ,  dans  l'état  du  moins  de  nos  méthodes 
et  de  nos  observations,  aucun  calcul  de  ce  genre  n'est  possible;  mais 
il  montre  seulement  que  l'origine  de  la  terre  occupe  une  certaine  place 
dans  le  temps ,  et  coïncide  avec  l'incandescence  de  la  planète. 

Les  anciens  s'étaient  aperçus  que  la  pierre  d'aimant  et  le  fer  aimanté 
ont  la  propriété  d'attirer  le  fer.  Ceci  était  une  curiosité ,  et  l'on  s'éton- 
nait de  cet  amour  (c'est  ainsi  qu'on  parlait)  d'ime  pierre  pour  un 
métal.  Plus  tard,  l'expérience,  qui  essaye  tout,  et  un  hasard  qui  la 
favorisa,  étendirent  beaucoup  ces  singulières  amours  :  il  fut  reconnu 
qu'une  aiguille  aimantée  se  tournait  constamment  vers  le  nord;  en 
vain  on  l'en  écartait,  elle  y  revenait  toujours.  Les  marins,  qui  se  ser- 
vaient de  cette  propriété  pour  franchir  les  grandes  distances,  n'allaient 
pas  au  delà  du  service  rendu;  mais,  pour  le  savant,  quand  il  commença 
d'aborder  ces  questions,  quel  mystère!  d'où  venait  cette  incontestaMe 
connexion  entre  un  morceau  de  fer  aimanté  et  les  pôles  de  la  terre  ?  Et 
non-seulement  l'aiguille  marquait  le  nord,  mais  bientôt  on  la  vit ,  à  la 
ressemblance  des  corps  célestes ,  osciller,  dans  une  période  séculaire, 
autour  de  cette  direction ,  la  dépassant  d'un  côté  pour  y  revenir,  la 
dépasser  encore  et  rétrograder  de  nouveau;  on  la  vit,  quand  la  foudre 
frappait  un  vaisseau,  ^'affoler  et  perdre  sa  vertu  ;  on  la  vit,  quand  une 
aurore  boréale  éclatait  dans  les  régions  arctiques,  s'agiter,  et  témoigner 
par  ses  mouvements  tumultueux  l'impression  qu'elle  ressentait.  Enfin 
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une  conception  générale  coordonna  tous  les  faits  :  la  terre  est  elle- 
même  un  grand  aimant  ;  à  ce  titre ,  elle  dirige  et  gouverne  les  forces 
magnétiques  particulières. 

Le  globe,  tournant  régulièrement  dans  son  orbite,  et  obéissant  aux 
perturbations  infligées  par  d'autres  astres,  est  toujours,  à  ce  point  de 
vue,  qui  est  celui  de  Tensemble,  suffisamment  bien  constitué.  Peu  im- 
porte qu'il  soit,  comme  la  lune,  une  masse  sans  eau  et  sans  air,  une 
sorte  de  chaos  géologique  ;  ou,  comme  Neptune,  une  planète  pour  qui 
le  soleil  n'est  guère  qu'une  grosse  étoile;  ou,  comme  Mercure,  une  pla- 
nète plongée  dans  les  feux  du  soleil;  ou ,  comme  la  terre  était  naguère 
encore,  un  globe  incandescent.  Dans  tous  ces  cas,  ce  qu'on  appelle 
Tordre  de  l'univers,  et  qui  n'est  que  le  jeu  éternel  des  propriétés  im- 
manentes, subsiste,  quel  qu'il  soit,  sans  trouble  et  sans  arrêt.  Mais,  au 
point  de  vue  relatif,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des  existences  vivantes, 
c'est  autre  chose ,  et  les  modes  d'être  ne  sont  plus  indifTérents.  La  terre 
a  de  vastes  déserts  que  rien  ne  peut  habiter,  des  pôles  où  rien  ne  peut 
aborder,  d'immenses  barrières  de  mers  qui  ferment  les  continents,  un 
sol  qui  tremble  souvent,  des  volcans  qui  vomissent  des  matières  ar- 
dentes et  sulfureuses.  Évidemment,  comme  le  prouve  d'ailleurs  l'ori- 
gine récente  des  êtres  organisés,  la  vie,dans  un  pareil  milieu,  est  quel- 
que chose  de  contingent,  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas  été  disposé  pour  elle, 
et  que  c'est  elle  qui  s'y  est  accommodée.  Cette  vue  de  l'accommodation 
de  la  vie  au  milieu  et  non  du  milieu  à  la  vie  est  un  changement  de 
philosophie  marquant  le  passage  de  l'état  mental  ancien  à  l'état  mental 
moderne.  Avec  un  globe  ainsi  iiidement  constitué,  avec  une  vie  ainsi 
secondairement  produite,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  maladie  surgisse 
sous  toutes  les  formes,  soit  frappant  les  individus,  soit  étendant  ses 
ravages  épidémiques  sur  les  hommes ,  sur  les  animaux ,  sur  les  plan- 
tes. La  disposition  est  telle  qu'en  la  supposant  de  peu  moins  favorable, 
beaucoup  de  races  vivantes  disparaîtraient;  c'est  ainsi  que  l'on  conçoit 
l'effacement  de  tant  d'espèces  dans  les  périodes  géologiques.  Et  cela 
n'est  pas  borné  à  notre  terre  :  le  monde,  si  peu  que  nous  le  connais- 
sions ,  nous  offre  toutes  choses  disposées  d'abord  par  et  pour  la  matière 
inorganique,  et  secondairement,  s'il  y  a  lieu,  pour  la  vie.  Vuniven  lui- 
même  n'est  pas  autre;  les  soleils,  j'allais  dire  les  pauvres  soleils, 
clair- semés,  ne  suffisent  qu'à  répandre  une  lueur  dans  les  ténèbres, 
une  imperceptible  chaleur  dans  le  froid  des  espaces.  Telle  est  la  con- 
templation infinie  :  elle  anéantit  l'esprit  et  elle  le  ravit,  confondant 
ainsi  dans  son  immensité  la  sévérité  suprême  et  la  suprême  beauté. 
Elle  est  sérieuse,  fiôre  et  sereine.  Au  contraire  de  ces  douceurs  où, 
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suivant  le  dire  du  poète,  s'allie  quelque  chose  d'amer  qui  cause  ime 
angoisse  même  au  sein  des  fleurs,  elle  engendre  un  frémissement 
sublime  au  contact  de  l'individualité  et  de  l'univers;  et,  pour  tout 
dire,  elle  a,  d'une  môme  inspiration,  agrandi  la  poésie  et  la  raison, 
faisant  ainsi  rayonner  d'un  meilleur  éclat  les  deux  splendeurs  de  l'es- 
prit humain,  le  beau  et  le  vrai.  - 

C'est  dans  les  volumes  suivants  que  M.  de  Humboldt  traitera  de  la  vie 
sur  la  planète.  Avec  le  quatrième,  qui  vient  de  paraître,  il  s'arrête  à  la 
volcanicité.  L'illustre  vieillard  travaille  comme  s'il  était  jeune,  autant  et 
aussi  bien.  Cette  longue  vie,  tout  employée  à  voyager  pour  connaître 
et  à  connaître  pour  voyager,  vient  se  condenser  dans  un  grand  ouvrage 
où  l'Age  ne  paraît  que  pour  ajouter  encore  à  la  netteté  des  vues,  à 
l'étendue  de  l'expérience,  au  calme  de  l'esprit. 

Jam  senior,  sed  cruda  deo  viridisque  senectas , 

peut-on  dire  avec  Virgile,  et  admirer  comment  en  des  natures  privilé- 
giées se  consenent  les  dons  les  plus  précieux.  L'Allemagne  et  la  France 
ont  aujourd'hui  deux  hommes  qui ,  ayant  passé  la  durée  ordinaire  de 
la  vie,  demeurent  jeunes  dans  l'extrême  vieillesse.  Chez  eux  l'automne 
ne  s'est  point  changée  en  hiver,  et  continue  à  être  belle  et  féconde. 
Oui  les  lit  est  touché  de  cette  force  qui  ne  tombe  pas  et  de  cet  âge  qui 
tombe.  Ils  n'ont  rien  perdu,  car  leur  pensée  a  le  pouvoir  de  se  revivi- 
fier au  courant  qui  abreuve  la  génération  présente;  et  ils  ont  gagné, 
car  ne  se  sentent- ils  pas  soutenus  par  la  vénération  de  ceux  à  côté  de 
qui  ils  viennent,  glorieux  survivants  d'un  autre  ège,  prendre  encore 
une  part  dans  le  travail  commun?  Ces  sentiments,  j'ai  eu  la  fortune 
de  les  exprimer  de  vive  voix  à  M.  Biot;  je  suis  heureux  de  les  exprimer 
ici  à  M.  de  Humboldt,  que  je  n'ai  jamais  \'u. 

É.   LiTTRÉ. 


DE 


LA   CRITIQUE   BIBLIQUE 


EN   ALLEMAGNE. 


La  critique  biblique  est  née  en  France  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-septième  siècle ,  mais  son  existence  y  a  été  de  courte  durée.  Elle 
eut  poui*  père  un  professeur  de  Tacadémie  protestante  de  Saumur, 
Louis  Cappel,  et  un  prêtre  de  TOratoire,  Ricbard  Simon.  L'oppression 
sous  laquelle  le  protestantisme  fut  écrasé  en  France  priva  Gappel  de 
successem*s  dans  les  études  qu'il  avait  inaugurées,  et  les  rigueurs  de 
Bossuet  à  regard  de  Ricbaixl  Simon  détournèrent  les  esprits  de  reclier- 
cbes  si  mal  récompensées.  Plus  tard,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
Àstruc,  médecin  renommé,  lils  d'un  ministre  protestant  que  la  ci*aiute 
de  la  persécution  avait  converti  au  catholicisme,  publia  un  volume 
intitulé  Conjectures  sur  les  mémoires  originaux  dont  il  parait  que  Uoffie  itU 
servi  pour  composer  le  livre  de  la  Genèse,  Il  croyait  sans  doute  le  moment 
favorable  pour  reprendre  les  travaiLx  de  Louis  Cappcl  et  de  Richard 
Simon.  L'événement  lui  prouva  qu'il  s'était  trompé.  A  peine  eut-il  fait 
imprimer  son  livre,  qu'il  se  vit  menacé,  malgré  sa  grande  réputation 
médicale,  de  perdre  toute  sa  riche  clientèle.  Redoutant  de  plus  graves 
conséquences  et  tout  aussi  peu  porté  que  son  père  à  mériter  les  palmes 
du  martyre,  il  se  liàta  d'effacer  la  mauvaise  impression  de  son  écrit 
sur  la  Genèse ,  par  la  publication  d'un  traité  sur  l'immatérialité 
de  l'âme. 

L'air  de  la  France  est-il  devenu  plus  favorable  à  ces  études?  Je  ne 
sais;  mais  comme,  après  avoir  ileuri  en  Hollande  avec  Spinosa,  Gro- 
tius,  Leclerc,  et  quelques  autres  écrivains  renommés,  elles  ont  pris, 
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depuis  un  siècle ,  une  place  considérable  dans  la  vie  intellectuelle  de 
rAliemagne,  comme  elles  y  sont  devenues  une  des  bases  les  plus  solides 
de  la  théologie  moderne ,  et  qu'elles  servent  de  modèle  aux  important! 
travaux  des  érudits  qui  s'occupent  en  ce  moment  des  religions  de  l'ai^ 
tiquité ,  elles  ne  peuvent  rester  inconnues  à  quiconque  veut  avoir  une 
idée  vraie  de  la  science  allemande.  C'est  à  ce  titre,  et  sans  prétendre 
en  rien  au  rôle  ni  d'apologiste,  ni  de  détracteur,  que  je  vais  essayer 
d'esquisser  un  tableau  sommaire  de  la  naissance,  des  développements, 
et  de  l'état  actuel  de  la  critique  biblique  en  Allemagne. 


L 

La  critique  biblique  aurait  dû,  ce  semble,  naître  avec  la  réforma-- 
tion.  Il  convenait  à  une  forme  religieuse  qui  prend  la  Bible  pour 
seule  règle  de  foi ,  de  s'en  rendre ,  au  préalable ,  un  compte  sévère.  U 
n'en  fut  rien  cependant.  La  critique  historique  dont  les  première  pro- 
testants firent  porter  l'effet  sur  les  légendes  du  moyen  âge,  s'arrêta 
devant  les  écrits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Les  réforma*^ 
teurs  admirent,  de  confiance  et  sans  plus  ample  informé,  l'origine 
surnaturelle  de  la  Bible,  et  la  regardèrent,  arec  tous  les  théologiens  de 
leur  temps,  connue  la  parole  même  de  Dieu,  expression  vague  et 
métaphorique,  dont  le  sens  leur  parut  cependant  suffisamment  clair, 
et  qui  d'ailleurs  ne  taài*da  pas  à  recevoir  ime  signification  concrète. 
Poussés  par  le  besoin  de  donner  la  plus  grande  solidité  [)ossible  à  l'aii* 
torité  scripturaire,  la  seule  reçue  dans  les  églises  protestantes,  et  de 
distinguer  plus  nettement  encore  leurs  croyances  de  celles  de  l'Église 
€athoUque,qui  ne  voyait  dans  la  Bible  que  des  livres  écrits  simplement 
avec  l'assistance  de  l'Esprit-Saint ,  les  théologiens  protestants  du  dix* 
septième  siècle  déclarèrent  positivement  que  l'Écriture  sainte  était  k 
la  lettre,  et  dans  un  sens  strict,  la  parole  de  Dieu,  c'est-à-dire  que  les 
prophètes  et  les  apôtres,  tous  les  écrivains  des  livres  saints  en  général» 
n'avaient  été  que  les  organes  passifs  de  l'Ësprit-Saint,  qui  avait  lui-- 
même parlé  par  leurs  bouches  et  écrit  avec  leurs  mains.  On  ne  s'ar* 
réta  pas  dans  cette  voie.  A  la  fin  de  ce  siècle,  il  était  généralement 
admis  que  l'Écriture  sainte  est  pure  de  toute  erreur,  non  pas  seulement 
dans  les  choses  religieuses,  ce  qui  n'aurait  soulevé  aucone  difficulté, 
mais  en  toutes  choses  sans  exception:  en  astronomie,  en  géographie, 
en  histoire,  en  grammaire.  U  fallait  donc  croii'e,  sous  peine  d'être 
hétérodoxe  et  impie,  que  le  véritable  système  du  monde  est  enseigné 
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dans  la  Bible,  que  les  étymologies  philologiques  qu*on  y  trouve  sont 
d'une  parfaite  exactitude,  et  qu'on  n'y  rencontre  ni  solécisme,  ni  bar- 
barisme, ni  aucune  autre  faute  grammaticale.  Tçl  était  l'enseignement 
que  les  Calov  et  les  Quenstedt  donnaient  à  la  fin  du  dix-septième  siècle 
dans  les  universités  allemandes.  Il  se  trouva  môme,  en  1714,  un  »uper^ 
intendant  général  de  Gotha  qui ,  dans  une  dissertation ,  eut  la  fantaisie 
de  rechercher  si  la  sainte  Écriture  n'était  pas  Dieu  lui-même.  A  cette 
théorie  de  la  Bible,  imaginée  a  priori,  et  en  dehors  de  tout  examen 
sérieux  des  livres  qui  la  composent,  se  rattachait  une  théologie  qui 
s'agitait  comme  elle  dans  un  monde  de  convention ,  sans  tenir  aucun 
compte  des  données  de  la  raison  et  des  faits  de  la  conscience,  amas  de 
subtilités  scolastiques ,  espèce  d'algèbre  métaphysique,  au  moyen  de 
laquelle  on  jouait  avec  des  mots  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  la 
vie  réelle  de  l'esprit. 

Il  était  impossible  que  la  conscience  et  la  raison  ne  finissent  pas  par 
protester  contre  cette  théologie  aride  et  abstruse.  Mais  comme  un  excès 
appelle  toujours  l'excès  contraire,  on  répondit  aux  exagérations  de 
cette  fausse  science  religieuse  par  l'exagération  opposée,  l'incrédulité, 
quand  il  eût  suffi  de  la  rappeler  au  sentiment  de  la  réalité  morale,  et 
à  l'examen  môme  des  livres  bibliques,  sur  lesquels  elle  avait  la  préten- 
tion de  se  fonder.  Mais  elle  se  donnait  pour  l'expression  pure  et  com- 
plète du  christianisme;  la  philosophie  la  prit  au  mol,  et,  sans  s'in- 
quiéter de  contrôler  son  assertion ,  elle  conclut  de  la  fausseté  de  cette 
théologie  à  celle  de  la  religion  chrétienne  en  général.  Telle  fut  l'origine 
de  cette  philosophie  incrédule,  que  les  théologiens  allemands  ont  voulu 
flétrir  du  nom  de  naturalisme ,  sans  s'avouer  qu'ils  en  avaient  eux- 
mômes  provoqué  l'explosion.  Reimanis,  l'un  des  écrivains  les  plus 
honorables  du  dix-huitième  siècle,  peut  en  être  regardé  comme  le  plus 
habile  représentant.  Les  écrits  dans  lesquels  il  combat  avec  le  plus  de 
force  et  d'éclat  la  réalité  des  récits  des  écrivains  sacrés,  et  la  possibi- 
lité d'une  révélation  surnaturelle,  ne  furent,  il  est  vrai,  publiés  qu'a- 
près sa  mort*;  mais  les  idées  qu'il  y  développe  se  trouvent  assez 
clairement  présentées  dans  plusieurs  autres  de  ses  ouvrages  ;  il  les  avait 
enseignées  ouvertement;  elles  étaient  propagées  d'ailleurs  en  Alle- 
magne par  une  foule  d'écrivains;  un  d'entre  eux,  Edelmann,  les  popu- 
larisa dans  une  série  de  publications  S  où  il  traitait  de  vaine  superstition 
toute  espèce  de  religion  positive. 


•  Par  Lessiog  en  1774,  et  connus  sous  le  titre  de  Fragments  de  WolfenhutteL 

*  Vérités  innocentes,  13  numéros  de  1735-1743. 
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.  La  répulsion  que,  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
la  théologie  luthérienne  inspira  aux  philosophes,  et  en  général  aux 
hommes  éclairés,  fut  partagée  par  un  certain  nombre  de  jeunes  théo- 
logiens dont  la  droite  raison  ne  put  se  plier  à  Taride  métaphysique  des 
Quenstedt,  des  Baier,  des  HoUaz.  Mais  loin  de  confondre  le  christia- 
nisme avec  les  conceptions  ecclésiastiques  de  leur  temps,  ils  Yen  sépa- 
rèrent avec  soin,  et,  rejetant  les  interprétations  surannées  sous  lesquelles 
on  le  défigurait,  ils  reprirent  à  neuf  Tétude  de  la  Bible,  dans  le  dessein 
de  rendre  aux  enseignements  de  Jésus-Christ  leur  caractère  simple  et 
noble ,  et  leur  véritable  sens.  Et  comme  le  dégoût  de  la  théologie  sco- 
lastique  des  universités  avait  poussé  ces  esprits  d'élite  à  chercher  un 
aliment  à  leur  activité  dans  des  travaux  d'histoire  et  de  philologie, 
ils  se  trouvaient  on  possession  des  deux  instruments  les  plus  nécessaires 
à  la  critique  biblique. 

La  réaction  orthodoxe  qui  sévit  en  Allemagne  depms  quelques  années 
voudrait  en  vain  représenter  les  Emesti  et  les  Semler  comme  des 
demi-croyants,  perdant  le  christianisme  par  de  dangereuses  conces- 
sions h  la  philosophie.  A  ces  déclamations  dictées  par  l'esprit  de  parti , 
l'histoire  donne  le  plus  éclatant  démenti.  Ce  n'est  pas  la  vieille  théolo- 
gie du  dix-septième  siècle  qui  eût  vaincu  l'incrédulité  ;  elle  l'avait  elle- 
même  fait  naître.  Des  besoins  nouveaux  de  l'esprit,  une  culture  plus 
développée ,  un  sentiment  plus  délicat,  sinon  plus  vif,  des  choses  spiri- 
tuelles, tout  réclamait  une  conception  moins  vulgaire  du  christianisme. 
Les  hommes  les  plus  intelligents  parmi  les  théologiens  en  sentaient 
plus  fortement  encore  la  nécessité,  et  ce  fut  d'abord  pour  répondre  aux 
exigences  de  leur  propre  conscience  qu'ils  se  livrèrent  avec  ardeur  à 
l'étude  des  livres  sacrés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Mais  ils  se 
proposaient  en  même  temps  d'atteindre  un  autre  but  :  ils  espéraient  dé- 
sarmer l'incrédulité  qui  menaçait  d'envahir  la  société  à  tous  ses  degrés, 
en  montrant  aux  libres  penseurs  qu'ils  se  faisaient  illusion  sur  le  chris- 
tianisme, et  que  leurs  coups  portaient,  non  sur  les  enseignements  de 
Jésus-Christ  et  des  apôtres,  mais  sur  des  théories  dogmatiques  et  ecclé- 
siastiques qui  en  étaient  fort  différentes.  Ils  voulaient  leur  prouver,  ils 
voulaient  se  prouver  à  eux-mômes  que  la  religion  chrétienne,  telle 
qu'elle  résulte  des  Écritures  bien  entendues,  n'est  pas  aussi  opposée 
qu'on  pouvait  le  croire,  sur  les  affirmations  trompeuses  du  vieux  luthé- 
ranisme ,  à  la  raison  et  aux  principes  philosophiques ,  et  qu'il  y  avait 
plus  d'un  point  de  contact,  plus  d'un  moyen* de  s'entendre  entre  la 
philosophie  et  le  christianisme  véritable.  Comme  les  Juifs  qui  défen- 
daient Jérusalem  contre  les  armes  romaines,  d'une  main  ils  tenaient 
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Fépéc ,  et  de  l'autre  ils  relevaient  les  murs  du  sanctuaire.  Tout  en  cher- 
chant dans  les  livres  saints  plus  savamment  étudiés  une  foi  plus  pure 
et  plus  rarsonnable,  ils  en  appelaient  d'une  philosophie  mal  informée 
à  une  philosophie  mieux  informée.  Tel  était  le  double  but  des  théolo- 
giens qui  doivent  être  regardés  comme  les  pères  de  la  critique  biblique 
en  Allemagne.  Il  s'agissait  pour  eux  de  reviser  les  doctrines  chrétien» 
neSy  non  point  en  les  jugeant  uniquement  au  point  de  vue  de  la  raison, 
comme  le  faisaient  les  philosophes ,  mais  en  les  ramenant ,  avant  tout , 
aux  enseignements  bibliques.  C'était  donc  dans  la  Bible  qu'il  fallait  les 
chercher,  en  laissant  entièrement  de  côté  les  confessions  de  foi  et 
tous  les  autres  documents  ecclésiastiques;  et,  pour  réussir  dans  le  tra^ 
vail,  il  convenait  d'abord  de  soumettre  à  un  examen  critique  la  Bible 
elle-même,  non  pas  seulement  pour  savoir  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle 
vaut  connue  autorité  religieuse ,  mais  encore  pour  trouver  dans  une 
connaissance  aussi  parfaite  que  possible,  de  sa  nature,  de  son  histoire, 
de  son  langage,  des  indications  précises  sur  la  meilleure  manière  de 
la  comprendre  et  de  l'expliquer. 


II. 

Ernesti ,  le  premier,  arracha  la  Bible  du  cadre  fantastique  et  conven- 
tionnel dans  lequel  on  l'avait  placée.  Avides  de  mystères  et  aveugles 
pour  tout  ce  qui  est  simple  et  naturel ,  la  plupart  des  théologiens  pro- 
testants du  dix-septième  siècle,  suivant  au  reste  les  traces  de  la  science 
théologique  du  moyen  &ge,  avaient  admis  en  principe  que  chaque 
passage  de  la  Bible  est  susceptible  de  plusieurs  sens  ^  Gomment  en 
effet  un  livre  inspiré  par  Dieu  lui-même  pourrait-il  avoir  la  simplicité 
d'un  livre  composé  par  un  homme?  Un  théologien  réformé,  Cocceius, 
avait  poussé  la  folie  jusqu'à  soutenir  que  chaque  phrase,  que  chaque 
expression  peut  avoir  tous  les  sens  dont  elle  est  susceptible.  Ces  singu- 
lières théories  étaient  dictées  sans  doute  par  un  respect  véritable  pour 
la  parole  de  Dieu;  mais  le  respect  était  fort  mal  entendu,  et  n'allait  en 
réalité  à  rien  moins  qu'à  faire  de  la  Bible  un  recueil  de  jeux  de  mots, 
et  —  pom'quoi  ne  pas  appeler  la  chose  de  son  nom  ?  —  une  suite  non 
interrompue  de  calembours.  On  peut  croire,  il  est  vrai,  d'un  autre  côté, 

*  On  ayait  depuis  longtemps  indiqué  les  quatre  principaux  modes  d'interprétation  dans 
€08  deux  mauvais  yers  : 

Liftera  gesta  doctt;  çuid  credas  altegoria; 
MoraUs  pM  aga$;  qmkl  sperti  an&gogia. 
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que  l'esprit  humain  qui  aspire  toujours  à  sauver  sa  liberté  et  à  en  con- 
server quelque  usage,  même  sons  les  plus  diu^es  entraves,  avait  trouvé 
son  compte  à  cette  multiplicité  d'interprétations,  qui  lui  permettait  ju&* 
qu'à  un  certain  point  d'alléger  le  joug  des  croyances  imposées  par  les 
confessions  de  foi.  Mais  il  était  difficile  de  ne  pas  abuser  d'une  méthode 
d'interprétation  qui  ofiTrait  de  si  grandes  séductions  à  l'imagination,  et 
qui  lui  ouvrait  une  carrière  infinie.  Aussi,  quoique  les  réformateurs 
eussent  soigneusement  recommandé  de  s'attacher  avant  tout  au  sens 
littéral,  on  lui  préféra  bientôt  les  sens  allégoriques,  anagogiques, 
typiques,  moraux,  etc. ,  et  la  Bible,  comme  une  cire  molle,  se  prêta  à 
tous  les  caprices  des  théologiens  ^ 

Humaniste  distingué,  habitué  à  vivre  dans  le  commerce  des  écrivains 
de  l'antiquité  classique,  étranger  aux  jeux  d'esprit  par  lesquels  les 
théologiens  savaient  trouver  dans  tout  texte  donné  l'idée  qui  leur  con- 
venait, Emesti  enseigna,  dans  son  Jnterpres  Novi  Testamenii  (1761), 
que  les  saintes  Écritures  no  peuvent  pas  être  interprétées  d'après 
d'autres  principes  que  ceux  qu'on  applique  à  tous  les  autres  ouvrages. 
Le  bon  sens  et  la  grammaire,  tels  sont  les  guides  de  l'exégète;  c'est  à 
eux  qu'Emesti  renvoya  les  théologiens. 

A  ce  principe ,  Semler  en  ajouta  un  second  qui  le  compléta.  Il  fit 
remarquer  que  l'interprète  d'un  écrivain  ancien  doit  non -seulement 
connaître  la  langue  dont  cet  écrivain  s'est  servi,  mais  encore  les  cir- 
constances au  milieu  desquelles  il  a  vécu,  circonstances  qui  ont  néces- 
sairement exercé  une  influence  sur  sa  manière  de  parler,  et  même  sur 
sa  manière  de  penser.  Un  écrivain,  quel  qu'il  soit,  tient  à  son  temps  et 
à  son  pays  par  un  certain  fonds  commun  d'idées,  par  les  figures  de 
langage,  et  une  forme  générale  de  style,  par  les  allusions  qu'il  fait 
nécessairement  à  ce  qui  l'environne,  en  un  mot,  par  ime  foule  de  traits 
qui  distinguent  en  propre  ces  temps  et  ce  pays.  Ce  sont  là  des  faits 
dont  rinterprète  doit  tenir  compte.  Les  auteurs  sacrés  ne  font  pas 
exception  à  la  règle  commune.  Écrivains  populaires,  appartenant  à  une 
contrée,  à  un  peuple ,  à  une  civilisation  qui  diOèrent  sous  tant  de  rap- 
ports des  temps  et  des  nations  modernes  de  TOccident,  ils  ont  laissé 
des  ouvrages  fortement  empreints,  certainement  dans  la  forme,  et  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  le  fond ,  du  génie  oriental ,  de  l'esprit  juif, 
des  caractères  de  l'antiquité.  Si  l'interprète  traite  leurs  paroles  comme 

• 

*  C^est  ce  qu^QD  théologien  bAlois  de  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
Werenrels,  a  exprimé  dans  ce  spirituel  distique  : 

Hic  liber  est  in  quo  quasrit  sua  dogmata  quUque, 
Imenit  et  pariter  dogmata  qtiéêque  «tMk 
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s.  <;ue$  etiûent  des  aphorismes  universels ,  impersonnels ,  n'appartenant 
A  jiucun  temps  et  n'ayant  point  de  patrie ,  dans  quel  océan  d'erreurs 
ne  ^;i-t-il  pas  se  jeter? 

Tels  sont  les  principes  d'interprétation  que  recommandèrent  Emesti 
et  Semler.  Ils  ont  été  depuis  à  peu  près  universellement  acceptés,  et 
ils  forment  la  base  de  ce  qu'on  a  appelé  l'interprétation  grammaticale 
historique.  Leur  conséquence  la  plus  directe  fut  de  ramener  l'exégèse 
biblique  de  l'arbitraire  et  des  vaines  suppositions  au  sentiment  de  la 
réalité. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  d'indiquer  de  bonnes  règles  d'interprétation , 
il  fallait  en  même  temps  débarrasser  la  théologie  des  idées  a  priori  que 
l'on  se  faisait  de  la  Bible ,  et  lui  en  donner  de  plus  conformes  à  l'his- 
toire :  travail  long  et  difficile,  qui  devait  naturellement  rencontrer  une 
vive  opposition,  et  qu'un  honmne,  qu'une  génération  ne  pouvait  pas  se 
promettre  d'accomplir.  Semler  entra  résolument,  avec  toute  la  har- 
diesse qu'inspire  l'amour  de  la  vérité,  dans  ce  champ  dont  Cappel» 
Richard  Simon  et  Leclerc  avaient  à  peine  mesuré  l'étendue,  et  il  le 
parcourut  en  tous  sens,  renversant  sans  le  moindre  ménagement  les 
conceptions  théopneustiques  les  plus  accréditées  des  anciens  théolo- 
giens. Ses  solutions  ne  sont  pas  toutes  heureuses,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup; mais  il  est  rare  qu'il  ne  saisisse  pas  le  problème,  et  qu'il  ne 
mette  pas  le  doigt  sur  la  véritable  difficulté.  Il  lui  manquait  certaine- 
ment cette  élévation  de  pensées,  cette  vivacité  d'imagination,  ce  senti- 
ment poétique  et  cette  profonde  connaissance  de  l'antiquité  qui  peuvent 
seuls,  par  leur  réunion,  transporter  le  critique  au  milieu  des  âges 
reculés,  et  l'identifier,  pour  ainsi  dire,  avec  la  vie,  les  conceptions,  le 
langage,  les  idées  d'époques  si  différentes  des  temps  modernes;  mais 
il  avait  un  rare  bon  sens,  un  tact  historique  assez  développé,  une  éru- 
dition étendue;  et  ces  qualités  lui  suffirent,  sinon  pour  élever  un 
édifice  durable,  du  moins  pour  déblayer  le  terrain.  Sa  critique  n'arriva 
guère  qu'à  des  résultats  négatifs ,  mais  il  était  impossible  qu'il  en  fût 
autrement;  et  longtemps  encore  après  lui,  on  a  plutôt  trouvé  ce  que 
ne  sont  pas  les  livres  bibliques ,  qu'indiqué  ce  qu'ils  sont  réellement. 

Ce  qui  frappa  le  plus  Semler  dans  les  écrits  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  ce  furent  tous  les  traits  qui  semblent  contredire  direc- 
tement l'opinion  ecclésiastique  de  l'inspiration  littérale  de  ces  livres. 
Le  Pentatcuque,  dont  il  reconnaît  que  le  fond  est  de  Moïse,  fait  si 
souvent  mention  de  faits  postérieurs  de  beaucoup  à  ce  législateur,  et 
trop  insignifiants  pour  qu'on  puisse  les  prendre  pour  des  prophéties, 
comme  le  faisaient  les  anciens  théologiens ,  qu'on  ne  peut  se  refuser  à  y 
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voir  de  très-nombreuses  interpolations ,  et  qu*il  derient  difficile  de  bien 
distinguer  ce  qui  est  positivement  authentique  de  ce  qui  ne  Test  pas. 
Rien  n*est  plus  incertain  que  la  date  et  que  Fauteur  de  chacun  des 
livres  historiques.  Il  n'en  est  aucun  qui  ne  contienne  des  faits  ou  des 
allusions  postérieures  à  Fépoque  qu*on  assigne  à  sa  rédaction.  Ils  n'of- 
frent d'ailleurs  presque  rien  de  relatif  aux  choses  religieuses  ;  Ton  n'y 
trouve  aucun  enseignement  qui  s'applique  à  la  doctrine;  tous  portent 
l'empreinte  de  l'esprit  juif,  et  ce  n'est  que  par  un  effet  de  l'habitude 
que  les  chrétiens  peuvent  trouver  à  leur  lecture  quelque  édification. 
Les  livres  des  prophètes  sont  des  recueils  de  discours  publics ,  recueils 
dans  lesquels  on  n'a  pas  observé  l'ordre  historique,  et  ce  défaut  d'ordre 
rend  leur  intelligence  fort  incertaine,  ou  du  moins  fort  difficile. 
Ces  prophètes  ont  été  sans  doute  des  hommes  de  Dieu  ;  mais  ils  étaient 
instruits  dans  des  écoles  où  des  exercices  bien  conduits  les  formaient  à  la 
poésie,  à  l'éloquence  et  aux  idées  élevées  qui  les  distinguent.  Les  livres 
poétiques  n'offrent  rien  de  plus  certain.  On  ignore  et  la  date  et  l'au- 
teur du  livre  de  Job;  l'Ecclésiaste  est  d'une  époque  peu  reculée;  les 
Proverbes  et  les  Psaumes  sont  des  recueils  de  pièces  diverses,  prove- 
nant de  temps  et  d'auteurs  fort  différents. 

Les  livres  du  Nouveau  Testament  ont  un  intérêt  bien  autrement  con- 
sidérable pour  les  chrétiens.  Malheureusement  les  ténèbres  les  plus 
épaisses  couvrent  les  premiers  temps  de  notre  ère,  et  il  est  pres- 
que impossible  de  suivre  au  sein  de  cette  obscurité  la  formation  de 
la  première  littérature  chrétienne.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir  avec 
quelque  certitude  se  réduit  aux  faits  suivants  :  il  est  incontestable  que 
les  premiers  partisans  du  christianisme  avaient  répandu  en  une  foule 
de  lieux  la  connaissance  de  la  vie  et  des  enseignements  de  Jésus- 
Christ  avant  qu'on  sentît  le  besoin  de  les  mettre  par  écrit;  il  ne  l'est  pas 
moins  que  chacun  de  ceux  qui  écrivirent  l'histoire  du  fondateur  de  la 
religion  chrétienne  le  fit  à  sa  manière ,  sous  le  coup  de  ses  propres 
impressions ,  et  selon  qu'il  avait  compris  la  parole  du  mattre.  Ces  livres 
n'eurent  d'abord  aucune  autorité  ;  chaque  chrétien  en  pensait  ce  qu'il 
voulait,  et  chaque  association  chrétienne  lisait  dans  ses  assemblées 
ceux  qui  lui  semblaient  les  plus  propres  à  son  instruction  et  à  son  édi- 
fication. Plus  tard,  quand  le  christianisme  eut  pris,  avec  un  dévelop- 
pement considérable ,  une  organisation  arrêtée ,  il  devint  nécessaire  de 
mettre  fin  à  cette  anarchie,  et  de  décider  quels  seraient  les  livres  qui 
serviraient  désormais  au  culte  et  à.  l'enseignement.  Après  de  longues 
discussions  sur  ce  sujet,  à  la  fin  du  quatrième  siècle,  le  canon  se  trouva 
fixé  ;  plusieurs  des  écrits  qui  avaient  servi  à  l'édification  publique  dans 
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.vr^titts  pays,  par  exemple  le  Pasteur  d'Hermas,  la  PrédkmÊÊÊm  de  Maint 
fSifrrt,  eu  furent  exclus;  d*autres,  inconnus  jusqu'alors  à  plusieurs 
«r(dîses  ou  fortement  contestés,  tels  que  la  seconde  ÉjHtre  de  saint  Pierre 
et  ï Apocalypse,  y  furent  admis. 

Tels  étaient  les  faits  principaux  que  Semler  relevait  dans  Thistoire 
des  livres  de  1*  Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  il  en  tirait  cette  consé- 
quence, que  les  théologiens  modernes  n'avaient  pas  moins  de  droit  que 
les  anciens  juifs  et  les  docteurs  chrétiens  des  quatre  premiers  siècles 
de  l'Église,  à  décider  de  la  canonicité  de  ces  livres,  et,  se  donnante 
lui-même  cette  liberté,  il  montra  que  la  seconde  Épttre  de  saint  Pierre, 
les  onze  premiers  versets  du  chapitre  huit  et  le  chapitre  vingt  et 
unième  de  l'Évangile  de  saint  Jean ,  le  verset  septième  du  chapitre  cin- 
quième de  la  première  Épttre  de  saint  Jean,  etc.,  ne  peuvent  être 
regardés  ni  comme  authentiques  ni  comme  canoniques. 

Après  avoir  exposé  avec  quelques  détails  ce  qu'a  été  la  critique  bibli- 
que à  ses  premiers  pas,  je  me  bornerai  à  indiquer  rapidement  les  faits 
les  plus  saillants  qui  se  sont  produits  jusqu'à  nos  jours  dans  cet  ordre 
d'études. 

Un  contemporain  de  Semler,  J.  D.  Michaélis,  publia  en  1750  une 
c  Introduction  aux  livres  sacrés  du  Nouveau  Testament,  i  Depuis  cette 
époque,  le  terme  d'Introduction  est  devenu  classique,  et  le  cadre  que  le 
professeur  de  Gœttingue  a  donné  à  son  livre  est  resté  celui  de  tous  les 
ouvrages  dans  lesquels  on  présente  une  vue  d'ensemble  sur  l'histoire 
des  livres  saints.  L'ouvrage  de  Michaélis  n'offrait  au  début  rien  de  fort 
remarquable;  mais  il  s'améliora  singulièrement  dans  les  éditions  sui- 
vantes, et  la  dernière  édition,  qui  est  de  1787,  ne  ressemble  presque 
plus  en  rien  à  la  première.  Une  traduction  anglaise  du  docteur  Marsh, 
avec  des  notes,  a  été  mise  en  français  par  M.  Chenevière;  elle  peut 
donner  à  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ne  peuvent  pas  lire  les  ouvrages 
modernes  dans  leur  langue  originale,  une  idée  de  ce  qu'était  la  critique 
biblique  en  Allemagne  il  y  a  soixante  ans. 

Un  homme  plus  versé  que  Michaélis  dans  la  connaissance  des  lan- 
gues et  des  antiquités  orientales,  doué  d'une  plus  grande  souplesse 
d'esprit  et  d'une  imagination  plus  vive  et  plus  féconde,  Eichhom, 
publia  (1780-83]  sur  F  Ancien  Testament  un  ouvrage  analogue  à  celui 
du  professeur  de  Gœttingue  sur  le  Nouveau.  Bien  différent  des  théolo- 
giens luthériens  du  commencement  du  dix- huitième  siècle,  qui  ne 
voyaient  dans  les  livres  saints  qu'un  recueil  de  déclarations  dogmati- 
ques ,  d'enseignements  dialectiques ,  d'aphorismes  sans  âge ,  sans  patrie , 
sans  individualité,  valables  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  lieux» 
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textes  arides  et  inanimés  de  dissertations  scolastiques ,  Eichhom  se 
plaît  à  signaler  dans  T Ancien  Testament  le  poétique  tableau  d'une 
civilisation  antique»  Texpression  originale  du  génie  hébraïque,  la  yie 
d*un  peuple  oriental  se  manifestant  dans  ses  lois,  dans  ses  traditions  et 
dans  ses  chants.  Ce  sentiment  à  la  fois  historique  et  esthétique  anime 
sa  traduction  des  Prophètes. 

A  la  même  époque,  Herder  publia  son  ouvrage  sur  la  poésie  hé- 
braïque (1782).  Il  en  décrivit  Forigine  et  les  phases  diverses,  il  fit 
ressortir  les  caractères  qui  la  distinguent  soit  dans  les  conceptions, 
soit  dans  les  images  et  les  mythes  qui  lui  sont  propres;  il  la  compara 
avec  les  productions  poétiques  des  autres  peuples,  principalement  avec 
celles  des  autres  nations  orientales ,  et  il  rendit  la  vie  et  le  mouvement 
à  ces  magnifiques  chants  lyriques  et  prophétiques  de  l'Ancien  Testa* 
ment,  dans  lesquels  Tépaisse  métaphysique  des  théologiens  n'avait 
encore  trouvé  que  des  textes  de  discussion  sur  le  péché  originel  et  la 
trinité ,  et  dont  elle  avait  métamorphosé  les  auteurs  inspirés  en  rabbins 
subtils  et  retors.  Ainsi  le  sentiment  de  la  réalité  historique  vint,  grâce 
aux  travaux  de  la  critique,  remplacer  les  abstractions  de  convention 
de  Tancienne  théologie,  dans  Tétude  des  documents  bibliques. 

Eichhorn  et  Michaélis  trouvèrent  de  nombreux  émules.  Les  der- 
nières années  du  dix-huitième  siècle  et  les  premières  du  dix-neuvième 
ont  produit  une  foule  d'Introductions  à  l'Ancien  et  au  Nouveau  Testa- 
ment. Ce  serait  se  perdre  dans  des  détails  sans  fin  que  de  vouloir  en 
apprécier  les  mérites  ;  je  ne  puis  m' arrêter  qu'à  ce  qui  a  jeté  dans  la 
science  une  idée  utile  et  féconde. 

Depuis  longtemps  on  avait  été  frappé  du  grand  nombre  de  passages 
littéralement  identiques  qui  se  trouvent,  quoique  parfois  difléremm^fit 
ordonnés,  dans  les  trois  premiers  Évangiles.  Les  critiques  admettaient 
que  Matthieu,  Marc  et  Luc  n'avaient  pas  écrit  indépendamment  les  uns 
des  autres.  Mais  lequel  des  trois  avait  servi  de  modèle  ?  Toutes  les 
combinaisons  avaient  été  essayées  sans  grand  succès,  quand  Eichhom^ 
dans  une  Introduction  au  Nouveau  Testament,  qu'il  publia  en  1804, 
proposa  l'hypothèse  d'un  Évangile  primitif,  écrit  en  araméen,  qui 
aurait  servi  de  thème  commun  à  Matthieu,  à  Marc  et  à  Luc^  Cette 
opinion  n'enlevait  pas  toutes  les  difficultés,  mais  elle  en  faisait  dispih 
raitre  un  grand  nombre.  Discutée  vivement,  elle  a  reçu  depuis  diverses 
modifications,  parmi  lesquelles  je  citerai  seulement  comme  les  plus 

*  Eichhom  avait  déjà  dit  un  mot  de  cette  hypothèse  dans  sa  Bibliothèque  générale  de 
la  lUtérature  biblique,  tome  V,  page  761  et  suivantes. 
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importantes  celle  de  Gieseler,  qui  croit  plus  probable  que  les  trois  pre- 
miers évangélistes  ont  suivi  une  tradition  orale  primitive  sur  la  \ie  et 
les  enseignements  de  Jésus-Christ,  et  celle  de  Schleiermacher,  qui 
admet  plusieurs  documents  éci'its  antérieurs  aux  trois  premiers  Évan- 
giles, et  auxquels  Matthieu,  Marc  et  Luc  auraient  emprunté  divers 
passages.  Cette  dernière  hypothèse  a  le  mérite,  à  mon  avis,  de  s'ac- 
corder avec  le  prologue  de  l'Évangile  de  Luc,  d'ôtre  plus  conforme  que 
les  autres  à  la  marche  naturelle  des  faits,  et  enfin  d'expliquer  les  diffi- 
cultés qui  restent  insolubles  dans  tout  autre  système. 

Le  quatrième  Évangile  ne  fut  pas  l'objet  de  recherches  moins  pro- 
fondes. Depuis  longtemps  on  avait  remarqué  qu'il  diffère  des  trois 
autres  Évangiles ,  non  pas  seulement  par  les  faits  qu'il  raconte ,  mais 
encore  et  surtout  par  sa  tendance  et  son  esprit.  Les  anciens  docteurs 
de  l'Église  lui  avaient  déjà  donné  l'épithète  de  pneumatique,  pour 
désigner  le  caractère  élevé,  idéal,  et  en  quelque  sorte  spéculatif,  qui  lui 
est  propre.  On  trouvait  entre  cet  Évangile  et  les  trois  premiers  un 
rapport  analogue  à  celui  qui  existe  cnire  Platon  et  Xénophon ,  et  l'on 
se  plaisait  à  répéter  que,  semblables  à  ce  dernier  écrivain,  qui  n'avait 
compris  qu'imparfaitement  la  doctrine  de  Socrate,  et  avait  présenté 
l'image  pour  ainsi  dire  extérieure  de  cette  grande  personnalité ,  Mat- 
thieu, Marc  et  Luc  n'avaient  fait  connaître  que  le  Christ  terrestre, 
tandis  que,  comme  Platon,  qui  avait  pénétré  profondément  dans  le 
génie  de  son  maître,  Jean  avait  transmis  à  la  postérité  le  côté  idéal, 
spirituel,  divin,  du  Sauveur  des  hommes.  Ce  double  rapprochement 
pouvait  avoir  quelque  chose  de  séduisant,  mais  il  ne  suffisait  pas  pour 
résoudre  le  problème.  Le  langage  de  ce  quatrième  Évangile ,  si  souvent 
analogue  à  celui  des  gnosliques,  et  la  date  reculée  que  la  tradition 
assigne  à  sa  composition,  soulevaient  des  doutes  sur  son  authenticité. 
Bretschneider,  dans  un  écrit  qu'il  publia  en  1820*,  les  présenta  dans 
toute  leur  force.  Il  fit  remarquer  que  les  discours  de  Jésus-Christ, 
dans  l'Évangile  de  saint  Jean,  n'ont  pas  la  simplicité  de  ceux  qu'il  tient 
dans  les  synoptiques,  et  qu'ils  affectent  les  habitudes  de  l'école.  Son 
langage  y  est  empreint  d'une  couleur  mystique ,  opposée  à  la  tendance 
pratique  de  son  enseignement  dans  les  trois  autres  Évangiles.  Il  règne 
dans  l'écrit  de  saint  Jean  un  dessein  évident  de  faire  l'apologie  de  la 
personne  et  de  l'œuvre  de  Jésus-Christ;  on  le  prendrait  moins  pour 
une  histoire  que  pour  un  traité  polémique.  Enfin  ce  n'est  pas  certaine- 


«  ProbabUia  de  Evangelii  et  Epistolarwn  Joarmis  apostoH  inâole  et  origine  :tel  est 
le  titre  de  cet  ouTrage. 
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ment  aux  Juifs  de  la  Palestine,  ses  contemporains,  que  s'adressent  les 
paroles  qu'on  met  ici  dans  la  bouche  du  Sauveur;  elles  supposent  des 
auditeurs  ayant  d'autres  habitudes  et  d'autres  idées ,  et  fort  semblables 
aux  hommes  de  l'âge  qui  suivit  les  temps  apostoliques.  Bretsdineider 
concluait  de  ces  faits  que  cet  Évangile  ne  pouvait  avoir  pour  auteur  ni 
l'apôtre  dont  il  porte  le  nom ,  ni  même  un  juif  devenu  chrétien ,  et  il 
lui  semblait  qu'une  foule  de  traits  trahissaient  un  chrétien  sorti  du 
paganisme,  qui,  vers  le  milieu  du  second  siècle,  se  serait  proposé  de 
rédiger  un  Évangile  propre  à  fermer  la  bouche  aux  contradicteurs 
gnostiques  des  enseignements  chrétiens. 

Cette  hypothèse  souleva  d'ardentes  discussions.  Après  les  avoir  suivies 
sans  y  prendre  part  lui-même,  Bretschneider  déclara  que  les  argu- 
ments qu'on  avait  opposés  à  ses  doutes  lui  paraissaient  une  démonstra- 
tion suffisante  de  l'authenticité  de  l'Évangile  de  saint  Jean.  Mais  H  s'est 
trouvé  des  tliéologiens  moins  faciles ,  et  la  discussion  rallumée  sur  ce 
point,  connue  d'ailleurs  sur  tous  les  autres,  a  pris  de  nos  jours  une 
autre  direction. 

La  critique  biblique  est  entrée  depuis  quelques  années  dans  une 
phase  nouvelle.  Qu'on  me  permette,  avant  d'en  exposer  les  principaux 
travaux,  quelques  considérations  destinées  à  en  faire  connaître  l'esprit 
et  la  marche.  Jusqu'à  présent ,  nous  l'avons  vue ,  sauf  quelques  bril- 
lantes  exceptions,  suriout  occupée  de  prouver  que  tel  passage  n'est  pas 
authentique  et  que  tel  autre  a  été  remanié ,  que  tel  livre  n'est  pas  de 
l'auteur  dont  il  porte  le  nom  et  que  tel  autre  est  plus  récent  que  ne 
l'assure  la  tradition.  Ce  n'est  pas  à  dire  cependant  qu'elle  ait  été  pure- 
ment négative,  comme  on  le  lui  a  souvent  reproché.  L'essai  de  Bret- 
schneider sur  l'Évangile  de  saint  Jean,  l'hypothèse  d'un  Évangile 
primitif  et  les  vues  si  vraies  d'Eichhom  sur  les  poètes  et  les  pro- 
phètes hébreux,  d'autres  travaux  de  détail  que  j'ai  été  obligé  de  passer 
sous  silence ,  sont  certainement  de  nature  à  nous  faire  pénétrer  dans 
la  vie  même  des  enfants  d'Israël  et  dans  le  mouvement  historique 
des  premiers  temps  de  l'Église  chrétienne.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
cependant  qu'en  général,  jusqu'à  ce  moment,  la  critique  biblique  avait 
été  plus  négative  que  positive.  Mais  il  ne  pouvait  pas  en  être  autre- 
ment. Il  fallait  avant  tout  détruire  les  fausses  idées  que  les  anciens 
théologiens  se  faisaient  des  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
et  on  ne  pou\'ait  y  réussir  qu'en  mettant  en  lumière  les  altérations  et 
les  vicissitudes  de  toutes  sortes  que  ces  livres  avaient  subies.  On  peut 
regarder  aujourd'hui  cette  œuvre  comme  accomplie.  Les  résultats  gé- 
néraux de  la  critique  sont  maintenant  universellement  admis  ;  il  n'est 
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pas  un  théologien,  pour  si  orthodoxe  qu'il  veuille  se  dire,  qui  sou- 
tienne, par  exemple,  que  le  Pentateuque,  dans  sa  forme  actueHe,  est  de 
la  main  de  Moïse ,  ou  que  le  passage  des  trois  témoins ,  dans  la  première 
Ëpitre  de  saint  Jean ,  est  authentique. 

Une  œuvre  bien  autrement  délicate  et  difficile  reste  à  accomplir  :  il 
s*agit  de  reconstruire  Fhistoire  positive  et  réelle  des  écrits  bibliques. 
La  critique  biblique  m*a  démontré  que  le  Pentateuque  tel  que  nous  le 
possédons  n*est  pas  Tœuvre  de  Moïse  ;  il  faut  qu'elle  m*apprenne  encore 
quand,  comment,  par  qui  et  dans  quel  but  il  a  reçu  sa  forme  défini- 
tive. Elle  a  bien  soulevé  en  moi  des  doutes  sur  l'authenticité  de  quel- 
ques Épitres  de  saint  Paul,  sur  celle  des  Épttres  pastorales  entre 
autres;  il  faut  qu'elle  m'explique  quelle  est  leur  origine,  puisqu'elles 
ne  sont  pas  de  l'apôtre  des  Gentils,  comme  le  supposait  l'opinion 
commune ,  et  par  quel  concours  de  circonstances  elles  lui  ont  été  attri- 
buées. Les  arguments  qu'elle  a  fait  valoir  contre  l'authenticité  et  la 
canonicité  de  la  seconde  Épttre  de  saint  Pierre  ne  manquent  pas  de 
valeur;  mais  il  est  nécessaire  qu'elle  fasse  un  pas  de  plus  et  prouve, 
l'histoire  à  la  main,  quelle  est  l'origine  de  cette  Épttre ,  dans  quel  des- 
sein elle  a  été  écrite,  et  pour  quelles  raisons  on  l'a  mise  sous  le  nom 
de  saint  Pierre  plutôt  que  sous  celui  de  tout  autre  apôtre.  Telle  est  la 
tâche  qui  lui  est  imposée.  Elle  a  détruit  une  tradition  erronée  en 
beaucoup  de  points  ;  il  faut  qu'elle  la  remplace  par  le  tableau  réelle- 
ment historique  de  la  formation  de  la  littérature  sacrée  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament. 

La  critique  biblique  est  entrée  résolument  dans  cette  voie  hérissée  de 
difficultés.  Qu'elle  y  ait  déjà  recueilli  des  résultats  satisfaisants ,  c'est 
ce  que  je  n'oserais  dire  en  vérité.  Mais  je  ne  suis  ici  que  rapporteur,  et 
je  vais  faire  connaître  les  premiers  essais  un  peu  suivis  qui  ont  été 
faits  dans  cette  nouvelle  direction. 

11  faut  placer  comme  terme  moyen  entre  la  phase  ancienne  de  la 
critique  et  la  phase  actuelle  un  des  plus  éminents  tliéologiens  des 
temps  modernes  :  je  veux  parler  de  Wette.  Il  a,  si  je  puis  ainsi  dire, 
donné  sa  dernière  expression  à  la  critique  des  Semler  et  des  Eichhom, 
et  ouvert  la  voie  à  celle  des  Ewald  et  des  Baur.  S'il  a  fait  ressortir  plus 
nettement  qu'on  ne  l'avait  fait  encore  les  erreurs  de  la  tradition  sur  les 
livres  saints,  il  a  d'un  autre  côté  tenté  plus  d'une  fois  d'expliquer  la 
formation  réelle  de  plusieurs  de  ces  livres.  Dans  tous  les  cas  et  jusqu'à 
nouvel  ordre ,  ses  deux  Introductions  à  l'Ancien  et  au  Nouveau  Testa- 
ment peuvent  être  considérées  comme  les  ouvrages  les  plus  utiles  à 
consulter  dans  toutes  les  questions  de  critique  biblique. 
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III. 

G*est  dans  les  écrits  de  M.  Ewald  qu'il  faut  aller  chercher  un  ensemble 
de  vues  critiques  sur  la  formation  de  la  littérature  sacrée  de  Fancienne 
alliance.  Je  ne  puis  en  tracer  qu'une  esquisse  sommaire;  mais  elle  suf- 
fira ,  je  Fcspère ,  pour  donner  une  idée  de  Tesprit  et  de  la  richesse  des 
travaux  bibliques  de  ce  savant  orientaliste. 

Il  n*est  peut-être  aucun  peuple  de  l'antiquité  chez  lequel  on  ait 
autant  écrit  que  chez  les  Hébreux.  C'est  un  fait  dont  la  Bible  elle-même 
nous  rend  témoignage  ;  elle  parle  fréquenunent  d'ouvrages  qui  ne  sont 
pas  parvenus  jusqu'à  nous,  de  recueils  de  poésies,  de  chroniques,  de 
livres  d'histoire  naturelle,  etc.  On  sait  d'ailleurs  que  chez  aucune 
autre  nation  la  poésie  lyrique  n'a  inspiré  plus  de  poètes.  Par  suite  de 
l'organisation  particulière  de  ce  peuple,  une  influence  considérable  et 
une  large  place  étaient  laissées  à  la  parole  dans  la  vie  publique  ;  toutes 
ses  affaires  religieuses,  morales  et  politiques  étaient  dirigées  souvent  » 
et  dans  tous  les  cas  toujours  discutées  par  les  prophètes,  qui  avaient 
pour  mission  de  rappeler  sans  cesse  à  la  foule  les  lois  de  l'Éterneh 
D'ordinaire,  quand  ils  avaient  fait  entendre  au  peuple  leurs  exhortations, 
ils  les  mettaient  par  écrit.  Enfin,  depuis  le  règne  de  David,  des  histo- 
riographes de  cour  étaient  chargés  de  tenir  un  journal  des  principaux 
événements.  Toutes  ces  circonstances  entretenaient  parmi  les  enfants 
de  Jacob  l'habitude  d'écrire,  et  l'on  ne  saurait  s'étonner  qu'un  grand 
nombre  de  livres  ait  existé  parmi  eux. 

Il  ne  nous  reste  cependant  que  peu  d'écrits  de  l'antique  Israël.  Quel- 
ques-uns ne  sont,  de  leur  propre  aveu,  que  des  extraits  d'ouvrages 
plus  étendus;  d'autres  se  présentent  avec  le  caractère  de  compilations; 
d'autres  encore  sont  des  anthologies  poétiques ,  recueil  de  chants  ap- 
partenant à  presque  toutes  les  époques  de  l'histoire  de  ce  peuple.  Tout 
semble  s'accorder  pour  nous  faire  voir  dans  les  livres  de  l'Ancien  Tes- 
tament des  remaniements ,  abrégés  pour  le  plus  grand  nombre ,  de  la 
riche  littérature  hébraïque.  Ce  fait  ouvre  à  la  fois  un  vaste  champ  à  la 
critique,  et  lui  donne,  pour  ainsi  dire,  le  fd  conducteur  qui  doit  la 
guider. 

On  ne  peut  douter  que  le  Pentateuque  et  le  livre  de  Josué  ne  renfer- 
ment en  général  les  plus  antiques  documents  écrits  de  la  nation 
hébraïque.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  est  incontestable  que  ces  livres  ne 
remontent  pas,  dans  leur  forme  actuelle,  à  l'antiquité  reculée  qu'on 


S56  REVLE  GERMANIQUE. 

leur  attribue.  Les  quatre  premières  parties  du  Pentateuque  et  le  livre 
de  Josué  ont  été  formés  de  fragments  divers  et  de  traditions  antiques, 
réunis  successivement  par  divers  écrivains.  Ils  ne  sont  pas  sortis  d'une 
seule  main  ;  remaniés  à  plusieurs  reprises ,  ils  portent  la  trace  des  âges 
différents  de  ceux  qui  les  ont  retravaillés.  La  savante  et  subtile  analyse 
de  M.  Ewald  a  cru  pouvoir  distinguer  ces  empreintes  et  constater  par 
elles  cinq  rédactions  différentes  et  successives ,  que  ces  livres  auraient 
eu  à  traverser  pour  revêtir  leur  forme  définitive. 

Le  Deutéronome  ne  remonte  pas  au  delà  du  septième  siècle  avant 
Tère  chrétienne.  L'esprit  beaucoup  moins  antique  sous  lequel  la  loi 
mosaïque  y  est  présentée,  le  ton  oratoire  du  livre,  si  différent  de  celui 
des  autres  parties  du  Pentateuque,  le  titre  d*homme  de  Dieu  sous 
lequel  Moïse  est  désigné  ici  pour  la  première  fois,  et  qui  appartient  à 
une  époque  éloignée  de  celle  à  laquelle  vécut  ce  législateur,  enfin  une 
foule  d*autres  traits  de  détail  supposent  une  existence  déjà  longue  de  la 
nation  hébraïque ,  et  des  temps  bien  différents  de  ceux  qui  virent  les 
Hébreux  s'établir  dans  la  terre  sainte.  Ce  livre  serait,  d'après  M.  E^ald, 
l'œuvre  d'un  pieux  enfant  de  Jacob,  qui,  après  la  ruine  du  royaume 
d'Israël ,  et  au  moment  où  celui  de  Juda  était  lui-même ,  après  la  mort 
d'Ézéchias,  menacé  d'une  dissolution  prochaine,  aurait  essayé  de  rele- 
ver l'autorité  de  la  loi ,  imique  salut  du  peuple ,  et  l'aurait  présentée  à 
cet  effet,  dans  ce  qu'elle  avait  encore  d'applicable,  sous  la  forme  d'un 
discours  imité  de  ceux  des  prophètes,  et  mis  dans  la  bouche  du  légis- 
lateur lui-même*. 

Les  livres  qui  contiennent  l'histoire  des  rois  ont  été  aussi  le  résultat 
de  plusieurs  rédactions  successives  ;  mais  les  choses  se  sont  passées  diffé- 
remment que  pour  les  quatre  premiers  livres  du  Pentateuque  et  celui  de 
Josué.  Les  premiers  documents  mis  en  œuvre  furent  sans  aucun  doute 
les  journaux  des  historiographes.  A  ces  actes  officiels  on  joignit  des 
traditions  dans  lesquelles  la  poésie  populaire  avait  conservé  le  souvenir 
des  grands  événements  nationaux.  Il  est  probable  que  ce  fut  le  règne 
glorieux  de  David  qui  le  premier  attira  l'attention  de  quelque  pieux 
Israélite;  il  dut  trouver  des  imitateurs;  et  d'autres  encore  entreprirent 
d'ajouter  à  ces  premiers  récits  la  narration  des  règnes  des  descendants 
du  grand  roi.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  eut  certainement,  à  différentes 
reprises,  des  écrivains  qui  essayèrent  de  composer  des  tableaux  plus 
ou  moins  complets  de  l'histoire  de  leur  nation.  De  ces  écrivains,  les 

*  Les  chapitres  \\\ii  et  xxyiii  seraient  d'une  autre  main  et  auraient  été  écrits  soos  le 
règne  de  Josias. 


DE  LA  CRITIQUE  BIMJQUE  EiV  ALLEMAG^.  Î87 

uns  se  proposèrent  uniquement  de  tracer  un  simple  récit  des  éyéne- 
ments  antérieurs,  une  espèce  de  chronique  nationale;  tandis  que 
d'autres,  se  plaçant  au  point  de  vue  particulier  des  prophètes,  présen* 
tèrent  Thistoirc  du  passé  dans  ses  rapports  avec  la  théocratie,  et  donnè- 
rent à  leurs  compositions  ime  couleur  religieuse  plus  prononcée.  Lies 
œuvres  des  uns  et  des  autres  ont  péri;  mais  les  livres  de  Samuel  et  des 
Rois  ont  été  composés  de  fragments  empruntés  tantôt  aux  uns,  tantôt 
aux  autres  :  M.  Ewald  croit  encore  pouvoir  distinguer  ces  fragments 
d'origines  diverses,  et  restituer  chacun  d'eux  à  la  catégorie  à  laquelle 
il  appartient.  Sans  mettre  en  suspicion  Fhabileté  et  la  sûreté  de  sa  cri- 
tique, on  peut  difficilement  admettre  qu'il  soit  possible,  à  plus  de  deux 
mille  ans  de  distance,  d'atteindre  à  ce  degré  de  précision,  et  l'on  peut 
bien,  ce  semble,  se  contenter  du  résultat  général,  que  ces  livres  sont 
le  produit  de  remaniements,  peut-être  plusieurs  fois  répétés,  de  com- 
positions antérieures.  D'après  les  observations  de  M.  Ewald,  l'ensemble 
de  ces  rédactions  aurait  commencé  peu  après  Salomon,  peut-être  sous 
le  règne  d'Asa,  et  se  serait  terminé  dans  la  seconde  moitié  de  l'exil  de 
Babylone. 

Les  Chroniques  et  les  livres  de  Néhémie  et  d'Esdras  ont  été  com- 
posés, les  premiers  sur  des  documents  analogues  à  ceux  qui  ont  servi 
aux  premières  rédactions  des  livres  précédents,  et  les  deux  derniers 
sur  des  mémoires  et  des  pièces  conservées  peut-être  dans  le  temple. 
Le  rédacteur  de  ces  quatre  livres,  ou  du  moins  celui  des  deux  derniers, 
ne  peut  avoir  été  qu'un  lévite;  il  se  trahit  aux  nombreux  détails 
qu'il  aime  à  donner  sur  le  culte,  et  principalement  sur  la  partie  qui 
rentrait  dans  les  attributions  spéciales  de  cette  classe  de  prêtres ,  quand 
il  est  fort  sobre  sur  d'autres  sujets  plus  importants.  Les  livres  de 
Néhémie  et  d'Esdras  ont  reçu  la  forme  sous  laquelle  ils  nous  sont  par- 
venus, à  peu  près  vers  l'époque  de  la  mort  d'Alexandre  de  Macédoine. 
Des  rapprochements  ingénieux  de  divers  passages  de  ces  écrits  mettent 
ces  faits  au-dessus  de  toute  contestation. 

Les  livres  poétiques  et  les  livres  prophétiques  de  l'Ancien  Testament, 
pour  lesquels  l'admiration  de  M.  Ewald  va  jusqu'à  l'enthouâasme , 
sont,  à  peu  d'exceptions  près,  des  anthologies  et  des  recueils  de  pièces 
choisies.  Dans  les  cent  cinquante  chauts  qui  composent  le  livre  des 
Psaumes,  il  en  est  de  toutes  les  époques ,  depuis  Moïse  jusqu'aux  temps 
qui  suivirent  le  retour  de  la  captivité  de  Babylone.  Ceux  qui  portait 
le  plus  visiblement  l'empreinte  d'une  poésie  élevée  appartiennent  en 
général  aux  âges  reculés  et  aux  siècles  de  David  et  de  Salomon ,  épo* 
que  la  plus  brillante  de  la  langue  et  de  la  littérature  hébraïques.  La 
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décadence  se  fait  sentir  dans  ceux  qui  sont  postérieurs  à  Texil  ;  ils  ne 
présentent ,  un  petit  nombre  excepté ,  que  des  idées  communes  et  des 
imitations  des  anciennes  poésies  ;  l'inspiration,  qui  fait  défaut,  y  est  rem- 
placée par  la  difficulté  vaincue  et  par  des  formes  arbitraires  et  sans 
valeur  ;  tels  sont  les  psaumes  alphabétiques,  dont  les  premiers  mots  de 
chaque  vers  reproduisent  la  suite  de  l'alphabet.  Le  recueil  actuel  des 
cent  cinquante  psaumes  est  de  beaucoup  postérieur  au  retour  de  Texil  ; 
mais  on  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  réunir  les  poésies  de  diffé- 
rents auteurs.  Salomon  fit  probablement  recueillir  celles  de  son  père, 
et  peut-être  est-ce  ce  recueil  qui  est  désigné  dans  Josué  et  dans  le 
second  livre  de  Samuel  sous  le  titre  de  livre  du  Juste. 

Le  livre  des  Proverbes  se  compose  de  cinq  recueils  an  moins  de 
poésies  gnomiques  d'auteurs  et  d'âges  différents.  Le  dernier  collecteur 
a  facilité  la  tâche  de  la  critique,  en  laissant  subsister  les  titres  des 
recueils  particuliers  qu'il  n'a  fait  que  juxtaposer,  se  contentant  de  faire 
précéder  l'ensemble  d'une  courte  introduction  (ch.  i,  2-8).  Le  plus 
ancien  de  ces. récits  (ch.  x-xxii)  appartient  sans  doute  aux  meilleurs 
temps  de  la  littérature  hébraïque.  Le  dernier,  qui  ne  se  compose  que 
du  chapitre  xxxi,  parait  être  postérieur  à  l'exil. 

L'Ecclésiaste  [KoheUt]  est  d'une  époque  encore  plus  récente.  M.  Ewald, 
d'accord  avec  de  Wette  et  la  plupart  des  autres  critiques ,  en  place  la 
composition  vers  la  fin  de  la  domination  des  Perses.  Ce  livre  ne 
manque  ni  d'esprit  ni  d'art  ;  mais  il  porte  l'empreinte  de  ce  découra- 
gement et  de  cette  lassitude  intellectuelle  qui  sont  les  traits  les  plus 
caractéristiques  de  la  décrépitude  d'ime  nation. 

Le  poème  de  Job ,  une  des  oeuvres  les  plus  belles  et  les  plus  élevées 
de  la  littérature  hébraïque,  ne  peut  pas  être  de  beaucoup  postérieur  à 
Ésaïe  ;  il  doit  appartenir  à  l'époque  du  règne  de  Manassé.  M.  Ewald 
attribue  les  deux  passages  des  chapitres  xxxii-xxxvin  et  des  cha- 
pitres XL,  15-XLi,  26,  à  un  Juif  réfugié  en  Egypte,  qui,  un  ou  deux 
siècles  après  la  composition  de  ce  poëme,  les  y  aurait  intercalés, 
dans  l'intention  de  le  compléter,  ou  du  moins  de  combler  ce  qui  lui 
semblait  des  lacunes.  La  critique  du  savant  professeur  de  Goettingue 
me  parait  ici  singulièrement  hasardée.  La  seule  raison  qu'il  donne  en 
faveur  d'une  interpolation ,  c'est  que  ces  deux  passages  intm'rompent 
la  marche  du  poème.  Ne  se  pourrait-il  pas  que  ce  défaut,  si  toutefois 
il  existe,  fût  le  fait  de  l'auteur?  Quanâoqvie  honxu  dormitai  Hanums. 

Le  livre  de  Job  et  le  Cantique  des  cantiques  ont  convaincu  M.  Ewald 
que  la  poésie  dramatique  n'est  pas  restée  étrangère  aux  Hébreux.  De 
même»  dit-il,  que  Platon  n'aurait  jamais  écrit  ses  dialogues  philoso- 
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phiques  s'il  n'avait  pas  été  d'abord  lui-même  poète  dramatique,  ainsi  le 
poCme  de  Job  n'aurait  pu  se  produire  en  Isra(3l,  si  dès  longtemps 
auparavant  le  drame  véritable  n'y  avait  été  essayé  et  même  exécuté  ^ . 
Que  vaut  cette  conjecture?  car  ce  n'est  pas  autre  chose.  Ce  n'est  pas  le 
moment  de  le  rechercher;  mais  il  convenait  d'en  faire  mention  en 
passant,  tout  en  ajoutant  qu'elle  est  contraire  à  tout  ce  qu'on  croyait 
savoir  de  plus  certain  du  génie  hébraïque,  et  qu'il  ne  reste  aucun  fait, 
aucune  allusion  qui  semble  pouvoir  lui  donner  quelque  vraisemblance. 

Les  prophètes ,  qui  tiennent  une  place  si  considérable  dans  l'histoire 
du  peuple  hébreu ,  et  qui  constituaient  vis-à-vis  du  pouvoir  royal ,  et 
souvent  en  opposition  avec  lui,  une  puissance  morale  si  extraordi- 
naire, n'ont  jamais  été  étudiés  avec  autant  de  persistance,  et  il  faut 
ajouter  avec  autant  d'amour.  L'ouvrage  de  M.  Ewaid  sur  les  prophètes 
mériterait  seul  un  examen  détaillé;  dans  cette  rapide  esquisse,  je  ne 
puis  m'arrêter  qu'à  quelques  vues  générales  et  aux  résultats  les  plus 
saillants. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous  les  écrits  de  ces  grands  hommes, 
inspirés  à  la  fois  par  l'amour  de  la  loi  de  Dieu  et  par  l'amour  de  la 
patrie,  qui,  dans  la  théocratie  hébraïque,  se  fondaient  en  un  même 
sentiment,  soient  arrivés  jusqu'à  nous.  Et  parmi  ceux  qui  nous  res- 
tent il  est  fort  difficile  de  se  reconnaître.  M.  Bwald  a  pris  l'histoire 
pour  fil  conducteur,,  et  il  a  cherché,  avec  une  étonnante  patience  et 
avec  toute  la  fmesse  d'analyse  qu'on  lui  connaît,  le  lien  qui  rattache 
chaque  fragment  des  livres  prophétiques  à  l'événement  auqud  9  m 
rapporte  et  en  vue  duquel  il  a  été  composé  :  immense  travail  de  recon- 
struction historique,  qui  a  pu  sans  doute  s'égarer  parfois  au  milieu  du 
détail  infini  de  la  recherche,  mais  qui,  dans  son  ensemble,  a  jeté  un 
jour  nouveau  sur  la  vie  du  peuple  juif,  et  qui  a  prouvé  que  la  seule 
méthode  convenable  en  cette  matière,  c'est  (f éclairer  l'histoire  par  la 
prophétie  et  la  prophétie  par  l'histoire. 

D'après  M.  Ewald,  et  c'est  ici  une  de  ses  plus  ingénieuses  conjec-» 
tares ,  certaines  prophéties  ont  été  remaniées  par  des  proidiëtes  posté* 
rieurs,  dans  le  dessein  de  les  appliquer  à  la  situation  rdigieuse  et 
politique  de  leur  temps.  Si  jamais  cette  opinion  peut  s'asseoir  sur  des 
bases  solides ,  elle  ouvrira  une  nouvelle  voie  pour  l'explication  de  cer- 
tains passages  prophétiques  dont  le  rapport  à  un  événement  déterminé 
n'est  pas  toujours  très -net.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Ewald  place  dans 


*  MiiUk^  dm  pett/Ue  d'Isrmèl^  S*  éditioe;  tone  m«  page  666;  ooaiMra  y>id,, 
pages  458  à  460. 
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cette  catégorie  le  fragment  qui  nous  reste  d'Abdias,  fragment  qui  aurait 
été  retouché  après  la  prise  de  Jérusalem,  et  quelques  passages  de 
Jérémie  qui  auraient  aussi  subi  des  remaniements  analogues. 

Déjà  la  critique  avait  essayé  de  montrer  que  les  livres  qui  portent  les 
noms  de  Jérémie,  d*Ésaïe  et  d*Ézéchiel  ne  sont  pas  en  entier  de  la 
main  de  ces  prophètes.  M.  Ewald  est  arrivé  aux  mêmes  résultats.  Selon 
lui,  des  prophètes  postérieurs  ont  intercalé  des  fragments  plus  ou 
moins  étendus  dans  les  écrits  des  prophètes  qui  les  avaient  précédés. 
C*est  ainsi  que  les  chapitres  l  et  li  de  Jérémie  sont  d*une  époque  pos- 
térieure à  celle  de  cet  homme  de  Dieu,  et  appartiennent  à  un  prophète 
inconnu ,  vivant  dans  la  terre  sainte  au  moment  du  siège  de  Babylone 
\mr  Cyrus.  Le  livre  qui  porte  le  nom  d*Ésale  est  celui  qui  présente  le 
plus  grand  nombre  de  pièces  d*auteurs  difTérents.  A  vrai  dire ,  il  peut 
être  considéré  comme  une  anthologie  prophétique,  dans  laquelle  ce  qui 
est  de  la  main  d*Ésale  n'occupe  pas  peut-être  la  plus  grande  placée 
S'il  faut  s'en  rapporter  à  la  savante  analyse  de  M.  Ewald,  le  fils  d'Amots 
ne  serait  l'auteur  que  des  trente-neuf  premiers  chapitres,  et  encore  il 
faudrait  en  retrancher  les  chapitres  xv,  xvi  et  xvii,  qui  appartien- 
draient à  un  prophète  du  royaume  d'Israël,  et  quelques  courts  frag- 
ments, tels  que  chapitre  v,  vers.  53-58,  qui  seraient  d'une  main  in- 
connue. A  partir  du  chapitre  xl,  on  n'aurait,  à  ce  qu'assure  M.  Ewald, 
d'accord  sur  ce  point  avec  un  grand  nombre  de  critiques,  qu'un 
recueil  composé  de  fragments  divers,  parmi  lesquels  il  faut  surtout 
distinguer  les  magnifiques  chapitres  xl-xlvih,  œuvre  d'un  grand  pro- 
phète inconnu ,  qui ,  après  la  ruine  de  Jérusalem ,  aurait  cherché  un 
refuge  en  Egypte. 

Il  serait  peut-être  difficile  de  contester  à  l'éminent  professeur  de 
Groettingue  qu'il  n'y  ait  pas  eu  des  prophéties  remaniées,  et  que  par- 
fois  des  prophètes  des  &ges  postérieiu*s  n'aient  voulu  ajouter  à  l'auto- 
rité de  leurs  paroles,  en  les  mettant  sous  le  patronage  de  noms  véné- 
rés '.  Mais  il  est  probable  que  d'autres  causes  ont  encore  contribué  à 
cette  confusion  d'œuvres  d'écrivains  différents.  On  peut*  croire  que 
lorsqu'on  réunit  ensemble  les  écrits  des  prophètes,  on  attribua  à  ceux 
qui  étaient  les  plus  célèbres  des  pièces  d'auteurs  inconnus  ou  dont  les 
noms  s'étaient  perdus,  suivant  les  analogies  qu'on  trouva  entre  le 
style  de  ces  fragments  anonymes,  et  le  style  d'Ésale,  de  Jérémie,  ou 
d'Ëzéchiel. 

*  Le  sairant  hébraïsant  GéRénius  avait  déjà  établi  ce  fait  dans  son  commentaire  sur  Ésiie. 
s  L'insistance  ayec  laquelle  Pauteur  des  chapitres  l  et  u  de  Jëréraie  donne  œ  Tiag- 
ment  pour  Pœavre  de  ce  propliète,  semble  bien  en  être  une  preuve  décisi?e. 


DE  LA  CRITIQUE  BIBUQLE  E.\  ALLEMAGNE.  201 

J'ai  déjà  fait  remarquer  que,  dès  avant  la  ruine  de  Jérusalem,  on 
avait  formé  des  recueils  de  psaumes  et  de  proverbes  ;  sans  aucun  doute 
aussi ,  les  cinq  livres  du  Pcntateuque  avaient  été  déjà  réunis.  Après  le 
retour  de  la  captivité ,  quand  le  peuple  se  fut  rétabli ,  aussi  bien  qu*ii 
le  put,  sur  ses  antiques  bases,  on  continua  ce  travail  avec  plus  d*intel<- 
ligence,  prétend  M.  E^vald,  et  dans  tous  les  cas  avec  tout  le  zèle  qui 
suit  d'ordinaire  une  restauration  nationale.  Ce  qui  parait  hors  de 
doute,  c'est  qu'il  y  eut,  à  partir  de  ce  moment,  une  tendance  bien 
marquée  à  recueillir  les  débris  de  la  littérature  nationale.  Pendant 
longtemps  il  dut  se  faire  des  recueils  de  ce  genre,  jusqu'au  moment 
assez  indécis  où  prévalut  celui  qui  nous  est  parvenu,  et  qui  forme 
l'Ancien  Testament. 


IV. 

Les  travaux  critiques  les  plus  hardis  et  les  mieux  suivis  sur  les  livres 
qui  composent  le  Nouveau  Testament  sont  dus  à  un  groupe  de  théolo- 
giens à  la  tète  duquel  marche  M.  Baur,  et  qu'on  désigne  sous  le  nom 
d'école  de  Tubingue^  Qu'on  admire  ou  qu'on  déplore  les  résultats 
auxquels  cette  école  est  arrivée ,  résultats  séduisants  par  leur  liaison  et 
leur  ensemble,  non  moins  que  par  leur  nouveauté,  et  parfois  même 
par  leur  étrangeté,  il  convient  de  rendre  justice  à  l'érudition  et  au  tact 
historique  de  son  chef  et  de  la  plupart  de  ses  membres,  et  de  recon- 
naître qu'elle  a  produit  une  sensation  profonde  dans  le  monde  théolo- 
gique, et  imprimé  une  impulsion  remarquable  aux  études  bibliques.   • 

Sa  méthode,  sans  être  fort  différente  en  principe  de  celle  des  cri- 
tiques antérieurs,  a  cependant  quelque  chose  de  plus  précis  et  de  mieux 
déflni.  Il  importe  de  s'en  faire  une  idée  exacte.  Considérant  les  livres 
du  Nouveau  Testament  comme  des  pièces  historiques  du  mouvement 
des  idées  chrétiennes  dans  le  premier  moment  de  leur  propagation', 
l'école  de  Tubingue  leur  demande  de  rendre  témoignage  de  l'état  des 

*  Après  M.  Baur,  il  faut  nommerM.  Schwegler  et  M.  Zeller.  Viennent  ensuite  MM.  Kostlin, 
Planck  et  Georgii.  On  peut  encore  regarder  comme  appartenant  à  cette  école  BffM.  Hil- 
genfeld,  A.  Ritschl  et  Volkmar.  M.  Ritscbl  s'en  est  toutefois.éloigné  considérablement  dans 
la  deuxième  édition  de  son  ouvrage  sur  «  VOrigine  de  Vancienne  Église  catholique  » , 
Bonn,  1857. 

'  L^école  de  Tubingue  joint  aux  écrits  du  Nouveau  Testament  d'autres  écrits  qui  n'ont 

pas  été  reçus  dans  le  c^non ,  mais  qui  sont ,  à  son  avis ,  de  la  même  époque ,  et  qui ,  dans 

tous  les  cas,  ont  joui  d'une  grande  considération  dans  l'Église  primitive;  tels  sont  le 

Pas/eur  d'Hermas ,  les  Homélies  de  saint  Clément,  les  Constitutions  apostoliques,  etc. 

TOUS  ir.  18 
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esprits,  soit  de  ceux  qui  les  ont  écrits ,  soit  de  ceux  auxquels  ils  ont 
été  adressés,  et,  en  nous  initiant  à  Thistoire  de  leur  temps,  de  nous 
faire  connaître  eux-mêmes  à  quel  moment,  dans  quel  but  et  par  quels 
auteurs  ils  ont  été  composés.  Ce  serait  se  perdre  dans  une  fausse  direc- 
tion que  de  supposer  que  ces  livres  ont  été  écrits,  comme  c'est  le  cas 
pour  la  plupart  des  ouvrages  modernes,  pour  un  public  indéterminé 
et  plus  ou  moins  inconnu,  dans  un  but  d'instruction  générale,  et  pour 
tous  les  hommes  sous  les  yeux  desquels  ils  pourraient  tomber.  Sam 
doute  tous  les  chrétiens  trouvent  à  la  fois  instruction  et  édification  à  la 
lecture  de  ces  écrits  ;  mais  dans  le  principe,  ils  furent  composés  en  vue 
de  certains  besoins  du  moment,  et  dans  une  intention  toute  spéciale. 
L'enseignement  chrétien  général  se  donnait  à  l'origine  du  christianisme 
par  la  prédication.  Il  n'est  pas  une  seule  partie  du  Nouveau  Testa- 
ment qui  ne  soit  un  écrit  de  circonstance*.  Il  suit  de  là  que  chaque 
livre  porte  l'empreinte  des  événements  en  vue  desquels  il  a  été  mis  au 
jour.  L'affaire  de  la  critique  est  de  recueillir  ces  traits  caractéristiques, 
de  les  bien  comprendre,  et  de  s'en  servir  pour  faire  l'histoire  et  des 
idées  et  des  écrits  qui  les  exposent.  C'est  la  tAche  que  s'est  donnée 
l'école  de  Tubingue. 

Le  point  de  départ  de  toutes  ses  recherches  se  trouve  dans  quatre 
Épitres  de  saint  Paul,  dont  l'authenticité  est  incontestable.  Ce  sont 
l'Épîtrc  aux  Romains,  les  deux  aux  Corinthiens,  et  celle  aux  Galates. 
Ces  écrits  vont  nous  faire  pénétrer  dans  les  temps  apostoliques.  Ils 
nous  révèlent  un  fait  fort  remarquable  :  c'est  que  les  premiers  prédicar 
teiu*s  de  l'Ëvangile  étaient  loin  de  s'entendre  sur  le  caractère  même  du 
christianisme,  et  qu'ils  étaient  divisés  sur  la  plus  importante  de  toutes 
les  questions.  Saint  Paul  se  plaint  avec  amertume  de  faux  frères  qui 
veulent  le  contraindre  à  subir  le  joug  de  la  loi  '  ;  il  raconte  qu'il  a 
résisté  en  face  à  saint  Pierre,  qui  prétendait  obliger  les  chrétiens, 
sortis  du  sein  du  paganisme,  à  judalser  *.  Il  sait  qu'on  veut  rabaisser 
son  ministère  * ,  et  que  ces  attaques  sont  dirigées  contre  lui  par  les 
apôtres  qui  lui  ont  autrefois  tendu  la  main  d'association*;  mais  il 

'  Les  écrivains  sacrés  ne  s'adressèrent  pas  dans  le  principe  à  tout  le  monde ,  ni  mène 
à  tous  les  chrétiens  de  leur  temps.  Saint  Paul  déclare  lui-même  qu'il  a  pour  principe  de 
n'écrire  qu'aux  églises  qu'il  a  fondées  ou  avec  lesquelles  il  a  eu  déjà  des  reUUona. 
Jîom.  XV,  20  et  21. 

2  Galal.  II,  3-5. 

>  Ibid,^  II,  11-14. 

*  Mom.  i,  1-5;  XI,  13;  I  Corinth,  ix,  i  et  2;  CalaC.  i,  1;  n,  s. 

*  GtUai.  Il  9. 


ra  LA  CRITIQUE  BlfiLIQUE  fi«  ALLEMAGXE. 

déclare  qu*il  se  met  peu  en  peine  du  titre  de  disciples  immédiats 
de  Jésus -Christ,  dont  ils  tirent  vanité,  et  qu'ils  font  valoir  contre 
lui*. 

Une  lutte  était  donc  engagée  entre  saint  Paul  d*un  côté,  et  saint 
Pierre ,  saint  Jean  et  saint  Jacques  de  Fantre ,  et  la  cause  de  cette  divi- 
sion, dont  la  vivacité  des  paroles  de  saint  Paul  prouve  la  profondeur 
et  la  gravité,  nous  est  révélée  dans  les  quatre  Épttres  que  je  viens  de 
nommer. 

Saint  Pierre,  saint  Jean,  saint  Jacques,  et  en  général  avec  eux  les 
apôtres  qui  avaient  vécu  auprès  de  Jésus-Christ,  étaient  restés  forte- 
ment attachés  au  culte  de  leurs  pères.  Ds  ne  voyaient  dans  la  foi  noa« 
velle  qu'un  développement  du  mosalsme ,  un  accomplissement  parfait 
et  une  entière  réalisation  de  l'antique  religion  du  peuple  élu  ^.  Leuf 
christianisme,  fortement  imprégné  de  judaïsme,  n'ajoutait  guère  à 
l'ancienne  loi  que  cet  article  de  foi  additionnel,  que  Jésus-Christ  est 
le  Messie  annoncé  par  les  prophètes.  Il  conservait  les  cérémonies 
juives,  la  circoncision,  l'observation  des  sabbats  et  des  nouvelles  lunes^ 
le  régime  diététique,  et  toutes  les  autres  prescriptions  légales  du  Pen« 
tateuque.  Destiné  aux  enfants  d'Israël,  il  s'adressait  à  eux  seuls,  et  ri, 
par  exception,  il  ouvrait  ses  bras  aux  païens,  c'était  à  la  condition 
qm'en  devenant  chrétiens,  ils  entreraient  en  même  temps  dans  la 
famille  de  Jacob,  et  s'astreindraient  aux  obligations  imposées  à  set 
membres. 

Autre  est  l'idée  que  saint  Paul  se  fait  du  christianisme.  Il  n'est  pas  i 
ses  yeux  un  judaïsme  modifié  ou  complété;  il  est  une  religion  non* 
velle,  une  religion  imiverselle,  appelant  à  elle  tous  les  hommes  sans 
distinction  de  nationalité.  Il  est  sorti  sans  doute  du  sein  du  judaïsme; 
mais  il  a  brisé  les  étroites  limites  dans  lesquelles,  par  une  sage  dispen*» 
sation  de  la  Providence,  la  connaissance  du  vrai  Dieu  avait  été  d'abord 
enfermée  ;  s'élevant  au-dessus  du  particularisme  ancien ,  qui  est  propre 
aux  Juifs  conune  aux  autres  peuples  de  l'antiquité ,  il  s'adresse  à  tous 
les  hommes ,  et  ne  voit  plus  en  eux  que  ce  qui  les  fait  tous  enfants 
de  Dieu.  De  ce  point  de  vue  universaliste,  Jésus-Christ  n'est  ni  simple*- 
ment  un  prophète,  ni  même  le  plus  grand  des  prophètes;  il  est  la 
grande  vertu  de  Dieu ,  sa  manifestation  au  milieu  des  hommes ,  et  son 
œuvre,  loin  d'ôtre  une  réforme  du  judaïsme,  est  une  création  spiri- 
tuelle nouvelle,  absorbant' et  faisant  disparaître  toutes  les  distinctions 

•  Ibid.y  II,  6-7. 

2  Jésas-Clirist  reproche  lui-même  à  ses  disciples  de  ne  pas  comprendre  parfaitement 
ses  enseigDemeDts.  Matth.  xvi,  9-12,  28;  Lue.  xyiii,  14;  /ean,  xvi,  12  et  18. 

18. 
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de  peuples  et  de  races,  de  cultes  nationaux  et  de  prescriptions  légales. 
Qu'on  ne  parle  plus  à  saint  Paul  de  la  nécessité  et  du  mérite  de  l'ob- 
servation des  ordonnances  de  Moïse  :  l'homme  est  justifié  par  la  foi 
en  Jésus-Christ,  tout  le  reste  disparait  devant  cette  grande  doctrine. 

Tels  sont  les  deux  partis  en  présence;  il  s'agit  de  savoir  si  le  chris- 
tianisme deviendra  la  religion  universelle  de  tous  les  hommes,  ainsi 
que  le  veut  saint  Paul,  ou  si,  restant  le  privilège  des  Juifs,  il  ne  sera 
qu'une  secte  nouvelle,  ou  tout  au  plus,  une  forme  plus  parfaite  du 
judaïsme,  comme  le  prétendent  les  apôtres  qui  judaïsaient  encore. 

L'universalisme  de  saint  Paul,  repoussé  comme  une  dangereuse  nou- 
veauté par  tous  les  judaeo-chréticns,  fut  attaqué  sans  ménagement  dans 
une  foule  d'écrits,  dont  un  seul  a  pris  place  dans  le  canon  du  Nouveau 
Testament*.  C'est  l'Épître  qui  porte  le  nom  de  l'apôtre  saint  Jacques. 
Elle  ne  serait  pas  cependant  de  cet  apôtre,  d'après  M.  Schwegler;  on 
n'y  retrouve  pas  en  effet  l'empreinte  de  son  caractère,  tel  que  le  fait 
connaître  un  fragment  d'Hégésippe  conservé  par  Eusèbe  *  ;  et  même 
quelques  traits  indiqueraient  qu'elle  n'est  pas  antérieure  au  second 
siècle.  Mais  il  est  certain  qu'elle  est  l'œuvre  d'un  judaïsant,  et  qu'on  y 
oppose  à  la  doctrine  paulinienne  de  la  justification  par  la  foi ,  la  néces- 
sité et  le  mérite  des  œuvres,  thème  favori  des  judaeo-chrétiens  *. 

Le  point  de  vue  de  saint  Paul  se  retrouve  non-seulement  dans  les 
quatre  Ëpitres  que  M.  Baur  ne  conteste  pas  à  cet  apôtre,  et  dont  j'ai 
déjà  parlé,  mais  encore  dans  quelques  autres  écrits  qui  n'appartien- 
draient cependant,  d'après  l'école  de  Tubingue,  qu'au  second  siècle 
de  l'ère  chrétienne.  Parmi  ces  écrits  il  faut  citer  la  première  Épltre 
attribuée  à  saint  Pierre,  et  qui,  d'après  M.  Baur,  serait  l'œuvre  d'un 
paulinien,  qui  trouva  peut-être  piquant  de  mettre  l'apologie  du  pauli- 
nisme  dans  la  bouche  de  l'apôtre  le  plus  constamment  hostile  à  cette 
tendance.  Par  opposition  aux  prétentions  des  judaïsants,  qui  regardaient 
toujours  les  enfants  d'IsraCl  comme  le  peuple  élu,  les  païens  convertis 
au  christianisme  sont  appelés  ici  la  race  choisie,  la  nation  sainte,  le 
peuple  que  Dieu  s'est  acquis;  ils  n'étaient  pas  autrefois  le  peuple  de 
Dieu,  mais  ils  le  sont  maintenant  \  Le  rôle  des  prophètes  de  l'ancienne 
alliance  est  mis  au-dessous  de  celui  des  prédicateurs  de  l'Évangile;  ces 
prophètes  prédisaient  Tavénement  du  Messie  et  le  règne  de  la  grâce, 

*  Parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  entrés  dans  le  canon,  if  faut  citer  le  Pasteur  d^Hermas, 
les  Clémentuies  et  les  Constitutions  apostoliques. 

^  Dans  son  Histoire  ecclésiastique,  liv.  iv,  ch.  !>3. 
3  Saint  Jacques ,  ii,  J4,  17-26. 

*  Première  Epitre  de  saint  Pierre,  ii,  9  et  10. 
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mais  ce  n'était  pas  pour  eux-mêmes ,  c'était  pour  ceux  qui  entendraient 
la  prédication  de  l'Évangile ,  qu'ils  étaient  les  dispensateurs  de  l'œuvre 
de  Dieu  \  Enfin  le  salut  est  acquis,  non  par  les  œuvres,  mais  par  la 
foi ,  et  la  sanctification  vient  de  l'Esprit-Saint  *. 

Il  y  eut  des  tentatives  de  conciliation  entre  les  deux  partis,  mais  les 
judalsants  y  restèrent  étrangers;  elles  furent  faites  par  des  pauliniens 
qui  cherchèrent  à  se  réconcilier  avec  les  judœo-chrétiens  par  quelques 
concessions.  Cette  tendance  se  montre  dans  l'Évangile  de  saint  Luc  et 
dans  les  Actes  des  apôtres. 

L'auteur  du  troisième  Évangile  semble  indiquer  lui-même  le  dessein 
dans  lequel  il  écrit,  en  annonçant,  dans  son  prologue,  que  l'ordre 
suivi  dans  les  nombreux  Évangiles  qui  existaient  déjà  ne  lui  semblait 
pas  le  meilleur,  et  qu'il  avait  entrepris  de  présenter  d'une  manière 
plus  convenable  les  événements  qui  s'étaient  passés  à  la  fondation  du 
christianisme.  La  tradition  avait  reconnu  le  paulinisme  pour  le  carac- 
tère dominant  de  cet  Évangile,  en  racontant  qu'il  avait  été  écrit  sous 
l'inspiration  de  saint  Paul,  et  pour  ainsi  dire  sous  sa  dictée.  Il  est 
certain  qu'il  a  une  tendance  paulinienne  ;  mais  il  est  impossible  d'ad- 
mettre que  saint  Paul  ait  eu  quelque  part  à  sa  composition ,  par  cette 
simple  raison  qu'il  est  de  beaucoup  postérieur  à  cet  apôtre.  M.  Schweg- 
1er  a  voulu  lui  donner  une  origine  qu'il  est  bien  difficile  d'admettre, 
quoique  son  hypothèse  ne  manque  ni  d'esprit,  ni  même  de  quelque 
vraisemblance.  Jusqu'ici  on  avait  regardé  l'Évangile  de  Marcion  comme 
une  copie  mutilée  de  celui  de  Luc.  C'est  précisément  le  contraire  qui 
aurait  eu  lieu,  d'après  M.  Schwegler.  L'Évangile  de  Marcion  serait 
antérieur  à  celui  de  Luc,  et  écrit  à  un  point  de  vue  exclusivement 
paulinien ,  peut-être  même  l'école  de  Tubingue  devrait-elle  dire  à  un 
point  de  vue  paulinien  excessif  et  exagéré.  Phis  tard,  quand,  dans  le 
sentiment  de  cet  excès ,  on  sentit  le  besoin  de  se  rapprocher  du  parti 
contraire,  disposé  sans  doute  à  quelques  concessions,  un  écrivain 
inséra  dans  cet  Évangile  des  passages  empruntés  à  des  Évangiles 
judaïsants,  et  en  afTaiblissant  ainsi  sa  couleur  primitive,  lui  donna 
un  caractère  mixte,  dans  lequel  cependant  le  paulinisme  prédomine 
encore.  On  comprend,  dit  M.  Schwegler,  pourquoi  celui  qui  remania 
cet  écrit  prit  le  nom  de  saint  Luc ,  qui  était  connu  pour  un  disciple  de 
saint  Paul. 

Dans  les  Actes  des  apôtres  on  reconnaît  facilement  l'intention  de 

•  Ibid.,  I,  10-12. 
'  Ibid,y  I,  2-9. 
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mettre  en  relief  les  rapports  qui  unirent  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
tout  en  relevant  cependant  le  ministère  de  ce  dernier. 

On  ne  peut  douter  que  les  plus  anciens  Évangiles  n'aient  été  empreints 
d'une  couleur  judalsante  bien  prononcée.  Le  christianisme  fut  d'abord 
prêché  aux  Juifs  par  les  apôtres  qui  étaient  attachés  au  culte  mosaïque. 
Le  récit  de  la  vie  de  Jésus-Christ  et  l'exposition  de  ses  enseignements, 
adressés  dans  le  principe  aux  enfants  d'Israël,  devaient  nécessairement 
avoir  pour  but  unique  de  leur  prouver  que  Jésus-Christ  était  bien  le 
Messie  annoncé  et  promis  par  Moïse  et  les  prophètes.  Ces  Évangiles 
n'ont  pas  pris  place  dans  le  canon  ;  ils  ont  disparu  depuis  longtemps  ; 
quelques-uns  d'entre  eux  nous  sont  connus  uniquement  par  leurs 
titres.  Mais  leur  tendance  générale  se  retrouve  à  un  certain  degré 
dans  celui  de  saint  Matthieu.  La  tradition  semble  s'accorder  à  le  regar- 
der comme  écrit  primitivement  en  hébreu  et  adressé  par  conséquent 
aux  Juifs.  On  a  longuement  disputé  sur  la  langue  originale  et  sur  la 
manière  dont  il  a  pu  être  traduit  de  l'hébreu  en  grec.  M.  Schwegler 
voit  en  lui  un  remaniement  de  l'Évangile  des  Hébreux ,  Évangile  tout 
judaïsant ,  et  que  nous  ne  connaissons  que  par  ce  qu'en  rapportent  les 
Pères  de  l'Église.  L'Évangile  de  saint  Matthieu  est,  d'après  ce  critique, 
l'Évangile  des  Hébreux  dont  on  a  afTaibli  l'esprit  trop  judaisant,  comme 
l^vangile  de  Luc  est,  dans  ce  système,  l'Évangile  de  Marcion,  dont  on  a 
mitigé  l'excessif  paulinisme.  Ce  sont  là  deux  faits  parallèles.  Ainsi  les 
deux  courants  gardent  encore  leur  caractère  ;  mais  on  les  voit  se  rap- 
procher, et  bientôt  ils  mêleront  leurs  eaux  dans  le  même  lit. 

L'Évangile  de  saint  Marc  est  d'une  physionomie  douteuse  ;  l'école  de 
Tubingue  n'est  unanime  ni  sur  son  âge ,  ni  sur  sa  nature ,  ni  sur  son 
auteur.  M.  Baur  le  croit  plus  jeune  que  celui  de  saint  Luc;  il  lui  semble 
écrit  en  dehors  de  tout  intérêt  de  parti ,  et  dans  l'intention  de  raconter 
simplement  les  faits  évangéliques.  M.  Schwcgier,  tout  en  s'accordant 
avec  M.  Baur  sur  l'âge  de  cet  Évangile ,  le  regarde  comme  l'ouvrage  d'un 
partisan  de  saint  Pierre ,  qui  sentant ,  devant  les  nouveaux  dangers  qui 
menaçaient  l'Église ,  dangers  dont  on  va  voir  l'origine ,  le  besoin  d'une 
entente  sincère  entre  les  deux  partis  encore  divisés ,  fait  un  pas  vers  la 
conciliation ,  et  évite  à  dessein  dans  son  récit  toute  expression  qui  pour- 
rait blesser  l'une  ou  l'autre  conception  dogmatique  Dans  cette  opi- 
nion, rÉvangile  de  saint  Marc  appartient  au  moment  dont  je  vais 
parler,  et  représente,  dans  le  camp  judaïsant,  le  même  ordre  d'idées 
dont  les  Épîtres  à  Timothée  et  à  Tite  sont  l'expression  dans  le  camp 
paulinien. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  vu  le  paulinisme  uniquement  occupé 
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de  combattre  le  judœo-christianisine  ou  de  Fattirer  à  lui  par  quelques 
concessions  plus  apparentes  que  réelles.  Les  Épitres  pastorales  nous 
présentent  un  ordre  d*idées  tout  autre,  et  cependant  elles  sont  bien 
incontestablement  rœuvre  de  disciples  de  saint  Paul.  Il  ne  s'agit  ici  que 
d'hérésies  à  repousser,  de  doctrine  orthodoxe  à  établir  et  à  défendre , 
d'unité  ecclésiastique  à  maintenir  et  à  sauver.  Que  de  mots  nouveaux 
et  de  choses  jusqu'alors  inconnues!  Comment  ce  parti  si  entier  dans 
ses  opinions,  si  pénétré  de  la  vérité  et  de  la  valeur  de  sa  concep- 
tion chrétienne,  si  inti*ditable  dans  son  universalisme  religieux,  en 
est-il  venu  à  donner  une  si  grande  importance  à  l'unité  et  à  l'orga- 
nisation ecclésiastique,  à  proclamer  la  bonté  de  la  loi  pour  ceux  qui 
en  font  un  usage  légitime  S  et  sa  conformité  au  glorieux  Évangile  de 
Dieu  %  à  recommander  à  ses  adhérents  d'éviter  les  disputes  sur  la  loi, 
disputes  inutiles  et  vaines',  à  les  exhorter  à  être  riches  en  bonnes 
œuvres,  afin  de  s'amasser  pour  l'avenir  un  trésor  placé  sur  un  bon 
fonds  et  d'obtenir  la  vie  étemelle  *  ?  Tous  ces  changements  ont  leur 
raison  dans  un  grand  fait  qui  venait  de  se  produire  et  qui  menaçait 
également  toutes  les  fractions  de  l'Église  chrétienne. 

Au  commencement  du  règne  d'Adrien,  des  sectes  gnostiques,  prin- 
cipalement celles  de  Valentin  et  de  Marcion ,  sortant  de  l'obscurité  au 
sein  de  laquelle  elles  étaient  nées  et  avaient  grandi,  se  posèrent  en 
face  des  pauliniens  et  des  pétriniens  comme  la  véritable  Église  chré- 
tienne ,  et  revendiquèrent  pour  elles  seules  la  connaissance  positive  de 
la  doctrine  de  Jésus-Christ.  Ces  prétentions  furent  un  coup  de  foudre 
pour  le  paulinisme,  que  le  parti  contraire  accusa  d'être  le  père  de  la 
gnose.  Le  reproche  était  injuste,  sans  doute;  mais  Marcion  se  donnait 
pour  le  disciple  fidèle  de  saint  Paul,  et  il  avait  avec  lui  plus  d'un  prin- 
cipe commun;  seulement  il  défigurait  la  doctrine  de  l'apôtre  des  Gentils 
par  d'absurdes  exagérations  et  par  le  mélange  de  quelques  philoso- 
phâmes orientaux.  Le  parti  paulinien  ne  voulut  pas  être  responsable 
des  erreurs  gnostiques:  il  les  désavoua  et  les  combattit,  et,  se  rappro- 
chant en  môme  temps  de  la  fraction  de  l'Église  dont  il  avait  jusqu'alors 
repoussé  les  vues,  il  proclama  la  nécessité  de  l'union  de  tous  les  chré- 
tiens, et  le  besoin  d'une  organisation  ecclésiastique  forte  et  homogène, 
pour  résister  .à  l'ennemi  commun.  Ce  fut  sous  cette  impression  que 
furent  écrites  les  Épitres  pastorales.  De  son  côté,  le  parti  judaïsant  se 

*  /  Timothée,  i,  8. 
»  Ibid.,  I,  II. 

*  t\te,  III ,  9. 

*  /nmcWAée^Yi,  ISet  19. 
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réconcilia  avec  les  pauliniens,  et,  répondant  à  ses  concessions  par  des 
concessions  étendues,  il  reconnut  que  saint  Paul  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  les  hérétiques  qui  abusaient  de  son  nom,  et  qu'on  ne  pou- 
vait le  rendre  solidaire  de  leurs  erreurs.  La  seconde  Épttre  de  saint 
Pierre  est  l'expression  de  ces  sentiments  nouveaux  de  l'ancien  parti 
judaïsant. 

Dès  ce  moment  l'Église  catholique  est  constituée,  du  moins  en 
Occident  ;  elle  se  développera  sans  doute  encore,  mais  la  base  est  posée, 
et  désormais  deux  choses  la  préoccuperont  presque  exclusivement, 
l'unité  de  la  doctrine  et  l'organisation  ecclésiastique. 

Le  mouvement  que  je  viens  de  décrire  fut  propre  à  l'Occident  ;  il  eut 
Rome  pour  centre  ;  ce  fut  là  du  moins  que  vinrent  aboutir,  et  ce  fut 
de  là  que  partirent  toutes  les  causes  d'agitation,  depuis  que  la  ruine  de 
Jérusalem  avait  forcé  les  apôtres  à  se  disperser  au  loin.  Que  se  passa- 
t-îl  cependant  en  Orient  et  que  devint  le  christianisme  dans  l'Asie 
Mineure?  Ici  encore  la  conception  universaliste  du  christianisme  et  sa 
conception  judaïsante  se  trouvèrent  en  présence,  et  amenèrent  de  pro- 
fondes divisions.  Mais  la  question,  tout  en  restant  la  même  au  fond, 
ne  fut  discutée  ni  de  la  même  manière  ni  sur  le  même  terrain.  En 
Occident,  la  discussion  s'était  établie  tout  de  suite  sur  le  côte  pratique 
du  point  controversé.  Le  christianisme  n'a  que  faire  de  la  loi  de  Moïse, 
puisqu'il  suffit  de  la  foi  pour  être  justifié,  disaient  les  pauliniens;  le 
christianisme  est  le  privilège  du  peuple  élu,  soutenaient  les  judaïsants; 
quiconque  veut  jouir  de  ses  bienfaits  doit  entrer  dans  le  sein  du 
judaïsme  et  observer  la  loi.  Il  s'agissait  pour  les  uns  et  les  autres  du 
gouvernement  des  âmes  ;  c'était  la  seule  manière  de  traiter  la  question 
de  la  nature  du  christianisme  qui  pût  convenir  à  l'esprit  pratique  et 
gouvernemental  de  Rome.  Et  quand  les  deux  partis  se  réconcilièrent 
enfin  sur  le  terrain  de  l'organisation  ecclésiastique,  ce  fut  bien  encore 
là  un  effet  du  génie  romain,  plus  propre  aux  affaires  politiques  qu'aux 
idées  abstraites.  Il  en  fut  autrement  dans  l'Asie  Mineure.  Le  génie 
spéculatif  de  la  Grèce  n'y  était  pas  éteint;  la  philosophie  y  avait  con- 
servé quelque  vie;  et  quand  la  question  religieuse  vint  agiter  les 
esprits ,  elle  y  fut  saisie  et  débattue  dans  ce  qu'elle  avait  de  métaphy- 
sique. Il  y  a  bien  encore  ici  des  judœo-chrétiens  et  des  chrétiens  uni- 
versalistes;  mais  ils  ne  sont  placés  ni  les  uns  ni  les  autres  sur  le 
môme  terrain  que  les  partis  chrétiens  correspondants  de  l'Occident. 
Les  univcrsalistes  s'inquiètent  beaucoup  moins  de  la  doctrine  pratique 
et  anthropologique  de  la  justification  par  la  foi,  que  de  la  doctrine 
spéculative  de  la  nature  de  Jésus-Christ.  Les  judœo-chrétiens  parlent 
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bien  du  régime  diététique  ordonné  par  Moïse  et  de  toutes  les  autres 
prescriptions  légales,  mais  ils  font  de  leur  observation  une  certaine 
discipline  ascétique',  entièrement  étrangère  aux  judalsants  de  Rome*. 
Tout  prend  ici  une  teinte  mystique ,  une  forme  métaphysique ,  dont  on 
ne  trouve  pas  de  trace  dans  le  mouvement  occidental.  Ainsi,  à  l'aurore 
même  du  christianisme ,  se  dessine  cette  différence  de  tendances  dogma- 
tiques qui  séparera  plus  tard  si  profondément  les  Pères  de  TËglise 
d'Orient,  les  Clément  d'Alexandrie,  les  Origène,  les  Grégoire  de 
Nazianze,  des  Pères  de  l'Église  latine,  des  TertuUien,  des  Cyprien,  des 
Lac  tance. 

L'Épltre  de  saint  Paul  aux  Galates,  qui  appartient  au  commencement 
du  mouvement  chrétien  de  l'Asie  Mineure,  nous  apprend  que  les  églises 
de  cette  contrée  étaient  déchirées  par  les  mêmes  divisions  que  celles 
de  Rome  et  de  Corinthe.  Ses  vues  universalistes  y  avaient  rencontré 
pour  adversaire  saint  Jean.  L'Apocalypse,  œuvre  de  cet  apôtre,  est 
judaïsante  autant  par  ses  tendances  dogmatiques  que  par  sa  forme, 
qui  appartient  en  propre  à  la  littérature  juive.  Dans  cet  écrit,  le  chris- 
tianisme est  représenté  comme  le  véritable  judaïsme.  Les  vrais  juifs 
sont  ceux  qui  reconnaissent  Jésus-Christ  pour  le  Messie.  Jérusalem 
sera,  il  est  vrai,  punie  pour  avoir  méconnu  le  Christ  et  l'avoir  fait 
mourir;  mais  son  temple  reste  toujours  le  temple  de  Dieu.  Le  chris- 
tianisme et  le  judaïsme,  unis  dans  leur  commune  opposition  au  paga- 
nisme, ont  l'un  et  l'autre  à  la  fois  pour  symbole  la  femme  décrite  au 
douzième  chapitre.  Les  idées  apocalyptiques  s'implantèrent  profondé- 
ment dans  l'Asie  Mineure;  elles  introduisirent  le  chiliasme  parmi  les 
chrétiens  et  donnèrent  naissance  au  montanisme*,  qui  peut  être  consi- 
déré comme  l'expression  exagérée  du  judœo-christianisme  oriental, 
comme  le  gnosticisme  de  Marcion  le  fut  de  la  tendance  paulinienne. 

La  conception  judaïsante  du  christianisme  fut  combattue  dans  l'Asie 
Mineure  par  la  doctrine  de  la  nature  de  Jésus-Christ.  Le  paulinisme, 
je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  ne  regardait  le  Sauveur  des  hommes  ni 
comme  un  prophète,  ni  comme  le  plus  grand  des  prophètes,  maïs 
comme  une  manifestation  particulière  et  supérieure  de  la  Divinité  *. 
L'œuvre  du  Messie  était  par  conséquent  de  beaucoup  élevée  au-dessus 

'  Colossiens,  ii,  21  et  22. 

3  Leti  chrétiens  judaisants  de  TAsie  Mineure  rappellent  les  Esséniens,  ceux  de  rocci- 
dent  les  Pharisiens. 

^  On  doit  à  M.  Baur  et  à  M.  Scliwegler  des  travaux  fort  remarquables  sur  cette  teete 
chrétienne. 

*  Hébreux f  i,  l-U;  m,  3-6;  iv,  14  et  15;  ▼,  3-11;  yiii,  6-13. 
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de  celle  de  Moïse  et  des  prophètes  de  l'ancienne  alliance  :  c'est  là  l'idée 
qui  est  développée  dans  l'Ëpltre  aux  Hébreux  S  Épttre  qui  est  de  la  fia 
du  premier  siècle.  Jésus-Christ  est  dépeint  ici  comme  le  médiateur 
d'une  alliance  nouvelle  entre  Dieu  et  les  hommes;  la  première  alliance 
était  défectueuse ,  la  seconde  est  parfaite  '  ;  celle-là  n'était  que  l'ombre 
et  la  figure  de  celle-ci  ;  elle  a  vieilli,  elle  doit  prendre  fin  \  et  il  n'y  a 
plus  pour  les  chrétiens  qu'à  tenir  les  yeux  fixés  sur  Jésus  »  le  chef  et  le 
consommateur  de  la  foi. 

Cette  christologie  est  encore  plus  prononcée  dans  l'âpltre  aux  Colos- 
siens,  qui  est  du  commencement  du  second  siècle.  Jésus-Christ  est  ici 
l'image  du  Dieu  invisible  ;  il  est  le  créateur  de  tout  ce  qui  existe ,  du 
ciel ,  de  la  terre ,  de  ce  qui  est  visible,  comme  de  ce  qui  est  invisible  *  ; 
partout  il  tient  le  premier  rang  *  ;  en  lui  habite  corporellement  la  plé- 
nitude de  la  Divinité  •.  Pourquoi  donc,  étant  morts  avec  Jésus -Christ 
aux  grossières  prescriptions  du  monde ,  les  chrétiens  souffriraient-ils 
qu'on  leur  imposât  des  prescriptions  sur  le  manger  et  sur  le  boire,  sur 
l'observation  des  sabbats  et  des  nouvelles  lunes,  toutes  choses  qui 
n'étaient  que  l'ombre  de  la  religion  véritable,  et  qui  ont  été  annulées 
par  la  mort  du  Seigneur  '  ?  Le  même  esprit  se  montre  dans  l'Épître  aux 
Ëphésiens,  qui  n'est,  dans  l'opinion  de  l'école  de  Tubingue,  qu'un 
remaniement  de  celle  aux  Colossiens. 

Jusqu'à  présent,  le  mot  de  Logos  n'a  pas  été  prononce;  mais  si  le 
mot  ne  se  ti*ouve  pas  dans  les  Ëpltres  aux  Hébreux ,  aux  Colossiens  et 
aux  Éphésiens,  il  y  a  certainement  la  chose.  Pour  n'être  pas  appelé  du 
nom  de  Verbe,  Jésus-Christ  n'y  est  pas  moins  représenté  avec  tous  les 
attributs  propres  au  Verbe.  La  théorie  apparaît  dans  toute  sa  perfec- 
tion dans  l'Ëvangile  de  saint  Jean,  point  culminant  du  mouvement 
religieux  des  Églises  chrétiennes  de  l'Asie  Mineure.  On  a  ici ,  non  pas 
l'histoire  de  la  personne  de  Jésus-Christ ,  comme  dans  les  trois  autres 
Évangiles ,  mais  bien  plutôt  celle  du  Verbe  devenu  chair.  C'est  là  ce 
qui  distingue  l'écrit  qui  porte  le  nom  de  saint  Jean  de  ceux  de 
Matthieu,  de  Marc  et  de  Luc.  Le  Verbe  y  est  considéré  comme  le  point 
central  aussi  bien  du  judaïsme  que  du  christianisme,  et,  sous  ce  rap- 

*  Hébreux,  viii,  6  et  7. 
'  IbUL,  IX,  y,  23;  X,  1. 

*  Ibèd,,  VHI,  13. 

*  Colossiens,  i,  16-17. 

*  iM..  1,  18. 

*  Ibid,,  II,  9. 

'  rbkl.,  II,  13-20. 
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port,  on  peut  voir  dans  cet  ËvangUe  une  solution  conciliatrice  de  toutes 
les  oppositions  précédentes.  C'est  vers  le  Verbe  que  les  patriarches 
tournent  les  yeux  ;  c'est  vers  lui  que  Moïse  dirige  son  peuple  par  ses 
institutions';  il  est  par  conséquent  la  fin  de  Tancienne  alUance,  en 
même  temps  que  le  fondateur  de  la  nouvelle. 

Si  cet  Ëvangile  est  le  dernier  mot  des  discussions  théologiques  des 
églises  de  l'Asie  Mineure,  il  ne  peut  pas  être  l'œuvre  de  l'apôtre  saint 
Jean ,  quelque  tard  que  la  tradition  en  plaee  la  composition.  L'école  de 
Tubingue  l'attribue  à  un  écrivain  appartenant  au  parti  opposé  à  celui 
qui  compta  saint  Jean  dans  ses  rangs.  Je  laisse  de  côté  toutes  les  preuvet^ 
de  détail  sur  lesquelles  elle  appuie  cette  opinion,  le  caractère  anti- 
judaïsant  de  cet  écrit,  les  tendances  montanistes  qu'on  y  découvre, 
ks  expressions  gnostiques  dont  la  christologie  s'y  enveloppe.  Je 
n'appellerai  l'attention  que  sur  le  fait  suivant.  D'après  l'école  de 
Tubingue ,  le  point  de  vue  général  de  cet  Ëvangile  indique  qu'il  ne 
remonte  pas  au  delà  du  milieu  du  second  siècle.  Il  ne  s'agit  plus  ici 
de  combattre  le  judaKsme ,  le  christianisme  n'a  plus  rien  de  conunun 
avee  lui,  leur  séparation  est  un  fait  accompli.  Quand  Jésus^lhrist  parle 
ici  aux  Juifs  de  la  loi  de  Moïse ,  il  l'appelle  non  pas  la  loi ,  comme  il  le 
fait  dans  les  synoptiques,  mais  «  votre  loi  » ,  c'est-&*dire  la  loi  qui  est 
particulière  aux  Juifs ,  et  rien  de  plus  ;  cela  suppose  évidemment  qu'il 
s'est  écoulé  de  longues  années  depuis  le  moment  où  saint  Paul  déployait 
tant  d'énergie  pour  délivrer  le  christianisme  du  joug  du  mosaïsme, 
et  même  depuis  le  moment  où  l'auteur  de  l'Épître  aux  Hébreux  cher- 
chait à  spiritualiser  la  loi  juive ,  pour  la  rapprocher  de  la  foi  chrétienne. 

M.  Schwegler  croit  pouvoir  fixer  avec  certitude  la  date  de  cet  Évan- 
gile. Il  en  place  la  composition  au  milieu  du  second  siècle,  au  com- 
mencement des  discussions  sur  la  Pâque,  qui  divisèrent  alors  l'Église 
chrétienne  ;  il  s'appuie  entre  autres  sur  son  silence  touchant  l'établis- 
sement de  la  Cène ,  et  sur  la  date  qu'il  assigne  à  la  mort  de  Jésus-Christ'. 

Si  cet  écrit  n'est  pas  de  saint  Jean,  pourquoi  lui  h^tr'ù  été  attribué? 
On  est  tenté  de  répondre  aussitôt  que  saint  Jean  étant  regardé  comme 
l'apôtre  de  l'Asie  Mineure,  aucun  nom  n'était  plus  propre  à  lui  assurer 
une  grande  autorité.  M.  Schwegler  ne  se  contente  pas  de  cette  expli- 
cation. Supposant  à  l'auteur  de  ce  livre  des  vues  plus  profondes ,  il  lui 
prête  le  dessein ,  bien  compris  et  bien  arrêté ,  d'avoir  voulu  rattacher 
son  œuvre  à  l'Apocalypse,  et  de  donner  sa  conception  du  christianisme 

•  Saint  Jenn,  y,  46;  tiii,  56;  xii,  41. 

3  Jésus-Christ  aurait  été  crucifié  le  14  nlsan,  le  jour  inènie  de  Pâques,  d'après  cet 
ÉTsngUe,  et  seulemeot  le  lendemain,  ti  nisan,  d'eprès  les  trois  antres. 
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pour  le  développement  légitime  de  celle  qui  est  propre  à  la  révélation 
de  saipt  Jean.  Ce  dessein  doit  d'autant  moins  surprendre,  que,  s*îl  faut 
du  moins  8*en  rapporter  à  M.  Schv^egler,  l'Apocalypse  serait  en  réalité 
la  racine  de  laquelle  serait  sorti  le  quatrième  Évangile,  et  qu'on  aurait 
les  idées  joannitiques  là  dans  leur  foi*me  concrète,  et  ici  dans  leur 
forme  abstraite.  Comment  concilier  cette  explication  avec  ce  que  le 
même  critique  dit  lui-même  des  différences  qui  séparent  le  particula- 
risme judalsant  de  saint  Jean ,  et  la  théologie  mystique  de  cet  Évangile  ? 
Je  ne  sais,  mais  on  peut  croire  qu'il  a  voulu  par  là  rendre  raison  des 
ressemblances  incontestables  qui,  à  côté  de  différences  non  moins 
évidentes,  se  trouvent  dans  ces  deux  livres. 

Une  critique  biblique  aussi  hardie,  prétendant ,  au  nom  de  l'histoire, 
reviser  la  tradition,  a  soulevé  naturellement  la  plus  ardente  opposition. 
On  composerait  une  volumineuse  bibliothèque  seulement  avec  les 
écrits  dans  lesquels  on  la  combat,  depuis  une  dizaine  d'années.  Il 
serait  fort  inutile  de  rappeler  ici  les  mille  hypothèses  plus  ou  moins 
heureuses  par  lesquelles  on  a  voulu,  ou  sauver  la  tradition,  ou  l'eicpli- 
quer  dans  un  sens  moins  radical.  Il  me  suffit  de  faire  remarquer  que 
c'est  autour  de  deux  points ,  les  Ëpîtres  pastorales  et  l'Évangile  de  saint 
Jean ,  que  la  mêlée  a  été  la  plus  vive.  Ces  deux  points  sont  en  effet  les 
parties  les  plus  vulnérables  du  système.  Deux  théologiens,  M.  Bled[ 
et  M.  Reuss,  doivent  être  distingués  au  milieu  de  la  foule  des  adver- 
saires de  l'école  de  Tubingue.  M.  Bleek  est  parmi  les  disciples  de 
Schleiermacher  celui  qui  a  conservé  le  plus  purement  l'esprit  critique 
de  son  maître.  Il  a  plaidé  avec  talent  la  cause  de  l'authenticité  de  l'É- 
vangile de  saint  Jean ,  et  parmi  les  nombreux  arguments  qu'il  a  fait 
valoir,  il  a  montré  combien  il  serait  difficile,  si  cet  Évangile  n'a  été 
composé  qu'au  milieu  du  second  siècle ,  d'expliquer  comment  il  aurait 
acquis  aussitôt  une  autorité  incontestée  au  milieu  de  tous  les  partis  qui 
divisaient  alors  l'Église.  Il  y  a  là  une  difficulté  réelle  dont  l'école  de 
Tubingue  devra  tenir  compte,  quoiqu'elle  soit  moins  considérable  qu'on 
ne  le  croirait  au  premier  abord. 

M.  Reuss  a  consacré  à  la  même  question  un  mémoire  très-intéres- 
sant ,  dans  lequel  il  a  envisagé  l'Évangile  de  saint  Jean  sous  un  jour 
nouveau.  Selon  lui,  cet  Évangile  ne  serait  pas  une  histoire  de  la  vie  et 
des  enseignements  de  Jésus-Christ,  dans  le  genre  des  écrits  de  Matthieu, 
de  Marc  et  de  Luc,  mais  un  véritable  traité  de  théologie,  destiné  à 
exposer  la  foi  chrétienne ,  dont  Jésus-Christ  est  le  point  central ,  et  à 
faire  connaître  l'opposition  que  la  vérité  religieuse,  manifestée  en  lui 
et  par  lui ,  rencontra  dès  ses  premiers  pas  dans  le  monde.  On  ne  peut 
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nier  que  cette  manière  de  considérer  le  quatrième  Évangile  ne  fasse  * 
disparaître  un  grand  nombre  de  difficultés  ;  mais  on  se  demande  si  la 
distinction  admise  par  M.  Reuss  entre  cet  Évangile  et  les  trois  autres 
est  aussi  réelle  qu'il  veut  le  prouver.  Il  a  peut-être  mieux  réussi  à  réta- 
blir l'authenticité  des  Épttres  de  saint  Paul  aux  Éphésiens ,  aux  Colos- 
siens  et  aux  Philippiens.  Au  reste,  son  Histoire  des  écrits  sacrés  du  Nou- 
veau Testament  '  est  un  des  meilleurs  ouvrages  qu'on  puisse  consulter 
sur  ces  questions  ardues ,  et  c'est  dans  tous  les  cas  celui  dans  lequel  la 
critique  biblique  a  sacrifié  le  moins  à  l'esprit  de  parti  et  à  des  opinions 
préconçues. 

V. 

Dans  le  tableau  sommaire  que  je  viens  de  dérouler,  je  ne  me  suis 
proposé  d'autre  but  que  de  signaler  l'existence  et  de  donner  une  idée 
générale  d'un  ensemble  de  travaux  peu  connus  parmi  nous ,  et  dignes 
cependant  de  l'attention  de  quiconque  attache  quelque  intérêt  aux 
choses  religieuses.  Je  n'entreprendrai  point  de  porter  un  jugement  sur 
des  recherches  dont  je  n'ai  pu  indiquer  ici  que  les  traits  les  plus  sail- 
lants ,  et  dont  il  m'a  fallu  passer  sous  silence  les  preuves ,  souvent  fort 
complexes,  qui  font  toute  leur  force.  Je  présenterai  seulement,  en 
finissant,  quelques  réflexions,  non  sur  leur  importance,  elle  est  trop 
évidente,  mais  sur  leur  inévitable  nécessité  dans  l'état  actuel  des  esprits. 

Il  est  possible  que  les  personnes  tout  à  fait  étrangères  à  la  critique 
historique  et  peu  habituées  à  l'indépendance  de  la  science  allemande , 
éprouvent  quelque  étonnement,  peut-être  même  quelque  crainte,  à  la 
vue  de  ces  audacieuses  recherches ,  qui  vont  scruter  sans  le  moindre 
scrupule  les  fondements  de  la  religion  chrétienne.  On  se  représente 
volontiers  le  théologien  comme  un  homme  chargé  par  sa  vocation  de 
défendre  quand  même  la  tradition  religieuse,  et  ici  on  le  voit  tourner, 
du  moins  en  apparence,  son  érudition  contre  ce  qu'il  serait  de  son 
devoir  de  soutenir.  Ces  imprudents  mineurs  n'ébraiileront-ils  pas  à  la 
fin  l'édifice,  sous  le  spécieux  prétexte  de  vérifier  la  solidité  de  ses  bases? 

Je  pourrais  bien  répondre  que  plus  une  institution  est  importante  et 
considérable ,  plus  il  est  nécessaire  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses 
origines.  Je  pourrais  bien  ajouter  encore  que  la  vérité  n'a  rien  à 
craindre  des  investigations  humaines,  et  que  l'erreur  seule  prête  le 
flanc  à  leur  atteinte.  Mais  il  est  probable  que  des  considérations  si 

*  Surtout  la  deuxième  édition,  qui  est  de  1853. 
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'  générales  ne  paraîtraient  pas  une  justification  bien  solide  de  la  critique 
biblique.  Tant  de  personnes  pleurent  encore  la  ruine  d'institutions  long- 
temps respectées,  qui  ont  péri  pour  avoir  été  examinées  de  trop  près. 
J*aime  mieux  considérer  la  question  en  elle-môme,  et  rechercher,  sans 
parti  pris,  quels  sont  les  dangers  de  la  critique  appliquée  aux  livres  de 
rAncien  et  du  Nouveau  Testament. 

Il  serait  puéril  de  nier  qu'elle  a  renversé  déjà  plus  d'une  andenne 
conception  théologique.  Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui,  après  tous  les 
travaux  sérieux  qui  ont  été  faits  sur  l'histoire  du  texte  «  sur  celle  du 
canon,  et  sur  la  nature  de  chaque  écrit  biblique  en  particulier,  de  sou- 
tenir encore  la  théorie  de  l'inspiration  absolue ,  telle  qu'elle  a  été 
enseignée  au  dix-septième  siècle  dans  l'Église  luthérienne.  Les  Stahl  et 
les  Hcngstenberg  se  fatiguent  en  vain  à  vouloir  faire  remonter  le  fleuve 
à  sa  source.  L'individualité  de  chaque  écrivain  sacré  ])erce  trop  dans  ce 
qu'il  a  composé ,  pour  qu'on  puisse  désonnais  voir  en  lui  un  instru- 
ment passif  et  inconscient  du  Saint-Esprit.  L'ensemble  de  ce  qu'on 
appelle  l'orthodoxie  dans  les  tgSaes  protestantes  ressentn  hiea  ansiî 
le  contrecoup  de  la  ruine  de  sa  doctrine  fondamentale  de  l'inspiratioit 
absolue.  Peut-être  encore  la  méthode  d'autorité  qui  a  régné  en  général 
jusqu'ici  dans  la  théologie  pourra  bien  être  ébranlée  par  la  critique, 
qui  donne  évidemment  des  livres  saints  une  idée  un  peu  différente  de 
celle  qu'on  en  avait,  et  qui  en  déplace,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'autorité. 
Mais  la  théologie  n'est  ni  la  religion  ni  le  christianisme;  elle  n'est 
qu'une  science,  et  comme  toutes  les  autres  sciences,  comme  la  philo- 
sophie qui  est  sa  contre-partie,  elle  est  soimiise  h  tous  les  mouvemente 
d'extension  ou  d'amoindrissement  de  l'intelligence  humaine.  La  critique 
biblique  ne  serait  redoutable  que  s'il  était  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de 
meilleures  conceptions  du  christianisme  que  celles  qui  ont  été  reçues 
jusqu'à  présent ,  ou  encore  que  le  christianisme  est  simplement  un 
système  théologique  arrêté  à  jamais,  et  ne  pouvant  se  modifier  qu'à  la 
condition  de  se  corrompre.  Celui  qui  le  considère  au  contraire  comme 
un  principe  de  vie,  capable  de  développement  et  de  formes  diverses, 
ne  verra  dans  ces  recherches  que  d'utiles  moyens  de  pénétrer  plus 
profondément  dans  sa  véritable  intelligence. 

On  peut  aller  plus  loin  encore.  Supposez,  hypothèse  extrême,  que 
la  critique  biblique  ne  laisse  aux  livres  saints  que  cette  autorité  morale 
que  les  écrits  de  Platon  ont  pour  les  platoniciens,  et  ceux  de  tout  autre 
grand  chef  d'école  philosophique  pour  les  disciples  qui  marchent  sur 
ses  traces;  eh  bien ,  alors  encore  on  ne  pourrait  admettre  que  le  chris- 
tianisme, dans  ses  éléments  propres  et  fondamentaux,  fût  emporté  par 
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la  tempête;  son  esprit  resterait  toujours  dans  les  livres,  de  quelque 
manière  qu'on  les  considérât,  et  hon  gré,  mal  gré,  il  saurait  bien  tou- 
jours se  faire  valoir  comme  Texpression  la  plus  pure  du  sentiment 
religieux.  S*il  ne  s'imposait  plus  aux  âmes  comme  un  joug,  au  nom 
de  l'autorité ,  il  régnerait  encore  librement  par  l'acquiescement  de  la 
raison  humaine.  C'est  d'ailleurs  une  opinion  erronée  de  faire  dépendre 
la  religion  chrétienne  uniquement  des  livres  du  Nouveau  Testament. 
Us  contribuent  certainement  à  son  maintien ,  à  sa  propagation  et  à 
sa  pureté;  mais  il  y  avait  une  Église  chrétienne  avant  que  les  Évan- 
giles et  les  Épitres  fussent  écrits,  et  il  s'écoula  un  temps  assez  long 
avant  que  ces  livres  fussent  répandus  hors  des  Églises  particulières 
auxquelles  ils  avaient  été  adressés  dans  le  principe ,  et  un  beaucoup 
plus  long  encore  avant  qu'ils  fussent  réunis  tels  que  nous  les  avons 
aujourd'hui.  Lessing  a  fait  déjà  remarquer  que  l'Église  chrétienne  n'est 
pas  sortie  des  écrits  du  Nouveau  Testament,  et  que  ce  sont  au  contraire 
ces  écrits  qui  sont  sortis  de  l'Église.  Le  christianisme  est  un  fait  acquis 
à  l'humanité;  il  serait  difficile  d'imaginer  un  bouleversement  assez 
radical,  assez  profond  dans  la  race  humaine,  pour  pouvoir  l'en  dé- 
pouiller. 

Enfin  que  Ton  considère  qu'il  est  des  recherches  auxquelles  Tesprit 
humain  ne  peut  plus  renoncer  une  fois  qu'elles  ont  été  entamées;  la 
critique  biblique  se  trouve  précisément  dans  ce  cas.  Quoique  nous  fas- 
sions, partisans  ou  ennemis ,  il  faut  qu'elle  marche  jusqu'à  ce  qu'elle 
trouve  une  solution  définitive ,  ou  jusqu'à  ce  que  la  liberté  de  l'esprit 
soit  encore  étoufliée  par  une  nouvelle  barbarie.  On  ne  peut  douter  qtté 
plus  d'un  savant  appliqué  à  la  critique  des  livres  saints  n'ait  regretté, 
à  certaines  heures ,  la  candeur  de  la  foi  simple  et  ignorante.  Regrets 
superflus!  il  ne  lui  est  pas  plus  possible  de  reprendre  la  foi  paisible  du 
charbonnier ,  que  de  ressaisir  les  brillantes  et  belles  années  de  sa  jeu« 
nesse.  La  seule  foi  solide  à  laquelle  il  lui  soit  désormais  permis  d^as- 
plrer,  c'est  celle  qui  sortira  du  développement  de  la  science. 

Michel  Nicolas. 
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Le  morceau  dont  nous  donnons  ici  la  traduction  offre  un  résumé  aussi  complet 
que  possible  pour  les  gens  du  monde  de  l'état  oîi  sont  parvenues  les  études  aiir 
l'Inde  antique,  et  des  résultats  positifs  que  Thistoire  en  peut  déjà  tirer.  Ce  n'est 
point  un  article  ordinaire  extrait  des  travaux  d'autrui  par  un  Reviewer,  mais  l'œuvre 
originale  d'un  des  hommes  les  plus  autorisés  de  l'Europe  sur  les  matières  dont  il 
parle,  car  M.  Weber  se  trouve  aujourd'hui,  avec  MM.  Benfey,  Max  M&Uer  et 
Roth ,  à  la  tète  de  la  génération  qui  se  lève  pour  succéder  aux  Bopp ,  aux  Bumoof 
et  aux  Lassen.  M.  Weber,  qui  touche  tout  au  plus  à  ses  quarante  ans,  est  trop 
jeune  encore  pour  avoir  une  biographie ,  et  nous  savons  seulement  qu'il  a  étudié 
le  sanscrit  à  Bonn ,  sous  M.  Lassen ,  et  qu'il  montre  pour  la'  science  un  dévouement 
d'autant  plus  grand  que  ce  n'est  pas  l'argent  qui  le  soutient.  Mais  la  meilleure 
manière  de  raconter  sa  vie  est  de  citer  ses  œuvres  :  sa  publication  du  Vadjma^ 
Vida,  travail  immense  et  du  plus  haut  intérêt,  aujourd'hui  que  la  curiosité  des 
lettrés  se  concentre  avec  raison  sur  les  livres  sacrés  de  l'Inde;  ses  Indiscke  Stu^ 
dien,  recueil  de  mémoires  sur  l'Inde  antique  et  la  philologie  qui  s'y  rattache  : 
—  M.  Weber  en  est  l'éditeur  et  le  rédacteur  principal ,  mais  il  compte  des  colla- 
borateurs parmi  les  indianistes  les  plus érudits  de  l'Allemagne;  —  ses  Akad&miscke 
Vorlesungen,  leçons  académiques  sur  l'histoire  littéraire  du  sanscrit,  professées 
à  l'université  de  Berlin,  oîi  l'auteur  est  privât ^docent,  dans  le  semestre  d'hiver 
de  1851-52,  et  devenues  le  manuel  indispensable  de  cette  littérature;  enfin  ses 
Indische  Skizzen,  réunion  de  quatre  morceaux  plus  à  la  portée  des  gens  du  monde 
que  les  dissertations  érudites  des  Indische  Studien,  ^îoire  article  en  fait  partie  : 
c'était  originairement  un  discours  qui  fut  prononcé,  en  1854,  à  la  Société  scien- 
tifique {Wissenschaftlicher  Verein)  de  Berlin.  En  le  publiant  l'année  dernière  dans 
ses  Esquisses ,  M.  Weber  l'a  complété  et  mis  au  courant  des  derniers  travaux. 
Gomme  sa  forme  et  sa  destination  le  préparaient  naturellement  à  être  inséré 
dans  une  revue,  nous  l'avons  traduit  sans  y  rien  changer,  espérant  que  nos  lec- 
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teurs  n'y  apercevront  pas  trop  les  nuages  qui  obscurcissent  souvent  pour  les 
Français  la  pensëe  allemande  :  langage  technique ,  suppression  fréquente  des 
idées  intermédiaires ,  et  en  revanche  insertion  d'incidences  qui  embrouillent  la 
pensée  principale.  M.  Weber  appartient  à  une  jeune  école  qui  évite  ces  défauts, 
et  son  article  n'a  gardé  de  la  forme  germanique  que  ce  qu'il  en  faut  pour  témoin 
gner  de  son  origine.  Les  lecteurs  de  la  Revue  Germanique  ne  devront  donc  pas 
s'en  effrayer,  sous  peine  de  se  voir  appliquer  le  proverbe  :  «  Qui  a  peur  de  la 
feuille  ne  doit  pas  aller  au  bois.  » 

Nous  avons  mis  en  bas  des  pages  quelques  notes  d'éclaircissement  pour  les 
endroits  qui  en  avaient  le  plus  besoin ,  et  aussi  sur  deux  ou  trois  points  où  l'opi- 
nion de  l'auteur  nous  a  paru  contestable.  Pour  ne  pas  trop  les  multiplier,  insérons 
tout  de  suite  ici  une  simple  réclamation  contre  l'oubli  dont  notre  pays  a  élé  l'objet 
de  la  part  de  M.  Weber,  dans  son  résumé  des  travaux  européens  sur  le  sanscrit. 
Sauf  Eugène  Bumouf,  nommé  une  fois  sans  aucun  détail,  il  n'est  plus  question 
de  la  France.  Ce  laconisme  est  iujuste  :  si  la  France  ne  peut  pas  songer  à  se 
poser  en  rivale  philologique  de  l'Allemagne  sans  pousser  trop  haut  ses  préten- 
tions, elle  a  aussi  sa  part  de  gloire  à  revendiquer.  L'étude  du  sanscrit  y  date  de 
l'année  1802,  où  un  membre  de  la  société  asiatique  de  Calcutta,  M.  Hamilton, 
prisonnier  à  Paris,  y  fit  le  catalogue  des  manuscrits  indiens  de  la  Bibliothèque. 
M.  Weber  connaît  ce  fait,  et  cite  Fr.  Schlegel  comme  l'élève  d'Hamilton;  mais 
il  oublie  d'en  citer  un  autre,  qui  fut  Chézy.  Les  ouvrages  de  ce  dernier  ne  valent, 
aasarément  pas  ceux  de  Schlegel;  cependant,  si  les  élèves  doivent  compter  parmi 
les  œuvres,  Chésy  peut  revendiquer  les  siens.  En  1812,  M.  Bopp  vint  à  Paria 
s'inspirer  de  ses  conseils  ^,  et  il  y  séjourna  cinq  ans.  En  1815,  Chézy  eut  l'hon- 
neur d'ouvrir,  au  Collège  de  France,  le  premier  cours  de  sanscrit  qui  ait  été  pro- 
fessé sur  le  continent  européen.  Ce  cours  n'était  pas  sans  doute  à  la  hauteur  où 
la  philologie  a  monté  depuis;  mais  il  est  venu  le  premier,  et  il  a  produit  Eugène 
Bvmouf. 

Quant  à  celui-là,  nous  pourrions,  sans  faire  de  tort  à  sa  mémoire,  garder  ici 
le  même  laconisme  que  M.  Weber.  Il  suffit  de  le  nommer  :  toute  la  France  lettrée 
connaît  ses  titres;  elle  sait  qu'elle  a  en  lui  son  philologue.  Il  a  renouvelé  le 
prodige  d'un  autre  Français  qui  reconstituait  le  monde  perdu  de  la  zoologie 
antédiluvienne;  il  a  retrouvé  une  langue.  Ses  travaux  sur  le  xend  suffiraient  k 
l'îllostrer,  lors  même  qu'on  oublierait  les  autres,  tout  aussi  capitaux,  sur  le  poli, 
sur  le  bouddhisme,  etc.  Pour  résumer  son  éloge,  nous  en  appellerons  au  témoi- 
gnage d'un  Allemand.  En  1834,  l'illustre  philosophe  Schelling,  en  terminant  un 
article  critique  sur  M.  Cousin,  déplorait  chez  nous  l'absorption  de  la  science  et 
de  la  littérature  par  la  politique.  «  Mais,  ajoutait-il,  cela  ne  suffirait  pas  pour 
étouffer  le  vrai  génie  scientifique  dans  un  pays  comme  la  France,  où,  au  milieu 
de  tant  de  secousses,  les  études  les  plus  solides  et  les  plus  profondes  sont  encore 
en  honneur,  et  où,  pour  prendre  un  exemple  dans  une  sphère  autre  que  celle  de 
la  philosophie ,  mais  non  sans  importance  pour  les  études  philosophiques ,  nous 
voyons  s'élever  des  hommes  comme  M.  Eugène  Burnouf  ^.  » 

*  Vnyez  Dbcsicai,  Essai  sur  thisloire  de  tirudition  orientale,  p.  GO,  Parii,  18i2.  M.  Dus- 
lieuK  troait  ces  déuilt  d'Eugène  Burnouf. 

*  Jugement  de  M,  de  SchelUng  sur  la  philosophie  de  M.  Cousin ,  publié  par  M.  Grimblot ,  à  la 
suite  de  sa  traduction  de  V Idéalisme  transcendental ,  Paris,  Ladrange,  1812,  p.  404. 

TOMI  II.  19 


278  REVIK  GERMAMQUE. 

I^  vide  qu'Eugène  Bumouf  a  laissé  parmi  nous  n*a  pas  été  cooablé,  et  bc  l6 
sera  pas  de  sitôt.  Il  faut  cependant  tenir  coaipte  aassi  de  ses  conlemporaîni  è€ 
de  ses  élèves  :  «  Soldats  sous  Alexandre,  »  seront-ils  <r  rois  après  sa  nori?  m  Ccat 
à  la  postérité  qu'il  appartiendra  d'en  juger.  Mais  il  j  aurait  iniustice  m  ne  pi« 
citer  M.  Langlois»  le  premier  traducteur  du  Rig-Vèda  avant  les  AUemAadt, 
M.  Adolphe  Régnier,  qui  fait  autorité  par  ses  belles  études  sur  la  grammaire  du 
sanscrit  védique;  M.  Gorresio,  l'élève  italien  de  Burnouf,  l'habile  traducteur  da 
Râmâyana;  M.  Pavie,  M.  Foucaux,  M.  Barthélémy  Saint  -  Hiiaire ,  et  d'aotm 
encore  qui  méritent  qu'on  tienne  compte  de  leurs  tnvaiu. 

Le  patriotisme  étroit  n'est  pas  de  mise  dans  un  recueil  interna tional  rnniMW 
celui-ci,  et  nous  n'avons  cru  devoir  introduire  cette  réclamation  que  pour  qu'elle 
servit  un  peu  de  contre-poids  au  penchant  germanique  qui  entraîne  M.  Weber. 
On  le  lui  pardonne  volontiers,  mais  eniin  il  fallait  bien  constater  que,  dans  |0 
mouvement  philologique  actuel ,  où  il  ne  cite  que  des  Allemands,  il  y  avait  aimi 
des  Français  à  nommer. 

F.  iUuDav. 


Les  études  sur  Tlnde,  dont  je  veux  exposer  les  résultats  jusqu'à  oe 
jour,  comptent  encore  leur  âge  par  simples  années  :  il  ne  8*en  est  pas 
écoulé  plus  de  soixante-dix  depuis  que  la  ]>remière  traducUon  directe 
du  sanscrit  a  été  faite  par  un  Européen,  et  à  peine  quarante  depuis 
que  la  science  allemande  a  commencé  de  s'y  appliquer. 

Ce  fut  en  1765  que  le  traité  d'AUahabad  donna  à  la  compare 
anglaise  des  Indes  orientales  le  Bengale,  sa  première  province;  gou- 
vernant dès  lors  elle-même,  elle  résolut  de  régir  les  Indiens  d'aprèi 
leurs  propres  lois.  Dans  ce  but,  le  gouverneur  général  Warren  Hastiugs 
fit  faire  par  onze  brahmanes  un  extrait  des  codes  indigènes  les  plus 
importants,  lequel  fut  traduit  en  anglais  par  Tintermédiaire  du  persan, 
et  parut  à  Londres  en  1776,  sous  le  titre  de  Code  of  Genioo  Imu.  Dans  la 
préface  \  l'éditeur  Halbcd  donnait  sur  le  sanscrit,  langue  originaire  de 
ces  lois,  les  première  renseignements  explicites*,  qu'il  tirait ,  non  de  «a 
propre  science,  mais  des  communications  des  bralimanes.  Le  premier 

*  Page  74  et  suivantes. 

3  M.  Webcr  n^est  pas  exactement  renseigné  sur  cette  question.  Trente-six  ans  avait 
Ualhed,  en  1740,  le  P.  Pons,  jésuite  français  en  mission  dans  llnde,  avait  déjà,  dans 
une  letti*e  adressée  au  P.  Duhalde  (Jieciieil  des  lettres  édifiantes^  Mémoires  de  Vlmie, 
t.  XI V,  édition  de  1 781  ),  donné  les  détails  les  plus  précis  et  les  plus  curieux  sur  la  langue^ 
la  religion,  les  systèmes  philosophique^s,  la  littérature  et  la  sciena^  des  Indiens.  «  La  «cols 
critique,  dit  M.  Barthélémy  Saint-Hilaii*e,  dans  son  Premier  mémoire  sur  Ip  Sd^kk^a 
(p.  2C3),  qu'on  puisse  lui  adresser  même  aujourd'hui,  c%st  d^avoir  été  trop  concis;  mais 
Pérudition  actuelle  n'a  pas  un  reproclic  d'inexactitude  à  lui  faire.  »  Voyei  aussi  Dussieox , 
Essai  sur  l'histoire  de  l'érudition  orientale,  p.  à7.  (tyott  du  traducteur,) 
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Européen  qui  sut  réellement  cette  langue  fût  sir  William  Jones,  qu*une 
passion  enthousiaste  pour  la  poésie  orientale  amena  au  Bengale  en  1783. 
Ses  efforts  réussirent  à  fonder  à  Calcutta  la  société  asiatique ,  dont  la 
grande  publication  (Asiatic  researches)  devint  dès  lors  un  foyer  pour  leê 
recherches  scientifiques  relatives  à  Tlnde.  En  1785,  un  jeune  mar*^ 
chand,  J.  Wilkins,  publia  la  première  traduction  directe  du  sanscrit; 
c'était  la  Bhmgwadgîtâ,  épisode  philosophique  tirée  de  la  grande  épopée 
du  Mahâbhâraia;  deux  ans  plus  tard,  en  1787,  il  y  joignit  une  traduc-** 
tion  de  YHUopadêça,  recueil  de  fables.  Jones  et  Wilkins  furent  frappés 
dès  Tabord  par  la  grande  affinité  de  grammaire  et  de  vocabulaire  qui 
règne  entre  le  sanscrit  et  les  langues  classiques,  et  Jones  arriva 
bientôt  à  cet  égard  à  des  vues  teut  à  fait  positives.  En  1780,  il  fil 
paraître  sa  traduction  du  drame  de  Çakuntalâ^  qui  obtint  une  réputa^ 
tion  universelle ,  et  dont  la  fine  délicatesse  de  sentiment  expita  le  plus 
haut  intérêt  pour  une  littérature  qui  possédait  de  pareils  joyaux.  Alors 
commença  pour  les  études  indiennes  une  époque  pleine  d'activité,  dam 
laquelle  les  grammaires ,  les  textes  et  les  traductions  se  disputèrent  à 
Penvi  Fattention  publique.  William  Jones,  mort  en  1794,  fui  remplacé 
à  la  tète  de  ces  travaux  par  un  homme  d'une  rare  sagacité  et  d'une 
activité  incroyable,  H.  Th.  Golebrooke,  celui  de  tous  les  Européens  qui 
pénétra  le  plus  profondément  dans  le  génie  de  la  langue  sanscrite  ;  i 
côté  de  lui  on  distinguait  un  homme  encore  vivant  aujourd'hui,  Tho^ 
norable  Horace  Hayman  Wilson,  qui  publia  en  1819  le  premier  diction* 
naire  sanscrit,  dont  on  prépare  maintenant  la  troisième  édition. 

L'intérêt  fut  excité  aussi  en  Europe,  et  Çahuntald  y  fut  reçue  avec 
enthousiasme.  On  crut  avoir  trouvé  dans  la  philosophie  mystique  iti 
Indiens  la  source  originaire  de  la  sagesse  antique.  Le  blocus  conti^ 
nental  empêcha  cependant  pour  quelque  temps  les  livi^s  publiés  dans 
rinde  et  en  Angleterre  de  pénétrer  dans  les  Stats  de  l'Europe;  mais  utt 
officier  anglais,  nommé  Hamilton,  qui,  se  trouvant  prisonnier  à  Paris, 
y  étudiait  les  manuscrits  indiens  de  ia  Bibliothèque  impériale,  initia 
jriusieurs  savants  à  la  connaissance  du  sanscrit ,  et  parmi  eux  un  Alle- 
mand d'un  nom  bien  connu,  Frédéric  Schlcgel,  dont  l'ouvrage  «  Sur  la 
langue  et  la  sagesse  des  Indiens,  »  publié  en  1808,  donna  des  renseigne* 
ments  précieux,  et  fit  surtout  époque  en  démontrant  la  possibilité 
d'apprendre  le  sanscrit  en  Europe  et  sans  le  secours  d'un  professeor 
ind\pn.  A  partir  de  ce  jour,  l'Allemagne  devînt  le  berceau  des  études 
sanscrites  S  grâce  surtout  aux  travaux  de  deux  hommes  célèbres,  dont 

'  La  première  grammaire  sanscrite,  tirée  des  papiers  du  jésuite  Hanxleden,  toi  publiée 

19. 
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Tun  vit  encore  parmi  nous,  Guillaume  Scblegel  et  Franz  Bopp.  Schlegel 
et  son  école,  à  la  tùte  de  laquelle  briUe  le  nom  de  Lassen,  se  vouèrent 
surtout  à  la  publication  et  à  la  critique  des  textes,  à  la  littérature  et 
aux  antiquités  de  l'Inde;  Bopp  s'occupa  exclusivement  de  la  linguis- 
tique ,  sur  deux  points  de  laquelle  il  a  laissé  peu  de  chose  à  faire  après 
lui  :  rendant,  d'un  côté,  l'étude  du  sanscrit  tout  à  fait  accessible  par 
ses  excellentes  gi*ammaires,  son  glossaire  et  ses  éditions  avec  traduc- 
tion latine  de  plusieurs  épisodes  du  Maliâbh&rata ,  et  de  l'autre,  fon- 
dant la  grammaire  comparative  par  ses  recherches  sur  la  parenté  des 
langues  indo-européennes  entre  elles.  De  ses  travaux  et  de  ceux  de 
Jacob  Grimm  sur  les  langues  tudesques  date  une  ère  nouvelle  pour  la 
philologie.  On  crut  même,  quand  le  premier  enthousiasme  fut  dissipé, 
que  la  littérature  indienne  n'avait  que  fort  peu  de  morceaux  égaux  ou 
du  moins  analogues  à  Çakuntald  et  à  la  Bhagavadgitâ,  que  son  dévelop- 
pement historique  était  de  peu  de  valeur,  et  que  la  science  des  langues 
devait  seule  gagner  à  ces  études.  On  avait  cessé  de  compter  sur  de 
grands  résultats  historiques  et  littéraires  et  de  prendre  intérêt  aux 
investigations  tentées  dans  cette  direction ,  quand  elles  furent  éclairées 
d'une  lumière  nouvelle  par  l'étude  des  livres  sacrés  primitifs  de  l'Inde, 
les  Vidas.  Jusque-là  on  n'avait  pratiqué  que  la  littératm'e  de  la  dernière 
période,  où,  malgré  beaucoup  d'élégance,  de  délicatesse  et  de  profon- 
deur en  certains  endroits,  l'esprit  indien  en  général  révèle  trop  sa 
déchéance  et  son  immobilité.  Mais  depuis  que  le  regrettable  F.  Rosen, 
modèle  trop  tôt  disparu  de  la  science  et  du  caractère  allemand,  eut 
ouvert  l'accès  aux  anciens  chants  du  Vèda,  source  première  de  la  litté- 
rature indienne*,  de  ce  moment  date  une  époque  nouvelle,  dont  le 
développement  fut  d'ailleurs  favorisé  par  la  libéralité  du  roi  de  Prusse, 
qui  au  môme  instant  dotait  la  bibliotlièque  de  Berlin  d'un  riche  trésor 
de  manuscrits  sanscrits.  En  Allemagne  comme  en  France,  où  Eugène 


en  1 790  à  la  Propagande  de  Home ,  par  un  missionnaire  catliolique  autrichien ,  le  canne 
Pli.  Werdiii,  en  religion  frère  Paulin  de  Saint-Barthélemy ,  qui  avait  Yécu  de  1776  à  17S9 
à  la  côte  de  Malabar.  Un  an  a\ant  sa  mort,  il  publia  un  grand  ourrage  sur  Plnde  (•Sjri- 
tema  Brnhmmncum  liturgïcum,  Rome,  1791  ;  voyez  sur  le  P.  Paulin  de  Saint-Barthé- 
lemy Particlc  d^Abel  Kémusat,  dans  la  Biographie  universelle  de  Micliaud).  Mais  ses 
œuvres  sont  sans  valeur  scientifique,  et  n'eurent  aucune  influence  sur  les  études  sans- 
critiques.  Un  roman  allemand,  de  tendance  républicaine-socialiste,  «  Dt/a  tia  sort  ou  le 
Voyagetu'y  »  qui  parut  anonyme  en  1789,  à  Vienne  et  à  Leipzig  (cliez  J.  Stahel),  et  doit 
Pautcur  était  le  capitaine  NV.  F.  Meyom,  prit  pour  se  dérober  à  la  cejisure  le  soustStre 
de  «  Histoire  traduite  du  sanscrit  »,  mais  il  n'a  rien  de  commun  avec  la  littérature  indienne. 
*  RiGVÊDA-SvNHiTA,  Hbev  pr'imus ,  sanskrite  et  latine,  ediOit  Fr.  Eosev.  I  vol. 
in-4«;  Londres,  1838.  {Aote  du  traducteur.) 
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Bumoiîf  a  été  le  grand  maître ,  en  Angleterre ,  en  Amérique ,  et  surtout 
dans  rinde  elle-même,  il  règne  aujourd'hui  une  activité  nouvelle;  le 
directoire  de  la  compagnie  des  Indes  en  est  le  principal  soutien  :  il  sait 
apprécier  l'importance  scientifique  et  pratique  de  ces  études,  et  les 
favorise  partout,  dans  l'Inde,  en  Angleterre  et  même  en  Allemagne, 
en  subventionnant  les  publications  de  textes  qui  sont  le  premier  besoin 
à  satisfaire.  Nous  n'en  sommes  encore  qu'au  commencement,  le  nombre 
des  travailleurs  est  bien  petit,  et  ils  ont  devant  eux  une  tdche  immense, 
mais  déjà  ils  peuvent  en  déterminer  les  contours  et  les  limites.  Je  vais 
maintenant  tAcher  d'exposer  clairement  quels  sont  les  points  aujour- 
d'hui mis  en  lumière  et  ceux  qui  restent  à  éclairer. 

Au  premier  rang,  il  faut  compter  les  résultats  acquis  sur  l'état  anté- 
historiquc  de  la  race  indo-européenne.  La  comparaison  de  la  gram- 
maire sanscrite  et  surtout  des  formes  védiques,  qui  sont  les  plus 
anciennes,  avec  les  grammaires  celtique,  grecque,  latine,  germanique, 
letto-slave  et  persique ,  démontre  que  ces  langues  ont  toutes  une  même 
origine;  et  la  gradation  des  sons  et  des  formes  nous  amène  au  sanscrit 
comme  à  celle  de  toutes  qui  a  le  mieux  conservé  les  traits  primitifs  et  qui 
s'est  le  moins  écartée  de  la  langue  originelle.  Mais  si  l'on  admet  l'exis- 
tence d'une  langue  originelle,  que  l'identité  de  formation  grammaticale 
entre  les  idiomes  dérivés  fait  nécessairement  supposer,  il  faut  que  le 
peuple  qui  la  parlait  ait  été  également  un.  Les  nations  indo-européennes 
aussi  bien  que  leurs  langues  apparaissent  donc  comme  le  résultat  d'un 
fractionnement  successif  du  peuple  primitif  et  de  son  langage,  et  le 
plus  ou  moins  de  communauté  de  sons  et  de  formes  que  ces  langues 
offrent  entre  elles  et  avec  le  sanscrit  témoigne  si  la  séparation  du  tronc 
commun  a  eu  lieu  plus  tôt  ou  plus  tard.  Le  manque  de  monuments 
historiques  qui  remontent  à  une  telle  antiquité  est  donc  suppléé  par 
les  langues,  qui  fournissent  un  témoignage  équivalent,  et  que  les  rap- 
prochements géographiques  viennent  confirmer  plus  tard,  quand  on 
entre  dans  les  temps  historiques.  Si  les  flexions  et  les  rapports  gram- 
maticaux ne  sont  que  le  squelette  d'un  idiome  et  ne  donnent  pas 
riintge  de  la  vie  du  peuple  qui  l'a  parlé,  les  mots  eux-mêmes,  le 
vocabulaire,  sont  la  chair  qui  revêtait  ce  squelette  et  les  nerfs  qui  lui 
communiquaient  l'aclivité  vitale.  On  conclut,  par  les  mots  communs 
entre  ces  langues,  que  les  choses  qu'ils  désignent  étaient  la  propriété 
matérielle  ou  morale  du  peuple  primitif;  au  contraire,  les  mots  pos- 
sédés seulement  par  quelques-unes  d'entre  elles  et  manquant  aux 
autres  désignent  des  choses  ou  des  idées  qui  n'ont  pris  naissance 
qu'après  la  séparation  des  peuples.  Le  sanscrit  a  conservé  un  grand 
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nombre  de  racines  qui  se  sont  perdues  dans  les  autres  langues ,  et  cette 
circonstance  permet  encore  de  reconnaître  la  véritable  origine  d'une 
foule  de  mots  qui  en  dérivent,  et  qui  n'avaient  pour  nous  jusque-là 
qu'une  signification  purement  symbolique.  Nous  pénétrons  ainsi  jus- 
qu'à la  pensée  de  nos  ancêtres,  et  nous  voyons  comment,  dans  la  frai- 
cheur  naUve  de  leur  intelligence,  ils  savaient  nommer  les  choses  du 
nom  le  plus  frappant  et  le  plus  expressif.  Enfm  la  connaissance  des 
chants,  des  mœurs  ot  des  usages  des  Indiens  védiques  nous  donne  des 
pointa  d'appui  pour  reconstruire  la  vie  religieuse  des  époques  anté- 
historiques  et  leur  conception  des  forces  divines  et  naturelles ,  car  nous 
y  retrouvons  une  grande  partie  des  idées  de  la  mythologie  classique  et 
germanique,  et  cette  identité  nous  reporte  à  l'époque  primitive  de  la 
vie  commune.  Mais  sur  ce  terrain  on  est  loin  d'être  arrivé  à  rien  de 
définitif;  tout  est  encore  livré  à  l'hypothèse  et  à  la  conjecture, 

Essayons  donc  d'esquisser  en  quelques  traits  l'image  de  cette  époque 
primitive ,  autant  que  le  permettent  les  connaissances  actuelles. 

L'identité  de  la  plupart  des  mots  qui  se  rapportent  à  la  parenté  dé* 
montre  que  la  vie  de  famille  était  en  grand  honneur  chez  nos  premiers 
ancêtres  ;  non-seulement  les  parents  directs ,  les  enfants  et  les  frères , 
mais  encore  les  collatéraux  et  les  alliés,  portent  les  mêmes  noms  dans 
la  plupart  des  langues  indo-européennes.  L'étymologie  tirée  des  racines 
qui  subsistent  dans  le  sanscrit  nous  apprend  que  le  père  signifie  le  pro- 
tecteur; la  mère,  celle  qui  ordonne  et  distribue;  le  frère,  le  porteur, 
l'aide  ;  la  sœur ,  celle  qu'on  soigne  ;  la  fille ,  la  laitière  •  ;  toutes  expres- 
sions qui  nous  font  remonter  à  l'état  patriarcal  le  plus  simple.  Une  vie 
pastorale  active  est  prouvée  par  les  noms  de  la  vache  (qui  marche  len- 
tement}, du  bœuf  (le  fertilisant),  du  taureau,  de  la  chèvre,  du  mouton, 
de  la  truie  (la  féconde) ,  du  cheval ,  etc.  Le  chien  (le  rapide)  protégeait 
les  troupeaux ,  dont  le  loup  (le  déchirant)  et  l'ours  (le  brillant,  à  cause 
de  sa  fourrure)  étaient  la  terreur.  La  souris  (la  voleuse)  pillait  les  pro- 
visions, le  taon  bourdonnait,  la  mouche  piquait,  le  serpent  rampaiL 
Oie ,  canard ,  pigeon ,  pic-vert ,  coucou ,  pinson ,  babillaient  et  chan- 
taient ;  le  coq  avait  aussi  son  chant  pai*ticulier.  Le  lièvre  courait  en 
bondissant  et  le  sanglier  labourait  la  terre  avec  ses  défenses.  Les  de- 
meures étaient  fixes  et  munies  de  portes.  Les  chariots  et  les  bateaux 
aervaient  au  transport  à  travers  champs  et  rivières.  La  charrue  labou- 

*  Les  étymologies  indiquées  ici  par  M.  Weber  ne  sont  pas  toutes  d^accord  avec  celles 
que  donne  M.  Bopp  dans  son  glossaire.  Remarquons  aussi  qu^elles  ne  se  rapportent  pas 
toujoara  au  mot  français  correspondant.  Ainsi,  ce  n^est  ptAjUle,  mais  OuyaTr^p,  allem. 
léekier,  %u\  signiflo  originairement  une  laitière.  (.Vo/e  eu  traducietarJ) 
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rait  les  champs;  l'orge  et  le  blé  donnaient  la  farine  et  le  pain.  On  avait 
en  abondance  des  yétements,  des  meubles  et  des  armes,  épée,  lance  ^ 
couteau,  flèches,  le  tout  en  airain.  L*hydromel  enivrant  excitait  aux 
chansons;  les  instruments  de  musique  étaient  de  grandes  coquilles  et 
des  tubes  de  roseaux.  Les  combats  servaient  de  passe-temps ,  et  Tor* 
gueil  de  la  race  était  déjà  si  grand,  que  le  mot  harbmn  (bègue),  dési- 
gnant les  étrangers  qui  parlaient  une  autre  langue ,  remonte  jusqu'à 
cette  époque.  L'ennemi  vaincu  devenait  esclave.  Chaque  groupe  social 
avait  à  sa  tête  un  chef,  protecteur,  maître,  général  durant  la  guerre 
et  juge  pendant  la  paix.  Le  pays  qu'on  habitait  était  montagneux,  très- 
arrosé ,  et  couvert  de  bois  dont  le  chêne  était  Tesscnce  principale. 
L'hiver  était  dur;  outre  son  nom,  celui  du  printemps  l'indique  aussi» 
car  il  signifie  c  la  saison  qui  revêt  (les  végétaux)  ».  On  adorait  le  soleil 
comme  principe  producteur  ;  on  célébrait  les  lueurs  brillantes  de  l'au* 
rore  ;  la  lune  servait  à  mesurer  le  temps.  Les  étoiles  étaient  des  archers 
qui  lancent  des  rayons  lumineux ,  et  au  milieu  d'eUes  brillait  surtout 
la  grande  Ourse ,  dont  le  noiu  grec  dfpxxoç  signifie  aussi  «  la  brillante  »• 
Le  tonnerre,  l'éclair,  la  teiupête,  les  nuées  et  le  vent  imprimaient  la 
terreur  dans  les  esprits  timides.  Le  ciel  qui  tout  enveloppe,  et  dont  le 
nom  grec  oupavoi;  correspond  au  varouria  védique,  passait  pour  le  père 
de  la  création,  comme  la  terre  en  était  la  mère.  Le  sombre  dieu  des 
nuées  dérobait  dans  ses  cavernes  obscures  les  vaches  d'or,  représentant 
les  rayons  des  astres  et  surtout  du  soleil ,  et  les  eaux  bienfaisantes  du 
ciel  ;  mais  le  dieu  du  tonnerre  l'abattait  sous  ses  traits  et  délivrait  les 
vaches  captives.  Le  compagnon  du  dieu  de  la  foudre  dans  ce  combat 
était  le  vent,  sous  la  forme  d'un  chien  qui  chasse  et  pousse  les 
nuages.  Sous  celte  même  forme  on  lui  donnait  encore  la  mission  de 
conduire  à  leur  destination,  fidèlement  et  par  le  droit  sentier,  les  àmeS' 
des  justes  égarées  dans  les  aii*s  après  leur  mort;  car  cette  époque  pos- 
sédait déjà  l'idée  d'une  autre  vie  et  d'un  monde  des  bienheureux  séparé 
de  celui-ci  par  un  large  fleuve  (le  fleuve  de  l'air).  Les  forces  indomp- 
tables de  la  nature  éveillaient  en  l'homme  le  sentiment  de  sa  propre 
faiblesse;  il  la  reconnaissait  en  les  adorant  et  en  leur  offrant  ses 
hymnes  et  ses  sacrifices,  et  se  les  représentait  sous  des  formes  bienveil- 
lantes ou  terribles,  qu'il  revêtait  dans  sa  fantaisie  des  attributs  sensibles 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  C'est  aussi  à  ce  temps  qu'il  faut  faire  remonter 
le  mythe  de  Manou,  premier  homme  et  premier  père,  et  celui  d'un 
grand  déluge  qui  engloutit  toutes  choses,  et  dont  Manou  seul  fut  sauvé. 
Ces  deux  traditions  se  retrouvent  chez  les  Sémites,  et  prouvent,  avec 
quelques  autres  considérations  tirées  des  langues,  que,  dans  le  principe. 
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les  deux  races  n'en  faisaient  qu'une ,  mais  qu'elles  se  séparèrent  avant 
que  leur  commun  langage  eût  acquis  la  précision  grammaticale. 

Le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  manque  presque  entièrement 
de  traits  d'où  l'on  puisse  inférer  dans  quel  pays  vivaient  nos  ancêtres. 
C'est  un  principe  historique  de  toute  antiquité  d'en  chercher  le  siège 
en  Asie  :  cependant  l'absence  d'animaux  particuliers  à  cette  partie  du 
monde ,  dans  l'énumération  que  nous  avons  faite  tout  à  l'heure ,  sem- 
blerait y  mettre  obstacle,  s'il  ne  s'expliquait  simplement  par  le  manque 
de  ces  animaux  en  Europe ,  qui  lit  que  leur  nom  s'oublia  ou  fut  tran»* 
porté  à  d'autres  animaux  analogues.  En  général  le  climat  du  pays  que 
nous  cherchons  devait  être  plutôt  froid  que  chaud,  tempéré  à  peu  près 
comme  l'Europe,  ce  qui  nous  conduit  au  plateau  de  l'Asie  centrale,  et 
à  ces  bords  de  l'Oxus  supérieur,  qui  dès  l'antiquité  ont  été  pris  pour  le 
berceau  de  l'espèce  humaine*.  Évidemment  les  Celtes  émigrèrent  les 
premiei*s,  car  leur  langue  ne  possède  encore  qu'une  grammaire  incer- 
taine, et  c'est  elle  qui  a  le  moins  de  rapports  avec  les  autres  idiomes  de 
la  famille.  Ils  furent  suivis  des  Pélasges,  qui  se  séparèrent  ensuite  en 
Grecs  et  en  Latins  ;  et  plus  tard  de  la  race  germano-slave,  qui  se  divisa 
en  Germains  d'un  côté,  et  de  l'autre  en  Prussiens,  Lettes  et  Slaves 
proprement  dits*.  Ceux  qui  occupèrent  le  plus  longtemps  ensemble  le 
foyer  originel  furent  les  Perses  et  les  Indiens ,  ou ,  pour  leur  donner  le 
nom  qu'ils  se  donnaient  eux-mêmes,  les  Aryens  (honorables). 

On  doit  compter  comme  un  second  gi*and  résultat  des  études 
indiennes,  la  lumière  qui  a  commencé  à  se  faire  depuis  peu  sur  l'épo- 
que où  les  Indiens  et  les  Perses  vivaient  ensemble,  et  qu'on  peut  nom- 
mer la  période  aryenne ,  et  par  suite  sur  l'histoire  des  Perses  et  de 
toute  l'Asie  antérieure.  Le  rapprochement  avec  le  sanscrit  a  seul  permis 
de  comprendre  la  langue  des  livres  sacrés  de  la  Perse ,  et  par  celle-ci 
l'idiome  voisin ,  employé  dans  les  inscriptions  cunéiformes  de  Persé- 
polis,  et  par  ces  inscriptions  de  déchiffrer  celles  des  rois  assyriens  de 
Ninive,  écrites  en  langues  toutes  différentes.  Ce  champ  immense  qui 
vient  de  s'ouvrir  à  l'histoire  et  à  l'archéologie  et  qui  donnera  sur  le 
monde  antique  des  documents  inattendus,  est  donc  une  conquête  indi- 


'  C*est  la  partie  du  Turkestan  appelée  Boukharte.  Voyez  sur  cette  géographie  primi- 
tive, Reuan,  Origine  du  langage,  diap.  m.  (?iote  du  tradncttur.) 

^  Dans  Pouvrage  <ju*il  a  public  avec  A.  Kuhn  sous  le  titre  de  :  Mémoires  sur  Véludt 
comparative  des  langues  ariqucs,  celtiques  et  slaves,  page  il  et  suiv.,  A.  Schleicber 
soutient  par  de  tr(>s-fortes  raisons  que  les  Slavo-Gemuiins  ont  dû  émigrer  plus  tôt  que  les 
Gréco-Latins.  Cependant  on  a  des  raisons  non  moins  fortes  pour  soutenir  le  contraire,  et 
cette  controverse  n^est  pas  encore  en  état  d*étre  décidée. 
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recte  des  études  sanscrites;  car  sans  elles  le  contenu  de  ces  inscriptions 
serait  resté  une  énigme. 

Les  textes  sacrés  de  la  Perse  n'ont  pas  moins  éclairé  la  période 
aryenne,  où  cette  nation  ne  faisait  encore  qu'un  avec  les  Indiens.  Il 
résulte  de  leur  examen  qu'à  ce  moment  des  idées  morales  avaient 
commencé  à  s'adjoindre  à  l'ancien  symbolisme  tout  physique  des  dieux 
primitifs;  ainsi  le  vieux  OOpavtîç  {Varotma),  le  dieu  du  ciel,  était  devenu 
un  juge  que  ses  célestes  envoyés  instruisaient  de  toutes  les  actions  des 
hommes.  La  séparation  des  Aryens  en  Perses  et  en  Indiens  paraît 
même  due  principalement  à  ce  mouvement  religieux,  les  Perses  incli- 
nant vers  les  divinités  morales  et  les  adorant  exclusivement,  tandis  que 
les  Indiens  tenaient  à  l'ancien  naturalisme,  qui  finit  chez  eux  par 
étouffer  peu  à  peu  le  culte  moral,  affaibli  d'ailleurs  par  l'émigration  de 
ses  principaux  adhérents.  Chez  les  Perses,  au  contraire,  la  religion 
devint  un  système  fortement  lié,  probablement  sous  l'action  d'un 
grand  homme,  comme  ils  le  prétendent  eux-mêmes  dans  la  tradition 
de  Zoroastrc,  et  les  dieux  du  symbolisme  physique  furent  relégués 
dans  la  classe  des  démons ,  de  la  même  façon  que  plus  tard  les  païens 
convertis  au  christianisme  firent  de  leurs  anciens  dieux  des  esprits 
mauvais ,  des  magiciens  et  des  diables.  Cependant  quelques-uns  des 
dieux  primitifs,  dont  la  mythologie  avait  fortement  personnifié  les  actes, 
furent  représentés  à  la  manière  grecque,  comme  des  héros  et  des  sages 
placés  aux  premiers  âges  de  la  race.  Tels  sont  les  anciens  rois  si  admi- 
rablement décrits  dans  l'épopée  persane  de  Firdousi,  avec  des  souve- 
nirs historiques  réels  évidemment  mêlés  à  l'élément  divin. 

Nous  arrivotis  à  l'Inde  elle-même  et  aux  connaissances  que  les  ré- 
centes études  ont  procurées  sur  le  développement  historique  de  cette 
race,  dont  la  langue  sacrée  est  le  monument  qui  approche  le  plus  près 
de  celle  que  parlaient  nos  communs  ancêtres,  de  même  que  sa  vie 
spirituelle  estrimage  la  plus  fidèle  de  leur  vie.  Avant  qu'on  connût  les 
Vêdas,  le  présent  et  même  le  passé  de  l'Inde  pouvaient  difficilement 
être  pris  pour  le  portrait  des  temps  primitifs  ;  mais  depuis  que  les  Vêdas 
ont  pennis  de  suivre  l'histoire  de  ce  pays  à  partir  de  sa  grandeur  ori- 
ginelle jusqu'à  sa  chute  présente,  on  peut  affirmer  avec  confiance  qu'on 
possède  dans  les  Indiens  de  l'époque  védique  une  image  qui  reproduit 
exactement  les  traits  des  pères  de  la  race  indo-européenne,  et  à  laquelle 
rien  d'essentiel  ne  sera  plus  changé  pour  l'ensemble ,  lors  même  qu'il 
pourrait  survenir  quelques  détails  nouveaux. 

Les  plus  anciens  chants  des  Yédas  nous  montrent  la  nation  aryenne 
mcore  hors  de  l'Inde,  ou  en  touchant  tout  au  plus  les  frontières  au 
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nord-ouest,  c'est-à-dire  occupant  le  Panjàb,  entre  le  Caboul  et  l'inâus. 
A  partir  de  ce  moment,  on  peut  suivre  pas  à  pas,  dans  la  littérature^ 
sanscrite,  les  progrès  de  llnvasion.  Elle  part  du  Çatadrou  (Sutiedge), 
au  nord  du  grand  désert  de  Marvar,  et  se  dirige  vers  la  Sarasvati,  autre 
rivière  qui  se  perd  dans  les  sables;  à  ce  point,  il  doit  s*ètre  fait  une 
longue  halte,  car  le  pays  en  conserva  désonnais  un  caractère  sacré.  IL 
forma  plus  tard  la  limite  entre  THindoustan  brahmanique  et  les  Aryens 
de  l'ouest,  qui  continuaient  la  vie  indépendante  des  aïeux.  L'invasion 
continua  le  long  de  la  Yamounà  (Jumna)  et  du  Gange,  et  à  l'époque 
d'Alexandre  le  Gi*and,  on  peut  même  dire  deux  ou  trois  siècles  plu$ 
tôt,  à  celle  du  réformateur  Bouddha,  le  i^ays  tout  entier  jusqu'au  Ben- 
gale était  non-seulement  dans  la  pleine  possession  des  Aryens,  mais 
encore  le  brahmanisme  y  régnait  sans  partage,  et  les  Grecs  ne  rappor- 
tent pas  môme  \m  souvenir  de  l'invasion. 

Avant  l'arrivée  des  Aryens,  l'Inde  était  déjà  habitée  par  de  puissantes 
races  sauvages,  dont  quelques  débris  ont  conservé  leur  indépendance 
jusqu'à  nos  jours  dans  les  vallées  des  districts  montagneux.  Elles  aban- 
donnèrent d'autant  moins  le  sol  sans  combat  à  l'invasion  des  étrangers, 
qu'ils  les  traitaient  avec  un  violent  mépris ,  et  que  dans  la  constitu- 
tion politique  qu'ils  établissaient  ils  ne  leur  accordaient,  comme  à  des 
barbares,  que  le  rang  le  plus  infime.  On  trouve  d'ailleurs  les  traces 
les  moins  équivoques  de  leur  résistance,  et  on  peut  conjecturer  com- 
bien il  fallut  de  temps  pour  les  soumettre.  De  l'ouest  à  Test  de 
l'Inde,  depuis  le  fleuve  Caboul  jusqu'à  la  Sadànirà,  on  compte  vingt 
degrés,  ou  trois  cents  milles  géographiques,  quil  fallut  conquérir 
pied  à  pied.  Mille  ans  sont  le  moindre  temps  nécessaire  pour  la  prise 
de  possession ,  la  mise  en  culture  et  la  soumission  au  système  brahma- 
nique de  cette  immense  conti'ée,  et  l'on  se  trouve  ainsi  repoité  à 
1500  avant  Jésus-Christ  comme  à  l'époque  où  les  Aryens,  encore  fixés 
sur  les  i>ords  du  Caboul ,  commencèrent  lem*  marche  vers  Tlnde.  Ce 
n'est  là  d'ailleurs  qu'un  calcul  fort  incertain  ;  mais  on  est  obligé  de  s'en 
contenter,  en  l'absence  de  documents  plus  précis  ^  On  est  arrivé  à  un 


*  Ctésias  rapporte  le  nom  d'un  roi  indien ,  Stabrobafes,  qui  aurait  combattu  qpnire 
Sëmiramis.  On  a  chercbé  h  expliquer  œ  nom  par  Sthâvarapaii,  seigMor  de  la  terre 
ferme,  et  à  tirt?r  de  ce  titre  des  conclusions  historiques  aur  Tétat  de  llnde  à  cHte 
ëfoque  (voyez  Duncker,  tiuioue  de  l'antiquité ,  11^27);  mais  cette  interprétation  est 
erronée,  et  peu  conforme  à  Tétat  do  la  langue  pendant  c«tte  période.  Dans  le  nom  de 
Stabrobates,  qui  fut  communiqué  à  Ctés<%ias  par  les  Perses,  on  Terrait  plutôt  un  ÇtaurO" 
pftH,  seigneur  des  taureaux,  comme  on  trouve  sur  les  bords  de  llndus  nm  AçvapMti, 
nigoeur  des  chevaux.  M.  Brandis  commet  une  erreur  eomplèto,  lorsque ,  dans  son  ouTragt 
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résultai  à  peu  près  semblable  en  s*appuyant  sur  de^  dates  astronomi- 
ques; mais  malheureusement  ces  dates  sont  tirées  â*unè  urano|n>'^bie 
qui  n'appartient  pas  en  propre  aux  Indiens»  et  qu'ils  ont  empruntée 
aux  Sémites  de  Babylone.  Le  commerce  avec  ces  derniers,  par  le  golfe 
Persique  et  les  bouches  de  l'Indus,  paraît  avoir  été  très*acfif  à  une 
haute  antiquité.  L'Ophir  biblique,  fréquenté  par  les  navires  phéniciens 
du  temps  de  Salomon,  vers  1000  ans  avant  Jésus  -  Christ ,  doit  être 
cherché  sur  la  côte  indienne  d'Abhtra';  en  effet,  les  marchandises 
qu'ils  en  tiraient,  or,  argent,  pierres  précieuses ,  bois  de  sandal,  ivoire, 
singes  et  paons,  portent  des  noms  indiens  ou  sont  même  d'origine 
exclusivement  indienne,  et  prouvent,  en  outre,  dès  cette  époque  Fexis- 
tence  d'un  commerce  par  terre  entre  l'Indus  et  la  côte  de  Malabar.  Cette 
supputation,  qui  n'est  fondée  que  sur  des  rapprochements  géographi- 
ques ,  est  encore  fortifiée  par  la  comparaison  entre  les  institutions  tant 
domestiques  que  politiques  et  religieuses  de  l'époque  védique  avec 
celles  du  4emps  du  Bouddha  et  des  Grecs.  On  en  suit  pas  à  pas,  dans 
les  monuments  littéraires,  le  développement  interne,  de  même  qu'on 
assiste  à  l'extension  géographique ,  et  cette  fois  encore  on  peut  sup- 
poser, avec  toutes  les  chances  possibles  de  certitude ,  qu'un  espace  de 
dix  siècles  n'a  pas  été  trop  long  pour  la  gravité  des  modifications  que 
Ton  constate. 

L'état  domestique  et  politique  des  Aryens ,  tel  qu'il  est  décrit  dans  les 
plus  anciens  chants  duVèda,  est  encore  tout  patriarcal ,  et  se  renferme 
dans  un  cercle  très -simple  de  rapports  naturels.  Leurs  occupations 
étaient  la  culture  des  champs,  le  soin  du  bétail  et  la  guerre;  leurs 
richesses  consistaient  en  récoltes  et  en  troupeaux.  Le  territoire  était 
assez  fertile  pour  permettre  les  demeures  fixes  et  rendre  inutile  la  vie 
nomade.  Les  familles  vivaient  isolées  ou  réunies  en  petits  groupes; 
entre  les  diverses  tribus  il  y  avait  des  luttes  fréquentes,  poursuivies 
avec  ardeur,  surtout  pour  l'amour  du  butin.  Chaque  père  de  famille 
était  prêtre  en  sa  maison  ;  c'était  lui-même  qui  allumait  le  feu  sacré , 
qui  louait  les  dieux  pour  le  bien  qu'ils  lui  avaient  fait  ou  le  mal  qu'ib 

d'Ailleurs  recommandable  Sur  ce  quf(  Vhistoire  a  ganné  au  déchiffrement  des  inscrip- 
tions cunéiformes  de  l'Assyrie,  il  parle  (page  21  )  du  nom  de  Stabroktates  comme  existant 
«  dans  les  annales  du  peuple  indien.  » 

*  Pans  son  Histoire  du  commerce  phénicien  (Beriin,  1856),  Moirers  a  pn'tendo  inoi- 
deroment  (page  58  qu^Ophir  doit  Atre  cherché  sur  la  câte  orientale  de  PAlrïciue;  mal- 
heureusement on  n*a  pas  les  preuves  de  son  opinion,  ce  bel  ouvragie  ayant  été  interrompu 
par  la  mort  de  l^autcur.  Il  parle  aussi  de  voyages  des  Phéniciens  dans  Plnde  ultérieure, 
«t  identifie  (page  23)  le  Phison  avec  le  Gange,  sans  qu*on  ait  les  motifs  qui  le  faisaient 
penser  ainsi  ;  il  est  prcèable  que,  dans  les  deui  cas ,  ils  notaient  pas  d^une  grande  solidité. 
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lui  avaient  épargné ,  qui  suppliait  les  divinités  bienveillantes  de  le  pro- 
téger encore,  de  bénir  ses  semailles,  ses  troupeaux  et  ses  enfants,  et 
les  divinités  mauvaises  de  détourner  de  lui  leur  colère  et  de  la  diriger 
contre  ses  ennemis;  il  demandait  aussi  le  pardon  de  ses  fautes,  et  l'im- 
mortalité comme  récompense  de  ses  bonnes  actions.  Les  femmes 
étaient  fort  honorées  :  on  les  trouve  citées  comme  poètes  et  comme 
reines.  L'élément  sentimental  et  délicat  de  l'amour  qui  rapproche  tant 
de  nous  la  poésie  indienne  plus  récente  manque  tout  à  fait  dans  les 
Vôdas;  mais,  en  revanche,  on  n'y  rencontre  aucune  lascivité  volup- 
tueuse ,  et  les  impressions  qu'ils  traduisent  sont  simples  et  naturelles. 
Le  mariage  était  sacré  et  monogamique;  le  mari  et  la  femme  portaient 
tous  deux  le  titre  de  maîtres  de  la  maison ,  et  adressaient  aux  dieux 
une  prière  commune.  Le  cheval  était  dompté,  et  le  poète  chantait  avec 
admiration  la  hardiesse  du  premier  mortel  qui  avait  osé  monter  sur 
son  dos.  On  se  servait  beaucoup  de  bateaux,  comme  il  était  naturel 
dans  un  pays  rempli  de  cours  d'eau  comme  celui  de  l'indus  ;  il  semble 
même  qu'il  soit  question  de  voyages  en  pleine  mer.  On  parle  de  mar- 
chands, mais  rarement.  On  attachait  un  grand  prix  aux  vases  d'or,  aux 
belles  étofles,  aux  chars  solides.  On  se  livrait  avec  passion  au  jeu  des 
dés;  la  danse  et  la  musique  étaient  fort  cultivées  aussi,  surtout  par 
les  femmes.  Outre  l'hydromel,  on  connaissait  le  pouvoir  enivrant  du 
téma,  liqueur  extraite  par  la  pression  de  Yasclépiade  aride;  cette  bois- 
son ,  qu'une  admiration  naïve  faisait  adorer  comme  quelque  chose  de 
divin,  était  réservée  pour  être  ofFertc  aux  dieux  dans  les  sacrifices, 
afin  de  leur  donner  de  la  force  dans  leurs  combats  contre  les  puis- 
sances mauvaises  de  la  nature.  Des  hymnes  poétiques  récités  ou 
chantés  accompagnaient  le  sacrifice  du  sAma  et  ceux  où  l'on  oflraît 
simplement  du  lait,  du  beuiTe,  du  riz,  ou  encore  des  animaux,  sur- 
tout des  chèvres. 

Ces  images  de  la  vie  du  peuple  aryen  nous  ont  été  conservées  dans 
leur  intégiité  par  les  hymnes  du  Véda.  Leur  témoignage  n'a  point 
été  falsifié,  et  leur  authenticité  ne  saurait  être  contestée.  Il  est  vrai 
qu'ils  ont  été  réunis  beaucoup  plus  tard  sous  leur  forme  actuelle  ;  ce 
travail  s'est  fait  dans  l'Hindoustan  même,  et,  à  ce  qu'il  parait,  dans  la 
partie  du  pays  la  plus  orientale,  au  temps  de  la  splendeur  des  royaumes 
de  Kôçala  et  de  Vidèha,  que  l'on  peut  placer  hypothétiquement  deux 
ou  trois  cents  ans  avant  l'apparition  du  Bouddha ,  c'est-à-dire  vers  le 
septième  ou  le  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ.  Mais  on  n'a  aucun 
renseignement  précis  pour  décider  si  ce  premier  arrangement  fut 
écrit ,  ou  s'il  continua  d'être  oral ,  comme  la  transmission  des  Vèdas 
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Tavait  toujours  été  jusque-là.  Cette  dernière  supposition  parait  la  plus 
probable ,  lors  même  qu*à  cette  époque  les  Indiens  auraient  déjà  été  en 
possession  de  récriture ,  qu'ils  empruntèrent  aux  Sémites  ;  en  effet , 
dans  les  commentaires  des  hymnes  qui  appartiennent,  au  moins  en 
partie,  à  la  même  époque,  et  qu*on  appelle  Brâhmanas,  il  se  trouve 
de  nombreuses  expressions  qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  une 
tradition  réellement  orale  ;  ainsi ,  par  exemple ,  les  mesures  et  les 
directions  sont  souvent  indiquées  par  ces  mots  :  «  Haut  comme  cela , 
par  là,  par  ici ,  »  qui  ne  pouvaient  avoir  de  sens  qu'autant  qu'un  geste 
les  accompagnait.  Néanmoins  on  peut  supposer  avec  une.  grande  pro- 
babilité que  le  texte  des  hymnes  n'a  pas  souffert  d'altérations  essen- 
tielles, et  qu'il  est  parvenu  jusqu'à  nous  dans  sa  forme  originaire. 
Quand  la  nation  quitta  ses  anciens  foyers  pour  marcher  vers  Test,  elle 
emporta  avec  elle  les  chants  qu'elle  adressait  aux  dieux;  ils  servirent 
au  même  usage  dans  la  nouvelle  patrie;  le  soin  qu'on  prit  de  les 
conserver  à  mesure  qu'on  s'éloigna  davantage  des  lieux  et  des  circon- 
stances qui  les  avaient  fait  naître,  et  que,  par  suite,  ils  devinrent  moins 
intelligibles,  ne  fit  qu'accroître  leur  importance  et  leur  sainteté.  Par  la 
même  raison,  s'accrut  aussi  l'importance  des  personnes  dans  la  mé- 
moire desquelles  ils  étaient  gardés.  C'étaient  les  familles  des  anciens 
poètes  qui  possédaient  la  tradition  des  textes,  de  leur  origine,  et  l'expli- 
cation des  mots  vieillis  et  des  tournures  obscures.  Si  de  plus ,  dans  les 
temps  primitifs ,  le  sacrifice  avait  déjà  chez  les  Aryens  une  haute  impor- 
tance ,  quand  ils  furent  entrés  dans  l'Hindoustan ,  il  en  prit  une  bien 
plus  grande  encore,  en  devenant  la  marque  essentielle  de  leur  sépa- 
ration d'avec  les  indigènes.  En  face  de  la  sauvage  grossièreté  de  ces 
derniers,  l'esprit  religieux  des  Aryens,  le  plus  développé  des  peuples  à 
cet  égard ,  sauf  peut-être  les  Juifs ,  trouva  dans  le  sacrifice  son  centre 
et  son  affirmation.  On  s'attacha  dès  lors  non-seulement  à  conserver 
avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  coutumes  qui  s'y  rapportaient,  mais 
encore  à  les  étendre  considérablement  ;  le  rituel  fut  composé  et  fixé 
dans  ses  détails  les  plus  minutieux ,  et  l'on  détermina  soigneusement 
chacun  des  actes  du  sacrifice,  avec  les  mots  et  les  chants  qui  devaient 
l'accompagner.  Il  y  eut  des  sacrifices  pour  le  matin  et  pour  le  soir, 
pour  chaque  nouvelle  lune ,  pour  le  commencement  des  trois  saisons 
de  l'année,  pour  chacune  des  grandes  circonstances  de  la  vie  et  pour 
mille  autres  occasions,  et,  avec  la  quantité  de  choses  à  obsei*ver,  il 
devint  impossible  au  père  de  famille  d'offrir  son  sacrifice  lui-même;  il 
fallut  qu'il  s'adressât  à  ces  familles  qui  connaissaient  les  chants  et  les 
actes  adaptés  à  la  circonstance ,  et  avaient  même  fort  amplifié  ces  der- 
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uiiTs.  Il  se  forma  ainsi  avec  le  temps  dos  familles  de  prêtres,  qai  se 
|H>sèrent  comme  seules  en  i^ossession  de  la  rraie  science  du  sacrifice  t 
ot  rappliquèrent  pour  le  profit  et  Tassistancc  du  reste  de  la  populationf 
qui  ne  {louvait  plus  sans  leur  intermédiùre  faire  agréer  ses  offrandes 
aux  dieux.  Ils  tinrent  leur  science  secrète,  se  la  transmettant  seulement 
entre  eux,  et  parvinrent  ainsi  k  n*être  plus  de  simples  savants,  mais 
des  représentants  de  la  Divinité,  et  à  s*élevcr  autant  au-dessus  du  reste 
de  la  nation  aryenne,  qu'elle ->mèmc  s'élevait  au-dessus  des  indigènes. 
Telle  est  Forigine  de  la  caste  des  brahmanes,  dont  le  nom  vient  de 
bnhman,  prière,  et  désigne  spécialement  les  hommes  de  prière.  Le 
inôme  nom  est  porté  par  les  ouvrages  [Brâhmanm]  qui  traitent  du  culte 
dans  ses  rapports  avec  la  prière,  au  point  de  vue  du  dogme,  du  sjfin- 
bole  et  du  rituel;  ces  livres  contiennent  en  germe  une  grande  partie 
de  la  littérature  indienne  postérieure. 

De  même  que  les  Aryens  ne  s'étaient  pas  établis  dans  l'Inde  sans  ren- 
contrer une  vive  résistance,  la  puissance  croissante  des  brahmanes 
trouva  dans  la  nation*  même  une  graude  opposition.  Les  légendes  des 
temps  postérieurs  nomment  plusieui-s  rois  qui  osèrent  lever  tm  bras 
impie  contre  les  dieux  humaint  :  ainsi  se  nonimaient  eux-mêmes  les 
brahmanes.  Mais  eu  vain  ;  fidèles  au  principe  de  diviser  pour  régner, 
les  prêtres  avaient  su  scinder  le  peuple  en  deux  parties  :  avec  leur 
aide ,  les  familles  et  les  entourages  des  anciens  petits  rois  et  chefs  de 
tribus  avaient  été  en  augmentant  et  fortifiant  toujours  la  suprématie 
que  leur  richesse  et  leur  puissance  leur  assuraient  déjà  dans  les  vieilles 
mœurs;  le  reste  du  peuple  tomba,  en  face  de  cette  caste  royale  de 
guerriers,  dans  le  même  état  d'infériorité  et  de  soumission  où  elle  se 
trouvait  elle-même  par  rapport  aux  brahmanes.  Les  Brâhmanm$  con- 
tiennent des  aveux  tout  à  fuit  naïfs  sur  le  but  de  cette  division.  Avec  le 
temps,  l'organisation  de  ces  castes  se  régla  miautieusement,  et  tout  ce 
4iui  regardait  les  classes  mêlées,  issues  de  mariages  entre  castes  A\tf^ 
rentes,  fut  fixé  par  des  lois  énergiques,  allant  presque  jusqu'à  la  ter* 
reur,  dans  le  but  de  rendre  impossible  toute  influence  et  toute  immix- 
tion des  castes  inférieures,  et  surtout  des  indigènes,  dans  la  constitution 
brahmanique,  et  d'arriver  même  à  leur  ôter  toute  espèce  de  libre 
mouvement.  C'est  ainsi  que  les  brahmanes  parvinrent  à  constituer  à  leur 
profit  une  hiérarchie  qui  n'a  pas  eu  d'égale  dans  le  monde.  Dès  le 
sixième  siècle  avant  Jésus -Christ,  elle  élait  déjà  si  fortement  enra* 
cinée,  que  le  bouddhisme,  qui  s'éleva  contre  elle,  et  qui  ouvrait  Faccès 
du  développement  spirituel  à  toutes  les  classes  sans  excei)tion,  ne 
l'ébranla  que  pour  un  temps,  et  qu'après  une  lutte  de  plus  de  dix 
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Siècles,  il  dut  lui  céder  la  place  et  sortir  de  Tïnde,  où  elle  règne  encore 
aujourd'hui  sans  rivale  *. 

La  modification  des  idées  religieuses  des  Indiens  suivit  pas  à  pas  te 
développement  de  la  constitution  bralimaniqne,  et  resta  en  rapport 
constant  avec  elle.  Les  premiers  chants  du  Véda  nous  font  remonter, 
comme  nous  l'avons  vu,  jusqu'à  la  période  aryenne,  où  les  Indiens  et 
les  Perses  vivaient  ensemtde ,  et  adoraient  les  mêmes  divinités  morales 
et  physiques.  Nous  avons  déjà  indiqué  que  la  séparation  des  deux  peu« 
pies  parait  avoir  été  une  conséquence  de  la  préférence  des  Perses  pour 
les  divinités  morales,  par  'opposition  à  celles  qui  symbolisaient  la 
nature.  Réciproquement  chez  les  Indiens,. dans  les  parties  des  Yèdas 
postérieures  à  cette  époque,  les  divinités  morales  reculent  peu  à  peu 
devant  les  dieux  physiques;  et,  pour  ces  derniers,  les  idées  qui  les 
avaient  fait  naître  s'effacent  aussi,  bien  qu'ils  continuent  en  partie 
d'exister  soos  de  nouvelles  formes;  peu  à  peu  il  vient  s'y  rattacher  de 
nouvelles  abstractions  empruntées  aux  idées  nK>rales,  mais  dues  plutôt 
à  la  réflexion  qu'à  la  spontanéité  du  sentiment  religieux.  Plus  tard 
encore,  en  face  de  cette  pluralité  d'êtres  divins,  la  spéculation  s'efforce 
d'atteindre  à  l'unité  en  les  classant  et  en  les  snbordonnant.  Le  principe 
de  ce  i^lassement  est  d'abord,  comme  les  divinités  primitives,  emprunté 
à  la  nature  elle-même  :  dieux  du  ciel,  de  l'air  (^t  de  la  terre,  ayant  leurs 
diefs  et  leurs  principaux  représentants  dans  le  soleil ,  le  vent  et  le  feu. 
Mais  la  spéculation ,  qui  a  grandi  dans  ces  premiers  travaux ,  veut  aller 
plus  loin,  et  au  delà  de  ces  trois  éléments  elle  cherche  une  unité  qui 
en  soit  la  base  cosmologique  ;  elle  la  trouve  dans  le  Brâhman  neutre  ', 
considéré  comme  élément  indéterminé,  absolu,  illimité,  et  par  suite 
impei*somiel.  Le  cai^actère  éternellement  infmi  de  cette  Ame  du  monde 
qui  pénètre  toutes  choses  est  posé  en  face  de  la  particularité  humaine, 
et  le  plus  haut  degré  de  la  spéculation  consiste  à  parvenir  à  rorgueîl- 
leux  sentiment,  et  môme  à  la  conscience  réelle  de  l'unité  qui  absorbe 
tou&  les  esprits  personnels  dans  ce  grand  être,  conune  les  gouttes  d'eau 
dans  l'Océan.  Mais  pour  atteindre  à  cet  état  bienheureux,  il  faut  d'abord 


*  RésomoiM,  pour  piM  à%  clftiié,  cette  feamquabte  vue  sur  1t  fomMUon  des  castM 
JaéicnKt.  A«x  temps  dastiqM»  de  la  loi  de  Manoa,  on  reoomialt  quatre  castes  :  I.  Lea 
Brahmanes^  œ  sont  les  prêtres.  IL  Les  Kshattriyas ^  t%  aoRt  les  anciens  ehefi des  triboa; 
coBstitvant  aiaHiteaant  les  nebles,  les  guerriers.  Ifl.  Les  Vaêçyas,  cultivateurs,  mar* 
cÉMiidâ,  artisans,  c'est  la  masse  d\>rigine  aryenne.  IV.  Les  Çonéras,  en  seri^,  ce  sont  lea 
aborigènes  Taineas  et  entrés  dans  la  société  brahmanique.         (Note  du  traducteur.) 

*  Par  opposition  an  Brahmd  masculin ,  adoré  comme  divinité  exotérique. 

(Note  (jhi  traductenr.) 
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avoir  rompu  les  liens  qui  constituaient  la  sensibilité,  la  pai^ticularilé, 
en  un  mot  la  personne,  ne  plus  rien  savoir  et  ne  plus  rien  vouloir  du 
monde,  de  ses  plaisirs  et  de  ses  douleurs.  Telle  est  Torigine  du  mépris 
des  Indiens  pour  le  monde  et  la  vie',  et  de  leur  esprit  ascétique  si 
admiré  des  anciens  Grecs,  malgré  les  dispositions  naturelles  toutes 
différentes  de  ceux-ci. 

Il  est  d'ailleurs  évident  qu'une  existence  livrée  ainsi  à  la  pure  con- 
templation de  rÉtre  universel  ne  pouvait  être  que  le  partage  d'un  petit 
nombre  d'hommes,  retirés  la  plupart  dans  les  bois,  où  il  menaient  la 
vie  des  ermites,  afm  que  rien  ne  vint  distraire  leurs  contemplations. 
La  foule  des  esprits  moins  énergiques,  qui  composaient  avec  ceux-là  la 
partie  pensante  de  la  nation,  se  contentaient  de  la  conceptiou  très-peu 
déterminée  d'un  Dieu  suprême,  maître  des  dieux  et  des  créatures, 
sans  se  demander  d'où  il  venait,  mais  avec  l'espoir  de  parvenir  dans 
l'autre  monde  à  la  vie  étemelle,  idée  qui  peu  à  peu  fit  place  à  la  doc- 
trine nouvelle  de  la  métempsycose.  Quant  aux  masses,  elles  restèrent 
fidèles  à  l'ancien  polythéisme,  qui  suffisait  à  leui*s  instincts  irréfléchis; 
et  les  dieux  de  l'air  et  ceux  de  la  terre,  dont  l'influence  était  la  plus 
directe  et  la  plus  immédiate,  occupèrent  de  plus  en  plus  le  premier 
rang  dans  ce  panthéon,  mais  en  subissant  tant  de  modifications  ^t  tant 
de  fusions,  que^dans  la  plupart  des  cas  il  est  presque  impossible  de 
suivre  le  passage  des  anciens  dieux  aux  nouveaux.  Les  luîtes  suscitées 
par  les  indigènes,  l'insécurité,  les  chances  de  la  vie,  firent  longtemps 
préférer  le  culte  des  divinités  méchantes  dont  il  fallait  détourner  le 
courroux.  On  peut  admettre  aussi  que  les  indigènes  introduisirent  dans 

*  On  nous  permettra  ici  de  ne  pas  partager  tout  à  Tait  l'opinion  de  M.  Weber.  11  pense 
que  rascétisme  des  Indiens  serait  né  de  leur  système  philosophico-religieux  :  mais  alors 
d*où  serait  né  le  système  lui-même?  Car  on  n^admettra  pas  sans  doute  qu^une  doctrine 
qui  a  si  profondément  influé  sur  une  nation  tout  entière ,  soit  éclose  par  hasard  dans  la 
tète  de  quelques  penseurs.  ?ious  serions  plutôt  disposés  à  croire  que  c^est  le  système  qui 
a  pris  naissance  dans  les  dispositions  ascétiques  de  la  nation.  La  Tie  présente  flitiguait 
énormément  les  Indiens,  d'abord  parce  que,  appartenant  à  la  race  indo-earopéenne  tS' 
sentiellcmont  faite  pour  la  zone  tempérée,  ils  étaient  comme  égarés  sous  un  climat  dont 
la  clialcur  les  énervait  ;  ensuite  parce  que ,  les  idées  morales  étant  faiblement  développées 
cbez  eux ,  comme  le  prouve  leur  séparation  d^avec  les  Perses,  Us  ne  concevaient,  pour  se 
contenir,  aucun  but  à  Pactivité  que  leur  corps  supportait  si  mal.  Leur  idéal  se  forasa 
donc  de  Tabseuce  de  toute  action,  d'un  repos  complet,  et,  pour  mieux  dire,  de  la  virtua- 
lité absolue.  Le  IS'irvdna  des  bouddhistes,  qui  est  Tanéantissement  complet  de  toste 
phéooménalité,  en  est  la  plus  exacte  expression.  C*est  pourquoi  rencontrant  dans  la  méta- 
physique ridée  de  Tètre  pur  et  indéterminé  considéré  comme  siibstraium  de  toutes 
choses ,  ils  s'y  attachèrent  avec  ardeur  et  aspirèrent  à  s'y  absorber,  précisément  parce 
qu'elle  est  de  toutes  la  plus  vide  et  la  plus  voisine  du  néant.      (Noté  dit  traducteur,) 
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le  culte,  comme  ils  le  firent  dans  la  langue,  des  éléments  étrangers, 
puisqu'on  les  voit  maintes  fois  entrer,  soit  par  la  force,  soit  par  suite 
d'aptitudes  reconnues,  dans  la  troisième,  et  même  jusque  dans  la 
seconde  caste  de  la  société  brahmanique.  Une  riche  mythologie  se  créa 
ainsi  peu  à  peu  sous  Tinfluence  de  la  poésie  populaire,  tantôt  prenant 
les  antiques  actions  des  dieux  pour  en  faire  des  légendes  moitié  mythi- 
ques et  moitié  historiques,  dans  lesquelles  le  nom  principal  du  dieu, 
ou  seulement  son  surnom,  se  transformaient  en  un  héros  humain; 
tantôt,  au  contraire,  changeant  les  grands  hommes  en  fils  des  dieux, 
et  même  en  divinités  complètes.  A  cet  Olympe  voluptueux,  représenté 
sous  les  couleurs  les  plus  sensuelles,  répondaient  parfaitement  les 
mœurs  relâchées  du  peuple ,  corrompu  par  l'influence  nouvelle  d'un 
climat  chaud  et  par  les  produits  séduisants  de  la  nature  indienne,  qui 
ne  tardèrent  pas  à  lui  faire  perdre  l'énergie  et  la  simplicité  de  ses 
anciennes  coutumes. 

Au  milieu  de  ces  mœurs  sensuelles  et  de  cette  oppression  causée  par 
la  hiérarchie  brahmanique,  un  homme  se  leva,  qui,  se  donnant  à  lui- 
môme  le  nom  de  Bouddha,  «  l'éveillé,  le  sage,  »  entreprit  de  réformer 
ce  double  étal  de  choses.  C'était  le  fils  d'un  roi  de  l'Inde  orientale;  il 
avait  été  élevé  au  sein  du  bien-être  ;  mais  amené  par  ses  réflexions  à 
reconnaître  la  fragilité  de  tout  ce  qui  est  terrestre,  il  abandonna  les 
siens,  et  se  mit  à  vivre  d'aumônes  et  à  se  consacrer  exclusivement  à  la 
contemplation  et  à  l'enseignement.  «  L'instabilité,  et  par  suite  la  sépa- 
ration et  la  douleur,  sont  l'indispensable  condition  de  toute  existence; 
toute  existence  nouvelle  a  sa  cause  dans  les  passions  d'une  existence 
précédente  ;  étouffer  les  passions  est  donc  le  seul  moyen  d'éviter  une 
nouvelle  existence  et  la  douleur  qui  l'accompagne  ;  il  faut  vaincre  ce 
qui  empêche  d'étouflfer  les  passions.  »  Telles  étaient  «  les  quatre  vérités 
sublimes  »  qui ,  prenant  leur  base  dans  le  système  de  la  métempsycose, 
alors  adopté  par  tout  l'Hindouslan,  furent  le  point  de  départ  et  la  con- 
clusion de  la  doctrine  bouddhique.  Quoiqu'elle  n'offrît  en  elle-même 
rien  de  bien  nouveau,  et  qu'elle  fût  parfaitement  identique  au  fond  avec 
celle  des  brahmanes  anachorètes,  la  façon  dont  le  Bouddha  la  présenta 
fut  vraiment  nouvelle  et  inaccoutumée.  Les  brahmanes  ne  l'ensei- 
gnaient que  dans  les  bois  et  à  des  disciples  de  leur  propre  caste  ;  le 
Bouddha  se  mit  avec  les  siens  à  parcourir  le  pays  de  ville  en  ville ,  et 
à  prêcher  sa  doctrine  au  peuple  entier;  acceptant  comme  adhérents 
des  hommes  de  toutes  les  castes,  sans  distinction  de  naissance,  il  leur 
donna  rang  dans  son  association  seulement  d'après  l'âge  et  l'intelli- 
gence, et  leur  offrit  ainsi  à  tous,  même  au  plus  humble,  la  possibi- 
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lité  de  se  délivrer  des  liens  de  la  naissance  en  acceptant  son  enseigne- 
ment. Cette  tolérance  universelle,  cette  compassion  réciproque  prêchéc 
également  à  tous  les  habitants  de  cette  misérable  terre,  et  Tuniversalité 
pratique  qui  en  résulta  pour  cette  doctrine,  voilà  les  marques  qui 
n'ont  pas  cessé  de  la  caractériser,  car  son  côté  spéculatif,  Tanéantisse- 
ment  de  l'existence  personnelle  *  considéré  conmme  le  but  suprême  de 
la  vie,  a  subi  bien  des  modifications.  C'était,  au  moins  à  notre  con- 
naissance, la  première  fois  dans  le  monde  qu'il  s'ofTrait  un  esprit  assez 
hardi  pour  renverser  les  barrières  des  races  et  des  nationalités  et 
appeler  tous  les  hommes  au  pailage  d'un  sort  commun,  qui,  il  faut 
l'avouer,  n'était  ici  qu'une  commune  misère.  Cet  appel  à  tous,  et  spé- 
cialement aux  membres  souffrants  du  peuple  indien ,  eut  un  immense 
retentissement,  et  si  les  principes  de  la  morale  bouddhique  n'avaient 
pas  été  trop  rigides,  si,  d'autre  part,  sa  tolérance  et  sa  douceur 
n'avaient  pas  énervé  sa  force  défensive,  la  hiérarchie  brahmanique 
aurait  difficilement  résisté  à  cette  attaque;  mais  les  brahmanes  surent 
détourner  le  peuple  de  ces  préceptes  froids  et  sévères,  et  le  ramener 
aux  idoles  de  sa  fantaisie  sensuelle,  à  des  cultes  excitant  de  plus  en  plus 
exclusivement  la  volupté  ou  la  terreur;  et  comme  plus  tard  les  ten- 
dances universalistes  du  bouddhisme  attirèrent  à  lui  les  Grecs  et  les 
Indo-Scythes,  qui  pendant  si  longtemps  régnèrent  au  nord-ouest  de 
l'Inde,  les  brahmanes  en  profitèrent  encore  pour  ameuter,  sous  pré- 
texte de  nationalité,  le  patriotisme  des  princes  indiens,  faire  chasser 
les  étrangers,  et  anéantir  ensuite  les  bouddhistes  de  l'intérieur  par  une 
sanglante  persécution. 

En  général,  surtout  dans  les  temps  de  sa  pm-eté  première,  l'influence 
du  bouddhisme  sur  l'Inde  a  été  bienfaisante.  On  en  possède  un  précieux 
témoignage  historique  du  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ.  Ce  sont 
des  inscriptions  sur  des  rochers ,  appartenant  au  roi  bouddhiste  Piya- 
dasi';  on  les  a  trouvées,  toujours  les  mêmes,  dans  des  dialectes  dif- 
férents, à  l'est,  au  nord -ouest  et  au  sud -ouest  de  l'Inde.  Elles  recom- 
mandent à  tous  les  sujets  du  roi  la  paix ,  le  respect  et  la  tolérance 
réciproques,  la  conduite  bienveillante  envers  le  prochain  et  l'obser- 
vation de  la  loi  :  sujet  rare  pour  de  pareils  monuments,  car  dans  pres- 
que toutes  les* autres  inscriptions  royales  que  l'histoire  a  conservées,  il 
n'est  question  que  de  guerres  sanglantes ,  de  batailles  et  de  conquêtes. 


•  mrvdna,  (  Note  du  traducteur.) 

>  Forme  pâlie  du  sanscrit  priyadarçin ,  le  bienveillant ,  surnom  du  roi  Açôka. 

{Pi'ote  du  traducteur •) 
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Ces  édits,  dont  le  déchiffrement  est  dû  à  la  sagacité  de  James  Prinsep, 
sont,  à  d'autres  points  de  vue  encore,  d'une  importance  inestimable 
pour  rhistoire  de  Tlnde.  D'abord  c'est  le  plus  ancien  monument  de 
l'écriture  indienne  ;  les  consonnes  ont  encore  clairement  conservé  les 
ti*aits  des  lettres  sémitiques  dont  elles  procèdent  ^  ;  à  partir  de  là  on 
peut  suivre  pas  à  pas  l'alphabet  indien  jusqu'à  ses  formes  actuelles;  en 
outre,  ces  inscriptions  ne  sont  pas  conçues  en  sanscrit,  mais  dans  des 
dialectes  populaires  qui  s'en  éloignent  déjà  beaucoup.  En  effet  la  langue 
du  peuple  aryen  n'avait  pas  moins  changé  que  sa  constitution  et  son 
culte,  depuis  son  entrée  dans  l'Hindoustan.  \jiic  étude  grammaticale 
était  devenue  nécessaire  pour  l'intelligence  des  anciens  chants;  ce  fat 
l'affaire  des  brahmanes  qui  s'étaient  chaînés  de  les  conserver  ;  mais  à 
mesure  que  leur  science,  en  grandissant,  imposait  des  limites  plus 
étroites  à  la  langue  classique,  la  masse  du  peuple  qui  ne  savait  pas  la 
granmnaire  ne  ût  que  s'en  écarter  davantage.  Il  y  eut  donc  d'un  côté 
un  idiome  savant  pour  l'enseignement  des  brahmanes  et  pour  la  litté- 
rature qu'ils  cultivaient,  et  de  l'autre  côté  un  langage  populaire,  qui 
s'en  éloigna  de  plus  en  plus  en  se  développant.  Cette  dernière  fonna- 
lion  fut  due  principalement  aux  indigènes  vaincus,  qui  avaient  été 
admis  comme  quatrième  caste  dans  la  société  brahmanique  ;  en  échan- 
geant leurs  langues  pour  celle  de  leurs  vainqueurs,  ils  ne  laissèrent  pas 
d'introduire  dans  celle-ci  des  changements  phonétiques  et  des  mots 
étrangers;  la  prononciation  surtout  se  modifia  sous  leur  influence. 
L'idiome  littéraire  resta  la  propriété  exclusive  des  brahmanes  et  de 
leurs  disciples,  et  c'est  dans  cette  situation  qu'il  a  reçu  plus  tard  le 
surnom  honorable  de  êanskritâ,  c  langue  parfaite,  >  avec  lequel  il  s'est 
conservé  jusqu'à  nos  jours  sans  subir  d'altération,  tandis  que  les  dia- 
lectes populaires  passaient  par  une  série  indéfinie  de  changements.  Ces 
dialectes,  tels  qu'ils  apparaissent  dans  les  édits  du  roi  Piyadasi,  s'éloi- 
gnent déjà  fortement  du  sanscrit;  ce  qui  confirme  encore  pleinement 
l'hypothèse  que  nous  avons  faite,  en  évaluant  à  un  millier  d'années  le 
temps  compris  entre  l'entrée  des  Aryens  dans  l'Inde  et  l'apparition  du 
3ouddiia. 

Jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus ,  nous  n'avons  eu  à  notre 
disposition  que  des  dociunents  indiens,  et  même  jusqu'au  roi  Piyadasi 
nous  n'avons  pu  nous  diriger  que  par  une  chronologie  tout  interne  ; 
mais  nous  arrivons  au  moment  à  partir  duquel  il  existe  sur  l'Inde  des 


*  Dans  une  dissertation  imprimée  à  la  Sn  des  tiiéische  Skizzen,  M.  Weber  est  reveau 
sur  ce  sujet,  et  a  démontré  ce  qu'il  ne  Itit  qu'indiquer  id.         (Aote  du  traducteur.) 
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renseignements  étrangers.  Quelque  insuffisants  qu'ils  soient,  ils  ac- 
quièrent une  grande  importance  en  face  du  manque  de  chronologie 
réelle  propre  à  l'Inde  elle-même ,  et  en  les  joignant  au  petit  nombre 
de  dates  que  les  inscriptions  et  les  monnaies  indiennes  nous  ont  trans- 
mises ,  on  peut  retracer  dans  ses  traits  généraux  l'histoire  des  États  de 
la  péninsule.  Pour  le  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ,  on  connaît 
clairement  la  situation  intérieure  et  extérieure  de  l'Inde,  par  les  docu- 
ments grecs  émanant  des  compagnons  d'Alexandre  le  Grand  et  des 
envoyés  de  ses  successeurs  à  la  cour  de  quelques  rois  indiens.  La  civi- 
lisation brahmanique  avait  déjà  pénétré  jusqu'à  la  pointe  du  Dékhan; 
elle  avait  envahi  Ceylan  et  elle  entamait  l'Inde  ultérieure  et  l'archipel 
Indien.  L'Hindoustan  lui-même  était  dans  une  situation  florissante , 
bien  qu'accablé  d'impôts.  Il  comprenait  plusieurs  très-grands  États, 
dont  l'un,  situé  à  l'est,  exerçait  la  suzeraineté  sur  les  autres.  Les  Grecs 
ne  tarissent  pas  sur  le  côté  merveilleux  de  l'Inde ,  mais  ils  nous  ont 
transmis  fort  peu  de  choses  sur  la  religion  et  malheureusement  presque 
rien  sur  la  littérature. 

Une  nouvelle  période  commence  pour  l'Inde  avec  l'expédition  d'A- 
lexandre dans  le  Panjâb  ;  à  partir  de  ce  moment ,  elle  entre  avec  les 
étrangers  dans  des  rapports  directs  beaucoup  plus   fréquents.  Une 
partie  assez  considérable  de  l'Inde  occidentale  fut  gouvernée  pendant 
plus  de  deux  cent  cinquante  ans  par  des  rois  grecs ,  et  quand  l'in- 
lluence  grecque  cessa  de  s'exercer  de  ce  côté,  elle  continua  d'une  façon 
non  moins  active  par  une  autre  voie.  Le  commerce  maritime  entre 
Alexandrie  et  l'Inde  fut  en  pleine  vigueur,  jusqu'au  sixième  ou  septième 
siècle  après  Jésus-Christ.  Cette  action  de  la  Grèce  pénétra  beaucoup 
plus  profondément  qu'on  ne  Ta  cru  pendant  longtemps  ;  l'architecture 
indienne,  quelle  qu'ait  été  la  spontanéité  de  ses  développements  ulté- 
rieurs, la  fabrication  des  monnaies,  etc.,  ont  commencé  par  s'inspirer 
fortement  des  modèles  grecs  ;  l'astronomie ,  au  moins  dans  sa  phase 
savante,  est  fondée  tout  entière  sur  des  traductions  d'ouvrages  grecs; 
un  grand  nombre  de  termes  grecs  en  ont  même  passé  dans  le  sanscrit; 
enfin  il  n'est  pas  invraisemblable  que  le  drame  ne  doive  un  peu  sa 
naissance  aux  pièces  grecques  représentées  à  la  cour  des  rois  origi- 
naires de  ce  pays.  Mais  ce  qui  eut  des  conséquences  plus  importantes, 
ce  fut  l'importation  du  christianisme  par  Alexandrie.  L'idée  d*un  Dieu 
unique  et  personnel  et  de  la  foi  qui  lui  est  due  ne  s'était  jamais  ren- 
contrée jusque-là  dans  l'Inde ,  et  désormais  elle  y  devint  le  fond  com- 
mun de  toutes  les  sectes.  Bien  plus,  il  semble  que  le  nom  de  Christ  ait 
eu  de  rinfluence  sur  l'adoration  de  Krishna,  ancien  héros  dont  le  culte 
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prit  alors  une  valeur  toute  nouvelle ,  et  auquel  on  appliqua  plusieurs 
légendes  qui  paraissent  venir  du  Christ  et  de  sa  mère,  la  Vierge  Marie. 
Réciproquement,  la  philosophie  indienne  exerça  ime  influence  in- 
contestable sur  plusieurs  sectes  gnostiques  qui  se  développèrent  à 
Alexandrie.  Le  manichéisme  de  la  Perse  est  évidemment  issu  dUdées 
bouddhiques,  car  les  bouddhistes,  dans  leur  zèle  encore  nouveau,  et 
conformément  à  leur  principe  d'universalité,  couvrirent  de  bonne 
heure  l'Asie  de  leurs  missions.  La  grande  ressemblance  qu'on  a  remar- 
quée sous  plus  d'un  rapport  entre  le  culte  et  les  rites  chrétiens  qui  se 
constituaient  à  cette  époque  et  ceux  du  bouddhisme,  ne  peut  s'expliquer 
que  par  l'influence  de  ce  dernier,  car  elle  est  trop  précise  pour  qu'on 
puisse  croire  à  la  production  indépendante  de  choses  si  rapprochées; 
tels  sont  le  culte  des  reliques*,  les  clochers  donnés  aux  églises  (à  l'imi- 
tation des  stupas  ou  topes  bouddhiques  '),  la  vie  cloîtrée  des  moines  et 
des  religieuses,  le  célibat,  la  tonsure,  la  confession,  le  chapelet,  les 
cloches,  etc. 

Le  commerce  florissant  avec  l'Occident,  par  mer  et  par  la  Perse, 
donna  à  la  côte  ouest  de  l'Inde  une  grande  prépondérance;  ce  fut  de 
ce  côté  que  s'établirent  les  plus  puissants  royaumes,  dont  les  maîtres 
se  firent  les  protecteurs  de  la  littéi'ature  et  de  la  poésie,  et  dont  les 
cours  devinrent  des  lieux  de  réunion  pour  les  versificateurs  et  les 
savants.  C'est  proprement  l'âge  d'or  de  ce  qu'on  appelle  la  littérature 
sanscrite;  le  sanscrit  y  atteignit  sa  plus  haute  perfection  artistique,  et 
les  plus  belles  pièces  de  sa  couronne  poétique  y  furent  composées.  La 
renommée  de  la  sagesse  indienne  se  répandit  sur  le  monde  entier.  Des 
fables  et  des  contes  indiens  furent  traduits  en  persan,  et  de  là,  par 
l'intermédiaire  du  syriaque  et  plus  tard  de  l'arabe,  dans  presque  toutes 
les  langues  de  l'Asie  occidentale  et  de  l'Europe.  L'astronomie  et  la  mé- 
decine indienne  furent  enseignées  dans  les  écoles  de  la  Perse  et  de 
l'Arabie;  et  plus  tard  môme  la  philosophie  indienne  contribua  essen- 
tiellement à  la  naissance  de  la  secte  nuisulmanc  panthéiste  des  Çoufis. 

Le  nord -ouest  de  l'Inde  resta  presque  toujours,  au  contraire,  en  la 


'  Sans  prétendre  discuter  ici  les  rapprochementH  indiquée  par  M.  Weber,  noos  ferons 
remarquer  seulement  que  pour  trourer  une  ongine  au  culte  des  reliques  il  n'est  pas 
nécessaiitî  d^allcr  chercher  le  bouddhisme.  Ce  culte  était  très-dévcloppé  dans  le  paganisme 
grec.  Voyez  Alf.  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique,  tome  JI,  page  5? 
et  suivantes.  (Note  du  traducteur.) 

*  On  appelle  ainsi  des  espèces  de  mausolées  de  forme  pyramidale  qui  renfermaient  des 
reliques,  des  cendres,  un  cheveu,  une  écuelle,  etc.,  du  Boaddha  ou  de  quelque  saint 
bouddhiste.  (Note  du  traducteur.) 
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possession  des  étrangers.  Aux  Grecs  y  succédèrent  des  races  tartares, 
dont  la  domination  ne  fut  interrompue  par  les  Sassanides  persans 
que  peu  de  temps  avant  que  les  Arabes  ne  vinssent,  à  la  fin  du  septième 
siècle,  s'établir  aux  bords  de  Tlndus.  Ces  races  tartares,  auxquelles  on 
a  donné  divers  noms,  embrassèrent  avec  ardeur  le  bouddhisme,  qui 
devint  par  leur  intcnnédiaire  la  religion  populaire  de  presque  toute 
l'Asie  centrale,  et  qui  compte  encore  aujourd'hui  plus  de  sectateurs 
sur  la  terre  que  le  christianisme  lui-même.  Quant  aux  premiers  con- 
quérants arabes ,  ils  paraissent  avoir  traité  leurs  sujets  avec  beaucoup 
de  douceur;  ce  n'est  donc  que  de  l'an  1000  environ  après  Jésus-Christ 
que  l'on  peut  faire  dater  l'ère  de  la  grande  oppression  dont  l'Inde  n'a 
commencé  à  se  relever  que  dans  les  derniers  temps,  sous  la  protection 
du  lion  britannique.  Un  fanatique  terrible,  Mahmoud  le  Ghaznévide, 
introduisit  la  bannière  de  l'islam  dans  les  heureuses  plaines  de  l'Inde 
pour  en  faire  un  désert,  et  il  fut  suivi  sans  interruption  par  des  hordes 
afghanes  et  autres,  qui  mirent  THindoustan  à  feu  et  à  sang.  Les  inva- 
sions des  Mongols  y  mirent  un  terme  à  une  époque  déjà  moderne,  et 
c'est  seulement  lorsqu'un  de  leurs  chefs,  Bâber,  fut  parvenu  à  établir 
dans  l'Inde  une  domination  durable ,  que  ce  malheureux  pays  put  jouir 
de  quelque  repos  sous  ses  successeurs,  nommés  les  Grands  Mogols,  et 
surtout  sous  Akbar,  qui  fut  vraiment  un  grand  souverain.  Pendant  les 
ravages  dont  l'Hindoustan  était  le  théâtre,  les  prêtres  s'étaient  réfugiés 
dans  le  sud  de  l'Inde,  et  l'avaient  complètement  brahmanisé;  ils  s'étaient 
répandus  de  là  dans  l'Inde  transgangétique  et  dans  l'archipel  indien. 
Mais  le  Dékhan  finit  par  ne  pouvoir  résister  aux  attaques  musulmanes, 
et  ne  garda  que  dans  de  rares  cantons  quelques  princes  indiens  indé- 
pendants. Cependant,  en  1498,  l'Européen  Vasco  de  Gama  abordait 
pour  la  première  fois  sur  la  côte  de  Malabar,  après  avoir  fait  le  tour  de 
l'Afrique.  A  partir  de  ce  jour,  les  Portugais ,  les  Hollandais ,  les  Fran- 
çais et  les  Anglais,  se  sont  disputé  successivement  l'empire  de  l'Inde, 
souvent,  il  faut  l'avouer,  à  la  honte  de  la  civilisation  européenne.  Cest 
une  grande  preuve  de  la  vitalité  du  peuple  indien  que  ces  huit  cents 
ans  de  souffrances  n'aient  pas  agi  sur  lui  d'une  manière  encore  plus 
funeste,  et  qu'il  ait  conservé  assez  d'élasticité  pour  se  relever  comme 
il  le  fait  incontestablement  depuis  cinquante  ans  qu'il  est  sous  la  domi- 
nation anglaise. 

Je  termine  ce  coup  d'œil  jeté  sur  l'évolution  historique  de  l'Inde  par 
une  esquisse  rapide  de  son  développement  littéraire.  Nous  avons  déjà 
TU  qu'aux  anciens  chants  lyriques  du  Vèda  il  était  venu  s'ajouter  en 
seconde  ligne ,  sous  le  nom  de  BrtUimanas,  des  commentaires  en  prose 
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sur  le  dogme  et  les  rites.  Un  troisième  ordre  de  compositions  fut  celui 
des  Sauinu  (mot  à  mot  :  c  fil,  lien  »),  qui  réunirent  systématiquement 
les  matériaux  épars  dans  les  Brâkmaruu,  et  qui,  suivant  qu'ils  traitaient 
de  la  langue,  des  cérémonies  ou  des  mœurs,  furent  Forigine  de  U 
grammaire  et  du  droit  indiens.  L*étude  grammaticale,  devenue  peu  à 
peu  nécessaire  pour  entendre  et  lixer  les  anciens  textes,  fut  toujours 
pour  le  ])euple  indien  un  travail  favori ,  et  nulle  autre  nation  n*a  t^t 
fait  pour  la  connaissance  des  lois  de  sa  langue  par  la  grammaire ,  la 
lexicographie,  la  métrique ,  etc.  Les  travaux  de  l'Inde  n'ont  été  dépassés 
que  de  nos  jours  par  les  Bopp ,  les  Humboldt ,  les  Grimm ,  et  encore 
est-ce  d'eux  que  ces  derniers  ont  pris  leur  point  de  départ.  Après  la 
grammaire,  les  Indiens  ont  déployé  dans  la  philosophie  leurs  qualités 
les  plus  belles  et  les  plus  spéciales.  Déjà,  dans  les  derniers  chants  du 
Rig-Véda,  plusieurs  hymnes  d'un  caractère  spéculatif  témoignent  d'une 
grande  profondeur  et  d'une  puissante  concentration  de  la  pensée  à 
propos  de  l'origine  des  choses.  L'admirable  nature  dans  les  solitudes 
de  laquelle  les  sages  de  l'Inde  poursuivaient  leurs  méditations  éveillait 
en  eux  la  conscience  d'une  àme  universelle  pénétrant  tout  ce  qui  vit, 
ainsi  que  l'idée  du  perpétuel  changement  et  de  la  misère  des  existences 
individuelles,  et  le  désir  d'en  finir  avec  elles  et  de  s'absorber  dans  la 
grande  dme  du  monde.  De  cette  façon,  des  intuitions  de  l'ordre  le  plus 
élevé  vinrent  s'associer  aux  distinctions  les  plus  abstruses,  jusqu'à  ce 
que  la  scolastique  s'emparât  de  tout  cela  et  le  réduisit  à  entrer  dans 
l'étroite  sphère  des  systèmes  orthodoxes.  La  puissante  nature  de  l'Inde 
conduisit  aussi  de  bonne  heure  ses  habitants  à  l'étude  de  la  médecine  ; 
l'anatomie  reçut  un  grand  secours  des  sacrifices  d'animaux.  La  con- 
naissance des  astres  dans  l'antiquité  avait  surtout  pour  objet  l'astro- 
logie; elle  ne  s'éleva,  comme  nous  l'avons  remarqué,  à  la  hauteur 
d'une  science  réelle  que  sous  l'influence  grecque.  Mais  l'algèbre,  qui 
appartient  à  cette  dernière  période,  parait  être,  comme  nos  chiffres 
dits  arabes,  un  pur  produit  de  l'intelligence  indienne,  et  les  Indiens  y 
parvinrent  à  une  hauteur  qui  n'a  été  atteinte  en  Europe  qu'à  la  lin  du 
siècle  dernier;  de  telle  sorte  que  si  leurs  écrits  y  avaient  été  connus 
cent  ans  plus  tôt,  ils  auraient  positivement  fait  époque  dans  cette 
science. 

C'est  par  la  poésie  que  l'Europe  a  commencé  à  faire  connaissance 
avec  la  littérature  indienne.  On  reconnut  tout  de  suite  que  le  drame 
n'avait  dû  s'y  montrer  qu'en  dernier;  mais  pour  l'épopée,  on  suivit 
d'abord  la  tradition  indienne,  qui  la  reculait  à  une  antiquité  fabuleuse, 
et  on  en  fit  le  point  de  départ.  C'était  d'ailleurs  une  théorie  qui  a  eu 
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cours  pendant  longtemps,  que  de  considérer  l'épopée  comme  le  com- 
mencement de  la  poésie  chez  tous  les  peuples  ;  mais  il  a  été  reconnu 
plus  tard  que  dans  Tlnde  les  chants  du  Vèda  étaient  les  plus  anciens, 
et  que  les  épopées  du  Mahâbhârata  et  du  Râmâyana  appartenaient  à 
une  période  comparativement  récente.  La  poésie  épique  est  issue,  chez 
les  Indiens  comme  chez  les  Grecs,  les  Allemands  et  les  Perses,  de 
chants  isolés  qui  célébraient  les  actes  d'un  héros  ou  d'un  roi.  Des 
chants  de  cette  espèce,  remontant  à  la  plus  haute  antiquité ^  ont  été 
conservés  dans  le  Rig-Véda,  et  l'on  en  trouve  aussi  dans  les  Bràhmanas 
des  fragments  qui  portent  un  caractère  tout  à  fait  historique.  On  célé- 
brait également,  par  des  chants  analogues,  les  exploits  des  dieux  contre 
les  démons.  Aux  occasions  solennelles,  par  exemple  dans  le  sacrifice 
du  cheval,  il  était  prescrit  aux  chanteurs  et  aux  bardes  de  célébrer, 
dans  des  strophes  composées  exprés,  les  louanges  du  roi  qui  faisait  les 
frais  de  la  fête,  et  on  devait  y  joindre  celles  des  bons  rois  du  temps 
passé;  pareille  cérémonie  avait  lieu  au  septième  mois  de  la  grossesse 
d'une  maîtresse  de  maison.  Les  Bnlhmanas  contiennent  aussi  une  foule 
de  légendes  en  prose,  qu'ils  racontent  avec  une  entière  bonne  foi  et  qui 
font  allusion  à  des  événements  historiques  du  passé.  Dans  tous  les  mor- 
ceaux de  ce  genre  qu'il  nous  a  été  donné  d'examiner  jusqu'ici,  il 
n'existe  pas  trace  du  fait  qui  sert  de  fond  à  la  légende  du  Mahàbhàrata, 
savoir  la  conquête  du  royaume  des  Kourous  par  les  Panrhâlas;  les  deux 
peuples  apparaissent,  au  contraire,  comme  unis  l'un  à  l'autre  par  la 
plus  étroite  alliance.  Quelques-uns  seulement  des  personnages  du 
poCme  ont  été  retrouvés  dans  les  Brâhmanas,  mais  les  uns  dans  des 
positions  différentes,  les  autres  n'ayant  de  commun  que  le  nom,  et 
d'autres  enfin  n'appartenant  pas  h  l'humanité,  mais  au  monde  des 
dieux.  La  race  des  Pândous,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  Mahâ- 
bliàrata,  n'est  pas  nommée  une  seule  fois  dans  les  Bnlhmanas,  et  en 
dehors  du  poëme  elle  apparaît  pour  la  première  fois  dans  des  ouvrages 
appartenant  aux  bouddhistes  du  nord,  qui  ne  furent  pas  mis  par  écrit 
avant  le  premier  siècle  de  notre  ère  ;  mais  les  Pàndous  s'y  montrent 
sous  un  tout  autre  jour  que  dans  l'épopée.  Ils  sont  représentés  comme 
une  peuplade  de  brigands  montagnards,  qui,  à  l'époque  du  Bouddha, 
étendait  ses  incursions  à  l'ouest  et  à  l'est.  Plus  tard,  les  récits  des 
Grecs  et  ceux  des  bouddhistes  du  sud  nous  montrent  plusieurs  royaiunes 
de  ce  nom  comme  existant  de  leurs  temps.  Suivant  Lassen,  les  Pàndous 
n'étaient  pas  compris  dans  la  légende  primitive  du  Mahàbhàrata,  et  on 
peut  conjecturer  que  s'ils  y  sont  entrés,  c'est  que  la  rédaction  définitive 
du  poème  eut  lieu  sous  la  domination  de  cette  race,  qui  a  régné  dans 
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diverses  parties  de  Flnde  depuis  le  cinquième  siècle  avant  jusqu*au 
troisième  siècle  après  Jésus-Christ. 

Le  Mahâbhârata  nous  apprend  lui-même  qu'avant  de  compter  les 
cent  mille  distiques  qu'il  possède  aujourd'hui,  il  se  composa  originai- 
rement de  huit  mille  distiques  seulement.  Il  est  probable  que  ce  poème 
primitif,  qui  décrivait  sans  doute  la  lutte  des  Kourous  et  des  Pan- 
châlas,  subit  des  altérations  énormes  au  profit  des  Panchâlas,  qui 
furent  identifiés  aux  PÂndous,  et  au  détriment  des  Kourous;  il  se  pour- 
rait même  que  le  dénoûment  originaire  eût  été  précisément  l'opposé 
de  celui  qu'on  possède  maintenant ,  et  qu'il  eût  donné  la  victoire  à  ces 
derniers. 

On  peut  d'ailleurs  s'appuyer  aussi  sur  des  preuves  extérieures  pour 
déterminer  la  date  de  la  composition  du  Mahâbhârata.  C'est,  avant  tout, 
la  mention  répétée  des  Grecs,  les  Favanas,  dont  le  roi  DatlâmHra  prend 
part  au  grand  combat  final.  Lassen  a  identifié  ce  nom  avec  celui  de 
Démétrius,  qui  régna  à  partir  de  200  avant  Jésus -Christ,  et  ce  rappro- 
chement a  été  confirmé  par  une  inscription  du  même  temps  nouvelle- 
ment découverte ,  et  qui  est  expressément  datée  du  règne  de  Duttumi- 
tiyaka  Vônaka^.  Les  planètes  et  les  signes  du  zodiaque  dont  il  est  aussi 
question  étaient  entièrement  étrangers  aux  Brâhmanas  et  aux  anciens 
écrits  bouddhiques  du  sud;  les  uns  et  les  autres,  surtout  le  zodiaque, 
ont  été  empruntés  aux  Grecs.  Les  dieux  principaux  du  Mahâbhârata, 
Çiva,  Vishnou,  Krishna,  ne  témoignent  pas  moins  d'une  époque  tout 
à  fait  postérieure  aux  ouvrages  que  nous  venons  de  citer.  Le  poëme 
contient  à  cet  égard  une  légende  fort  significative  sur  le  voyage  d'un 
sage  brahmane  par  la  mer  occidentale  jusqu'aux  pay^  des  Blancs,  où  il 
aurait  appris  le  culte  du  dieu  Krishna,  qu'il  aurait  ensuite  rapporté  dans 
l'Inde  ;  ce  culte  de  Krishna  contient  des  traces  évidentes  d'éléments 
chrétiens,  de  légendes  et  d'usages  ayant  la  même  origine,  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici  un  voyage  à  Alexandrie.  Ce  mor- 
ceau ne  peut  donc  avoir  été  écrit  avant  le  troisième  ou  quatrième  siècle 
de  notre  ère. 

Le  plus  ancien  témoignage  direct  de  l'existence  d'une  épopée  ana- 
logue au  Mahâbhârata  appartient  à  la  fin  du  premier  siècle  avant 
Jésus -Christ.  (Vest  celui  du  rhéteur  Chrysostome  rapportant,  d'après 
des  récits  de  navigateurs,  que  les  Indiens  avaient  traduit  Homère,  et 
qu'ils  étaient  familiers  avec  les  douleurs  de  Priam,  les  plaintes  d'An- 


*  <«  Déiuélrius  )e  Grec  ^y  en  pâli.  Les  noms  indieas  des  Grecs,  Yavanas,  YônakaSf 
▼eulent  dire  «  Ioniens  ».  {yole  du  traducteur.) 
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tlromaquc  et  d'Hécube,  et  la  valeur  d'Achille  et  d'Hector.  Ce  que  de 
simples  voyages  sur  les  côtes  avaient  suffî  à  faire  remarquer  à  des 
marins,  n'aurait  pas  échapi>é  à  la  perspicacité  de  Mégrasthènes  et  à  son 
long  séjour  dans  l'intérieur  de  l'Inde ,  si  quelque  chose  de  semblable 
avait  existé  alors ,  et  je  n'hésite  pas  à  en  conclure  que  la  rédaction  du 
Mahâbhftrata  lui  est  postérieure.  On  pourrait  se  demander  ici  com- 
ment ces  navigateurs  n'ont  pas  signalé  l'analogie  frappante  entre  le 
siège  de  Troie  et  celui  de  Lanka;  mais  probablement  le  Ràmàyana, 
dont  ce  siège  est  un  épisode,  n'existait  pas  alors,  ou  tout  au  moins  ils 
ne  l'ont  pas  connu.  Le  caractère  purement  allégorique*  de  ce  poème 
ot  l'unité  de  sa  composition  prouvent  qu'il  vint  encore  plus  tard  que  le 
Mahàbhdrata. 

Terminons  le  peu  qui  nous  reste  à  dire  sur  l'histoire  de  la  littérature 
indienne.  Le  drame  prit  sa  source  dans  la  danse  et  le  chant,  pour  les- 
quels les  Indiens  ont  toujours  été  passionnés,  et  il  naquit  probable- 
ment, comme  nous  l'avons  dit,  sous  l'influence  des  modèles  grecs.  La 
poésie  gnomique  y  atteignit  une  perfection  particulière,  ainsi  que  tout 
ce  qui  s'y  rapporte  dans  le  genre  didactique,  les  fables  et  les  contes. 
Dans  cette  période,  qu'on  appelle  sanscrite,  tout  est  écrit  en  vers, 
même  les  ouvrages  scientifiques.  La  cause  en  est  qxïh,  cette  époque  le 
sanscrit  avait  cessé  d'être  une  langue  populaire ,  et  qu'il  n'était  plus 
qu'à  l'usage  des  lettrés  qui  l'apprenaient. 

Outre  le  manque  de  chronologie  externe ,  incomplètement  suppléée 
par  une  chronologie  interne  fondée  sur  les  noms  cités  et  autres  circon- 
stances semblables,  la  littérature  indienne  a  eu  à  souffrir  d'un  dom- 
mage fort  grave ,  auquel  les  écritures  sacrées  ont  pu  seules  échapper 
à  force  de  soins.  Nous  voulons  parler  de  l'extrême  difficulté  de  con- 
server les  manuscrits  sous  l'influence  destructive  du  climat  indien. 
Parmi  ceux  (ju'on  possède  aujourd'hui,  il  n'en  est  peut-être  pas  un  qui 
remonte  à  plus  de  quatre  ou  cinq  cents  ans,  et  il  a  fallu  par  consé- 
quent les  recopier  sans  cesse.  Il  s'en  est  suivi  que,  dans  toutes  les 
branches  des  sciences  et  de  la  poésie,  les  nouveaux  venus  ont  généra- 
lement effacé  leurs  prédécesseurs  ;  on  a  cessé  d'apprendre  par  cœur  et 
de  recopier  les  ouvrages  de  ces  derniers ,  et  nous  ne  possédons  plus 
aujourd'hui  que  les  ouvrages  principaux  représentant  le  point  culmi- 

*  Cette  opinion  que  M.  Weber  a  développée  dans  ses  Leçons  académiques,  page  iSit 
est  loin  d^âtre  partagée  |)ar  tous  les  indianistes.  Le  poome  repose  certainement  sur  un 
fond  historique,  l^n\abion  du  Dékhan  par  les  Indiens  bralinianiques.  Mais  jusqu'à  quel 
point  la  légen«ie  et  la  poésie  ont-elles  dénaturé  les  faits ,  c^est  oe  quMl  est  au  moins  fort 
difQdle  de  décider.  (Note  du  traduciewr,) 
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nant  dans  chaque  genre ,  ceux  qui  ont  servi  de  modèles  classiques ,  et 
d'après  lesquels  s'est  formée  la  littérature  moderne,  qui  manque  tout 
à  fait  de  génie  propre.  Mais  ce  remaniement  perpétuel  des  textes  a  eu 
le  grand  inconvénient  d'y  introduire  une  foule  d'altérations  et  d'in- 
terpolations, soit  préméditées,  soit  dues  simplement  aux  fautes  des 
copistes.  Pour  comble  de  malheur,  les  plus  anciens  ouvrages  n'ayant 
pas  été  originairement  écrits,  mais  livrés  à  la  pure  tradition  orale,  et 
la  rédaction  écrite  n'en  ayant  eu  lieu  que  plus  tard  et  en  plusieurs 
lieux  à  la  fois,  plusieurs  des  ouvrages  principaux  de  la  poésie  indienne 
nous  sont  parvenus  en  un  certain  nombre  de  recensions  différant  no- 
tablement les  unes  des  autres.  Avec  de  pareils  obstacles,  il  ne  faut  pas 
songer  à  restituer  les  textes  primitifs  ;  on  ne  peut  les  fixer,  jusqu'à  un 
certain  point,  que  dans  le  cas  où  il  existe  d'anciens  commentaires,. et 
encore  pour  l'époque  de  ces  commentaires  seulement.  Telles  sont  les 
difficultés  qui  attendent  le  philologue  indianiste  ;  mais  la  vue  de  ces 
terres  intactes,  et  où  tout  est  h  découvrir,  ne  fait  qu'exciter  son  zèle; 
il  ne  lui  faut,  pour  arriver  à  un  résultat,  qu'un  peu  d'énergie  et  de 
persévérance.  Le  travail  de  la  critique  est  à  peine  entamé,  et  il  res- 
semble aux  installations  premières  des  pionniers  dans  les  forêts  vierges 
de  l'Amérique;  mais  les  villes  leur  succèdent  bientôt,  et  de  même  il 
faut  espérer  que  la  critique  ne  tardera  pas  à  porter  la  lumière  dans  le 
domahie  obscur  et  impénétrable  de  la  civilisation  et  de  la  littérature 
indiennes. 


MARIE-MADELEINE 


DRAME  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE 


TRADUIT  DE  L  ALLEMAND  DE  FRÉDÉRIC  HEBBEL  V 


'  M.  Frédéric  Hebbel,  poète  dramatique  et  lyrique,  est  né  en  1819,  dans  ce  petit 
pays  des  Dittmarsch  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  dernier  numéro,  à  roocasion  des 
poésies  de  Klaus  Giotli.  11  doit  tout  à  lui-même.  Ses  parents  étaient  trop  paurres  pour 
lui  faire  donner  une  éducation  libérale  complète ,  et  il  passa  la  première  partie  de  sa  jeu- 
nesse dans  son  bourg  natal,  vivant  d^un  modeste  emploi.  A  Tdge  de  vingt-deux  ans,  le 
désir  d'apprendre  le  poussa  d'abord  à  Hambourg ,  puis  aux  universités  de  Heidelberg  et 
de  Munich.  Vers  la  même  époque,  il  commença  à  se  faire  connaître,  d*abord  par  de 
petites  compositions  lyriques,  bientôt  par  des  œuvres  dramatiques.  Sa  première  tra- 
gédie, Judith,  eut  un  succès  retentissant,  mais  néanmoins  disputé  et  contesté,  un  de 
ces  succès  qui  soulèvent  des  tempêtes  littéraires.  Pendant  que  les  uns  saluaient  un  chef- 
d'œuvre,  les  autres  signalaient  une  caricature,  une  monstruosité.  Les  partisans  du  nou- 
veau venu  exaltaient  sa  force  et  son  originalité ,  quand  ses  adversaires  ne  trouvaient  chez 
lui  que  de  l'exagération  et  de  l'extravagance.  C'est  toujours  la  marque  d'un  talent,  peut- 
être  excentrique  et  inégal,  mais  réel  à  coup  sAr  et  fort,  de  soulever  ces  contradictions 
passionnées.  Ce  qu'on  conteste  le  moins,  c'est  la  médiocrité.  On  ne  voit  pas  que,  dans 
les  drames  qui  suivirent,  M.  Hebbel  ait  fait  beaucoup  de  concessions  à  ses  critiques,  ce 
qui  fait  qu'encore  aujourd'hui  il  est  plutôt  une  gloire  de  parti  qu'une  illustration  classée. 
Ses  adversaires  Ton!  nié ,  ses  admirateurs  ont  voulu  voir  en  lui  une  sorte  de  Messie  du 
théâtre,  et  déduire  de  ses  défauts  mêmes  une  esthétique  nouvelle.  Un  jugement  plus 
calme  et  à  distance  reconnaîtra ,  ce  nous  semble,  en  M.  Hebbel  un  talent  considérable  et 
une  grande  force  dramatique ,  et  regrettera  en  même  temps  que  le  parti  pris,  et  une  indivi- 
dualité trop  roidc  et  trop  concentrée,  n'aient  pas  permis  à  ce  talent  de  se  développer  d'une 
manière  plus  large  et  plus  harmonieuse.  Les  plus  grands  génies  dramatiques  ont  été  ceux 
qui  se  sont  ouverts  au  souflle  de  l'histoire  et  aux  aspirations  de  leur  temps  *•  Schiller, 
par  exemple,  est  l'expi^cssion  la  plus  claire  de  ce  que  son  pays  et  son  époque  ont  pensé 
du  monde  et  de  l'avenir.  M.  Hebbel  voit  un  peu  trop  les  choses  par  des  lunettes  qui  ne 
sont  pas  celles  de  tout  le  monde ,  cl  ses  créations  nous  apparaissent  parfois  comme  des 
énigmes  psychologiques,  dont  la  solution  est  dans  la  personnalité  de  l'auteur  plutôt  que 
dans  le  sentiment  général  de  riiumanité.  Se.^  personnages  ont  quelque  cliose  de  fantasti- 
que, et  semblent  inoins  des  hommes  vivants  que  des  idées  habillées  et  costumées  :  défaut 
sensible  surtout  dans  Geneviève,  dans  le  Rultis,  dans  Hà'ode  et  Mariamne,  dans  la 
Tragédie  en  Sicile,  dans  V Anneau  de  Gygès,  beaucoup  moins  dans  Agnès  Bemauer  et 
dans  Marie-Madeleine,  la  pièce  que  nous  avons  choisie  pour  faire  connaître  M.  Hebbel  an 
public  français.  11  s^y  trouve  tout  juste  assez  pour  marquer  la  manière  du  poète. 
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Marie-Madeleine  est  une  tragédie  bourgeoise  ou  domestique.  Le  nom  de  la  sainte ,  qui 
nVst  celui  d^aucun  des  personnages  de  la  pièce,  n^a  qu^un  rapport  assez  éloigné  avec  le 
sujet,  et  les  idées  douces  et  tendres  qu'il  évoque  font  même  une  sorte  de  contraste  avec 
rhorreur  tragique  de  Taction.  Ce  n'est  pas  un  drame  larmoyant  que  Tauteur  a  voulu 
composer,  c^est  une  véritable  tragédie,  dans  Pacception  antique  et  vraie  du  mot,  se  déve- 
loppant du  conflit  de  l'individu  avec  la  destinée,  de  la  liberté  avec  la  nécessité.  Le  monde 
moderne  ne  croit  sans  doute  pins  à  une  fatalité  extérieure ,  mais  il  admet  une  nécessité 
intérieure,  une  force  des  choses  avec  laquelle  la  liberté  de  Tindividu  est  en  liarmonie  ou  eo 
lutte.  Tout  conflit  entre  les  deux  puissances  est  un  drame,  et  quand  Pindividu  suc- 
combe, le  drame  est  une  tragédie.  L'impression  tragique  ne  résulte  ni  de  la  qualité  des 
personnages,  ni  de  Taccumulation  des  crimes  et  des  catastrophes;  elle  résulte  unique- 
ment de  la  fatalité  du  dénoûment.  Que  l'action  soit  simple  ou  compliquée,  que  les  person- 
nages soient  des  héros  antiques  ou  des  bourgeois  modernes,  des  rois  ou  des  prolétaires, 
il  suffit  que  Pindividu  succombe,  et  qu'il  ne  puisse  pas  ne  pas  succomber,  (»our  que  se 
dégagent  immédiatement  les  deux  uniques  éléments  du  tragique,  si  nettement  déduits  par 
le  vieil  Aristote,  la  terreur  et  la  pitié  :  la  terreur  devant  la  puissance  mystérieuse  qui 
broie  l'individu,  et  la  pitié  pour  l'individu,  pour  notre  semblable,  pour  l'un  de  nous, 
irrémédiablement  voué  à  la  destruction.  D'où  il  suit  que  le  bon  Ducis,  qui  diangeait  à 
volonté  les  dénoùments  de  Shakespeare ,  n'entendait  rien  à  la  tragédie ,  et  que  tant  d'in- 
génieux faiseurs  y  entendent  encore  moins.  Dès  que  le  dénoûment  peut  être  cluingé ,  il  n*y 
a  plus  de  tragédie. 

Le  drame  de  M.  Hebbel  est  véritablement  tragique ,  bien  qu'il  joue  dans  une  sphère 
sociale  inférieure;  il  le  serait  encore  plus,  si  le  principal  personnage  féminin  était  traité 
avec  plus  de  soin.  Comme  le  caractère  n'est  pas  suflisamment  indiqué ,  l'impression  est 
incomplète ,  et  nous  ressentons  au  dénoûment  plus  de  terreur  que  de  pitié.  Ce  doit  être 
un  rôle  extrêmement  difficile  à  jouer.  Nous  saisissons  mieux  le  frère  de  Clara,  bien  qu'il 
joue  un  rôle  plus  effacé.  La  mère,  qui  disparaît  à  la  fin  du  premier  acte,  est  néanmoins 
bien  indiquée  dans  la  bonté  de  ta  nature  et  dans  sa  faiblesse  d'esprit  et  de  caractère. 
Mais  ce  n'est  encore  qu'une  esquisse ,  et ,  dans  ce  drame  intime ,  tous  les  membres  de  la 
famille  ne  sont  en  quelque  sorte  que  des  accessoires,  des  ombres,  du  milieu  desquelles  se 
détache  avec  un  vigoureux  relief  la  figure  un  peu  grimaçante,  si  l'on  veut,  mais  originale, 
grande  et  vraie ,  du  père  de  famille.  Cette  figure  attire  et  effraye.  Maître  Antoine  est  un 
homme  d'un  autre  temps  ;  il  n'a  pas  marché  avec  le  siècle ,  comme  on  dit;  il  ne  comprend 
plus  le  monde,  comme  il  dit  lui-même,  et  c'est  justement  de  là  que  vient  son  désastre 
domestique.  Il  n'a  rien  à  se  reprocher,  et  c'est  lui  cependant  qui  a  été  l'artisan  du  mal- 
heur. Despote  à  la  fois  et  étranger  dans  sa  famille,  il  en  contemple  la  ruine  avec  une 
affectation  de  stoïcisme  et  un  déchirement  intérieur,  mais  il  ne  comprend  pas  que  c'est  lui  qui 
l'a  amenée.  Comme  structure  dramatique,  le  drame  est,  dans  son  apparente  simplicité,  wi 
chef-d'œuvre  de  combinaison.  Il  n'y  a  pas  un  mot  inutile,  toutes  les  scènes  concourent  à 
l'effet  final  et  se  h&tent  vers  le  dénoûment  avec  une  conséquence  sinistre,  et,  s'il  y  a 
quelque  chose  à  dire ,  c'est  que  l'habileté ,  l'intention ,  sont  parfois  un  trop  visibles. 

Comme  on  l'a  dit  au  début  de  cette  notice,  M.  Hebbel  est  aussi  poète  lyrique,  et  nous 
aurons  bientôt  à  nous  occuper  de  ses  Poésies  complètes,  qui  viennent  de  paraître  chei 
Cotta.  Là ,  le  poète  est  sans  reproche ,  et  nous  n'aurons  à  formuler  aucune  réserve.  La 
subjectivité  trop  prononcée ,  qui  est  un  défaut  dans  le  drame ,  est  une  vertu  dans  la  poésie 
lyrique.  Les  compositions  lyriques  de  M.  Hebbel  sont  la  perfection  même  :  le  sentiment  le 
plus  profond  manifesté  dans  la  forme  la  plus  plastique. 

M.  Hebbel  habite  depuis  quelques  années  Vienne,  où  il  a  épousé  une  actrice  belle  et 
distinguée,  mademoiselle  Enghaur. 

(yote  du  traducteur.) 
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PEKSONyAGES, 

Mattre  A?iTOINE,  menuisier. 

Sa  I  KMME. 

CLARA,  sa  fille. 

CHARLKS,  son  fils. 

LÉO^IARD. 

Le  SECRf.TAlRE 

WOLFRAM,  coinmerrant. 

ADAM,  exempt  de  p^ilirc. 

l>euxfème  exempt. 

l'n  enfant. 

Une  servante. 

Le  lieu  de  l'action  est  tine  petite  ville  (l'Allemagne. 


ACTE   PREMIER. 

(  Le  théâtre  représente  une  chambre  dans  la  maison  du  maître  menuisier.) 

SCÈNE  L 
CLARA,  SA  MÈRE. 

CLARA. 

Ta  robe  de  noces  If  Oh  !  comine  elle  te  va  ! . . .  comme  faîte  d'aujourd'hui. 

LA  MÈRE. 

Eh!  oui,  mon  enfant!  La  mode  court  en  avant  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
ol)ligée  de  s'arrêter  et  de  retourner  en  arrière.  Cette  robe  a  passé  de 
mode  dix  fois  au  moins,  et  voilà  qu'elle  y  revient  de  nouveau. 

CLARA. 

Pas  tout  à  fait  cependant ,  mère  ;  les  manches  sont  trop  larges.  Ne 
t'en  chagrrinc  pas! 

LA  MÈRE  souriant. 

II  me  faudrait  ton  âge  pour  m'en  chagriner. 

CLARA. 

C'est  donc  là  ta  toilette  de  noces?  Mais  tu  avais  aussi  une  couronne 
de  fleurs,  je  suppose? 
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LA  MÈRE. 

J^espère  bien!  Dans  quel  but  aurais-je,  bien  à  Tavance,  cultivé  et 
soigné  un  beau  myrte  ? 

CLARA. 

Je  t'avais  si  souvent  priée  de  t'habiller  ainsi,  tu  me  l'avais  toujours 
refusé;  tu  disais  :  «  Ce  n'est  plus  ma  robe  de  noces,  c'est  mon  linceul'; 
il  ne  faut  pas  jouer  avec  cela.  »  Et  à  la  fin,  je  n'osais  plus  la  regarder, 
quand  je  la  voyais  pendre  si  blanche,  parce  qu'elle  me  faisait  songer  à 
ta  mort,  et  au  jour  où  les  vieilles  femmes  en  revêtiront  ton  corps!... 
Pourquoi  donc  l'as-tu  mise  aujourd'hui? 

LA  MÈRE. 

Dans  une  maladie  dangereuse,  comme  celle  que  je  viens  de  faire, 
quand  on  se  voit  au  seuil  de  la  mort,  bien  des  idées  vous  traversent  la 
tète!  La  mort  est  plus  terrible  qu'on  ne  croit!  Oh!  elle  est  amère!  Elle 
assombrit  le  monde;  une  à  une  elle  éteint  les  douces  et  gaies  lumières 
de  notre  existence;  les  regards  aimés  du  mari  et  des  enfants  cessent  de 

* 

luire;  tout  est  noir.  Mais  alors  s'alluuje  dans  notre  cœur  un  flambeau 
qui  éclaire  tout,  et  fait  voir  .bien  des  choses  qu'on  voudrait  ne  pas  voir! 
Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  rien  fait  de  mal  précisément;  j'ai  marché 
dans  les  voies  de  Dieu  ;  j'ai  fait  dans  la  maison  ce  que  j'ai  pu  ;  je  vous  ai 
élevés  dans  la  crainte  du  Seigneur,  ton  frère  et  toi;  sans  gaspiller 
la  sueur  de  votre  père,  j'ai  toujours  su  mettre  de  côté  le  liard  du 
pauvre,  et  si  j'en  renvoyais  parfois,  parce  que  j'étais  justement  de 
mauvaise  humeur  ou  qu'il  en  était  déjà  venu  beaucoup,  ils  ne  s'en 
trouvaient  pas  plus  mal ,  car  je  les  rappelais  immédiatement  pour  leur 
donner  le  double.  Hélas!  qu'est-ce  que  tout  cela?  On  n'en  tremble  pas 
moins  aux  approches  de  la  dernière  heure,  on  se  tord  comme  un  ver, 
et  on  demande  la  vie  à  Dieu,  comme  le  serviteur  demande  au  maître  de 
lui  laisser  recommencer  l'ouvrage  manqué,  afin  d'obtenir  son  compte 
au  jour  de  la  pay6  ! 

CLARA. 

Assez»  bonne  mère;  cela  t'agite. 

LA  MÈR£. 

Non,  enfant,  cela  me  fait  du  bien.  Ne  suis-je  pas  là,  forte  et  bien 
portante?  Le  Seigneur  ne  m'a-t«il  |)as  fait  un  signe  pour  nie  faire  son^ 
ger  à  temps  que  ma  robe  de  fête  n'est  pas  encore  pure  et  sans  tache  ? 
Ne  m'a-t-il  pas  ramenée  des  portes  du  tombeau,  afin  de  me  donner  le 

'  C'est  encore  la  coutume  dans  beaucoup  de  contrées  de  l'Allemagne,  et  aussi  dans 
certaines  partie» de  la  France,  d'enterrer  les  morts  dans  leurs  habits  de  noces. 
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temps  de  me  parer  pour  les  noces  célestes?...  Il  n'a  pas  eu  cette  misé- 
ricorde pour  les  sept  vierges  dans  l'évangile  dont  je  t'ai  fait  faire  la  lec- 
ture hier  soir!  C'est  pourquoi  j'ai  mis  cette  robe  aujourd'hui  que  je  vais 
m'approcher  de  la  sainte  table  :  je  l'ai  portée  le  jour  où  j'ai  formé  les 
plus  pieuses  et  les  meilleures  résolutions  de  ma  vie,  elle  me  fera  sou- 
venir de  celles  que  je  n'ai  pas  tenues  encore! 

CLARA. 

Tu  parles  toujours  encore  comme  dans  ta  maladie! 


SCÈNE  IL 

Les  précédents,  CHARLES. 

CHARLES  entrant. 

Bonjour,  mère!  Dis,  Clara,  voudrais-tu  de  moi,  si  je  n'étais  pas  ton 
frère  ? 

CLARA. 

Une  chaîne  d'or?...  d'où  te  vient-elle? 

CHARLES. 

Et  pourquoi  s'échine-t-on?...  pourquoi  travaille-t-on  le  soir  deux 
heures  de  plus  que  les  autres?  Je  te  trouve  impertinente. 

LA   MÈRE. 

Une  querelle  le  dimanche!  Fi,  Charles! 

CHARLES. 

Mère ,  n'as-tu  pas  un  florin  à  me  donner  ? 

LA  MÈRE. 

Je  n'ai  d'autre  argent  que  celui  du  ménage. 

CHARLES. 

Donne-m'en  toujours,  et  je  ne  grognerai  pas  si  pendant  ime  quinzaine 
tu  mets  un  peu  moins  de  beurre  à  nos  omelettes.  C'est  ce  que  tu  as  fait 
souvent,  je  le  sais  bien!  Quand  il  fallut  des  économies  pour  la  toilette 
blanche  de  Clara,  la  maigre  chère  dura  des  mois  entiers;  je  ferme  les 
yeux,  mais  je  sais  fort  bien  chaque  fois  qu'il  y  a  une  robe  ou  im  bon- 
net sous  jeu.  Que  ce  soit  une  fois  mon  tour  de  profiter.... 

LA   MÈRE. 

Je  te  trouve  impudent. 

CHARLES. 

Je  n'ai  pas  le  temps;  autrement.... 

(U  s'éloigiie.) 
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LA  MÈRE. 

OÙ  vas-tu  ? 

CHARLES. 

Je  ne  te  le  dirai  pas,  et  ainsi  tu  pourras,  si  le  vieux  demande  où  je 
suis,  répondre  sans  rougir  que  tu  n'en  sais  rien.  Au  surplus,  je  n'ai  pas 
besoin  de  ton  florin,  et  il  vaut  mieux  ne  pas  puiser  toute  son  eau  au 
même  puits,  (a  part.)  Comme  ici,  à  la  maison,  on  me  croit  capable  de 
tout ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  refuserais  le  plaisir  de  les  inquiéter, 
ni  pourquoi  j'irais  leur  dire  que,  sans  leur  florin,  je  serai  bien  obligé 
d'aller  à  l'église,  à  moins  qu'un  ami  ne  vienne  à  mon  aide. 

(n  sort.) 
SCÈNE  IIL 

CLARA,  LA  MÈRE. 

CLARA. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

LA  MÈRE. 

Ah!  il  me  fait  bien  du  mal!...  Oui,  oui,  ton  père  a  raison  :  voilà  les 
suites!  Autrefois,  quand  il  était  petit,  il  me  demandait  gentiment  un 
morceau  de  sucre;  aujourd'hui  il  réclame  avec  insolence  son  florin!... 
Est-ce  bien  sûr  qu'il  ne  le  réclamerait  pas,  si  je  lui  avais  refusé  le  sucre? 
Cette  pensée  me  tourmente  souvent  ! ...  Et  il  me  semble  qu'il  ne  m'aime 
seulement  pas!  L'as- tu  vu  pleurer  une  seule  fois  pendant  ma  maladie? 

CLARA. 

Je  ne  le  voyais  guère  qu'à  dîner.  Il  avait  plus  d'appétit  que  moi  ! 

LA  MÈRE  TÎTement. 
C'est  tout  simple  !  il  travaillait  rudement. 

CLARA. 

Sans  doute!  Et  puis  les  hommes  sont  bien  singuliers  :  ils  rougissent 
plus  de  leurs  larmes  que  de  leurs  fautes.  Montrer  les  poings  fermés,  à 
la  bonne  heure;  mais  les  yeux  gonflés,  non  pas!...  Le  père  est  tout  de 
même!  Ne  sanglotait-il  pas  à  son  établi,  à  fendre  Fàme,  cette  après- 
midi  où  Ton  te  saigna  et  que  le  sang  ne  voulut  pas  couler?  Eh  bien, 
quand  je  m'approchai  de  lui  et  lui  passai  la  main  sur  les  joues,  que  me 
dit- il?  «  Tâche  donc  de  me  retirer  de  l'œil  ce  maudit  fétu  qui  s'y  est 
glissé;  j'ai  tant  à  faire,  et  l'ouvrage  n'avance  pas!  » 

LA  MÈRE  souriant. 

Oui,  oui,  c'est  cela.  Mais  je  ne  vois  plus  Léonard;  pourquoi  cela? 

TOMK   II.  21 
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CLARA. 

Ah  !  qu'il  reste  ! 

LA  HÈRE. 

Tespère  bien  que  tu  ne  le  vois  pas  ailleurs  qu'ici? 

CLARA. 

Est-ce  que  je  reste  trop  longtemps  dehors  quand  je  vais  le  soir  au 
puits,  pour  que  tu  puisses  me  soupçonner? 

LA  MÈRE. 

Non  pas  !  Mais  je  ne  lui  ai  permis  de  venir  chez  nous  qu*afin  d'éviter 
précisément  qu'il  ne  te  guette  le  soir  dans  la  rue.  Ma  mère  ne  l'aurait 
pas  souffert  non  plus. 

CLARA. 

Je  ne  le  vois  point. 

LA  MÈRE. 

Vous  boudez -vous?  —  Moi,  je  n'ai  rien  contre  lui;  il  est  si  posé!  Si 
seulement  il  ariîvait  à  quelque  chose  !...  De  mon  temps,  il  n'aurait  pas 
attendu  longtemps ,  les  messieurs  se  disputaient  un  bon  écrivain  public, 
comme  les  boiteux  se  disputent  les  béquilles,  car  les  écrivains  étaient 
rares,  et  nous-mômes,  gens  du  commun,  nous  avions  besoin  d'eux. 
Un  jour,  c'était  le  fils  qui  venait  faire  rédiger  un  souhait  pour  la  fête 
de  son  père  ;  le  lendemain ,  c'était  le  père  qui  se  faisait  lire  le  souhait 
en  cachette,  à  portes  fermées,  pour  qu'on  ne  le  surprit  pas  et  ne  vtt 
pas  son  ignorance.  Cela  faisait  double  paye.  Les  écrivains  tenaient  le 
haut  du  pavé,  et  faisaient  renchérir  la  bière.  Aujourd'hui  tout  est 
changé,  et  nous  autres  vieux,  qui  ne  savons  ni  lire  ni  écrire,  les 
gamins  de  neuf  ans  se  moquent  de  nous!  Le  monde  devient  de  plus  en 
plus  savant,  et  peut-être  faudra-t-il  rougir  bientôt  de  ne  pas  savoir 
danser  sur  la  corde. 

CLARA. 

On  sonne  à  l'église! 

LA  MÈRE. 

Eh  bien,  enfant,  je  vais  prier  pour  toi!  Et  quant  à  Léonard,  aime-le 
comme  il  aime  Dieu,  ni  plus  ni  moins  :  c'est  ce  que  me  dit  ma  vieille 
mère  mourante  en  me  donnant  sa  bénédiction;  je  l'ai  gardée  assez 
longtemps....  la  voilà,  je  te  la  transmets. 

^ CLARA  lui  remettant  un  bouquet. 

Tiens! 

LA  MÈRE. 

Il  vient  de  Charles,  n'est-ce  pas? 


MABIE-UADELEIKE.  SU 

CLARA  fait  un  signe  de  tète  affirmaiif  ;  puis  à  part 

Je  voudrais  qu*il  en  fût  ainsi!  Pour  qu*une  attention  lui  fasse  bien 
plaisir,  il  faut  qu'elle  vienne  de  lui  ! 

LA  MÈRE. 

Oh!  il  est  bon,  et  il  m*aime! 

(EUefort.) 

CLARA  regardant  par  la  fenêtre. 

La  voilà  qui  marche!...  Trois  fois  j'ai  rêvé  qu'elle  était  étendue  dans 
son  cercueil,  et  maintenant....  0  les  méchants  rêves!  ils  se  revêtent  de 
nos  craintes  pour  troubler  nos  espérances!  Je  n'y  croirai  plus  jamais, 
et  je  ne  m'en  réjouirai  plus  lorsqu'ils  seront  gais,  afm  de  ne  pas  m*en 
effrayer  lorsqu'ils  seront  mauvais.  Comme  sa  démarche  est  sûre  ^ 
ferme!...  Elle  approche  du  cimetière*!...  Qui  va-t-elle  rencontrer 
d'abord?...  Cela  ne  signifie  rien,  je  le  sais;  je  v^ix  setikmenL... 
(Elle  recule  effrayée  en  criant  :)  Le  fossoycuT !  Il  vient  dc  creuser  Une  tombe, 
il  en  sort;  elle  le  salue,  regarde  la  fosse  en  souriant,  et  y  jette  son 
bouquet....  Enfin,  elle  entre  dans  l'église!...  (On  entend  «n  choral.)  Uè 
chantent  «  Rendons  grâces  à  Dieu!  »  Oui!  oui!...  (Elle  Joint  1m maint.)  Si 
ma  mère  était  morte,  je  n'aurais  plus  jamais  retrouvé  la  paix;  car.... 
(Levant  les  yeux  au  ciel.)  Mais  tu  cs  clément,  tu  es  miséricordieux....  Et  je 
voudrais  avoir  une  foi  comme  celle  des  catholiques  pour  pouvoir  f  of- 
frir quelque  chose!...  Gomme  je  viderais  ma  tirelire  pour  f  acheter  im 
beau  cœur  doré  que  j'entourerais  de  roses!  Notre  pasteur  dît  que  les 
sacrifices  ne  sont  rien  pour  toi,  puisque  tout  t'appartient,  et  qu'on  ne 
doit  pas  te  donner  ce  que  tu  possèdes  déjà;  mais  ici,  dans  la  maison, 
tout  appartient  à  mon  père,  et  cependant  il  est  très-content  lorsque,  de 
son  argent,  je  lui  achète  une  cravate  que  je  brode  proprement,  et  que 
je  dépose  sur  son  assiette  le  jour  de  sa  fête.  Oui ,  et  pour  me  faire  Iwm- 
neur,  il  la  porte  aux  plus  grandes  fêtes,  à  Noël  ou  à  la  Pentecôte!  Un 
jour,  je  vis  une  toute  petite  fille  catholique  porter  ses  cerises  à  Vautél  ! 
Combien  j'en  fus  touchée  !  Les  cerises  étaient  les  premières  de  l'année 
que  la  petite  eût  reçues;  je  voyais  qu'elle  brûlait  d'envie  de  les  croquer, 
mais  elle  surmonta  son  innocent  désir,  et  vite  elle  les  jeta  sur  Faotel 
I)our  couper  court  h  la  tentation.  Le  prêtre,  qui  dans  ce  moment  éle- 
vait le  calice,  la  regarda  de  travers,  et  Tenfant  s'enfuît  effrayée;  mais 
la  vierge  Marie  sourit  si  doucement  au-dessus  de  l'autel  qu'on  eût  (Ri 
qu'elle  voulait  sortir  de  son  cadre  pour  courir  après  l'enfant  et  l'iOBh- 
brasscr  :  je  le  fis  à  sa  place.  —  Voici  Léonard!  Ah!... 

<  On  sait  que  dans  les  petites  localités  Téglise  est  généralainemt  à  oMé  èa  ciMetièrt,  mê 
dans  le  cimetière  même. 
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Es-tu  visible  ? 


SCÈNE  IV. 

CLARA,  LÉONARD. 
LÉONARD  en  dehors. 


CLARA. 

D'où  vient  cette  réserve,  cette  attention?  je  ne  suis  pas  encore 
princesse. 

LÉONARD  entrant. 

Je  ne  te  croyais  pas  seule....  En  passant,  il  m'avait  semblé  voir  à  ta 
fenêtre  ta  petite  voisine  Barbe. 

CLARA. 

C'est  donc  cela?... 

LÉONARD. 

Toujours  de  mauvaise  humeur!...  On  reste  absent  quinze  jours,  on 
laisse  dix  fois  le  soleil  et  la  pluie  se  succéder  au  firmament,  on  revient, 
et  on  retrouve  l'ancien  nuage  sur  ta  figure. 

CLARA. 

Ce  ne  fut  pas  toujours  ainsi  ! 

LÉONARD. 

Sans  doute  ;  si  tu  avais  eu  toujours  cette  mine-là ,  nous  n*aurions 
jamais  été  bons  amis. 

CLARA. 

Après?... 

LÉONARD. 

Te  sens-tu  si  libre  vis-u-vis  de  moi  ?  Alors  (appuyant  sor  ses  mots),  il  ne 
signifiait  rien ,  ton  mal  de  dents  de  l'autre  jour  ? 

CLARA. 

0  Léonard  !  tu  as  mal  agi  ! 

LÉONARD. 

Gomment,  mal  agi?  parce  que  j'ai  voulu  m' assurer  mon  plus  cher 
trésor  au  moment  où  je  courais  grand  risque  de  le  perdre  à  jamais?... 
Crois-tu  donc  que  je  n'aie  pas  surpris  les  œillades  furtives  que  tu  échan- 
geais avec  le  secrétaire?  La  belle  fôte  pour  m.oi!  je  te  conduis  à  la 
danse,  et.... 

CLARA. 

Tu  ne  cesses  de  me  blesser!...  J'ai  regardé  le  secrétaire,  pourquoi  le 
nierais-je?  mais  uniquement  à  cause  de  la  moustache  qu'il  s'est  laissé 
pousser  à  l'université,  et  qui  lui.... 

(Elle  s*an^te.) 
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LÉONARD. 

Et  qui  lui  va  si  bien,  n* est-ce  pas?...  c'est  ce  que  tu  voulais  dire?  0 
femmes  !  le  militaire  vous  plaît  jusque  dans  sa  plus  absurde  caricature  ! 
Pour  moi,  la  petite  face  ronde  de  ce  fat,  — je  lui  en  veux,  je  ne  le 
cache  pas;  assez  longtemps  je  l'ai  trouvé  entre  toi  et  moi,  — cette  face 
ridicule,  avec  sa  forôt  de  poils  qui  la  coupe  en  deux,  me  faisait  songer 
h  un  lapin  blanc  blotti  sous  un  buisson. 

CLARA. 

Comme  je  n'ai  point  encore  fait  son  éloge,  tu  peux  te  dispenser  de  le 
railler. 

LÉONARD. 

Tu  me  semblés  toujours  prendre  grand  intérêt  à  lui. 

CLARA. 

Enfants,  nous  avons  joué  ensemble;  et  puis....  Eh!  tu  le  sais  bien.  - ,. 

LÉONARD. 

Oh!  oui,  je  le  sais,  et  c'est  justement  pour  cela....  ^ 

CLARA. 

Il  était  tout  naturel  que,  le  voyant  pour  la  première  fois  depuis  si 
longtemps,  je  le  regardasse,  en  m'étonnant  de  le  trouver  si  grand 

et  si....  (Elle  s'arrête.) 

LÉONARD. 

Pourquoi  donc  as-tu  rougi  lorsqu'il  t'a  regardée  à  son  tour? 

CLARA. 

Je  pensais  qu'il  regardait  si  ma  petite  marque  de  la  joue  gauche  avait 
grandi  aussi  !  Tu  sais  que  j'imagine  cela  dès  que  quelqu'un  me  regarde 
fixement,  et  qu'alors  je  rougis  toujours.  Il  me  semble,  en  effet,  qu'elle 
augmente  dès  qu'on  la  considère. 

LÉONARD. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'en  eus  assez,  et  je  me  dis  :  «  Dès  ce  soir,  je  la 
mets  à  l'épreuve;  si  elle  veut  devenir  ma  femme,  elle  sait  qu'elle  ne 
risque  rien;  si  elle  dit  non,  alors....  > 

CLARA. 

Oh  !  tu  dis  ime  mauvaise ,  bien  mauvaise  parole  quand  je  te  repoussai 
et  m'élançai  du  banc!  La  lune,  qui  jusqu'alors  avait  lui  pour  mon  sahit 
dans  le  bosquet,  s'engloutit  dans  les  nuages;  je  voulus  m'enfuir,  et  je 
fus  retenue.  Je  croyais  d'abord  que  c'était  toi,  mais  c'étaient  les  églan- 
tiers qui  mordaient  dans  ma  robe  avec  leurs  épines ,  comme  avec  des 
dents.  Tu  insultas  mon  cœur,  et  moi-même  je  n*eus  plus  foi  en  lui  ;  tu 


M*  REVUE  GERMANIQUE. 

étais  là  devant  moi  comme  un  débiteur  qui  exige  son  dû,  et  moi.... 
ÂliIDicu! 

LÉONARD. 

Et  je  ne  puis  pas  encore  m'en  repentir  :  il  n'y  avait  que  ce  moyen  de 
te  conserver  à  moi.  Le  vieil  amour  d'enfance  rouvrait  les  yeux,  je  ne 
pouvais  assez  vite  les  lui  refermer  ! 

CLARA. 

Quand  je  rentrai,  je  trouvai  ma  mère  malade,  malade  à  la  mort, 
jetée  à  bas  tout  d'un  coup ,  comme  par  une  main  invisible.  Mon  jière 
avait  voulu  m'envoyer  chercher,  elle  s'y  était  opposée  pour  ne  pas  trou- 
bler mon  plaisir!  Que  devins-je  en  apprenant  cela?  Je  me  tenais  à  dis- 
tance, je  n'osais  la  toucher,  je  tremblais!  Elle  prit  tout  cela  pour  des 
angoisses  filiales ,  me  fit  signe  ;  je  m'approchai  lentement  :  elle  m'at- 
tira sur  son  sein,  et  baisa  ma  bouche  profanée!...  Tétais  anéantie, 
j'aurais  voulu  faire  une  confession,  crier  ce  que  je  ressentais,  ce  que 
je  pensais  :  que  c'était  à  cause  de  moi  qu'elle  était  étendue  là.  Je  fis  un 
eflbrt,  les  larmes  et  les  sanglots  étouffèrent  mes  paroles.  Elle  saisit 
alors  la  main  de  mon  père,  et  dit  en  me  jetant  un  regard  bienheureux: 
«  Quelle  àme!  » 

LÉONARD. 

La  voilà  guérie;  je  venais  l'en  féliciter,  et....  Voyons,  devines-tu? 

CLARA. 


Et?... 

Et  te  demander  à  ton  père. 

Ah!... 

Cela  ne  te  va  pas? 


LEONARD. 

CLARA. 
LÉONARD. 


CLARA. 

Oh!  ce  serait  ma  mort  si  je  ne  devenais  bientôt  ta  femme;  mais  tu 
ne  connais  pas  mon  père.  Il  ne  sait  pas  pourquoi  nous  sommes  si 
pressés,  il  ne  peut  pas  le  savoir,  nous  ne  pouvons  pas  le  lui  dire,  et  il 
a  déclaré  cent  fois  qu'il  ne  donnerait  sa  fille  qu'à  celui  qui,  avec 
l'amour  au  cœur,  aurait,  comme  il  le  dit ,  du  pain  sur  la  planche  pour 
elle.  Attends  encore  un  an  ou  deux,  mon  fils,  te  dira-t-il;  et  que 
répondras-tu  ? 

LÉONARD. 

Folle!  la  difficulté  est  levée,  j'ai  mon  emploi  :  je  suis  caissier. 

CLARA. 

Tu  es  caissier?  Et  l'autre  candidat,  le  neveu  du  pasteur? 
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LÉONARD. 

Était  ivre  à  Texamen,  salua  le  poêle  au  lieu  du  bourgmestre,  et  ren- 
versa trois  tasses  en  s*asseyant.  Tu  sais  comme  le  vieux  est  emporté  : 
c  Monsieur!  »  s*écria-t-il ;  cependant  il  se  contint  encore  et  se  mordit 
les  lèvres ,  mais  ses  yeux  étincelaient  à  travers  ses  lunettes ,  comme  un 
couple  de  serpents  qui  prennent  leur  élan,  et  tous  ses  traits  étaient 
crispés.  Il  s'agit  alors  de  calculer,  et...  ha!  ha!  voilà  que  mon  concur* 
rent  procède  d'après  une  arithmétique  à  lui ,  qui  amène  des  résultats 
tout  nouveaux.  «  Il  se  trompe,  »  dit  le  bourgmestre  en  me  tendant  la 
main  avec  un  regard  qui  me  donnait  le  poste ,  et  bien  qu'elle  puât  le 
tabac  d'une  lieue,  je  ne  l'en  baisai  pas  moins  très-respectueusement... 
Et  voici  mon  diplôme  signé  et  scellé. 

CLARA. 

C'est  tout  à  fait.... 

LÉONARD. 

Inattçndu,  n'est-ce  pas?...  Oui,  mais  pas  tout  à  fait  tombé  du  cieî 
cependant.  D'où  vient  que  vous  ne  m'avez  pas  vu  tous  ces  quinze 
jours? 

CLARA.  ' 

Est-ce  que  je  sais!  peut-être  notre  querelle  de  dimanche. 

LÉONARD. 

J'avais  provoqué  moi -môme  cette  petite  brouille,  afln  que  mon 
absence  ne  parût  pas  trop  surprenante. 

CLARA. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

LÉONARD. 

Je  le  crois.  —  J'ai  employé  ce  temps  à  faire  la  cour  à  la  petite  nièce 
du  bourgmestre,  cette  petite  bossue  qui  est  son  bras  droit.  Comprends 
moi  bien  :  d'elle ,  je  ne  lui  ai  rien  dit  de  flatteur,  excepté  de  ses  che- 
veux, qui  sont  roux,  comme  tu  sais;  mais  je  lui  ai  lâché  quelques 
mots  sur  toi  qui  lui  ont  plu. 

CLARA. 

Sur  moi?... 

LÉONARD. 

Pourquoi  te  le  cacherais  -  je  ?...  je  l'ai  fait  à  bonne  intention.... 
comme  quoi  je  n'avais  jamais  songé  sérieusement  à  toi,  comme 
quoi....  Bref,  ce  jeu  dura  jusqu'au  moment  où  je  tins  ce  papier,  et  ce 
qui  en  est,  la  petite  enragée  le  saura  quand  elle  entendra  publier 
bans  à  l'église. 

CLARA. 

Léonard  !•«» 
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LÉONARD. 

Enfant,  enfant!...  Sois  douce  comme  la  colombe;  moi,  je  serai  pru- 
dent comme  le  serpent,  et  nous  serons  tout  à  fait  dans  la  lettre  de 
l'Évangile,  puisque  le  mari  et  la  femme  ne  font  qu'un.  (Riant.)  Ce  ne  fut 
pas  non  plus  un  simple  hasard  qui  rendit  le  jeune  Hermann  ivre  au 
moment  le  plus  important  de  sa  vie....  Tu  n'as  point  entendu  dire  qu'il 
fût  adonné  à  la  boisson ,  n'est-ce  pas  ? 

CLARA. 

Non ,  jamais. 

LÉONARD. 

Mon  plan  n'en  réussit  que  mieux;  ce  fut  l'aflaire  de  trois  verres. 
Quelques  amis  à  moi  se  chargèrent  de  lui  :  «  Peut-on  vous  féliciter?... 
—  Pas  encore.  —  Mais  c'est  tout  arrangé  :  votre  oncle....  »  Et  puis  : 
€  Buvons,  frère,  buvons!...  »  Ce  matin,  quand  je  me  rendis  chez  toi, 
il  était  sur  le  pont,  penché  sur  le  parapet,  et  regardant  mélancolique- 
ment dans  l'eau;  je  le  saluai  pour  rire,  et  lui  demandai  s'il  avait  laissé 
tomber  quelque  chose  à  la  rivière.  «  Oui ,  me  dit-il,  et  peut-être  ferais- 
je  bien  d'aller  le  chercher  moi-môme.  » 

CLARA. 

Infâme  !  sors  d'ici  ! 

LÉONARD  lUftint  mine  de  sortir. 
Vrai? 

CLARA. 

0  mon  Dieu  !  Et  je  suis  liée  à  cet  homme  ! 

LÉONARD. 

Voyons,  ne  sois  pas  si  enfant;  et  puis  encore  un  mot  en  confidence  : 
Ton  père  a-t-il  encore  ses  mille  écus  placés  chez  le  pharmacien  ? 

CLARA. 

Je  n'en  sais  rien. 

LÉONARD. 

Rien,  d'une  chose  si  importante? 

CLARA. 

Voici  mon  père. 

LÉONARD. 

Comprends -moi  bien!  On  dit  le  pharmacien  au  moment  de  faire 
faillite  :  c'est  pour  cela  que  je  m'informe. 

CLARA. 

J'ai  affaire  à  la  cuisine. 

(Elle  (ort«) 
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Il  n*y  aurait  donc  rien  à  gagner  ici  ;  je  ne  puis  le  croire  cependant. 
Maître  Antoine  serait  capable  de  sortir  de  sa  tombe  si  on  y  avait  gravé 
une  lettre  de  trop,  et  d*errer  comme  un  fantôme  jusqu'à  ce  qu'on  l'eût 
effacée  y  parce  qu'il  tiendrait  poui"  malhonnête  de  prendre  à  l'alphabet 
plus  qu'il  ne  lui  en  revient. 

SCÈNE  V. 
LÉONARD,  maItre  ANTOINE. 

MAÎTRE  ANTOINE  entrant. 

Bonjour,  monsieur  le  caissier.  (U  6te  son  chapeio  el  met  un  bomiet  de  laine») 
Est-il  permis  à  un  vieillard  de  se  couvrir? 

LÉONARD. 

Vous  savez  donc?... 

MAITRE  ANTOINE. 

Je  le  sais  depuis  hier....  Hier,  en  me  rendant  au  crépuscule  chez  le 
meunier  mort  pour  lui  prendre  mesure  de  sa  dernière  demeure,  j'en- 
tendis quelques-uns  de  vos  bons  amis  dire  du  mal  de  vous,  et  je  me 
dis  tout  de  suite  :  Léonard  ne  s'est  pas  cassé  le  cou.  A  la  maison  mor- 
tuaire, je  sus  le  détail  par  le  bedeau,  qui  était  venu  consoler  la  veuve 
et  s'enivrer  par  la  même  occasion. 

LÉONARD. 

Et  Clara  ne  l'a  su  que  par  moi  ? 

MAItRE  ANTOINE. 

Si  votre  cœur  ne  vous  poussait  pas  à  faire  cette  joie  à  la  donzelle,> 
pourquoi  la  lui  aurais-je  faite,  moi?  Je  n'allume  chez  moi  que  les 
cierges  qui  m'appartiennent;  je  suis  sûr  alors  que  personne  ne  viendra 
les  éteindre  au  moment  où  ils  nous  réjouissent  le  plus. 

LÉONARD. 

Vous  n'avez  cependant  pas  pensé  de  moi.... 

MAItRE  ANTOINE. 

Penser...  de  vous?...  de  n'importe  qui?...  Oh!  vous  vous  trompez!  Je 
façonne  les  planches  avec  un  rabot ,  jamais  les  hommes  avec  mes 
pensées;  j'en  ai  fini  avec  cette  folie!  Quand  je  vois  bourgeonner  un 
arbre,  je  me  dis  bien  :  il  fleurira;  et  quand  il  fleurit  :  bientôt  il  portera 
des  fniits.  Là,  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper;  je  conserve  donc 
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cette  vieille  habitude.  Mais  des  hommes,  je  ne  pense  rien,  rien  du  tout, 
ni  bien  ni  mal;  ainsi,  jamais  ils  ne  trompent  ni  mes  craintes  ni  mes 
espérances,  et  je  suis  dispensé  de  rougir  ou  de  pâlir.  Je  ne  fais  gue  des 
expériences  sur  eux,  et  je  prends  exemple  sur  mes  deux  yeux,  qui  ne 
pensent  pas  et  se  contentent  de  voir.  Pour  ce  qui  est  de  vous,  je 
croyais  mon  expérience  complète  ;  mais  je  vous  vois  ici ,  et  j*avoue  ne 
vous  avoir  connu  qu'à  moitié. 

LÉONARD. 

Maître  Antoine ,  vous  errez  du  tout  au  tout  :  l'arbre  dépend  du  vent 
et  du  temps;  l'homme  a  en  lui  sa  règle  et  sa  loi. 

MAItRE  ANTOINE. 

Croyez-vous?...  Ah!  pauvres  vieux,  nous  sommes  bien  obligés  à  la 
mort,  qu'elle  nous  laisse  si  longtemps  parmi  vous  autres  jeunes,  et 
nous  donne  l'occasion  de  nous  former.  Jadis,  on  croyait  bêtement  que 
le  père  était  là  pour  élever  son  fils  :  erreur,  c'est  le  fils  qui  doit  donner 
au  père  le  dernier  coup  de  rabot ,  pour  que  le  pauvre  bonhomme  n*ait 
pas  à  rougir  devant  les  vers  dans  son  tombeau  !  Dieu  merci ,  j'ai  dans 
mon  âls  un  précq)teur  consciencieux;  il  ne  gâte  pas  par  trop  d'indul- 
gence son  vieil  enfant,  et  sans  ménagement,  il  bat  en  brèche  tous  mes 
préjugés.  Ce  matin  encore,  il  m'a  fort  adroitement  donné  deux  leçons 
sans  ouvrir  la  bouche,  sans  même  se  montrer,  et  précisément  en  ne  se 
montrant  pas.  Premièrement ,  il  m'a  montré  qu'on  n'a  pas  besoin  de 
tenir  sa  parole,  et  deuxièmement,  qu'il  est  inutile  d'aller  à  l'église  se 
remémorer  les  commandements  de  Dieu.  Hier  soir,  il  m'avait  promis  qu'il 
irait,  et  j'en  étais  convaincu,  car  je  me  disais  :  Il  tiendra  à  remercier 
le  bon  Dieu  de  la  guérison  de  sa  mère.  Eh  bien  !  il  n'est  pas  venu,  et  je 
me  suis  trouvé  fort  à  l'aise  dans  mon  banc,  un  peu  étroit,  il  est  vrai, 
pour  deux  personnes.  Comment  trouveraît-il  la  chose,  si  je  mettais 
tout  de  suite  en  pratique  sa  nouvelle  doctrine  et  lui  faussais  parole 
à  mon  tour?  Je  lui  ai  promis  un  habit  neuf  pour  sa  fête,  j'aurais  là  une 
belle  occasion  d'éprouver  s'il  est  content  de  me  voir  si  attentif  à  ses 
leçons.  Mais  le  préjugé,  le  préjugé!  Je  ne  le  ferai  pas  ! 

LÉONARD. 

Il  était  peut-être  souffrant? 

MAÎTRfi  ANTOINE. 

Possible...  et  si  je  m'adressais  à  ma  femme,  elle  me  dirait  certaine- 
ment qu'il  est  malade.  Sur  tout  au  monde,  elle  me  dit  la  vérité, 
excepté  sur  ce  garçon.  D'ailleurs,  malade  ou  pas  malade,  il  est  tout 
eaciné;  car  voici  encore  où  la  jeunesse  nous  distance»  nous  autres 
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vieux  :  c'est  qu'elle  sait  s'édifier  partout ,  et  faire  ses  dévotions  au  tir» 
à  la  promenade,  voire  au  cabaret.  «  Notre  Père,  qui  es  aux  cieux.  — 
Bonjour  Pierre,  te  verra-t-on  ce  soir  à  la  danse?  —  Que  ton  nom  soit 
sanctifié.  —  Ris  tant  que  tu  voudras,  Catherine,  nous  y  viendrons  tout 
de  môme.  —  Que  ta  volonté  soit  faite.  —  Le  diable  m'emporte,  je  ne 
suis  pas  encore  rasél  >  Et  ainsi  de  suite;  et  la  bénédiction,  on  se  la 
donne  à  soi-même,  car  on  est  homme  comme  le  prêtre,  et  la  puissance 
attachée  à  l'habit  noir  est  certainement  aussi  dans  l'habit  bleu.  Je  n'ai 
rien  contre;  et  si  vous  avez  envie  de  boire  sept  coups  entre  les  sept 
demandes*,  où  est  le  mal?  Je  ne  puis  prouver  à  personne  que  la  bière 
et  la  religion  ne  vont  pas  ensemble,  et  peut-être  finira-t-on  par  intro- 
duire dans  la  liturgie  cette  nouvelle  manière  de  communier.  Moi ,  sans 
doute,  vieyx  pécheur,  je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  suivre  la  mode,  et 
ne  sais  pas  attraper  le  recueillement  au  milieu  de  la  rue  comme  j'at- 
trape un  hanneton  ;  le  gazouillement  des  moineaux  et  des  hirondelles 
ne  me  remplace  pas  Torgue,  et  pour  que  mon  cœur  s*élève,  il  faut  que 
j'aie  entendu  les  portes  de  fer  de  l'église  retomber  derrière  moi,  et  que 
je  me  figure  que  ce  sont  celles  du  monde ,  que  je  me  sente  resserré 
entre  les  murs  sombres,  sous  les  fenêtres  hautes,  étroites,  qui  ne  lais- 
sent pénétrer  le  jour  effronté  du  dehors  qu'assombri,  tamisé,  et  comme 
purifié  ;  il  faut  enfin  que  j'aperçoive  de  loin  le  charnier  avec  la  tête 
de  mort  clouée  au-dessus  de  l'entrée.  Biais  enfin,  mieux  est  mieux. 

LÉONAUD. 

Vous  êtes  trop  rigoureux. 

MAÎTRE  AXÎOINE. 

Sans  doute  !...  Et  justement  aujourd'hui ,  il  faut  cfuc  je  le  confesse  en 
honnête  homme,  ma  méthode  ne  m'a  pas  réussi  :  j'ai  perdu  le  recueil- 
lement à  l'église,  car  la  place  vide  à  côté  de  moi  me  troublait,  et  je  l'ai 
retrouvé  dehors,  sous  le  poirier  de  mon  jardin.  Cela  vous  étonnai 
Voici  la  chose  :  je  rentrais  triste  et  la  tête  basse,  comme  le  paysan 
visité  par  la  grêle.  Voyez- vous,  les  enfants  sont  comme  des  diamp^, 
on  y  sème  le  bon  grain,  et  puis  on  y  voit  pousser  l'ivraie.  Je  m'arrêtai 
sous  mon  poirier  que  les  chenilles  ont  dépouillé  :  «  Oui ,  me  disais-je , 
le  garçon  est  comme  celui- cî,  stérile  et  chauve.  »  Alors,  ij  me  sembla 
tout  à  coup  que  j'avais  très-soif,  et  qu'il  me  fallait  aller  absolument  au 
cabaret.  Je  me  trompais  à  plaisir,  car  je  n'avais  aucune  envie  d'un 
verre  de  bière  ;  je  ne  voulais  que  rencontrer  le  gars  et  lui  dire  son  fait,, 
et  au  cabaret  j'étais  sûr  de  le  trouver.  J'allais  partir,  quand  le  bon 
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vieil  arbre  laissa  tomber  à  mes  pieds  une  poire  juteuse,  comme  pour 
me  dire  :  «  En  voilà  une  pour  ta  soif,  et  pour  te  punir  chrétiennement 
de  m'avoir  injurié  en  me  comparant  à  ton  flandrin  de  fils.  »  Je  réflé- 
chis, mordis  dans  la  poire  et  rentrai  chez  moi! 

LÉONARD. 

Savez-vous  que  le  pharmacien  est  sur  le  point  de  faire  faillite? 

MAItRE  ANTOINE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ? 

LÉONARD. 

Cela  ne  vous  fait  rien  du  tout  ? 

MAtTRB  ANTOINE. 

C'est-à-dire  si,  car  je  suis  chrétien,  et  le  pauvre  homme  a  beaucoup 
d'enfants. 

LÉONARD. 

Et  encore  plus  de  créanciers.  D'ailleurs ,  les  enfants  sont  aussi  une 
manière  de  créanciers. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Heureux  celui  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ! 

LÉONARD. 

Je  croyais  que  vous-même.... 

MAItRE  ANTOINE. 

Oh!  mon  affaire  est  arrangée  depuis  longtemps! 

LÉONARD. 

Vous  êtes  un  homme  avisé,  et  vous  avez  sans  doute  retiré  vos  fonds 
dès  que  vous  avez  vu  l'herboriste  dans  de  mauvais  draps. 

MaItRE  ANTOINE. 

Oui ,  je  n'ai  plus  la  crainte  de  les  perdre ,  car  ils  sont  perdus  depuis 
longtemps. 

LÉONARD. 

Vous  plaisantez? 

MAItRE  ANTOINE. 

Je  dis  vrai  ! 

CLARA  passant  la  tête  à  timTers  la  porte. 

Vous  appelez,  père? 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Les  oreilles  te  tintent-elles  déjà?  Nous  n'avons  cependant  pas  encore 
parlé  de  toi. 

CLARA. 

Voici  le  journal. 

(Elle  t'éloiffM.) 
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LÉONARD. 

Vous  êtes  philosophe. 

MaItRE  ANTOINE. 

Comment  Tentendez-vous  ? 

LÉONARD. 

Vous  savez  prendre  votre  parti. 

MaItRE  ANTOINE. 

Je  me  promène  bien  souvent  avec  une  pierre  au  cou,  mais  je  ne  me 
jette  pasli  Teau;  au  contraire,  cela  me  maintient  le  dos  droit  et  roide^ 

LÉONARD. 

Vous  imite  qui  peut! 

MAtTRB  ANTOINE. 

Il  devrait  danser  sous  son  fardeau,  celui  qui  a  la  chance  de  rencon- 
trer un  soutien  comme  vous.  Vous  voilà  tout  pâle  de  mon  malheur.. •« 
C'est  ce  que  j'appelle  prendre  part  à  un  événement. 

LÉONARD. 

Ne  me  méconnaissez  pas.... 

NAItRE  ANTOINE. 

Certes,  non.  (ii  ta  tambouriner  sar  la  commode.)  Que  ce  bois  n'est-il  trans- 
parent! hein? 

LÉONARD. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

MAtTRB  ANTOINE. 

Qu'il  fut  simple,  notre  père  Adam,  de  prendre  Eve  nue  et  pauvre! 
nous  deux,  vous  et  moi,  nous  l'aurions  chassée  du  paradis  à  coups  de 
fouet,  comme  une  vagabonde.  Qu'en  pensez-vous? 

LÉONARD. 

Vous  êtes  monté  à  cause  de  votre  fils.  Moi ,  je  venais  vous  demander 
la  main.... 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Arrêtez!  peut-être  ne  dirais-je  pas  non. 

LÉONARD. 

Je  l'espère  bien....  Et  je  vais  vous  dire  toute  ma  pensée  :  Les  patriar- 
ches eux-mêmes  n'ont  pas  dédaigné  la  dot  de  leurs  épouses;  Jacob 
aima  Rachei,  et  travailla  sept  années  pour  l'obtenir;  mais  il  ne  s'en 
réjouit  pas  moins  des  gras  béliers  et  des  bonnes  brebis  qu'il  acquit  au 
service  du  beau-père.  Je  pense  que  cela  ne  lui  fait  pas  honte,  et  le  sur- 
passer, ce  serait  l'humilier.  J'aurais  donc  vu  avec  plaisir  que  votre  fille 
m'apportât  quelques  centaines  d'écus,  et  c'était  naturel,  car  elle-même 
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s'en  fût  trouvée  mieux  chez  moi.  Lorsqu'une  fille  apporte  son  lit  dans 
sa  malle,  elle  n'a  pas  besoin  de  carder  de  la  laine  et  de  filer  de  la  toile 
pour  le  confectionner.  Ce  n'est  pas  le  cas,  eh  bien!  n'importe....  Nous 
ferons  du  dîner  maigre  notre  repas  du  dimanche,  et  du  repas  du 
dimanche  notre  régal  de  Noël,  et  nous  irons  tout  de  môme. 

MAÎTRE  ANTOINE  lui  tendant  la  main. 

Vous  parlez  bien,  et  le  Seigneur  Dieu  approuve  vos  paroles!  Allons! 
je  veux  oublier  que  pendant  quinze  jours,  au  thé  du  soir,  ma  fille  a 
mis  inutilement  pour  vous  une  tasse  sur  la  table ,  et  puisque  fous  alks 
devenir  mon  gendre ,  vous  allez  savoir  ce  que  sont  devenus  les  mille 
écus. 

LÉONARD  à  part. 

Ils  sont  donc  vraiment  partis?  Eh  bien,  je  serai  dispensé  de  ménager 
le  vieux  loup  lorsqu'il  sera  mon  beau-père. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Mon  enfance  a  été  rude.  Pas  plus  que  vous  je  n'étais  un  porc-épic 
en  venant  au  monde,  mais  je  le  suis  devenu  peu  à  peu.  D*abord  les 
pointes  étaient  tournées  en  dedans,  et  tous  me  pinçaient  et  me  ser- 
raient la  peau,  et  éclataient  de  rire  quand  je  tressaillais  parce  qu'elles 
m'entraient  dans  le  cœur  et  dans  les  boyaux.  La  chose  me  déplut,  je 
retournai  ma  peau,  les  aiguillons  leur  piquèrent  les  doigts,  et  j'eus 
la  paix. 

LÉONARD  à  pat. 

Avec  Satan  luinoième»  je  crois. 

MAÎTRE  AÎCTOINE. 

Mon  père,  parce  qu'il  s'échinait  nuit  et  jour,  est  mort  à  trente  ans; 
ma  pauvre  mère  me  nourrit  en  filant,  tant  bien  que  mal;  je  grandis 
sans  rien  apprendre  ;  plus  tard ,  grandissant  toujours ,  j'eusse  bien  voulu 
me  déshabituer  de  manger^  puisque  je  ne  gagnais  rien;  mais  btlil 
quand  j'avais  fait  le  malade  à  midi  et  repoussé  mon  assiette,  le  soir 
l'estomac  était  le  plus  fort ,  et  me  contraignait  d'être  bien  portant.  Mon 
plus  grand  tourment,  c'était  de  ne  rien  savoir  faire,  et  je  m'en  prenais 
à  moi-même,  comme  s'il  y  eût  eu  de  ma  faute,  comme  si  je  n*aTais  été 
muni  dans  le  sein  de  ma  mère  que  de  dents  pour  manger,  et  si  j*y  avais 
laissé,  comme  à  plaisir,  toutes  les  qualités  utiles.  Pavais  honte  de  la 
lumière  que  me  dispensait  le  soleil.  Tout  de  suite  après  ma  confirma- 
tion ,  l'honune  qu'ils  ont  enterré  hier,  maître  Gebhard,  vint  chez  nous. 
D  fronçait  le  sourcil  et  faisait  une  grimace,  comme  il  en  avait  Thabi- 
tude  quand  il  méditait  quelque  bonne  œuvre;  il  s'avança  vers  ma  mère 
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et  lui  dit  :  t  N'avez -vous  nais  au  monde  votre  gars  que  pour  qu'il 
vous  mange  le  nez  dans  la  figure?  »  Teus  honte,  et  je  me  hâtai  de 
remettre  dans  l'armoire  le  pain  que  j'étais  au  moment  d*entamer;  ma 
mère,  blessée  du  mot  bien  intentionné,  fit  taire  son  rouet,  et  répondit 
vivement  que  son  fils  était  bon  et  en  valait  un  autre,  c  C'est  ce  que 
nous  verrons,  »  répliqua  le  mattre;  <  si  le  cœur  lui  en  dit,  il  peut  tout 
de  suite,  comme  il  est  là,  venir  dans  mon  atelier;  il  ne  payera  paf 
d'ai^rentissage ,  il  sera  nourri,  et  on  lui  trouvera  aussi  des  habits;  et 
s'il  veut  se  lever  tôt  et  se  coucher  tard ,  il  pourra  gagner  par  ci  par  Ut 
un  bon  pour-boire  pour  sa  vieille  mère.  »  Alors  ma  mère  de  pleurer, 
moi  de  danser  ;  puis  quand  enfin  nous  pûmes  parler ,  le  maître  se  bou- 
cha les  oreilles,  sortit  et  me  fit  signe.  Je  n'avais  pas  besoin  de  mettre 
mon  chapeau,  car  je  n'en  avais  pas,  et,  sans  dire  adieu  à  ma  mère,  je 
le  suivis  ;  et  quand  le  dimanche  suivant  je  pus  aller  la  voir  pour  une 
petite  heure,  il  me  donna  une  moitié  de  jambon  pour  elle.  Que  ce 
brave  homme  soit  béni  dans  sa  tombe  !  Il  me  semble  encore  l'entendre 
me  crier  de  son  ton  bourru  :  «  Tony,  cache-le  bien  sous  ta  jaquette, 
pour  que  ma  femme  ne  le  voie  pas.  » 

LÉONARD. 

Vous  savez  donc  pleurer?... 

MAÎTRE  ANTOINE  s'ewuyuit  les  yeux. 

Oui,  je  ne  devrais  jamais  songer  à  cela,  cai*  la  fontaioe  de  mes  larmes 
a  beau  être  bouchée,  cela  y  fait  toujours  une  fissure.  Mais  bah!  ce  sera 
de  l'eau  de  moins  à  me  tirer,  si  jamais  je  deviens  hydropique.  (Très- 
Yivement.)  Qu'en  pensez-vous,  si  cet  homme  auquel  vous  devez  tout»  vou3 
le  trouviez  ime  après-midi  de  dimanche,  allant  chez  lui  pour  fumer 
une  pipe  ensemble,  si  vous  le  trouviez  égaré,  hagard,  un  couteau  à 
la  main,  le  môme  couteau  avec  lequel  il  vous  a  mille  fois  coupé  le 
pain  du  goûter,  le  cou  saignant,  et  se  hâtant  de  relever  sa  cravate 
jusqu'au  menton?... 

LÉONARD. 

C'est  ainsi  qu'il  a  porté  sa  cravate  jusqu'au  dernier  jour.... 

MAItRE  ANTOINE. 

A  cause  de  la  cicatrice....  Et  si  vous  veniez  à  temps  pour  le  secou- 
rir, pour  le  sauver,  mais  pas  seulement  en  lui  arrachant  le  couteau  des 
mains  et  en  bandant  sa  plaie ,  mais  en  donnant  ces  mauvais  mille  écus 
que  vous  auriez  épargnés,  et  sans  souffler  mot,  en  cachette,  autre- 
ment le  pauvre  malade  ne  les  eût  pas  acceptés  :  que  feriez-vous? 

LÉONARD. 

Libre  comme  je  suis,  sans  femme  ni  enfants,  je  donnerais  l'argent. 
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maItre  AirroiNE. 

Et  eussiez-vous  dix  femmes  comme  les  Tares,  et  autant  d*enrants 
qa'il  en  fut  promis  au  père  Abraham,  si  vous  hésitiez  un  seul  instant, 
vous  seriez  un....  Bon,  vous  allez  devenir  mon  gendre.  Vous  savez 
maintenant  ce  qu'est  devenu  mon  argent  ;  j'ai  pu  vous  le  dire  aujour- 
d'hui, parce  que  mon  vieux  maître  est  enterré;  il  y  a  un  mois,  je 
l'aurais  gardé  pour  moi  sur  mon  lit  de  mort.  J'ai  glissé  son  reçu  sous 
sa  tête  avant  qu'on  ne  clouât  sa  bière,  et  si  je  savais  écrire,  j'aurais 
mis  dessus  mon  acquit;  ignorant  comme  je  suis,  je  n'ai  pu  que  dé- 
chirer le  papier  tout  du  long.  Il  doit  reposer  tranquillement  à  pré- 
sent, et  j'espère  en  faire  autant  lorsque  je  m'étendrai  à  ses  côtés. 

SCÈNE  VI. 

LA  MÈRE,    LES  PRÉCÉDENTS. 
LA  MERE. 

Me  reconnais-tu? 

MAItrE  ANTOINE  montrant  sa  robe  du  doigt. 

Le  cadre,  oui  certes,  il  s'est  conservé,  celui-là;  le  tableau,  pas  tout 
à  fait  si  bien.  On  dirait  que  les  araignées  l'ont  couvert  de  leurs  toiles! 
Elles  en  ont  eu  le  temps  aussi  ! 

LA  MÈRE. 

N'est-il  pas  franc,  mon  mari?  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  en  faire 
un  mérite,  car  la  franchise  est  la  vertu  de  tous  les  maris. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Te  chagrines-tu  d'avoir  été  plus  pimpante  à  vingt  ans  que  tu  ne  l'es 
à  cinquante? 

LA   MÈRE. 

Non  certes;  il  serait  honteux  pour  moi  et  pour  toi  qu'il  en  fût 
autrement. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Eh  bien!  donne-moi  un  baiser,  je  suis  rasé,  et  mieux  que  de  cou- 
tume. 

LA   MÈRE. 

Volontiers,  quand  ce  ne  serait  que  pour  voir  si  tu  sais  encore  em- 
brasser. Il  y  a  si  longtemps  que  pareille  idée  ne  t'est  venue! 

NAÎTRE  ANTOINE. 

Bonne  femme  !  bonne  mère  !  je  ne  demande  pas  que  ce  soit  toi  qui 
me  fermes  les  yeux,  c'est  trop  dur;  c'est  moi  qui  fermerai  les  tiens. 
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qui  te  rendrai  ce  dernier  service  d*amour  ;  mais  il  faut  me  laisser  un 
peu  de  temps,  entends-tu ,  afln  que  je  me  prépare  et  me  ti*empe,  et  ne 
sois  pas  gauche.  C*était  encore  beaucoup  trop  tôt. 

LA  MÈRE. 

Dieu  soit  loué  !  nous  avons  encore  quelque  temps  à  passer  ensemble  ! 

MAItRE  ANTOINE. 

Je  l'espère  aussi.  Voilà  que  tu  as  les  joues  toutes  roses. 

LA  MÈRE. 

Un  drôle  d*homme ,  notre  nouveau  fossoyeur.  Ce  matin ,  comme  je 
traversais  le  cimetière,  il  creusait  une  tombe,  et  je  lui  demandai  pour 
qui.  «  Pour  qui  Dieu  voudra,  »  me  répondit-il,  «  peut-être  pour  moi 
qui  vous  parle.  Car  je  ferai  peut-être  comme  mon  grand-père,  qui, 
ayant  creusé  une  fosse  à  l'avance,  y  tomba  et  s'y  cassa  le  cou,  en  reve- 
nant la  nuit  du  cabaret.  » 

LÉONARD  qui,  depuis  le  commenoemeot  de  la  scène,  a  parcouru  le  journal. 

Cet  homme  n'est  pas  d'ici,  il  peut  nous  conter  tout  ce  que  bon  lui 
semble. 

LA  MÈRE. 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  n'attendait  pas  qu'on  lui  commandât  les 
tombes,  il  me  répondit  :  «  Je  suis  de  noces  aujourd'hui,  et  assez 
bon  prophète  pour  savoir  que  ma  tête  s'en  ressentira  demain.  Or,  je 
suis  sûr  que  quelqu'un  me  jouera  le  tour  de  mourir  cette  nuit  ;  je 
serais  alors  forcé  de  me  lever  demain  de  bon  matin,  et  ne  pourrais 
faire  mon  somme. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

«  Eh  !  farceur,  »  lui  aurais-je  dit,  c  et  si  ta  fosse  n'a  pas  la  mesure 
du  mort?  » 

LA   MÈRE. 

C'est  bien  ce  que  je  dis;  mais  le  drôle  vous  secoue  les  reparties  de 
sa  manche  comme  le  diable  les  puces  :  t  J'ai  pris,  a-t-il  répliqué, 
mesure  sur  Veit  le  tisserand,  qui  dépasse  d'une  tête  tous  les  autres, 
comme  le  roi  Saal.  Vienne  maintenant  qui  voudra,  il  ne  trouvera  pas 
sa  maison  trop  petite;  et  si  elle  est  trop  grande,  cela  ne  fait  de  tort 
qu'à  moi,  car  je  suis  honnête,  et  ne  me  fais  jamais  payer  plus  que  la 
longueur  du  cercueil.  »  Je  jetai  mes  fleurs  dans  la  fosse,  et  dis  :  «  La 
voilà  occupée.  » 

MAItRE  ANTOINE, 

Je  pense  que  le  drôle  voulait  plaisanter,  et  c'était  déjà  bien  coupable  : 
creuser  des  tombes  à  l'avance,  c'est  tendre  présomptueusement  le  piège 
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de  la  mort;  il  faudrait  chasser  du  service  le  coquin  qui  le  ferait,  (a  Léo- 
■ardquilit)  Quoi  de  nouveau?  Un  philanthrope  à  la  recherche  d*une 
veuve  infortunée  qui  a  besoin  de  quelques  centaines  d*écus,  ou  bien  la 
pauvre  veuve  à  la  recherche  du  philantlirope  qui  veut  bien  les  donner? 

LÉONARD. 

La  police  dénonce  un  vol  de  bijoux.  Étonnant!  On  voit  par  là  que, 
malgré  la  misère  des  temps,  nous  avons  encore  des  gens  qui  possèdent 
des  bijoux. 

MaItF.E  ANTOINE. 

Un  vol  de  bijoux  ?  Et  chez  qui  ? 

LÉONARD. 

Chez  le  négociant  Wolfram. 

MaItRE  ANTOINE. 

Chez...  Impossible!  C'est  là  que  mon  Charles  a  poli  un  secrétaire  il 
y  a  quelques  jours. 

LÉONARD. 

Et  c'est  justement  du  secrétaire  que  ces  bijoux  ont  disparu. 

LA  MÈRE  à  maître  Antoine. 

Que  Dieu  te  pardonne  ta  parole  ! 

MaItRE  ANTOINE. 

Tu  as  raison ,  c'était  une  pensée  indigne. 

la  mère. 
Pour  ton  fils,  il  faut  que  je  te  le  dise,  tu  n'es  père  qu'à  moitié. 

MAtTRE  ANTOINE. 

Ma  femme,  ne  parlons  pas  de  cela  aujourd'hui. 

LA  mère. 

Il  est  autrement  que  toi,  mais  faut-il  donc  tout  de  suite  qu'il  soit 
mauvais  pour  cela? 

MaItRE  ANTOINE. 

Où  reste-t-îl  donc  maintenant?  Midi  a  sonné  depuis  longtemps,  et 
je  gage  que  le  dîner  brûle  en  ce  moment,  parce  que  Clara  a  la  con- 
signe secrète  de  ne  pas  mettre  le  couvert  avant  le  retour  de  son  frère. 

LA   MÈRE. 

Où  serait-il?  Tout  'au  plus  au  jeu  de  quilles.  Et  il  lui  faut  toujours 
aller  au  plus  éloigné,  afin  que  tu  ne  le  découvres  pas;  alors  le  retour 
prend  du  temps.  Je  ne  comprends  pas  non  plus  ce  que  tu  as  contre 
ce  jeu  inofTensif. 
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MAItRE  ANTOINE. 

Contre  ce  jeu?  rien  da  tout.  Il  faut  que  les  beaux  messieurs  aient 
leur  passe-temps.  Si  le  roi  de  carreau  n'existait  pas,  les  vrais  rois  s*m- 
nuieraient  parfois;  et  qui  sait,  sans  les  boules  de  bois,  si  les  princes 
et  les  barons  ne  s'amuseraient  pas  à  jouer  aux  quilles  avec  nos  têtes? 
Mais  un  artisan  ne  peut  faire  pis  que  de  jouer  son  salaire  si  chèrement 
gagné.  Ce  que  Thomme  acquiert  à  la  sueur  de  son  front,  il  doit  le 
respecter,  le  tenir  pour  cher  et  sacré,  sous  peine  de  se  méconnaître, 
de  se  rabaisser  et  de  mépriser  sa  vie  et  son  talent.  Comme  tous  me^ 
nerfs  se  crispent  à  la  pensée  de  gaspiller  un  écu! 

(On  sonne.) 
LA   MÈRE. 

Le  voilà  ! 

SCÈNE  VIL 

Les  précédents.  Entrent  Tcxempt  de  polcie  ADAM  et  un  second  exempt. 

ADAM  à  maître  Antoine. 

Allons,  payez  votre  gageure,  car  vous  l'avez  perdue.  Des  gens  en 
habit  rouge  et  à  revers  bleus,  disiez -vous,  ne  devaient  jamais  fran- 
chir votre  seuil;  eh  bien,  en  voilà  deux  de  ces  gens!  (Au seoond exempt.) 
Pourquoi  ne  gardez-vous  pas  votre  chapeau  comme  moi?  Fait-on  des 
façons  avec  ses  égaux! 

maître  ANTOINE. 

Moi,  ton  égal,  coquin? 

ADAM. 

Vous  avez  raison,  nous  ne  sommes  pas  vos  égaux,  les  filous  et  les 
voleurs  ne  sont  pas  nos  pareils.  (Désignant  la  commode.)  Qu'on  ouvre,  et 
trois  pas  en  arrière,  pour  que  vous  n*escamotiez  rien. 

MAItRE  ANTOINE. 

Comment?  Quoi? 

CLARA  entrant  pour  mettre  le  couvert. 
Puis-je.... 

(EUe  s'arrête  interdite.) 
ADAM  à  maître  Antoine. 

Savez-vous  lire  récriture? 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Gomment  saurais-je  ce  que  mon  mattre  d'école  lui-même  ne  savait 
pas? 
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ADAM. 

Écoutez  donc ,  votre  fils  a  volé  des  bijoux  ;  nous  tenons  le  voleur,  et 
nous  venons  faire  une  perquisition. 

LA  MÈRE. 

Jésus! 

(Elle  tombe  et  meurt.) 

CLARA. 

Mère!  mère!  Quels  yeux  elle  fait! 

LÉONARD. 

Je  cours  chercher  un  médecin. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Inutile!  c'est  la  figure  de  la  mort;  je  l'ai  vue  cent  fois.  Bonne  nuit, 
Thérèse;  tu  es  morte  de  l'avoir  entendu!  On  inscrira  cela  sur  ta  tombe! 

LÉONARD. 

Peut-être  y  aurait -il  encore....  (a  iwirt  en  s'éloignant.)  Terrible,  mais 

heureux  pour  moi. 

(H  sort.) 

MAtTRE  ANTOINE  jetant  aax  exempts  un  trousseau  de  defs. 

Tenez,  ouvrez  toutes  les  armoires,  tous  les  coffres!  Un  marteau!  La 
clef  de  la  commode  est  perdue!  Ha!  nous  des  filous  et  des  voleurs! 
(  Retournant  ses  poches.)  Je  n'y  trouve  rien  ! 

DEUXIÈME  EXEMPT. 

Calmez-vous ,  maître  Antoine  !  chacun  sait  que  vous  êtes  le  plus  hon- 
nête homme  de  la  ville. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Vraiment,  vraiment?  (Riant.)  Eh  oui,  j'ai  accaparé,  j'ai  consommé 
toute  l'honnêteté  de  la  famille.  Le  pauvre  garçon!  il  ne  lui  est  rien 
resté.  (Désignant  la  mère.)  Celle-ci  avait  aussi  beaucoup  trop  de  mœurs! 
Qui  sait  si  la  fille....  Qu'en  penses-tu,  mon  enfant  innocent? 

CLARA. 

Père  ! 

DEUXIÈME  EXEMPT  à  Adam. 

N'avez-vous  pas  pitié? 

ADAM. 

De  la  pitié?  Est-ce  que  je  fouille  les  poches  du  vieux?  est-ce  que  je 

le  force  de  retirer  ses  bas  et  de  retourner  ses  bottes?  Je  voulais  com- 

'  mencer  par  là,  car  je  le  hais  autant  que  je  puis  haïr,  depuis  le  jour  où, 

au  cabaret,  son  verre....  Vous  connaissez  l'histoire,  et  vous  devriez 
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TOUS  sentir  blessé  aussi,  si  vous  aviez  un  peu  d'honneur  dans  le 
ventre,  (a  Clara.)  Où  est  la  chambre  de  votre  frère? 

CLARA. 

Dans  le  fond.  (Les  denx  exempts  sortent.)  Mon  père,  il  est  innocent;  il  doit 
être  innocent  ;  n*est-il  pas  ton  fils ,  n*est-il  pas  mon  frère  ? 

MaItRE  ANTOINE. 

Innocent!  et  il  a  tué  sa  mère! 

(U  rit.) 
UNE  SERVANTE  eotnot  et  remettant  nne  lettre  à  Clara. 

De  la  part  de  M.  le  caissier  Léonard. 

MaItRE  ANTOINE. 

Tu  n*as  pas  besoin  de  la  lire,  va.  Il  t'abandonne.  ^Frappant  dans  les 
mains.)  Bravo,  chenapan! 

CLARA  après  aToir  lu. 

Oui ,  oui ,  A  mon  Dieu  ! 

MAItRE  ANTOINE. 

Lâche-le. 

CLARA. 

Mon  père ,  mon  père  !  je  ne  le  puis  pas  ! 

MAItRE  ANTOINE. 

Tu  ne  le  peux  pas?  tu  ne  le  peux  pas?  Qu'est  cela?  Es-tu.... 

(Les  deux  exempts  rentrent.) 
ADAM  aTec  méchanceté. 

Cherchez,  et  vous  trouverez. 

LE  DEUXIÈME  EXEMPT  à  Adam. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Nous  n'avons  rien  trouvé. 

ADAM. 

Taisez-vous. 

(Us  sortent.) 

MAItRE  ANTOINE. 

Il  est  innocent,  et  toi...  toi.... 

CLARA. 

Père,  vous  êtes  terrible.... 

MAÎTRE  ANTOINE  la  prenant  par  la  main  et  lui  parlant  très-doucement. 

Chère  fille,  Charles  a  été  un  maladroit,  il  n'a  tué  que  sa  mère!  Qu'est 
cela?  le  père  vit  encore!  Assiste  ton  frère.  Tu  ne  peux  pas  exiger  qu'il 
fasse  toute  la  besogne.  A  toi  de  me  donner  mon  reste.  Le  vieux 
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tronc  parait  solide  et  noueux,  n* est-ce  pas?  Mais  il  branle  déjà,  et  ta 
n'auras  pas  trop  de  peine  à  rabattre.  Tu  n'as  même  pas  besoin  de  la 
cognée;  tu  as  un  joli  minois,  je  ne  t*ai  jamais  louée,  mais  aujourd'hui, 
il  faut  que  je  te  le  dise  pour  te  donner  courage  et  conQance  :  tes  yeux , 
ton  nez  et  ta  bouche  plairont  certainement;  deviens...  tu  me  com- 
prends, ou  bien,  dis-moi,  il  me  semble  que  tu  Tes  déjà!... 

CLARA  se  précipitant  à  moitié  folle  aux  pieds  de  la  morte  en  élevant  les  nuûos. 

Mère!  mère! 

MAItRE  ANTOINE. 

Prends  la  main  de  la  morte,  et  jure-moi  que  tu  es  ce  que  tu  dois 
être. 

CLARA. 

Je...  vous...  jure...  de...  ne...  jamais...  vous...  faire...  honte.... 

MAÎTRE   ANTOINE. 

Bien,  (n  met  son  chapeau.)  Il  fait  bcau.  Allons  dans  les  rues,  qu'on  nous 
voie,  et  que  nous  passions  par  les  baguettes. 


[Les  deux  derniers  actes  à  la  prochaine  livraison,) 
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Je  séjournai  quelque  temps  à  Arles,  retenu  par  la  beauté  de  set 
monuments,  particulièrement  de  ceux  qui  appartiennent  à  Tarchi- 
tecture  romane. 

Nulle  part  peut-être  comme  dans  le  midi  de  la  France  on  ne 
peut  lire  à  livre  ouvert  l'histoire  de  cet  art  de  transition.  C'est  là 
qu'on  Yoit  distinctement  la  grâce  hellène  enfanter  la  colossale  force 
romaine,  puis  l'orgueil  romain  et  la  conscience  de  la  domination  céder 
le  pas  à  l'humilité  chrétienne.  Que  l'on  rapproche  par  la  pensée 
le  temple  grec  de  Nîmes,  l'arc  de  triomphe  de  Saint-Remi  ou  celui 
d'Orange,  l'église  Saint-Gilles  ou  le  cloître  Saînt-Tropbime  d'Arles,  et 
l'on  saisit  à  première  vue  une  ressemblance  de  famille  modifiée  selon 
le  rang,  le  caractère,  le  siècle  et  la  religion. 

C'est  ainsi  que  le  style  des  monuments  romans  du  Midi  platt,  et 
même  devient  cher  à  ceux  qui  le  connaissent  intimement ,  malgré  le 
caractère  ascétique  de  sa  conception  et  l'état  embryonnaire  de  son 
ornementation. 

On  aime  en  lui  tour  à  tour  les  allures  et  les  traits  latins  de  sa  mère 
ou  le  type  grec  de  son  aïeule,  et  l'on  se  dit  avec  k  plaisir  qui  acconi* 
pagne  toujours  la  découverte  d'une  énigme  :  Le  pays  où  un  Sidoine 
Apollinaire  écrivit  en  chrétien  la  classique  langue  latine ,  où  de  la  raee 
des  sénateurs  et  des  patriciens  naquirent  des  pères  de  l'Église,  des 
Sidoine,  des  Grégoire  de  Tours  et  d'autres,  dans  ce  pays  le  style  romaB 
devait  nécessairement  parvenir  à  sa  plus  grande  perfection.  On  pouiw 

•  Voir  la  IWraison  de  janvier. 
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rait  même  d*après  quelques  particularités,  telles  que  la  formé  des  arcs 
de  Saint -Trophime  qui  commencent  à  s'allonger  timidement  vers 
l'ogive,  prédire  comment  l'humilité  chrétienne  des  premiers  siècles 
deviendra  le  mysticisme  du  moyen  âge,  s' élevant  de  plus  en  plus  vers 
le  ciel  et  l'infini.  Mais  toutes  ces  considérations  nous  auraient  bientôt 
ramenés  vers  le  Nord ,  et  nous  sommes  obligés  de  séjourner  encore  un 
peu  dans  ce  beau  Midi. 

Tavais  étudié  la  merveille  de  Saint-Trophime  à  Arles,  les  ruines  de 
l'église  Sainte-Marthe  à  Tarascon,  le  portail  incomparable  de  Saint- 
Gilles,  et  les  restes  romans  de  la  ville  épiscopale  et  de  l'île  de  Mague- 
lonne  en  Languedoc.  Il  ne  me  restait  plus  à  visiter  que  le  couvent  des 
bénédictins  de  Saint-Guillaume  du  Désert ,  fondé  par  Guillaume  Court- 
nez,  l'un  des  paladins  de  Charlcmagnc,  et  situé  sur  la  rive  occidentale 
de  l'Hérault. 

En  mai  1851 ,  par  un  beau  jour  de  soleil,  partant  du  célèbre  pont 
de  l'Hérault,  qui  repose  sur  des  piles  romaines,  je  remontais  la  vallée 
rocheuse  creusée  par  le  torrent. 

A  gauche  et  à  droite,  des  murs  de  rochers  abrupts  serrent  l'étroit 
chemin  suspendu  au-dessus  de  l'abime  où  le  torrent  écume  et  gémit. 
Un  désert  sinistre  s'étend  jusque  auprès  du  village.  Là  se  trouve  un 
pont  tout  primitif,  contraste  parfait  du  pont  romain,  artistement 
construit  à  l'entrée  de  la  vallée;  c'est  une  simple  corde,  fixée  au 
rocher,  flottant  au-dessus  du  vide  et  portant  une  sorte  de  bac  aérien 
qui  fait  passer  le  voyageur  d'une  rive  à  l'autre.  Gomme  j'arrivais  à  ce 
pont  des  plus  élémentaires,  un  spectacle  attrayant  s'offrit  à  ma  vue. 

De  la  montagne  opposée  ime  jeune  fille  descendait,  fraîche  et  légère^ 
sautant  d'un  roc  à  l'autre;  son  vêtement  coquettement  relevé  par- 
devant,  une  casaque  de  velours  noir  fantasquement  jetée  sur  les 
épaules,  et  un  chapeau  de  paille  à  larges  bords  attaché  de  côté  sur  un 
de  ses  bandeaux.  Elle  tenait  à  la  main  une  petite  harpe  qu'elle  soule- 
vait en  l'air  à  chaque  bond  trop  hardi,  la  préservant  ainsi  des  chocs 
en  môme  temps  qu'elle  s'en  servait  pour  se  maintenir  en  équilibre. 
Elle  arriva  sans  encombre  au  pont.  Alors  elle  resserra  autour  d'elle  sa 
petite  jupe,  s'assit  sur  la  planchette  attachée  à  la  corde  principale,  au 
moyen  d'une  petite  corde  passant  sur  une  poulie,  mit  son  instrument 
au  bras  gauche,  s'élança  en  poussant  un  cri  de  joie  qui  retentit  dans 
la  montagne,  et  parcourut  avec  la  rapidité  de  l'éclair  l'espace  qui 
dominait  le  goufre  où  mille  morts  la  menaçaient.  Elle  semblait  un 
esprit  aérien  dans  cette  course  rapide,  et,  sans  crainte  pour  sa  vie,  je 
restais  là  sur  la  rive  ravi  de  ce  beau  spectacle. 
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€  Bravo,  mademoiselle,  bien  sauté!  lui  criai-je,  au  moment  où  d'un 
bond  hardi  elle  touchait  terre  auprès  de  moi. 

—  Ha  foi ,  s*écria-t-elle ,  nous  y  sommes  bien  habitués  dans  ce 
pays-ci. 

—  Êtes-vous  de  ce  pays?  lui  deroandai-je  en  cheminant  avec  elle 
vers  le  village.  Je  ne  l'aurais  pas  cru,  d'après  votre  instrument  de 
musique  qui  est  étranger  ici  :  c'est  le  premier  que  je  voie  en  cette 
contrée  ! 

—  Vous  avez  raison,  répondit-elle;  je  suis  seule  par  tout  le  pays 
à  jouer  de  la  harpe ,  et  voici  pourquoi  :  c'est  que  je  l'ai  appris  de  quel- 
qu'un qui  n'est  point  du  pays.  Aussi  personne  ne  m'imite,  continua- 
t-elle  d'un  air  orgueilleux  qui  lui  allait  à  merveille.  Vous  devez  être 
étranger  dans  le  Midi?  demanda-t-elle,  tandis  qu'elle  me  toisait  de  la 
tête  aux  pieds  avec  son  œil  noir. 

—  Oui  certes,  répondis-je,  et  je  viens  d'un  pays  où  tout  le  monde 
joue  de  la  harpe. 

—  Bail!  reprit-elle,  et  s'arrôtant,  elle  me  regarda  encore  plus  attenti- 
vement; ce  serait  curieux  si  vous  étiez  Allemand? 

—  Curieux  ou  non,  le  fait  est  que  je  suis  Allemand. 

—  Inouï!  parfait!  s'écria-t-elle  ravie;  venez,  venez  vite,  je  vous  en 
prie ,  »  et  en  parlant  elle  saisit  vivement  mon  bras ,  faisant  mine  de 
m'entralner  dans  le  village.  Puis  elle  s'arrêta  soudain  pour  m'adresser 
cette  autre  question  : 

«  De  quel  pays  de  l'Allemagne  étes-vous?  car  je  sais  qu'il  y  a  beau- 
coup de  pays  en  Allemagne. 

—  C'est  vraiment  étonnant,  dis-je  à  mon  tour  en  souriant,  oui 
certes,  c'est  étonnant  que  vous  connaissiez  si  bien  mon  pays.  Je  suis 
du  pays  qu'on  nomme  Bohème.  » 

La  joie  de  la  petite  n'eut  plus  de  bornes  :  elle  bondissait  en  l'air, 
frappait  des  mains,  poussait  des  cris  de  gaieté;  elle  était  prête  à  m'em- 
brasser.  Je  restai  stupéfait,  me  demandant  pourquoi  la  vue  d'un 
Bohême  réjouissait  une  fille  du  Languedoc,  comme  aurait  pu  le- faire 
un  phénix  ou  im  oiseau  de  paradis,  c  Ah  !  que  le  bonhomme  va  être 
content!  s'écria-t-elle  enfin.  Ses  yeux  aveugles  vont  pleurer  de  bonheur. 
Le  bon  vieux.  Pecayre!  quel  dommage  qu'il  ne  puisse  pas  vous  voir!  » 

Comme  je  paraissais  encore  surpris  et  hésitant,  elle  me  donna  quel- 
ques explications,  c  C'est  qu'il  est  votre  compatriote,  mon  vieux  grand'- 
père ,  il  est  de  Bohême  aussi.  Mais  depuis  quarante  ans  il  est  hors  de  sa 
patrie,  il  n'a  pas  embrassé  un  seul  compatriote,  et  il  soupire  si  triste- 
ment après  son  pays!  Mon  bon  monsieur,  dit-elle  les  mains  jointes  en 
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suppliant,  venez  avec  moi,  venez  causer  avec  lui,  cela  réjouira  son 
vieux  cœur  et  le  rendra  heureux;  vous  aurez  fait  une  bonne  CBuvre!  • 
Lorsque  je  la  vis  si  cbarnianle ,  avec  son  pâle  et  brun  visage  méri- 
dional, rougissant,  ses  yeux  sombres  pleins  de  feu,  son  air  suppliant, 
je  lui  dis  :  c  Obère  enfant,  aHons  où  vous  voudrez;  je  serai  charmé  de 
voir  un  compatriote! 

—  Venez  donc,  bon  mossiou!  »  et  avec  impatience  elle  nie  faisait 
avancer.  Je  compris  alors  d'où  elle  tenait  son  talent  de  joueuse  de 
harpe,  tout  à  fait  hors  d* usage  dans  le  pays  qu'elle  habitait,  et  com- 
ment un  instrument  exotique  dans  le  midi  de  la  France  était  tombé 
en  ses  mai^s.  Je  me  dis  que  son  grand* père  était  probablement  un  de 
ces  musiciens  ambulants  de  la  Bohème,  qui  errent  par  tous  les  pays  de 
la  terre,  et  souvent  se  fixent  déiinitivement  dans  les  contrées  les  plus 
éloignées. 

«  Votre  grand-père  est-il  musicien?  demandai-je. 

—  S'il  est  musicien  !  mais  il  joue  de  tous  les  instruments  du  monde!  » 
répondit  la  jeune  iille. 

La  réponse  me  parut  quelque  peu  exagérée,  et  sur-le-champ  me 
rappela  le  proverbe  qui  dit  qu'il  ne  faut  pas  demander  à  un  Bohème 
s'il  joue  d'un  instrument  de  musique,  mais  de  combien  d'instnunents 
il  joue,  c  Voyez- vous,  continua  la  petite,  il  m*a  montré  à  jouer  de  la 
liarpe,  et  il  ne  se  fait  pas  une  noce  à  dix  lieues  à  la  ronde,  où  je  ne 
sois  appelée  à  jouer.  La  Tuna  el  sa  harpe  sont  des  hôtes  bien  accueillis 
partout,  et  je  dois  cela  au  bon  vieux.  Lui-même  ne  joue  plus  que 
très-raremenl  ;  ses  mains  sont  trop  faibles  pour  la  harpe  et  la  guitare; 
pour  la  clarinette  et  la  flûte ,  sa  respiration  est  trop  courte ,  mais  il 
connaît  encore  bien  son  art,  et  lorsqu'il  me  donnait  ses  leçons,  quand 
j'étais  toute  petite,  il  était  plus  jeune.  Et  quelles  chansons  il  sait  !  mon- 
sieur, on  pourrait  faire  im  gros  livre  tout  plein  de  ses  chansons.  Je  ne 
comprends  pas  les  paroles,  mais  je  chante  et  je  joue  les  airs ,  cela  plaît 
on  ne  peut  plus  à  tout  le  monde,  et  j'en  tire  des  louanges  et  de  l'argent. 
De  ce  pas,  j'arrive  d'une  noce  où  j'ai  joué  hier  toute  la  soirée,  et  l'on 
pleurait  de  m'entendre.  J'ai  promis  à  mon  grand-père  que  je  lui  rap- 
porterais quelque  chose  de  beau,  et  justement  voilà  que  je  lui  amène 
un  compatriote  !  Oh  !  il  ne  pourra  s'empêcher  de  pleurer,  le  pauvre 
honune  !  Quelquefois ,  continua-t-elle  lentement  et  avec  tristesse ,  quel- 
quefois il  souffre  beaucoup  du  mal  du  pays,  et  quand  je  le  vois  souflirir, 
j'en  souffre  moi-même;  il  est  si  bon,  toujours!  » 

Tout  en  parlant ,  elle  avait  précipité  sa  marche,  et,  prenant  les  de- 
vants, elle  me  faisait  entrer  rapidement  dans  le  bouig. 
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Saint-Guilhem  le  Désert  ou  du  Désert  remplit  Fétroite  enti*ée  d*uiie 
vallée  entourée  de  rochers  gigantesques ,  et  rappelle  par  son  aspect  le 
vallon  de  la  légende  orientale,  où  Thomme  abandonné  ne  recevait  de 
nourriture  que  par  un  oiseau  fabuleux,  appelé  Roc  ou  Simurg. 
*  Le  bourg  lui-même,  avec  la  vieille  église,  le  vieux  cloître  et  la  ruine 
du  château  de  don  Juan,  de  couleur  jaune  d'or,  présente  dès  rentrée 
un  aspect  attrayant  et  pittoresque.  La  place  quadrangulaire ,  composée 
de  monuments  pour  la  plupart  du  même  âge  et  du  même  style  que 
l'église ,  avec  la  fontaine  qui  en  forme  le  centre  et  jaillit  fraîche  et 
abondante ,  a  des  beautés  romantiques  qui  pourraient  se  mesurer  avec 
beaucoup  de  places  fameuses  dans  les  plus  grandes  villes.  Le  silence  et 
le  calme  qui  régnent  en  ce  lieu,  le  clapotement  de  la  citerne,  les  tètes 
monstrueuses  des  rochers  qui  plongent  au-dessus  des  toits,  donnent 
au  bourg  un  charme  tout  particulier. 

11  me  fut  impossible  de  jouir  longtemps  de  cette  vue ,  car  Tuna  se 
hâtait,  causant  et  courant  vers  une  maison  blottie  entre  l'église  et  le 
iX)c,  dans  le  coin  le  plus  caché  de  Saint-Guilhem.  Vraisemblablement 
cette  maison  faisait  autrefois  partie  du  cloître,  car  elle  a  tout  l'air  d'en 
être  le  prolongement.  Tuna  poussa  une  porte  qui  n'était  point  verrouil- 
lée ,  bien  que  la  grande  salle  sur  laquelle  elle  donnait  entrée  fût  vide. 

a  Mon  grand-père  n'est  pas  à  la  maison,  »  dit -elle  en  déposant  sa 
harpe  dans  un  coin ,  puis  elle  m'ôta  mon  petit  paquet ,  le  mit  sur  une 
armoire  et  courut  de  nouveau  vers  la  porte,  c  Je  saurai  bien  vite  où  il 
est  caché,  »  ajouta- 1- elle  en  faisant  sortir  de  sa  poitrine  une  note  vi- 
brante, non  sans  analogie  avec  l'appel  des  Tyroliens,  et  qui  alla  retentir 
de  montagne  en  montagne,  répercutée  et  brisée  par  l'écho. 

L'écho  expirait  à  peine,  lorsque  des  sons  prolongés  de  flûte  venus 
des  hautes  régions  se  firent  entendre. 

t  Ah  !  mon  grand-père  garde  les  moutons  du  côté  du  château  de  don 
Juan,  dit-elle  ;  venez  !  »  J'avoue  que,  par  la  lourde  chaleur  de  midi^ 
j'aurais  de  beaucoup  préféré  me  reposer  dans  cette  salle  fraîche  ;  mais 
il  lui  importait  tellement  de  hâter  mon  entrevue  avec  le  vieillard ,  que 
je  la  suivis  sans  me  le  faire  dire  deux  fois.  Elle  me  conduisit  par  une 
ruelle  obscure ,  entre  les  maisons  et  la  paroi  du  rocher  vers  un  sentier 
abrupt  de  la  montagne.  Bientôt  nous  cheminâmes  en  plein  soleil,  au 
milieu  d'un  labyrinthe  de  rochers  dressés  comme  des  tours,  et  qui 
brûlaient  les  doigts  dès  qu'on  les  touchait. 

«  Gomment  votre  grand- père  peut-il  garder  les  troupeaux,  Tuna, 
demandai-je,  puisque,  si  j'ai  bien  compris,  il  est  aveugle? 

—  Gela  ne  fait  rien,  dit  Tuna  toujours  marchant;  ses  moutons  le 
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connaissent,  lui  et  sa  flûte.  Il  les  appelle  et  les  mène  où  il  veut,  sur  la 
montagne  ou  à  la  maison.  Il  a  aussi  un  bon  chien,  et  il  connaît  si  bien 
tous  les  chemins  de  la  montagne  que  jamais  il  ne  se  perd.  Il  ne  les 
connaît  que  depuis  qu'il  est  aveugle  ;  du  reste,  un  autre  homme  soigne 
les  bêtes  le  soir  et  la  bergerie  ;  c'est  pour  cela  que  M.  Grenier,  le  pro* 
priétaire,  conserve  à  mon  grand-père  sa  place.  » 

Nous  montions  toujours.  Au  bout  de  dix  minutes  environ,  nous 
avions  atteint  les  ruines  du  château. 

«  Où  es-tu,  grand-père?  demanda  Tuna. 

—  Ici,  mon  entant,  ici,  fillette,  »  répondit  une  voix  de  vieillard. 
Tuna  me  fit  signe  de  marcher  légèrement,  tourna  autour  des  ruines 
vers  une  ombre  que  projetait  une  sorte  de  niche  naturelle,  où  était 
assis  un  vieillard  vêtu  du  simple  costume  de  toile  des  paysans.  Il  avait 
mis  à  terre,  auprès  de  lui,  sa  veste  de  velours  de  laine  et  son  chapeau 
à  larges  bords  ;  aussi  voyait-on  les  boucles  blanches  argentées  qui  tom- 
baient en  abondance  sur  son  cou  et  encadraient  son  visage  profondé- 
ment labouré,  bruni  par  le  soleil,  mais  doux  et  souriant.  D'après  ses 
yeux,  on  n'aurait  point  jugé  qu'il  fût  aveugle.  Leur  rayonnement  un 
peu  mat  augmentait  encore  la  douceur  de  sa  physionomie;  leurs  mou- 
vements seuls,  comme  les  gestes  indécis  des  bras  toujours  portés  en 
avant,  trahissaient  la  cécité  et  inspiraient  la  compassion. 

«  Es-tu  là,  Tuna?  es-tu  là?  >  s'écria-t-il  plein  de  joie;  puis  il  la  serra 
dans  ses  bras  en  caressant  sa  chevelure.  <  Comment  tout  s'est-il  passé? 
Qu'est-ce  que  tu  leur  as  joué  ?  et  pourquoi  es-tu  restée  si  longtemps 
absente? 

—  Tout  a  bien  été,  petit  père,  répondit  Tuna  ;  j'ai  joué  tes  chansons, 
et  ça  leur  a  tant  plu  qu'ils  ne  voulaient  pas  me  laisser  partir  ce  matin, 
et  qu'il  a  encore  fallu  leur  faire  de  la  musique. 

—  Je  crois  bien  que  mes  chansons  devaient  leur  plaire,  »  dit  le  vieil- 
lard en  souriant.  Et  en  caressant  Tuna ,  il  se  mit  à  fredonner  en  alle- 
mand ces  strophes  : 

Sur  les  places,  dans  les  rues 
PauTres  diables,  nous  viTons, 
Et  debout  comme  des  grues 
Toute  la  nuit  demeurons. 

Jamais  nous  ne  reposons , 
Et  dès  que  le  soir  commence. 
Nous  accordons  pour  la  danse 
Harpes ,  luths  et  violons. 

Tuna  me  fit  un  clignement  d'yeux  qui  me  demandait  si  je  connaissais 


EPISODES  D*UX£  VIE  ERRAXTE.  -^  GUILLAUME  L'AVEUGLE.        387 

cela;  je  répondis  de  même  affirmativement;  alors,  secouant  les  épaules, 
elle  me  fit  signe  des  mains  qu*elle  n*y  comprenait  rien  du  tout. 

c  Vois  -  tu  y  Tuna ,  dit  le  vieillard  parlant  le  patois  du  Blidi ,  après 
avoir  murmuré  ces  strophes  de  la  chanson  populaire  allemande,  tu 
plairas  toujours  avec  mes  chansons.  Cela  ne  peut  pas  être  autrement; 
les  chansons  allemandes  sont  les  plus  belles  du  monde,  elles  touchent 
tous  les  cœurs.  Ah  !  si  tu  pouvais  seulement  les  chanter  avec  le»  pa- 
roles, et  si  eux  pouvaient  les  comprendre,  ta  fortune  serait  faite;  ils 
te  porteraient  eh  triomphe  de  village  en  village.  Leur  as-tu  chanté 
aussi  ma  chanson  favorite....  tu  sais  bien,  celle-ci?  »  Et  il  prit  la  flûte 
et  souffla  Fair  des  paroles  suivantes  : 

A  Strasbourg  sur  le  bastion 
Ck>nimença  ma  misère  *. 

L*air  résonna  triste  et  plaintif  dans  les  rochers. 

<  Oui,  certes,  j*ai  joué  ceUe-là,  grand-père,  dit  Tuna  en  Tembras- 
sant  ;  tu  sais  que  je  joue  toujoui*s  ta  chanson  favorite. 

— Bah  !  cela  ne  sert  à  rien  !  dit  le  vieux  subitement  chagrin.  Combien 
de  fois  leur  ai-je  joué  et  chanté  toutes  ces  belles  choses!  Toi,  tu  as 
appris  à  les  jouer,  mais  eux  ne  l'apprendront  jamais.  Je  croyais  tou- 
jours qu'à  la  fin  j'entendrais  aux  champs  quelque  gars  ou  quelque 
fillette  chanter  une  de  ces  chansons,  mais  cela  ne  m* est  jamais  arrivé, 
drois-le,  Tuna,  il  faut  avoir  du  sang  allemand  dans  les  veines,  comme 
toi  et  moi,  pour  y  comprendre  quelque  chose.  » 

Tunfi  me  fit  de  nouveau  son  sourire,  pendant  que  je  regardais  avec 
émotion  le  vieillard,  qui  s'affligeait  de  ne  pouvoir  répandre  en  Lan- 
guedoc les  chants  populaires  de  l'Allemagne. 

c  Mais  quelqu'un  est  venu  avec  toi,  Tuna?  continua  le  vieillard;  je 
t'ai  entendue  parler  dans  le  chemin ,  et  j'entends  encore  respirer  tout 
près  de  moi.  Est-ce  toi,  Denis? 

—  Non,  grand -père,  ce  n'est  pas  Denis,  répondit  Tuna,  avant  que 
j'eusse  pris  le  temps  de  répondre. 

—  Qui  est-ce  donc  ? 

—  Un  étranger. 

—  Un  étranger?  demanda-t-il  surpris,  tandis  qu'il  se  tournait  de 
mon  côté  :  en  quoi  pouvons-nous  le  servir?  ajouta-t-il  poliment. 

—  J'ai  prié  monsieur  de  venir  avec  moi ,  parce  que  je  sais  que  cela 
te  fera  plaisir,  dit  Tuna. 

I  Cette  chanson  populaire  raconte  la  triste  fin  d'un  déflerteur. 
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—  Certainement,  dit  le  vieillard  en  s'inclinant;  mais... 

—  Monsieur  vient  de  très-loin ,  continua  Tuna. 

—  De  très-loin?  répéta  le  vieillard ,  toujours  ijicertain  au  sujet  de 
cette  visite. 

—  Il  vient  d'Allemagne,  dit  Tuna  avec  précaution. 

—  D'Allemagne?  dit-il  en  criant  presque  de  joie. 

—  Oui,  monsieur  vient  d'Allemagne,  et  de  Bohème,  encore!  11  est 
ton  compatriote ,  >  continua-t-elle  lentement ,  tandis  qu'elle  observait 
avec  précaution  et  plaisir  la  surprise  qui  s'exprimait  sur  les  traits  et 
toute  la  personne  du  vieillard. 

Il  resta  sans  mouvement ,  ses  bras  seuls  se  tendaient  machinalement 
vers  moi.  Il  voulait  parler  et  ne  pouvait  pas,  il  voulait  marcher  et 
n'avait  plus  l'usage  de  ses  membres.  A  la  fin  il  balbutia  des  mots  inin- 
telligibles. Tuna  et  moi  nous  fûmes  saisis  d'inquiétude  à  la  vue  de 
l'émolion  trop  violente  du  vieillard.  Pour  le  ramener  à  lui-même,  je 
pris  dans  mes  deux  mains  la  main  qu'il  me  tendait ,  et  dis  : 

«  Votre  pelite-fiUe  a  pensé  que  vous  seriez  content  de  parler  à  on 
compatriote. 

—  0  monsieur!  »  soupira -t-îl  du  plus  profond  de  son  cœur.  Et  il 
me  serra  convulsivement  les  mains,  puis  il  retourna  à  tâtons  vers  la 
pierre  sur  laquelle  il  était  assis  auparavant,  et  s'y  laissa  tomber  brisé 
d'émotion. 

Tuna  s'agenouilla  auprès  de  lui ,  le  couvrit  de  caresses  et  de»  plus 
tendres  baisers.  Alors  il  prit  la  tète  de  sa  petite-fille,  la  serra  sur  m 
poitrine ,  et  commença  à  pleurer  abondamment.  Tuna  pleurait  avec  lui. 
Le  gros  chien  de  berger,  de  la  race  des  Pyrénées ,  qui  avait  regardé  la 
scène  avec  impatience,  se  mit  à  gronder  et  à  me  toiser  d'un  œil 
méfiant  ;  mais  Tuna  le  calma ,  et  il  alla  se  coucher  de\'ant  les  pieds  de 
son  mattre. 

«  0  monsieur  !  me  dit  celui-ci  en  allemand ,  excusez  la  faiblesse  d'un 
vieillard.  Voilà  bientôt  quarante  ans,  oui,  quarante  ans,  que  je  n'avais 
pas  entendu  un  seul  mot  allemand.  Si  je  ne  m'étais  souvent  parlé  à 
moi-même,  si  je  n'avais  chanté  nos  chansons,  il  y  a  longtemps  que 
j'aurais  oublié  la  langue  de  ma  mère.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'une  voix  triste ,  mais  plus  tran- 
quille ,  il  fit  de  la  main  un  signe  qui  m'invitait  à  m'asseoir  auprès  de 
lui ,  puis  il  étendit  soigneusement  sa  veste  de  velours  pour  m'apprètcr 
un  siège  plus  doux.  Il  me  pria  de  lui  raconter  quelques  événements  de 
notre  pays,  et  je  racontai  le  plus  possible.  Cependant  je  ne  lui  avouai 
pas  que  moi-même  j'avais  depuis  plusieurs  années,  quitté  ma  patrie, 
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afln  de  ne  rien  ôter  à  mes  récits  de  ce  qui  leur  donnait  un  charme  bien^ 
faisant.  Souvent  il  m* interrompait  par  des  exclamations  comme  celles- 
ci  :  c  Oh!  je  connais  cet  endroit,  j*y  suis  souvent  allé!  Qui  aurait  cm 
cela  il  y  a  quarante  ans  !  Gomme  les  choses  changent  vite  !  Je  ne  verrai 
plus  jamais  tout  cela!  >  Il  me  demanda  ensuite  mon  nom,  le  but  de 
mon  voyage,  et  voulut  que  Tuna  lui  décrivit  minutieusement  Fétran^ 
ger.  Elle  s'acquitta  en  riant  de  la  tÀche  de  me  dépeindre  des  pieds  à 
la  tète. 

<  Pardonnez-moi  la  liberté  que  je  prends ,  dit  le  vieillard.  Des  corn*- 
patriotes  en  terre  étrangère  sont  presque  parents.  Je  me  nomme  Guil- 
laume Hille,  et  je  suis  natif  de  la  vallée  de  Petschau,  non  loin  de 
Carlsbad  ;  ici ,  dans  le  village ,  on  ne  m'appelle  que  Guillaume  l'aveugle. 
Je  suis  venu  ici  dans  des  circonstances  qui  ne  ressemblent  point  à  vos 
aventures. 

—  Je  sais  bien,  repris-je,  comment  les  musiciens  bohèmes  parcou- 
rent le  monde  et  s'établissent  dans  les  pays  les  plus  différents  du  leur. 
On  en  trouve  partout,  en  Suède,  en  Amérique,  en  Espagne. 

—  Non ,  dit  l'aveugle ,  mon  histoire  n'est  pas  ce  que  vous  croyez. 
Dans  ma  jeunesse,  quand  je  n'avais  que  quatorze  ans,  j'ai  aussi  couru 
par  le  monde  avec  nombre  de  camarades ,  et  j'ai  fait  de  la  musique 
dans  tous  les  pays  du  bon  Dieu.  L'Allemagne  eut  son  tour;  j'allai 
chanter  en  Saxe,  en  Westphalie,  sur  les  bords  du  Rhin,  en  Souabe;  et 
c'est  comme  cela  que  j'ai  appris  toutes  les  belles  chansons  que  nous 
entendons  bien  rarement  dans  la  Bohème  allemande.  Je  poussai  jus- 
qu'en Danemark^  en  Suède  et  en  Hollande.  Et  j'avais  déjà  dépassé  de 
beaucoup  la  vingtaine  lorsque  je  revins  chez  nous  pour  me  construire 
une  maisonnette  avec  mes  économies.  Mais  juste  au  même  moment,  la 
guerre  éclatait  de  nouveau;  on  m'incorpora  dans  un  régiment,  et 
conunc  je  savais  jouer  de  plusieurs  instruments,  on  me  mit  dans  la 
musique  militaire  en  qualité  de  hautbois ,  à  mon  grand  ravissement. 

»  Nous  entrâmes  en  France  avec  l'armée,  et  notre  régiment  eut  pour 
garnison  Lyon.  Sur  ces  entrefaites  s'élevèrent  à  Ntmes  les  troubles 
entre  protestants  et  catholiques,  et  comme  la  plupart  des  soldats  f rang- 
eais avaient  déserté  après  la  chute  de  l'empereur,  le  duc  d'Angonlème 
appela  les  Autrichiens  de  Lyon  à  son  secours.  Quatre  mille  hommes 
se  mirent  en  marche  ;  le  plus  grand  nombre  occupa  Ntmes ,  et  chassa 
les  perturbateurs,  également  hais  des  catholiques  et  des  protestants. 
Quelques  centaines  d'hommes,  la  musique  du  régiment  était  du  nom- 
bre ,  restèrent  à  Uzès ,  qui  était  tranquille.  Mais  les  brigands  nommés 
verdeU  parcouraient  le  pays  ouvert,  et  s'emparaient  de  tous  les  endroits 
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Taibles  ou  sans  défenseurs  suffisants.  Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  Uzès; 
à  leur  tète  était  Fatroce  scélérat  Graffan ,  qu*on  appelait  encore  Quatre- 
taillon  ou  le  quadruple  bourreau.  Ils  pillaient,  assassinaient,  incen-- 
diaient  sur  leur  passage;  catholiques  ou  protestants,  tout  leur  était 
bon.  Il  y  eut  cependant  un  brave  honune,  un  prêtre ,  Tabbé  Pathien, 
qui  ne  put  souffrir  plus  longtemps  les  abominations  de  ces  verdets, 
s*efTorça  de  rassembler  les  habitants  effrayés,  et  requit  aussi  les  Autri- 
chiens de  se  rallier  autour  de  lui  pour  chasser  les  brigands.  Les  Autri- 
chiens et  nous  autres  musiciens  nous  y  consentîmes.  Bientôt,  le  Ixm 
abbé  en  tète ,  nous  eûmes  repoussé  Quatretaillon  hors  la  ville  ;  mais 
ses  bandes  ne  s* en  répandirent  que  plus  dans  les  environs  :  dès  que 
nous  en  fûmes  informés,  nous  sortîmes  par  petits  détachements.  Un 
jour  nous  entendîmes  s* élever  d*une  maison  isolée  des  cris  de  détresse  : 
«  Au  secours  !  au  secours  !  »  bien  que  Timage  de  la  Vierge  placée  au- 
dessus  de  la  porte  indiquât  une  habitation  catholique.  Sur  le  seuil,  une 
jeune  fille  défendait  seule  rentrée  contre  cinq  verdets.  Son  visage  était 
paie  comme  la  mort;  ses  habits,  ses  cheveux,  étaient  arrachés  ou  dans 
le  plus  grand  désordre.  Déjà  son  sein  avait  reçu  une  blessure  d*où  cou- 
laient des  flots  de  sang.  Cependant  elle  restait  debout,  appuyée  d*une 
main  à  un  poteau ,  de  Fautre  refoulant  les  bandits  qui  se  poussaient  en 
avant. 

c  Regardez,  cher  compatriote,  dit  le  vieillard  en  interrompant  son 
récit,  regardez  bien  ma  Tuna  que  voilà;  tout  le  monde  dit  ici  qu'elle 
ressemble  à  la  jemie  fille  héroïque  dont  je  vous  parle  ;  cette  jeune  fille 
n*était  autre  que  sa  grand*mère  et  s'appelait  de  même ,  Tuna  ou  Har- 
quesuna.  Que  je  serais  heureux  si  je  pouvais  voir  ce  joli  petit  visage! 
dit-il  avec  tendresse,  en  pressant  la  tète  de  Tuna  dans  ses  mains,  et  se 
penchant  lui-même  vers  elle  comme  s*il  pouvait  en  effet  regarder  les 
beaux  traits  de  sa  petite-fille.  Le  vieillard  reprit  :  Au  moment  où  nous 
arrivions,  Tun  des  voleurs  couchait  enjoué  la  jeune  fille;  d*un  coup 
de  sabre  je  jette  à  terre  Thomme  et  son  fusil.  A  notre  vue,  les  autres 
verdets  fuient;  la  jeune  fille  blessée  tombe  sans  connaissance.  Je  la 
porte  dans  Tintérieur  de  la  maison,  tandis  que  mes  camarades  pour- 
suivent les  verdets.  Je  trouve  dans  la  salle  principale  toute  une  famille 
d*un  rang  distingué,  composée  d*une  dame  et  de  plusieurs  enfants. 
C'était  Tuna,  la  bonne  des  enfants,  qui  les  avait  défendus.  Je  leur 
confiai  la  pauvre  blessée  pour  courir  rejoindre  mes  camarades  ;  mais 
impossible  d'abandonner  la  malheureuse  tant  que  le  sang  continuait  à 
couler,  et  qu'elle  ne  rouvrait  pas  les  yeux.  Son  premier  regard  me 
remercia  de  l'avoir  sauvée,  et  ce  regard  fit  que  je  demeurai  encore* 
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Mais  pourquoi  cette  longue  histoire,  monsieur?  Je  revins  chaque  jour, 
je  passai  des  journées  entières  auprès  de  la  belle  et  douce  Tuna.  Ija 
blessure  n*était  pas  mortelle  :  elle  se  ferma,  et  Tuna  guérit,  grâce  à  mes 
soins  et  à  ceux  de  la  famille  qu'elle  servait.  Aloi*s  le  bruit  se  répandit 
que  les  Autrichiens  allaient  quitter  Uzès;  à  cette  nouvelle,  les  habi^ 
tants  des  villes,  des  villages  et  des  bourgades  s'enfuirent  dans  les 
Cévennes,  et  se  cachèrent  dans  tous  les  recoins  qu'ils  crurent  le  plus 
à  l'abri  des  verdets.  Tuna  se  retira  dans  la  montagne  avec  ses  mattres. 
Les  villages  n'étaient  pas  assez  grands  pour  recevoir  tous  les  fugitifs  ; 
aussi  couchaient-ils  sous  des  tentes,  dans  les  rochers,  dans  les  vignes, 
sur  les  plateaux,  en  postant  des  sentinelles  dans  toutes  les  directions. 
Comme  ils  étaient  rassemblés  en  grand  nombre  et  que  l'étroite  entrée 
des  vallées  était  facile  à  défendre,  les  verdets  ne  vinrent  point,  et  les 
fugitifs  vécurent  en  paix  et  en  bons  rapports  de  catholiques  à  pro- 
testants. 

«  La  musique  du  régiment  n'avait  pas  grand' chose  à  faire  en  ce 
temps-là.  C'est  pourquoi  chaque  matin,  de  bonne  heure,  je  partais, 
avec  ou  sans  congé,  pour  aller  trouver  les  fugitifs  dans  la  montagne, 
d'où  je  revenais  tard  dans  la  nuit.  Afin  d'amuser  les  fugitifs  et  de  mon- 
trer mes  talents  à  Tuna,  j'emportais  avec  moi  ma  flûte  et  ma  clari- 
nette; les  jeunes  gens  dansaient  aux  sons  de  ma  musique.  Je  fus 
toujours  l'hôte  bienvenu  ;  aussi  me  trouvais-je  bien  dans  cette  com- 
pagnie et  heureux  auprès  de  Tuna.  Je  demeurai  bientôt  des  nuits  et 
des  jours  dehors,  et  de  jour  on  jour  il  me  devint  plus  pénible  de 
quitter  Tuna  pour  regagner  les  quartiers.  Je  pouvais  me  permettre 
bien  des  choses,  car  le  capitaine  n'était  pas  strict  avec  les  musiciens. 
Mais  un  jour,  en  revenant  à  Uzès,  j'appris  que  la  garnison  autrichienne 
était  partie  pour  Nîmes ,  où  elle  allait  rejoindre  le  corps  principal  ;  de 
là,  on  devait  repasser  le  Rhône,  gagner  Lyon,  et  de  Lyon  opérer  la 
retraite  sur  l'Autriche.  Je  ne  pouvais  pas  aller  retrouver  mes  cama- 
rades sans  savoir  si  Tuna  voudrait  me  suivre;  pour  le  lui  demander, 
je  repris  encore  le  chemin  de  la  montagne.  Mais  une  fois  là,  je  perdis 
le  courage  de  l'interroger,  et  les  jours  se  passèrent.  Enfin  j'appris  que 
le  régiment  était  arrivé  jusqu'à  Lyon.  Je  fus  accablé  de  celte  nouvelle  ; 
cependant  j'espérais  encore  pouvoir  atteindre  Lyon  avec  Tuna,  avant 
la  retraite  des  troupes.  Je  savais  que,  si  je  me  présentais  spontanément, 
je  m'en  tirerais  avec  une  légère  punition ,  et  je  l'aurais  subie  avec  joie 
pour  Tuna;  mais  quand  je  la  revis,  tout  mon  trouble,  toutes  mes  hé^- 
tations  revinrent;  mes  projets  n'existaient  plus.  Êtres  légers  que  nous 
sommes,  nous  autres  musiciens!  Les  jours,  en  s'écoulant,  m'ôtaient  de 
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plus  en  plus  mes  soucis  ;  et  lorsque  mon  uniforme  fut  détruit  à  ïiïh 
cendie  d'un  village  allumé  par  les  verdets,  et  que  je  me  vis  obligé  de 
porter  le  costume  des  gens  du  pays ,  j'oubliai  entièrement  que  j'avais 
été  soldat  autricbien.  Vers  le  même  temps,  je  fus  signalé  dans  les 
feuilles  publiques  comme  déserteur  par  le  commandant  autrichien  : 
tourment  bien  lourd  pour  mon  cœur.  Tuna  me  dit  qu'il  fallait  me 
cacher  plus  avant  dans  la  montagne,  au  village  qu'habitaient  ses  pa- 
rents, et  où  elle  me  suivrait  bientôt.  Cette  promesse  me  décida  ;  je  me 
rendis  dans  la  montagne.  Je  me  rappelle  encore  parfaitement  que  la 
nuit ,  tout  en  marchant ,  je  chantais  sans  cesse  ces  paroles  : 

Bonne  nuit,  officier. 
Caporal  et  grenadier, 

Et  grenadier. 
Cavalerie,  infanterie, 
A  haute  voix  je  le  crie , 
De  vous  je  prends  congé. 

Je  prends  congé. 

»  Il  m'était  bien  pénible  cependant  de  me  sentir  déserteur,  quoique 
n'ayant  jamais  été  à  proprement  parler  soldat.  Mais  je  m'accoutumai  à 
cette  idée  lorsque  j'appris  que  les  Autrichiens  avaient  quitté  Lyon,  et 
surtout  lorsque  je  vis  arriver  Tuna  munie  de  son  petit  paquet,  et  qui  à 
peine  chez  ses  parents  me  dit  :  a  Tu  m'as  sauvé  la  vie,  tu  m'as  sacrifié 
ton  pays  ;  aussi  je  t'aime  et  je  serai  ta  femme.  » 

ff  Je  ne  pouvais  croire  à  mon  bonheur;  il  me  semblait  toujours  que 
mon  serment  de  soldat  me  l'arracherait  tôt  ou  tard,  et  qu'un  jour  ou 
l'autre  je  serais  aux  mains  des  Autrichiens,  lié  par  des  chaînes  de  fer. 
Je  n'avais  rien  à  craindre  de  la  police  française ,  elle  fermait  les  yeux 
et  ne  livrait  jamais  aucun  déserteur.  Cependant  je  me  chantais  sans 
cesse  en  apercevant  Tuna  : 

Aujoufd*hui  pois  demain , 
Avec  toi  je  demeure  ; 
Au  troisième  matin 
Aura  sonné  mon  heure.  » 

Guillaume  l'aveugle  se  tut.  Il  était  plongé  dans  le  passé  et  oubliait  tout 
ce  qui  l'environnait.  Je  profiterai  de  son  silence  pour  donner  au  lecteur 
quelques  explications  sur  cette  véridique  histoire.  Il  a  remarqué  tout 
d'abord  que  j'ai  fort  imprudemment  conservé  le  même  nom  à  la  femme 
et  à  la  petite-fille  de  l'aveugle,  ce  qui  obscurcit  peut-être  la  narra- 
tion. Je  l'ai  fait  parce  qu'en  réalité  tel  éUiit  le  nom  de  ces  deux  femmes, 
et  que  dans  les  localités  où  se  passent  les  scènes  de  cette  histoire,  c'est 
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un  usag^  général  auquel  je  n'aurais  pas  voulu  déroger.  Dans  le  raidi 
de  la  France,  depuis  des  temps  d'une  antiquité  reculée,  la  raère  laisse 
son  nom  propre  à  sa  fille  aînée  ;  d'où  il  résulte  que  le  même  nom  de 
femme  se  retrouve  dans  chaque  maison  deux  ou  trois  fois;  on  distingue 
les  personnes ,  en  ce  cas ,  par  difTérents  diminutifs.  Si  la  grand' mère 
se  nomme  Marquesuna,  la  fille  se  nomme  Quisuna,  et  la  petite -fille 
Tuna.  A  la  mort  de  l'aïeule,  la  génération  suivante  prend  le  nom  en- 
tier, et  la  première  après  elle  hérite  du  premier  diminutif.  Seulement 
lorsque  la  dernière  génération  est  représentée  par  un  enfant ,  on  lui 
conserve  son  petit  diminutif  :  c'est  ainsi  que  Tuna,  qui  depuis  long^ 
temps  avait  le  droit  de  porter  le  nom  sonore  de  Marquesuna ,  était 
toujours  appelée  de  son  prénom  d'enfant  par  son  grand-père. 

Le  silence  de  celui-ci  ne  dura  pas  autant  que  cette  explication. 

€  Ma  femme,  continua-t-il ,  me  fit  hientôt  oublier  l'Autriche  et  mes 
serments.  Rien  qu'à  ma  manière  de  fredonner  et  de  souffler  dans  ma 
clarinette,  elle  devinait  le  chagrin  qui  m'oppressait,  et  savait  le  dis- 
siper. Je  pourvoyais  suffisamment  à  notre  entretien  par  ma  musique , 
car  j'étais  le  seul  musicien  sur  la  montagne ,  et  bientôt  Quisuna  me 
donna  une  jolie  petite  fille.  La  patrie  et  tout  le  reste  étaient  oubliés  ; 
j'étais  heureux,  lorsque  commença  l'infirmité  qui...  » 

Le  vieillard  interrompit  encore  une  fois  son  récit,  pour  m'adresser 
soudain  cette  bizarre  question  : 

f  Monsieur,  avez -vous  jamais  vu  un  joueur  de  clarinette  qui  eût  de 
bons  yeuxî 

—  Oui  certes,  répondis-je,  en  réprimant  un  sourire. 

—  Et  moi  aussi,  dit. le  vieillard  avec  un  grand  sérieux,  j'en  ai  vu, 
mais  pas  beaucoup.  On  dirait  qu'une  malédiction  pèse  sur  cet  instru- 
ment. C'est  à  peu  près  le  seul  que  les  aveugles  apprennent  à  manier, 
et  celui  qui  l'apprend  avec  ses  deux  yeux  devient  aveugle.  C'est  ce  qui 
m'est  arrivé.  Deux  ans  à  peine  après  mon  mariage,  mes  yeux  com- 
mencèrent à  s'affaiblir  par  degrés;  ni  médecins  ni  besicles  n'y  remé- 
dièrent. On  me  conseilla  de  faire  un  pèlerinage  ici  à  mon  patron  saint 
Guillaume  ou  Guilhem,  et  de  l'invoquer  pour  la  guérison  de  mes 
.yeux.  Je  me  mis  en  route,  ma  femme  me  conduisant,  quoiqu'elle 
eût  à  porter  son  petit  enfant  dans  ses  bras.  Le  trajet  à  travers  la 
montagne  dura  plus  d'une  semaine  ;  la  surexcitation ,  les  fatigues ,  la 
chaleur  excessive ,  produisirent  leur  effet  ;  j'étais  aveugle  avant  d'avoir 
atteint  le  tombeau  de  mon  saint  patron.  C'est  ainsi  que  j'arrivai  en  ce 
pays,  infirme  quoique  jeune  encore.  Mon  sort  inspira  la  compassion 

dans  Saint-Guilbem  le  Désert;  il  se  trouva  que  M.  Grenier,  le  plus  grand 
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propriétaire  de  Tendroit,  était  parent  de  la  famille  que  ma  femme  aTait 
si  bien  senie  ;  aussi,  en  souvenir  de  la  manière  dont  elle  avait  défenda 
la  maison  de  ses  proches ,  de  la  blessure  qu'elle  y  a\'aît  reçue  et  dont 
elle  soufTrait  encore  de  temps  à  autre,  nous  donna-t-il,  pour  y  demeu- 
rer, la  vieille  maison  tout  près  de  l'église.  J'ai  appris  alors  de  quels 
dévouements  une  femme  est  capable  :  la  mienne  était  à  la  fois  mes 
yeux  et  mon  bâton,  ma  main  et  mon  pied.  Elle  travaillait  chez  M.  Gre- 
nier, entretenait  son  enfant  et  moi,  puisque  je  ne  pouvais  plus,  étant 
aveugle ,  aller  et  venir  aux  environs  pour  gagner  ma  vie  avec  la  musi- 
que. Monsieur,  je  ne  vous  parlerai  plus  longuement  ni  de  ma  malheu- 
reuse innrmité  qui  abattit  d'abord  mon  courage ,  ni  du  malheur  plus 
grand  encore  qui  m'atteignit  peu  d'années  après.  Le  travail  continuel 
et  les  suites  de  sa  blessure,  plus  profonde  et  plus  grave  que  nous  ne 
l'avions  cru,  minèrent  la  santé  de  ma  femme,  et  sans  que  je  l'eusse  vue 
dépérir,  moi,  pauvre  aveugle,  avant  que  ma  pensée  m'eût  préparé  à  un 
si  rude  coup,  Tuna  était  couchée  dans  son  cercueil.  Ma  fille  se  maria 
à  seize  ans  (on  se  marie  jeune  en  ce  pays)  avec  un  tisserand  de  Saint- 
Guilhem  ;  la  naissance  de  l'enfant  que  vous  voyez  à  mes  pieds  lui  donna 
la  mort.  Ainsi  me  frappait  le  malheur,  coup  sur  coup.  La  petite  n'avait 
pas  encore  six  ans  que  son  père  me  la  laissa  pour  me  servir  de  guide  ; 
quant  à  lui,  il  partit  pour  Aniane,  afm  d'avoir  de  l'ouvrage  à  la  fila- 
ture qui  venait  de  s'établir  et  laissait  tous  les  tisserands  du  pays  sans 
pain.  A  force  de  grimper  seul  dans  tous  les  sentiers  des  montagnes, 
j'ai  trouvé  moyen,  malgi'é  ma  cécité,  de  les  connaître  parfaitement,  et 
M.  Grenier  a  pu  me  confier  ses  moutons,  que  j'ai  dressés  à  suivre  ma 
flûte.  Le  soir  j'enseignais  à  Tuna  à  jouer  de  la  harpe  et  à  chanter,  et 
j'ai  fait  ainsi  la  joie  de  tout  le  pays.  Ainsi  se  sont  écoulés  quarante  ans 
de  bonheur  et  de  peines.  J'accepterais  tout  avec  patience  et  résigna- 
tion ,  si  un  seul  de  mes  souhaits  pouvait  se  réaliser. 

—  Quel  souhait?  demandai-je. 

—  Nous  en  causerons,  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui  trahissait  son 
anxiété  au  sujet  de  ce  vœu;  nous  en  causerons,  car  je  veux  vous 
consulter  là-dessus  comme  compatriote.  Vous  allez  demeurer  chez 
moi.  Il  le  faut,  je  tiens  à  ce  bonheur  d'abriter  un  compatriote  sous 
mon  toit  hospitalier.  Ce  soir,  nous  babillerons  ;  il  est  clair  que  vous 
n'êtes  pas  venu  à  Saint-Guilhem  pour  moi,  mais  bien  pour  visiter 
le  couvent.  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  abusé  de  votre  temps  avec 
mes  histoires  ;  je  ne  pouvais  m'en  empêcher  :  je  me  suis  laissé  aller 
Gomme  si  je  racontais  à  un  parent  retrouvé  après  une  longue  absence 
tout  ce  qui  m'avait  oppressé.  Encore  une  fois,  pardon.  » 


EPISODES  D'UXË  VIE  ERRAXTE.  —  GUILLAUME  L'AVEUGLE.         345 

Je  lui  serrai  la  main ,  promis  de  revenir  le  soir,  et  me  retirai  à  pas 
légers,  de  peur  d'éveiller  Tuna,  qui,  la  tôle  appuyée  sur  les  genoux  de 
son  aïeul,  s'était  endormie  pendant  ce  récit,  dont  elle  n'avait  pas 
compris  un  mot. 

Les  ruines  du  monastère  avec  leurs  galeries,  et  leurs  cloîtres  véné- 
rables, l'église  bien  conservée  avec  ses  constructions  accessoires,  plus 
modernes  mais  tout  aussi  pittoresques,  la  grande  place  devant  l'église 
et  ses  maisons  de  paysans,  qui  ont  l'air  d'autant  de  petites  habitations 
de  seigneurs ,  tout  cela  me  fournit  une  occupation  très-suffisante,  et  me 
procura  des  jouissances  intimes  pour  le  reste  de  la  journée.  Le  livre  de 
l'artiste  Laurens  et  du  savant  Renouvier  est  un  guide  commode  et  fort 
instructif.  Ce  fut  par  l'impossibilité  de  lire  davantage  que  je  remarquai 
la  chute  du  jour,  et  la  soudaine  arrivée  de  la  nuit.  C'était  l'heure  de 
rentrer,  et  je  me  dirigeai  vers  la  maison  de  Guillaume  l'aveugle.  La 
salle  était  éclairée  par  une  petite  lampe  de  terre  cuite ,  qui  pendait  au 
milieu  du  plafond.  11  y  en  avait  encore  une  autre  sur  la  table,  de  forme 
antique  comme  la  première,  et  supportée  par  un  trépied  de  môme  ma- 
tière. Tuna  l'alluma  dès  mon  arrivée,  et  elle  éclaira  un  repas  tout  pré- 
paré. Le  vieillard,  assis  en  un  coin  derrière  la  table,  me  donna  la  main 
en  signe  de  salut,  et  m'engagea  à  me  mettre  à  l'aise  et  à  me  restaurer. 
Ce  repas,  comme  en  général  tous  les  repas  des  plus  pauvres  habitants 
du  midi  de  la  France,  avait  à  mes  yeux  d'homme  du  Nord  un  carac- 
tère d'abondance  antique  et  d'élégance  grecque  :  il  consistait  en 
viande  froide  et  en  fruits  des  espèces  les  plus  précieuses,  qui  cette 
fois ,  à  cause  de  la  saison  trop  peu  avancée ,  n'étaient  que  des  fruits 
séchés  et  conservés,  en  olives  dans  l'huile,  en  raisiné,  en  fromages 
de  brebis  et  de  chèvre  au  fumet  délicat,  pareils  à  ceux  dont  se  réga- 
laient les  héros  d'Homère;  le  tout  servi  dans  de  simples  plats  de  terre  il 
est  vrai,  mais  de  forme  gracieuse.  Entre  ces  plats,  se  dressaient  deux 
grands  vases  ayant  à  peu  près  la  forme  étrusque,  des  cruches  à  anse, 
dont  l'une  contenait  le  vin  sombre,  et  l'autre  l'eau  fraîche  et  limpide  de 
la  source.  Le  pain,  nourriture  sacrée,  était  posé  au  milieu,  sur  la  table 
nue.  Aussitôt  que  j'eus  pris  place,  Tuna,  semblable  à  une  esclave,  et 
se  conformant  à  l'usage  du  pays  qui  interdit  aux  femmes  de  s'asseoir 
à  table  en  présence  des  hommes,  se  mit  debout  derrière  mon  siège, 
prête  à  me  servir  de  chaque  plat.  Elle  avait  à  la  main  un  petit  cruchon 
d'huile ,  et  en  versait  sur  mes  olives  dès  que  j'en  prenais  du  plat  sur 
mon  assiette.  Elle  ne  le  déposait  que  pour  remplir  mon  verre  d'eau  et 
de  vin,  quand  elle  le  voyait  vide. 

Elle  ne  parut  distraite  que  lorsque ,  vers  la  fin  du  repas ,  un  jeune 
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homme  entra  dans  la  salle.  Elle  lui  fit  un  signe  d'intelligence»  il  y 
répondit  par  un  salut;  puis,  pour  ne  pas  la  déranger  de  son  service, 
il  s'assit  en  silence  dans  un  coin  et  posa  devant  lui,  sur  la  table, 
son  large  chapeau  de  paysan.  Il  portait  le  costume  habituel  des  campa- 
gnards du  midi  de  la  France  :  la  chemise  de  laine  gros-bleu ,  Técharpe 
rouge  autour  des  reins ,  et  le  pantalon  noir  de  velours  grossier.  Ses 
cheveux  noirs  coupés  court  laissaient  voir  un  large  front  brun  et  des 
yeux  très-foncés:  en  somme,  un  beau  visage  de  couleur  chaude. 

Le  vieillard  reconnut  son  pas  et  lui  demanda  :  <  Les  brebis  ont-elles 
tout  ce  qu'il  leur  faut ,  Denis  ? 

—  Oui,  paire  (père),  répondit  le  jeune  homme  avec  un  certain 
respect. 

—  La  hôte  malade  est-elle  pansée  ? 

—  Oui,  païré. 

—  Pourquoi  viens -tu  si  tard  aujourd'hui?  demanda  encore  le 
vieillard. 

—  Je  ne  savais  pas  que  Tuna  fût  de  retour,  répondit  Denis  naï- 
vement. 

—  Je  ne  pouvais  pas  te  le  faire  dire ,  interrompit  Tuna  pour  s'excu- 
ser; d'abord  j'ai  été  chercher  mon  grand'pèrc  sur  la  montagne ,  ensuite 
il  m'a  fallu  préparer  à  dîner  à  Monsieur,  qui  est  notre  hôte.  » 

Denis  me  regarda,  puis  dirigea  sur  Tuna  un  coup  d'oeil  interro- 
gateur. 

«  Un  compatriote  de  mon  grand'pèrc,  »  dit-elle. 

A  ces  mots ,  le  front  de  Denis  se  plissa  ;  l'arrivée  d'un  compatriote 
de  l'aveugle  ne  semblait  point  lui  convenir. 

Le  repas  était  terminé.  Tuna  desservit  lestement,  puis  elle  courut 
vei*s  Denis,  lui  tendit  une  main  quil  serra  cordialement,  et  s'assit 
auprès  de  lui.  Le  jeune  couple  commença  à  chuchoter  doucement, 
tandis  que  l'aveugle,  tourné  de  mon  côté,  paraissait  méditer  sur  les 
choses  qu'il  avait  à  me  dire.  Il  me  vint  à  la  pensée  d'aider  ses  confi- 
dences ;  c'est  pourquoi  je  commençai  à  le  questionner.  «  Mon  cher 
compatriote,  vous  vouliez  me  dire  quelque  chose.  Qu'est-ce  donc?  De 
quoi  s'iigit-il?  Parlez  sans  crainte,  mais  je  vous  en  prie,  parlez  patois, 
car  cela  me  gône  de  prononcer  toujours  des  paroles  incompréhensibles 
pom-  ces  enfants  du  pays,  devant  eux. 

—  Bien ,  reprit  Guillaume  dans  la  langue  de  la  province  ;  cela  me 
va  tout  à  fait,  car  je  veux  que  Tuna  m'entende  et  qu'elle  comprenne 
que  toute  personne  impartiale  condamnera  sa  manière  d'agir  envers 
moi.  ]>  A  ces  mots,  Tuna  se  leva  précipitamment  de  son  si^e,  courut  à 
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la  table  et  s*assit  en  face  de  moi.  Denis  en  fit  autant,  a  Oui ,  dit  Tuna 
avec  force,  tandis  que  ses  joues  se  couvraient  de  rougeur;  oui,  je  veux 
apprendre  cela.  » 

Elle  paraissait  souffrir  d'une  injustice  et  se  disposer  à  se  justifier. 

«  Tuna  ne  me  fait  point  l'effet,  dis-je,  de  pouvoir  se  mal  comporter 
envers  son  vieux  grand-père  aveugle.  Elle  parait  bonne  et  pleine  de 
cœur,  la  petite  Tuna.  » 

Denis  me  regarda  avec  un  sourire  reconnaissant ,  et  prit  encore  la 
main  de  Tuna,  pour  la  presser  plus  fortement. 

«  Oui  certes,  vous  avez  raison,  monsieur,  me  dit-il. 

—  Tais-toi,  Denis,  reprit  le  vieillard  sévèrement;  tu  es  partial  dans 
cette  querelle  entre  Tuna  et  moi.  »  Il  se  tourna  vers  moi  et  ajouta  : 
<  Monsieur,  Tuna  est  une  bonne  fiile,  et  il  n*y  a  rien  au  monde  que 
j*aime  comme  elle.  Elle  a  le  cœur  aussi  aimant  que  le  cœur  de  sa  mère 
et  de  son  aïeule.  Elle  est  tout  pour  moi ,  la  consolation  de  ma  vieillesse, 
Tœil  du  pauvre  aveugle;  mais  sur  un  seul  point,  elle  est  par  trop 
obstinée  ;  elle  me  résiste  avec  entêtement,  si  bien  que  je  désespère  de 
voir  jamais  mon  souhait  le  plus  cher  se  réaliser. 

—  Écoutez-le  attentivement,  me  dit  Tuna,  je  sais  ce  qu*il  va  dire. 

—  Parle,  mon  vieux  compatriote ,  m'écriai-je  moitié  plaisantant,  et 
prenant  la  mine  austère  d'un  arbitre. 

—  Je  n'ai  pas  voulu ,  reprit  le  vieillard ,  vous  ennuyer  plus  long- 
temps de  mon  histoire  cette  après-midi.  Permettez -moi  de  vous  dire 
maintenant  ce  que  je  devins  après  la  mort  de  ma  femme  et  de  ma  fille. 
Seul  au  monde,  seul  avec  cette  enfant,  entouré  de  montagnes,  d'habi- 
tations et  d'hommes  qui  m'étaient  également  inconnus,  que  je  n'avais 
jamais  vus,  mes  pensées  se  reportèrent  tout  entières  sur  le  passé,  sur 
ma  jeunesse,  vers  les  montagnes  où  je  suis  né;  tout  le  long  du  jour, 
le  long  des  nuits,  car  pour  moi  les  jours  et  les  nuits  sont  semblables, 
je  ne  songeais  qu'à  mon  pays.  Tout  ce  qui  s'était  effacé  de  ma  mémoire, 
tandis  que  j'y  voyais  encore,  et  que  ma  femme  vivait  auprès  de  moi, 
reprit' une  nouvelle  réalité.  Je  me  rappelais  chaque  arbre,  chaque 
maison,  et  jusqu'au  moindre  buisson;  la  vallée  entière  m'apparaissait 
sans  cesse  éclairée  par  la  belle  lumière  du  printemps,  comme  le  jour 
où  je  la  quittai  pour  la  dernière  fois.  Un  désir  inextinguible  s'empara 
de  moi,  il  me  fallait  toujours  songer  au  pays,  rien  qu'au  pays,  et  si  à  la 
fin  las,  épuisé,  je  m'endormais,  je  revoyais  les  mêmes  images,  plus 
belles  encore  dans  le  songe  cpi'au  réveil.  Souvent  je  m'éveillais  brus- 
quement dans  ces  tristes  rêves,  et  je  me  croyais  reconnu  comme  déser- 
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tcur.  Je  fuyais,  on  m*arrètait,  on  me  saisissait,  on  me  mettait  devant 
le  régiment  pour  me  fusiller.  » 

Le  vieillard  soupira  profondément,  puis  continua  avec  les  paroles 
allemandes  de  la  chanson  populaire  : 

Hélas  !  dans  le  deuil ,  mon  sommeil  s^agite. 
Le  matin,  hélas!  an  deuil  je  renais. 
Jamais  de  mon  deuil  ne  me  verrai  quitte. 
Ce  que  veut  mon  cœur  ne  Paurai  jamais  ! 

Le  musicien  se  tut  de  nouveau  :  pour  moi ,  en  le  voyant  assis ,  triste , 
brisé  et  redevenu  silencieux ,  je  songeai  à  ce  que  dit  Dante  dans  son 
traité  sur  l'éloquence  : 

«  J*ai  compassion  de  tous  les  malheureux,  mais  par-dessus  tout  de 
ceux  qui,  frappés  par  Vexil,  ne  voient  la  patrie  que  dans  leurs  rôves.  » 

Après  une  longue  pause ,  pendant  laquelle  la  mine  provoquante  de 
Tuna  avait  fait  place  à  une  expression  douce  et  compatissante ,  le  vieux 
Guillaume  reprit  la  parole.  «  C'était  au  printemps  surtout,  dit-il,  que 
mon  cœur  était  le  plus  triste  ;  je  voulais  partir  à  toute  force,  errer  dans 
mon  pays,  et  j'étais  comme  rivé  par  mon  infirmité.  Aussi  quelle  haine 
je  conçus  pour  le  pays  auquel  j'étais  enchaîné.  Que  Dieu  me  pardonne! 
je  haïssais  les  hommes,  je  haïssais  le  bétail,  les  fruits  des  arbres  et  des 
champs,  le  parfum  des  fleurs,  et  jusquau  chant  des  oiseaux;  je  pris 
en  aversion  enfin  tout  ce  qui  appartenait  à  ce  pays-ci ,  tout  ce  qui 
sortait  de  son  sol  ou  le  nourrissait.  Tous  les  mets,  tous  les  fruits  qui 
sont  de  ce  pays  et  non  du  mien,  m'étaient  antipatliiques  :  les  figues, 
l'huile,  le  vin  ardent.  La  langue  étrangère  môme,  je  ne  pouvais  l'en- 
tendre, et  ne  me  trouvant  pas  encore  assez  séparé  des  hommes  par  la 
cécité,  je  les  fuyais  pour  ne  plus  être  poursuivi  par  leur  voix  étrangère; 
enfin,  dans  la  solitude,  je  me  chantais  mes  chants  allemands.  Je 
devins  malade  ;  pour  me  soigner,  je  n'avais  que  Tuna ,  qui  n'était 
alors  qu'un  enfant  de  onze  ans.  A  elle  seule  je  pouvais  me  plaindre,  eu 
racontant  les  causes  de  mon  mal.  0  qu*ellc  était  bonne,  enfant!  assise 
tout  le  jour  près  de  mon  lit,  elle  écoutait  souvent  en  pleurant  mes 
plaintes.  Une  fois  elle  parla,  je  crus  qu'un  bon  ange  l'inspirait,  me 
caressant  les  joues  de  ses  petites  mains  :  «  Grand-père,  dit-elle, 
sois  tranquille  et  ne  te  plains  pas  :  quand  je  serai  grande  je  te  ramè- 
nerai en  Allemagne.  Je  jouerai  de  la  harpe,  je  chanterai,  et  nous  pour- 
rons comme  cela  aller  peu  à  peu  jusqu'à  ton  village.  j>  Monsieur»  ces 
paroles  me  rendirent  la  santé  ;  je  me  redressai  sur  mes  pieds ,  et  le 
cœur  plein  d'espérance ,  j'enseignai  à  l'enfant  tout  ce  que  je  savais  en 
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musique,  interrompant  souvent  mes  leçons  pour  causer  de  notre  grand 
voyage  projeté.  Elle  apprenait  vite,  et  je  croyais  aussi  faire  vite  le  voyage 
vers  le  pays.  J'attendais  avec  patience  et  ma  soif  de  l'air  natal  s'adou- 
cissait. Maintenant  elle  est  grande,  elle  court  avec  sa  harpe  au  bras  à 
plusieurs  lieues  de  distance ,  seule  dans  la  montagne  ;  le  moment  est 
donc  venu  de  partir.  » 

A  ces  mots,  l'aveugle  se  leva,  secoua  violemment  ses  boucles  grises, 
tendit  son  bras  en  avant  et  s'écria  d'une  voix  haute  et  irritée  :  «  Elle 
me  manque  de  parole,  elle  me  laisse  périr  du  violent  désir  que  j'ai  de 
revoir  ma  patrie,  elle  ne  veut  pas  m'y  mener.  » 

Tuna  s'effraya  beaucoup  moins  que  moi  des  gestes  et  des  paroles  de 
colère  de  l'aveugle;  elle  respira  plus  à  l'aise  après  les  griefs  enfin 
formulés.  Puis  se  tournant  vers  moi,  elle  dit  avec  douceur,  mais 
résolution  :  «  Comme  mon  grand-père  aime  son  pays,  de  même  j'aime 
le  mien.  Je  ne  suis  pas  une  Allemande,  comme  il  veut  toujours  me  le 
persuader,  mais  une  Languedocienne.  N'est-ce  pas,  monsieur,  que 
toutes  les  filles  allemandes  ont  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus? 
Regardez-moi,  au  contraire,  je  suis  toute  brune,  mes  cheveux,  mes 
yeux  sont  noirs  comme  de  la  poix.  Je  ne  puis  pas  me  ligurer  que  je 
vivrais  dans  un  autre  pays.  Je  ferais  pourtant  ce  que  le  grand-père 
veut,  mais,  dites-moi  s'il  est  possible  d'entreprendre  à  pied,  avec  un 
vieillard  aveugle,  un  voyage  si  long,  si  long!  Pour  payer  des  voitures, 
nous  n'avons  pas  d'argent;  et  ne  ine  faut-il  pas  craindre  de  le  conduire 
au  tombeau  en  marchant  avec  lui  par  les  vallées  brûlantes  du  Midi 
d'abord,  puis  dans  les  neiges  du  Nord? 

—  Voyez  donc,  s'écria  le  vieillard  amèrement,  voyez  un  peu  comme 
elle  se  figure  notre  pays,  aussi  sottement  que  tous  les  gens  d'ici  !  Immé- 
diatement au  delà  de  leurs  montagnes,  ils  ne  voient  plus  qu'une  grande 
contrée  froide,  rude,  couverte  de  neige  et  de  glaces,  habitée  par  des 
sauvages  et  des  bétes  féroces!  Folle  que  tu  es,  cria-t-il  à  Tuna,  c'est  ici 
que  c'est  sauvage,  puisque  le  soleil  brûle  le  moindre  brin  d'herbe, 
dessèche  la  terre,  et  rend  les  montagnes  chauves  et  stériles  ;  c'est  ici  que 
le  voyageur  ou  le  pâtre  ne  trouvent  point  d'ombrages.  Oui,  c'est  bien  ici 
un  pays  sauvage,  où  les  loups  affamés  viennent  pendant  l'hiver  jusque 
devant  la  mairie  des  communes.  Il  y  a  encore  beaucoup  de  superstition 
ici;  les  hommes  ne  savent  rien  de  l'étranger,  ils  ne  connaissent  pas  la 
musique  et  ne  lisent  pas  dans  les  livres.  En  Allemagne,  il  fait  doux,  il 
y  a  de  l'ombre,  il  fait  frais  comme  auprès  d'une  source.  Le  soleil  est 
calme  et  ne  dessèche  pas  les  honunes  et  les  arbres,  et  lorsqu'il  neige, 
nous  nous  «isseyons  auprès  du  foyer  joyeux,  nous  nous  racontons  des 
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histoires  des  pays  étrangers ,  nous  chantons  des  chansons  et  nous  avons 
aussi  maints  vieux  livres  où  nous  lisons  les  merveilles  du  monde.  » 

Deux  larmes  coulèrent  des  yeux  de  Taveugle.  Il  se  rassit  et  appuya 
sa  tète  dans  ses  mains.  Nous  gardions  tous  le  silence.  Tuna  secoua  les 
épaules,  et  indiquant  du  geste  les  cheveux  gris  du  vieillard ,  sembla 
dire  :  Est-il  possible ,  avec  un  homme  si  cassé  et  si  infinne ,  d'entre- 
prendre un  voyage  fatigant  !  Par  la  fenêtre  ouverte ,  le  chant  du  rossi- 
gnol qui  nichait  dans  le  cloître ,  pénétra  dans  la  salle  où  nous  étions 
réunis.  Le  vieux  Guillaume ,  la  tête  pleine  de  chansons  allemandes ,  se 
mit  à  fredonner  : 

Rossignol ,  je  t'entends  chanter, 
Mon  cœur  en  moi ,  mon  coeur  se  brise. 
Oh  !  viens ,  et  que  ton  chant  me  dise 
Où  je  dois  aller,  où  je  dois  rester. 
Où,  rossignol,  fait-il  bon  s'arrêter? 

Tout  était  triste  dans  la  pièce.  Le  vieillard  soupirait.  Denis,  plein 
d*inquiétude ,  se  tenait  les  bras  croisés,  observant  Tuna,  et  attendant 
avec  angoisse  ce  qu'elle  allait  répondre.  Celle-ci  éclata  enfin  en  sanglots 
interrompus  par  ces  mots  :  Je  ne  puis  pas  !  je  ne  puis  pas  ! 

<  Je  sais  bien ,  dit  le  vieillard,  que  tu  ne  le  peux  pas!  Tuna,  Tuna, 
tout  ce  que  tu  dis  de  la  fatigue  du  voyage,  des  pays  froids  et  sauvages, 
tout  cela,  Tuna,  ne  vient  pas  de  ton  cœur;  ce  n*est  qu'un  prétexte  bien 
inventé  ;  car  tu  as  du  courage ,  et  tu  risquerais  volontiers  quelque  chose 
pour  ton  vieux  grand-père  aveugle.  Voilà ,  s*écria-t-il  en  montrant  du 
doigt  Denis,  voilà  celui  qui  est  cause  que  tu  m'abandonnes.  » 

Je  regardai  Tuna  ;  elle  ne  baissa  point  les  yeux ,  mais  sourit  gaie- 
ment ,  sans  résister  à  Denis ,  qui  aux  dernières  paroles  du  vieillard , 
Tembrassait  et  la  serrait  contre  son  cœur. 

Je  sentis  que  le  moment  de  me  prononcer  en  ma  qualité  de  juge 
était  venu,  et  j*en  fus  troublé.  Il  fallait  ménager  le  cœur  blessé  du 
vieillard,  et  cependant  il  fallait  donner  raison  à  Tuna,  qui,  avec  beau- 
coup de  délicatesse,  n'avait  pas  insisté  dans  son  plaidoyer  sur  la  vieil- 
lesse et  les  infirmités  de  son  aïeul. 

Je  me  dis  que  je  devais  agir  énergiquement,  comme  un  médecin 
envers  un  malade ,  pour  détourner  le  rôve  du  vieillard  et  assurer  pour 
l'avenir  le  repos  de  Tuna. 

Aussi,  sollicité  par  le  vieillard,  je  dis  à  peu  près  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  compatriote ,  je  ne  parlerai  point  conformément  à  ta 
volonté,  je  le  dis  d'avance;  par  amour  pour  toi  et  pour  Tuna,  je  ne 
parlerai  pas  au  gré  de  ton  désir  ;  je  te  prie  donc  de  ne  pas  prendre  en 
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mal  mes  paroles  »  et  de  ne  point  te  repentir  d'avoir  reçu  sous  ton  toit 
un  compatriote.  Tuna  agit  sagement ,  elle  a  raison  de  résister  à  tes 
prières  et  à  tes  reproches  :  ce  qu'elle  fait ,  c'est  pour  ton  bien.  Soigné 
par  elle,  par  son  bon  cœur,  tu  peux  vivre  encore  de  longs  et  beaux 
jours  dans  cette  maison;  mais  pour  les  voyages  pénibles ,  tu  es  trop  Agé. 
A  moitié  chemin ,  tu  succomberais ,  et  la  pauvre  enfant  se  trouverait 
seule,  sans  soutien ,  dans  un  monde  inconnu.  Tu  es  bravo  et  loyal; 
songes-y  bien,  que  deviendrait  une  jeune  et  pauvre  joueuse  de  harpe, 
au  milieu  de  ce  monde  perdu?  Tu  aimes  ton  pays;  comment  donc  peux- 
tu  lui  reprocher  à  elle  d'aimer  le  sien,  elle  qui  voit  par  ton  exemple 
comment  on  porte  douloureusement  la  perte  d'une  patrie?  L'amour  t*a 
fait  abandonner  ton  pays ,  l'amour  veut ,  d'après  ce  que  tu  dis ,  qu'elle 
demeure  dans  le  sien.  Ou  bien  as-tu  quelque  chose  contre  ce  Denis  ? 

—  Non,  dit  le  vieux  tristement;  pour  être  juste,  je  conviens  que  je 
n'ai  rien  contre  lui ,  c'est  un  brave  garçon. 

—  Tu  es  dur  et  égoïste,  repris-je,  comme  les  vieillards  le  sont  sou- 
vent ,  quand  tu  exiges  qu'elle  sacrifie  le  bonheur  de  sa  jeunesse ,  de  sa 
vie  entière ,  à  ton  bonheur  à  toi ,  que  tu  ne  retrouveras  probablement 
pas.  Moi  aussi,  je  vais  te  servir  des  chansons;  tiens,  j'en  sais  une 
qui  dit  : 

Ah!  Dieu!  se  quiUer,  qiMille  mort! 
Mon  âme  a  mal ,  mon  cœur  se  tord  ! 

Résigne-toi  à  ton  sort.  Je  pourrais  te  nommer  nombre  de  jeunes  gens 
de  notre  temps  qui  se  sont  accoutumés  à  la  pensée  de  ne  revoir  leur 
patrie  que  lorsqu'ils  auront  blanchi ,  ou  même  de  ne  la  revoir  jamais. 
Tu  ne  retrouveras  jamais  ton  pays  si  beau  que  tes  rêves  te  le  représen- 
tent depuis  longues  années.  Beaucoup  de  ceux  que  tu  as  aimés  sont 
morts ,  d'autres  à  qui  tu  penses  volontiers  à  l'étranger  t'ont  oublié.  Le 
malheur  d'être  aveugle  serait  double  pour  toi  dans  l'endroit  où  tu  fus 
heureux,  lorsque  tu  entendrais  seulement  le  bruissement  des  châtai- 
gniers sous  lesquels  tu  as  joué.  Et  près  de  toi  la  pauvre  Tuna,  seule  et 
délaissée ,  ne  comprenant  pas  le  langage  étranger,  serait  malheureuse 
comme  tu  l'es  ici ,  et  toi  tu  ne  pourrais  la  secourir,  infirme  et  âgé 
comme  tu  l'es,  incapable  d'entreprendre  le  voyage  qu'elle  souhaiterait, 
comme  tu  souhaites  aujourd'hui  le  retour  dans  ton  pays.  Un  sort  plus 
heureux  t'est  réservé.  Tuna  épousera  ce  brave  jeune  homme,  et  tu  ber- 
ceras encore  tes  arrière-petits-enfants  sur  tes  genoux,  en  leur  chantant 
tes  chansons  allemandes.  » 

Le  vieillard  ne  répondit  point.  Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il 
réfléchissait,  tout  interdit ,  sur  ce  que  je  venais  de  dire.  Denis  et  Tuna 
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en  cascade  dans  la  vallée  de  Saint-Guilhem  le  Désert.  Nous  marchâmes 
plus  loin,  car  Denis  avait  beaucoup  de  choses  à  montrer  et  à  dire', 
et  ainsi  nous  nous  perdîmes  dans  les  hautes  solitudes ,  loin  de  tonte 
habitation.  11  fallut  enfin  se  reposer  pour  laisser  passer  la  rude  chaleur 
de  midi.  Denis  me  mena  à  Tombre  d'un  petit  bois  où,  à  ma  très- 
grande  surprise ,  il  tira  de  son  sac  toute  une  collation  fort  agréable  de 
pain,  de  vin,  de  fromage  et  de  compotes  de  fruits.  Lorsque  la  chaleur 
commença  à  diminuer,  nous  nous  mîmes  en  marche  pour  rentrer;  mais 
nous  n'arrivâmes  au  village  qu'à  la  nuit.  La  voiture  que  j'avais  arrêtée, 
et  qui  devait  me  conduire  le  même  jour  à  Aniane,  m'attendait  déjà  sur 
la  place.  Je  me  hâtai  donc  vers  l'aveugle  Guillaume  pour  prendre  mes 
bagages  et  lui  faire,  ainsi  qu'à  Tuna,  mes  adieux. 

Avant  d'entrer  dans  la  chambre,  Denis  me  pria,  dans  le  cas  où  ce 
serait  nécessaire,  de  répéter  au  vieillard  mes  conseils  de  la  veille, 
pour  lui  faire  une  plus  forte  impression  encore  si  c'était  possible.  Ce  ne 
fut  point  nécessaire,  je  le  pi'essentis  dès  mon  entrée.  Le  vieillard  et 
Tuna  étaient  assis  tranquillement  l'un  auprès  de  l'autre ,  et  semblaient 
m'attendre.  Tous  deux  me  firent  une  querelle  amicale  au  sujet  de  la 
longue  durée  de  mou  absence,  et  de  mon  intention  de  partir  sur-le- 
champ. 

€  Vous  craignez  peut-être,  dit  le  grand-père,  que  je  ne  vous  tour- 
mente encore  de  mes  plaintes  ;  mais  rassurez-vous.  J'ai  pensé  à  ce  que 
vous  m'avez  dit  hier  toute  cette  nuit  et  toute  cette  journée  ;  je  fais 
ce  que  vous  m'avez  recommandé,  je  m'abandonne  à  mon  sort.  Pour  les 
quelques  jours  que  j'ai  encore  à  vivre ,  et  que ,  dans  les  circonstances 
les  plus  heureuses ,  j'aurais  pu  passer  dans  mon  pays ,  ma  lUle  bien- 
aiméc  ne  perdra  pas  le  bonheur  de  toute  sa  vie.  Qu'est-ce  que  ma  vie 
maintenant?  Une  vieille  femme  m'a  fait  un  jour  une  comparaison  que 
je  puis  m'appliquer  aujourd'hui  :  Quand  on  achète  des  ponunes  pour 
deux  sous,  dit-elle,  on  a  pour  son  argent  de  bonnes  pommes  fraiclies; 
mais  si  Ton  dit  ensuite  au  marchand  :  Bon  homme,  donne-moi  encore 
quelques  petites  pommes  par-dessus  le  marché ,  il  y  consent  ;  mais  que 
vous  donne-t-il  ?  De  méchants  fruits  gâtés.  C'est  ainsi  de  la  vie.  Soixante- 
dix  ans  sont  comptés  à  l'homme.  Quand  il  les  a  obtenus,  il  prié  Dieu  : 
c  Bon  Dieu,  donne-moi  quelques  petites  années  de  plus!  »  Le  bon 
Dieu  les  lui  donne;  mais  ce  sont  aussi  des  pommes  gâtées...  Allons,  je 
m'en  contenterai,  et  j'en  jouirai  tant  que  ça  ira.  i 

Tandis  qu'il  parlait,  il  tenait  toujours  mes  mains  fortement  pressées 
dans  les  siennes.  La  douceur  de  sa  voix,  lorsqu'elle  exprimait  la  rési- 
gnation ,  m'attristait  plus  encore  que  ses  plaintes  de  la  veille.  Il  reprit 
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ainsi  :  «  Votre  visite  a  été  un  grand  bienfait  pour  le  vieil  aveugle ,  je 
vous  en  remercie  du  fond  de  rame.  Mais  tds  sont  les  aveugles,  ils  se 
foiigent  toujours  à  eux  et  aux  autres  quelque  nouveau  tourment.  Un 
nouveau  souhait  oppresse  mon  cœur;  vous  allez  me  dire  comment  je 
pourrai  l'accomplir,  et  peut-être  vous-même  m'y  aiderez-vous.  > 

Il  se  tut  encore  une  fois,  et  semblait  avoir  honte  d'exprimer  son 
souhait. 

«  Allons,  voyons  ce  désir!  dis-je,  je  vous  promets  d'abord  de  faire 
pour  vous  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir. 

—  Je  veux  obtenir  mon  pardon  !  s'écria-t-il.  Je  devine  que  voufli 
souriez,  continua^-f-il  après  quelques  secondes,  que  ma  demande  va 
vous  paraître  enfantine.  Je  sais  bien  moi- même,  mon  cher  compa*- 
triote ,  que  je  suis  enfant  :  je  voulais  autrefois  partir  sans  ma  grâce , 
je  savais  bien  qu'on  ne  fusillerait  pas  un  vieillard  aveugle.  Maïs  il  me 
semble  que,  seule,  elle  peut  me  réconcilier  avec  ma  patrie,  et  que 
quelque  chose  se  dressera  toujours  entre  elle  et  moi ,  tant  que  je  n'aurai 
pas  obtenu  ce  pardon.  Je  m'en  irai  bientôt ,  mais  je  mourrai  plus  iran^ 
quille  si  j'ai  ma  grâce. 

Un  plan  me  traversa  rapidement  le  cerveau,  et  je  dis  au  pauvre 
aveugle  qu'il  se  trouverait  une  occasion  facile  d'arranger  l'affaire,  et 
qu'il  pouvait  m'en  laisser  entièrement  le  soin.  Il  me  prit  encore  une 
fois  la  main,  et  s'écria  :  t  Je  vous  remercie,  je  vous  remercie,  »  avec 
L'expression  d'un  homme  à  qui  l'on  vient  de  sauver  la  vie ,  ou  plus  que. 
la  vie. 

Ensuite  nous  primes  congé ,  et  je  promis  de  revenir  une  autre  fois,  si 
je  le  pouvais,  à  Saint-Guilhem.  Il  m'accompagna  jusqu'au  seuil;  Denis 
et  Tuua  vinrent  avec  moi  dans  le  bourg. 

Arrivé  à  Aniane,  j'écrivis  à  une  amie,  artiste  célèbre,  qui  connais- 
sait plusieurs  membres  de  la  légation  autrichienne  à  Paris.  Je  m'adresr 
sais  à  son  bon  cœur  de  femme,  lui  racontais  toute  l'histoire  de  l'aveugle, 
ses  tourments  et  son  désir  ardent  de  n'être  plus  considéré  comme 
déserteur,  et  je  la  conjurais  d'employer  toute  son  influence  et  sa  grâce 
irrésistible  pour  triompher  des  froides  raisons  des  diplomates ,  et  venir 
en  aide  au  pauvre  Guillaume.  Je  m'exprimais  chaleureusement  sur  oe 
sujet,  dont  les  impressions  étaient  toutes  neuves  encore.  Quinze  jours 
après  je  reçus  une  réponse  fort  encourageante,  avec  la  relation  détaillée 
de  toutes  les  machines  que  la  bonne,  prudente  et  adroite  maêstra  avait 
mises  en  œuvre  pour  atteindre  notre  but. 

Mais  toutes  les  choses  humaines  vont  ainsi,  particulièrement  lors- 
qu'elles dépendent  des  bureaux  autrichiens  :  notre  affaire  traîna  en 
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longueur.  J* avais  tant  de  choses  à  voir  dans  le  midi  de  la  France,  que 
peu  à  peu  Thistoire  des  souffrances ,  des  tourments  et  des  scrupules  de 
Guillaume  Taveugle  se  retira  dans  le  fond  de  ma  mémoire,  et  fat 
presque  entièrement  oubliée.  Alors,  après  plusieurs  mois,  je  reçus  à 
Saint-Hippolyte ,  dans  les  Cévennes,  une  lettre  de  l'amie  à  qui  j'avais 
écrit  et  qui  m'annonçait  que  l'affaire  était  terminée.  Les  actes  officiels 
n'étaient  point  encore  arrivés,  mais  il  était  certain  qu'ils  ne  tarderaient 
pas ,  et  que  Guillaume  l'qveugle  Q})tiendrait  sa  grâce. 

Saint-Hippolyte  n'est  qu'à  peu  d'heures  de  Saint-Guilhem  le  Désert. 
Je  me  levai  dès  que  j'eus  reçu  la  lettre  pour  apporter  à  l'aveugle  la 
bonne  nouvelle.  Chevauchant  sur  un  bon  cheval  de'  montagne,  et  sui- 
vant le  cours  de  l'Hérault,  depuis  la  petite  ville  de  Ganges,  je  reconnus 
bientôt  les  aiguilles  de  rochers  qui  distinguent  Saint-Guilhem  du  reste 
des  Cévennes.  Une  douce  après-midi  d'automne  donnait  à  la  contrée 
un  tout  autre  caractère  que  celui  que  je  lui  connaissais.  Une  certaine 
mélancolie  régnait  sur  ces  cimes,  qui  naguère  exprimaient,  pour  ainsi 
dire ,  une  passion  brûlante  ;  et  le  ciel  se  reflétant  dans  mon  cceur,  je 
galopais  mélancoliquement  aussi  vers  le  paisible  bourg.  Après  avoir 
laissé  mon  cheval  à  l'hôtel  Don-Juan,  je  me  rendis  à  la  rue  silencieuse 
du  vieux  Guillaume.  Je  crus  d'abord  que  la  maison  était  vide,  lui  et 
Tuna  partis  pour  la  montagne,  et  j'entrai  sans  trop  frapper  dans  la 
chambre.  J'y  trouvai  quelques  amis  assemblés,  mais  formant  un 
groupe  qui  n'annonçait  rien  de  bon.  L'aveugle  était  dans  son  lit  : 
auprès  de  lui ,  silencieux  comme  deux  gardes  malades ,  Tuna  et  Denis 
étaient  assis  sur  des  tabourets.  Lorsqu'ils  m'aperçurent,  ils  se  levèrent 
et  vinrent  au-devant  de  moi  à  pas  légers  et  me  tendant  la  main. 

<  Est-il  malade?  »  demandai -je.  Tous  deux  firent  signe  de  la  tête 
que  oui,  et  me  conduisirent  jusqu'au  lit  dans  lequel  reposait  le 
vieillard  respirant  avec  peine,  et  ayant  le  visage  très-pâle. 

c  Grand'père,  dit  Tuna  d'une  voix  douce,  un  ami  est  arrivé. 

—  Un  ami ,  murmura  le  vieillard. 

—  Oui,  un  ami  et  un  compatriote,  »  continua  Tuna,  tandis  que  je 
prenais  la  main  de  son  grand-père.  Il  me  la  serra,  et  s'écria  :  c  Je  vous 
attendais.  Que  c'est  bien  de  ne  m'avoir  pas  oublié! 

—  Je  vous  apporte  une  nouvelle  qui  vous  réjouira  le  cœur. 

—  Ma  grâce?  demanda-t-il  avec  un  sourire. 

—  Oui ,  ou  du  moins  l'assurance  que  vous  la  recevrez  sans  tarder. 

—  Je  vous  remercie ,  mon  cher  compatriote  !  mais  si  elle  ne  vient 
pas  vite ,  il  sera  trop  tard. 

—  Allons ,  vieux  Guillaume  ;  comment  !  vous ,  si  découragé  ? 
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—  Oui,  oui,  mon  ami,  reprit-il  avec  calme;  c'est  comme  cela, 
comme  dans  la  chanson  : 

Aujourd'hui ,  nous-  partons  ; 
Demain  nous  marchons. 
Nous  sortons  par  la  grande  porte. 

et  comme  dans  cette  autre  chanson  : 

Un  moissonneur  est  là,  qui  s'appelle  la  Mort. 

C'est  une  belle  chanson,  et  point  du  tout  triste  comme  on  le  croit.  Ce  que  le 
moissonneur  fauche  donne  de  nouvelles  semences  et  de  nouveaux  fruits.  » 

Après  une  pause  il  reprit  :  «  Je  vous  remercie  de  la  peine  que  vous 
vous  êtes  donnée.  Cette  grâce  est  ma  dernière  joie ,  car  tout  est  bientôt 
fini  pour  moi.  Depuis  votre  départ,  je  me  suis  bien  rapidement  avancé 
vers  ce  dernier  moment.  Voyez-vous ,  les  vieillards  ont  quelquefois  des 
idées  qui  les  soutiennent,  comme  les  poutres  d'une  vieille  maison. 
Enlevez  les  poutres ,  la  masure  tombe  tout  d'un  coup.  L'idée  de  retour- 
ner dans  mon  pays  était  cet  appui  solide;  quand  il  est  tombé,  tout  a 
été  fini ,  j'ai  senti  que  tout  s'affaissait  en  moi  et  inclinait  à  la  destruc- 
tion, mais  que  c'était  bien.  Quand  il  faut  soutenir  artificiellement  une 
vieille  masure ,  il  ne  vaut  guère  la  peine  qu'elle  reste  debout.  Vous  avez 
fait  votre  possible  pour  me  faire  abandonner  mes  idées  de  retour, 
je  ne  vous  en  fais  point  de  reproche,  vous  aviez  raison.  » 

Il  se  tut  épuisé  de  fatigue,  et  commença  à  suffoquer.  Tuna  me  fit 
signe  de  ne  plus  le  faire  parler  ;  je  me  retirai  donc  à  quelques  pas  du 
lit.  Mais  il  revint  bientôt  à  lui  et  me  rappela  : 

«  Ce  n'est  que  dans  ces  derniers  temps  que  j'ai  vu  clairement  que 
vous  aviez  raison,  reprit-il  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible.  Denis  et 
Tuna  m'ont  fait  grand  bien;  depuis  nombre  de  semaines  ils  ne  quittent 
plus  mon  lit  de  douleur.  Ces  deux  cœurs  aimants  se  conviennent  l'un 
à  l'autre ,  il  ne  faut  point  les  séparer.  Sitôt  après  l'année  de  deuil,  qu'ils 
s'épousent ,  ils  me  l'ont  promis.  C'eût  été  bien  mal  à  moi  d'emmener 
Tuna  loin  de  lui.  Et  vous,  cher  compatriote,  quand  vous  retournerez 
dans  notre  pays,  saluez-le  de  ma  part,  et  si  quelque  hasard  vous  amène 
dans  mon  village,  demandez  là-bas  si  quelqu'im  se  souvient  de  moi.  » 

Ce  furent  les  dernières  paroles  que  je  recueillis  des  lèvres  de  Guil- 
laume l'aveugle;  car  le  soir,  lorsqu'il  me  fallut  partir,  il  était  si  faible 
qu'il  me  donna  la  main  sans  articuler  un  dernier  adieu.  Tuna  me  dit 
en  pleurant  que  je  ne  le  verrais  plus.  C'était  vrai  :  deux  jours  après 
ma  visite ,  Guillaume  l'aveugle  était  mort. 

(  Traduit  de  l'allemand  de  Maurice  Hartmann.) 
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Histoire  de  la  littérature  française  depuis  la  renaissance  jusqu'à  la  révo- 
lution, par  M.  Edouard  Arnd,  2  volumes  in-8°.  Berlin,  Duneker  el 
Humblot,  1857. 

Histoire  de  la  littérature  française  depuis  la  révolution  de  1789,  par  M.  Julien 
Schniidt,  2  volumes  in-8*.  Leipzig,  Herbig,  1857. 

Portraits  littéraires  français  depuis  la  renaissance  jusquà  nos  jours,  par 
M.  Alexandre  Buchner,  2  volumes  in-18.  Francfort,  Hermann,  1858. 

Victor  Hugo,  Lamartine  et  la  poésie  lyrique  en  France  au  dix-neuviènu  siècle, 
1  volume  in-8*»,  par  M.  Honegger.  Zurich,  Meyer  et  ZoUer,  1858. 


La  littérature  française  a  subi  en  Allemagne  des  jugements  divers, 
selon  les  temps  et  la  direction  des  esprits.  Frédéric  II  n'en  voulait  point 
connaître  d'autre ,  et  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartient  de  l'en  blâ- 
mer. Lcssing  la  combattit  à  outrance,  cl,  si  Français  que  Ton  soit,  on 
doit  trouver  (fu'il  lit  bien;  car,  par  des  causes  qui  tiennent  profon- 
dément au  génie  des  deux  peuples,  ce  n'était  pas  de  la  France  que 
pouvaient  venir  à  l'Allemagne  les  germes  de  la  renaissance  littéraire. 
L'imitation  de  notre  littérature  classique  y  dégénérait  en  plate  cari- 
cature. L'hostilité  de  Lessing  élait  donc  justifiée;  elle  fut  efficace,  et 
ramena  l'esprit  allemand  dans  sa  véritable  voie.  Plus  tard,  quand 
l'émancipation  eut  porté  ses  fruits,  et  que  la  littérature  allemande  eut 
conquis  sa  place,  nous  voyons  des  esprits  non  moins  compétents  que 
Lessing  revenir  à  un  jugement  plus  équital)le.  Dispensés,  par  le  résultat 
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acquis,  de  la  passion  de  la  lutte  et  de  l'injustice  de  la  passion,  Schiller 
et  Gœthe,  ce  dernier  surtout,  s'afTerniissent  dans  Fimpartialité  en 
même  temps  que  dans  la  gloire,  et  reconnaissent  la  légitimité  de  toutes 
les  grandes  manifestations  de  Fesprit.  Le  dix -septième  siècle  ne  leB 
repousse  plus,  et  le  dix-huitième  ne  les  effraye  pas.  Ils  traduisent 
Racine,  V^oltaire  et  Diderot.  Mais  tandis  que  la  paix  est  proclamée  sur 
les  hauteurs,  une  nouvelle  opposition  se  manifeste  dans  des  régions 
inférieures.  F.  G.  Schlegel  entreprend  de  recommencer  Lessing  avec 
des  vues  plus  étroites  :  il  met  tout  au-dessous  de  Calderon ,  et  la  litté- 
rature française  au-dessous  de  tout.' Les  passions  politiques  se  mettent 
de  la  partie ,  et  les  esprits  allemands  se  divisent  en  gallophobes  et  en 
gallopliiles ,  mais  de  nouveau  ce  sont  les  plus  grands  et  les  plus  vail- 
lants qui  sont  les  moins  hostiles ,  et  c'est  la  philosophie  française  en 
général ,  et  celle  du  dix-huitième  siècle  en  particulier,  qui  inspirent  à 
Hegel  ses  pages  les  plus  enthousiastes,  et  —  tous  ceux  qui  les  con- 
naissent en  conviendront  —  des  pages  véritablement  éloquentes. 

Aujourd'hui,  les  antipathies  sont  devenues  incontestablement  moins 
vives,  mais  aussi  les  sympathies  moins  passionnées.  L'esprit  de  justice 
internationale ,  qui  est  celui  de  notre  temps ,  a  pour  effet  de  rapprocher 
les  peuples ,  sans  imposer  à  aucun  d'eux  le  sacrifice  de  son  individua- 
lité ,  et  en  même  temps  une  critique  vraie  a  reconnu  qu'il  est  absurde 
de  vouloir  juger  les  productions  littéraires  d'un  peuple  par  celles  d'un 
autre,  qu'une  littérature  est  forcément  et  avant  tout  nationale,  même 
celles  qui  n'ont  pas  voulu  l'être,  conune  la  nôtre  au  temps  de  Louis  XIV, 
et  qu'enfin,  si  en  dernière  analyse  il  n'y  a  qu'un  idéal,  il  y  a  d'innom- 
brables manières  de  le  saisir  et  de  le  manifester  :  principes  élémen- 
taires qui  ne  se  sont  développés  que  peu  à  peu,  comme  la  plupart  des 
idées  justes.  Aujourd'hui  ils  sont  pleinement  acceptés,  et  les  quatre 
écrivains  dont  nous  avons  à  nous  occuper  sont  également  éloignés  de 
les  méconnaître. 

Mais  en  dehors  de  ce  mérite  commun  et  facile ,  leurs  ouvrages  ont 
une  valeur  très-diverse.  Le  meilleur  des  quatre  est  celui  de  M.  Arnd. 
Celui  de  M.  Julien  Schmidt,  qui  le  continue,  et  que  de  complaisants 
amis  ont  trop  vanté ,  est  très-inférieur  par  le  plan  et  aussi  par  l'exé- 
cution, malgré  de  jolis  détails  et  la  finesse  de  certaines  analyses. 
C'est  cependant  celui  qui  nous  arrêtera  le  plus,  parce  qu'il  traite  de 
ce  qui  nous  louche  le  plus  directement,  de  notre  littérature  contem- 
poraine. Quant  aux  Portraits  de  M.  Buchner ,  ils  embrassent ,  mais  en 
l'étreignant  fort  mal,  toute  notre  histoire  littéraire ,  depuis  la  renais- 
sance jusqu'à  nos  jours.  Ce  sont  des  études  détachées,  d'une  lecture 
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agréable,  mais  que  ne  domine  aucune  idée  générale,  et  où  la  critique 
personnelle  est  trop  absente.  L'auteur  a  lu  presque  tout  ce  qui  s'est 
écrit  en  France  sur  notre  littérature ,  depuis  le  Cours  de  La  Harpe  jus- 
qu'à la  spirituelle  histoire  de  M.  Demogeot  ;  mais  bien  qu'en  certaines 
échappées  il  se  montre  capable  déjuger  par  lui-même,  il  se  contente 
trop  souvent  du  rôle  de  rapporteur  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  nous 
arrêter  longuement  à  ses  esquisses.  La  littérature  contemporaine  sur- 
tout est  faiblement  traitée.  M.  Bucbner  a,  comme  M.  Schmidt,  le  faible 
des  anecdotes  insignifiantes  et  du  détail  puérile,  et  il  le  pousse  jusqu'à 
supputer  le  nombre  de  lettres  qu'il  y  a  dans  les  pièces  de  M.  Scribe. 
Ne  lui  dérobons  pas  ce  calcul,  et  empruntons-lui  plutôt  une  lettre  de 
Schiller,  qui  renferme  un  jugement  curieux  sur  madame  de  Staël. 
C'est  l'auteur  de  Corinne  qui  a  fait  connaître  l'Allemagne  à  la  France, 
c  Son  livre,  a  dit  Gœthe,  a  été  un  bélier  puissant,  qui  a  ouvert  une 
»  large  brèche  dans  la  muraille  chinoise  qui  séparait  les  Allemands  de 
»  France.  »  La  Revue  Germanique,  qui  se  propose  de  continuer  son 
œuvre,  ne  doit  pas  craindre  de  parler  d'elle. 

^  Madame  de  Sta(;l ,  écrit  Schiller  à  Gœthe ,  vous  paraîtra  tout  à  fait 
»  telle  que  vous  vous  l'êtes  construite  a  priori.  Elle  est  tout  d'une  pièce, 
»  et  il  n'y  a  rien  en  elle  d'emprunté ,  de  faux  ni  de  maladif.  Ce  qui  fait 
»  que  malgré  une  séparation  immense  de  nature  et  d'idées,  on  se 
»  trouve  parfaitement  bien  avec  elle,  qu'on  peut  tout  entendre  d'elle  et 
»  tout  lui  dire.  C'est  l'esprit  français  cultivé ,  vu  dans  toute  sa  pureté 
»  et  dans  un  jour  très-intéressant.  Dans  tout  ce  que  nous  nonmions 
»  philosophie,  et  par  suite,  en  dernière  analyse,  dans  toutes  les  ques- 
»  tiens,  il  nous  est  et  nous  restera  impossible  de  nous  entendre  avec 
»  elle.  Mais  son  caractère  et  ses  sentiments  valent  mieux  que  sa  méta- 
»  physique,  et  sa  belle  intelligence  s'élève  à  une  sorte  de  génie.  Elle 
»  veut  tout  éclaircir,  tout  pénétrer,  tout  mesurer  ;  elle  n'admet  rien 
»  d'obscur  ni  d'impénétrable,  et  où  son  flambeau  cesse  de  l'éclairer  il 
»  n'y  a  plus  rien  pour  elle.  Aussi  a-t-elle  ime  peur  horrible  de  l'idéa- 
»  lisme,  qui,  suivant  elle,  conduit  au  mysticisme  et  à  la  superstition, 
»  et  qui  est  comme  un  air  trop  subtil  où  elle  ne  peut  plus  respirer.  Le 
»  sentiment  de  la  poésie  lui  manque  tout  à  fait;  elle  ne  peut  s'appro- 
»  prier  d'œuvres  semblables  que  la  passion ,  l'éloquence  et  les  idées 
»  générales  ;  elle  n'estimera  rien  qui  soit  faux,  mais  elle  ne  reconnaîtra 
»  pas  toujours  le  vrai.  Vous  verrez  par  ces  quelques  mots  que  la  clarté, 
»  la  précision  et  la  vivacité  de  son  esprit,  ne  peuvent  avoir  qu'une 
»  influence  bienfaisante.  Son  seul  défaut  est  la  vélocité  extraordinaire 
k  de  sa  langue.  Il  faut  n'être  qu'oreilles  pour  pouvoir  la  suivre.  » 
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,  Qui  ne  voit  que,  dans  ce  portrait,  Schiller  esquissait  en  même  temps, 
en  deux  traits,  le  génie  des  deux  peuples?  Du  reste,  il  en  convient  lui- 
même  :  c  C*est  Fesprit  français  dans  toute  sa  pureté,  et  dans  son  jour 
»  le  plus  intéressant.  »  Ce  qu*il  dit  de  madame  de  Staël,  il  eût  pu  le 
dire  de  tout  écrivain  français  du  dix -septième  ou  du  dix -huitième 
siècle,  et  de  Voltaire  plus  que  de  tous  les  autres.  L'intelligence  lucide 
et  pénétrante,  mais  positive  et  nullement  spéculative,  l'éloquence,  mais 
non  la  poésie,  les  idées  générales,  mais  non  les  idées  métaphysiques, 
voilà  le  signe  distinctif ,  le  fort  et  le  faible  de  notre  littérature  clas- 
sique, et  le  caractère  commun  des  deux  siècles.  €'est  une  remarque 
qui  n'a  point  échappé  à  M.  Amd ,  et  que  nous  trouvons  aussi ,  mais  en 
termes  fort  singuliers,  dans  l'étude  de  M.  Honegger.  Les  différences 
entre  le  génie  allemand  et  le  génie  français  ne  sont  plus  aussi  accu- 
sées aujourd'hui  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  nous  avons  subi 
l'influence  de  nos  voisins  comme  ils  ont  subi  la  nôtre;  mais,  franche- 
ment, il  serait  malheureux  que  nous  fussions  devenus  assez  infidèles 
à  notre  esprit  pour  ne  pas  nous  étonner  d'un  début  comme  celui-ci  :  » 
€  Le  fait  est  l'esprit  humain  devenu  corps;  la  progression  du  fait 
»  constitue  l'histoire  dans  son  sens  le  plus  étroit,  une  introduction 
»  dominatrice  de  l'idée  dans  la  matière.  Le  point  de  contact  entre 
»  l'esprit  humain  et  le  monde  extérieur  est  déterminé  comme  se  réali- 
»  sant  par  la  parole.  Dans  la  parole  et  dans  l'écrit,  l'esprit  reste  en  soi, 
»  et  n'ajoute  de  matière  à  son  être  propre  que  ce  qu'il  lui  en  faut  pour 
»  ne  pas  s'évanouir  dans  l'isolement  d'une  vie  indépendante.  Tout  ce 
»  qui,  dans  l'expression  de  l'esprit  individuel,  s'élève  au  caractère  uni- 
»  versel  devient  littérature.  L'espèce,  la  race,  l'État,  peuvent  avoir 
»  une  littérature;  le  peuple  doit  en  avoir  une;  cela  est  impossible  à 
»  l'individu.  Comme  rien  d'extérieur  ne  peut  exister  sans  un  intérieur, 
»  il  ne  peut  y  avoir  de  littérature  sans  histoire  ;  ce  qui  ne  peut  être  que 
»  l'un  avec  l'autre  ne  se  fait  comprendre  que  l'un  par  l'autre,  l'un 
»  dans  l'autre...  »  Qu'en  pense  le  lecteur?  Tout  au  moins  que  l'auteur 
a  pris  trop  à  la  lettre  le  précepte  d'Horace,  qui  prescrit  de  faire  voir  la 
fumée  avant  la  flamme  : 

Non  fumum  ex  luce^  sed  ex  luce  darefumum. 

Ici  l'auteur  pouvait  se  passer  complètement  de  fumée.  Il  a  voulu 
dire  simplement  que  l'histoire  est  la  manifestation  générale  et  com- 
plexe de  l'esprit  humain,  ce  que  personne  ne  niera;  que  la  littérature 
en  est  une  manifestation  particulière,  inunédiate  et  intime;  que,  par 
conséquent,  il  y  un  rapport  étroit  entre  l'histoire  d'un  peuple  et  sa  lit- 
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térature,  et  que  l'une  doit  s'expliquer  par  l'autre  et  réciproquement, 
ce  qui  est  le  catéchisme  de  la  critique  moderne.  M.  Honegger,  appli- 
quant ces  principes  à  l'histoire  littéraire  de  la  France,  soutient  que  de- 
puis Villon  jusqu'à  la  fin  du  dix -huitième  siècle  nous  n'ayons  pas  eu 
en  France  de  poésie  lyrique,  ou  que,  si  elle  a  existé,  c'est  conune  une 
1  petite  vieille  toute  ratatinée ,  toute  renfermée ,  et  filant  sa  que- 
1  nouille.  »  C'est  la  Réyolution  qui  a  ouvert  en  France  les  sources  du 
lyrisme.  On  peut  soutenir  cette  thèse,  bien  qu'il  faille  évidemment 
ajouter  à  la  Révolution  d'autres  causes,  et  notanunent  la  connaissance 
plus  intime  des  littératures  étrangères;  car  le  plus  populaire  de  nos 
lyriques,  le  plus  national  si  l'on  veut,  celui  qui  semble  procéder  le  plus 
directement  de  la  Révolution,  Béranger  en  un  mot,  est  en  même 
temps  le  plus  rapproché  de  notre  ancienne  poésie  classique,  et  peut, 
littérairement,  être  compris  et  expliqué  en  dehors  de  la  Révolution. 
Dans  tous  les  cas,  l'auteur  devait  nous  expliquer  d'une  manière  plus 
complète,  historique  et  philosophique,  les  causes  de  ce  long  sommeil 
et  de  ce  soudain  réveil  de  notre  poésie  lyrique.  Il  n'en  a  rien  fait,  et 
notre  surprise  est  grande  de  nous  voir  introduits,  par  son  péristyle 
scolastique,  dans  un  cabinet  d'anatomie  poétique.  Voici  comment  notre 
critique  analyse  les  Méditations  :  c  Genre  d'images  ordinaire  et  le  plus 
cher  à  Lamartine  :  c  Représenter  un  arbre  entouré  de  ses  rejetons,  ou 
>  de  fruits  mûrs  détachés  de  la  branche ,  ou  de  ses  feuilles  tombées , 
»  I,  9.  Les  chênes  avec  leurs  feuilles  flétries  qui  s'accumulent;  ainsi 
»  s'accumulent  les  années  qui  s'écoulent.  Tout  à  fait  de  même  le  sau- 
»  vageon,  I,  20.  Au  contraire,  I,  12,  le  vieillard  couronné  de  sa 
»  famille  qui  l'entoure,  comme  l'arbre  est  couronné  de  ses  fruits 
»  mûrs...  Puis  vient  une  catégorie  d'images  tirées  de  l'histoire,  et  sur- 
»  tout  de  la  Bible ,  à  cause  de  l'éducation  biblique  de  Lamartine.  »  Sau- 
tons des  pages  31-35  aux  pages  139  et  suivantes,  nous  retrouverons,  au 
sujet  de  Victor  Hugo ,  les  mêmes  dissections  et  les  mêmes  classifica- 
tions. Toutes  les  expressions  que  l'auteur  a  soulignées  dans  son  exem- 
plaire sont  citées  à  la  file  les  unes  des  autres ,  et  forment  l'effet  le  plus 
bizarre.  De  quelle  utilité  peuvent  être  de  semblables  études  pour  l'in- 
telligence de  la  poésie  française  au  dix -neuvième  siècle,  et  surtout 
pour  la  solution  de  ce  grand  problème,  si  obscurément  posé  au  début  : 
Des  rapports  de  l'histoire  et  de  la  littérature  d'un  peuple. 

Ce  problème,  M.  Edouard  Arnd  ne  le  perd  jamais  de  vue ,  et  dès  son 
avant-propos,  il  le  pose  en  homme  qui  en  sent  toute  la  portée,  et  en 
termes  qui  signalent  d'une  façon  magistrale  la  valeur  historique  et 
sociale  de  notre  littérature  :  «  Quelque  blâme  ou  quelque  réserve  qu'un 
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>  étranger  puisse  formuler  contre  certaines  productions  isolées  de  la 
»  littérature  française,  elle  est,  dans  son  ensemble,  considérée  dans 

>  ses  rapports  avec  l'histoire ,  et  comme  manifestation  progressive  de 
»  vie  extérieure  et  intérieure  d'un  peuple  qui ,  par  ses  sentiments  et  ses 

>  actes ,  a  si  profondément  pesé  sur  les  destinées  du  monde,  grandiose 
»  et  unique  en  son  genre,  et  doit  être  considéré  comme  un  des  princi* 
»  paux  leviers  de  la  civilisation  moderne.  Notre  réserve  avait  un  sens 
»  aussi  longtemps  que  la  littérature  allemande  était  en  train  de  se 
»  créer,  et  avait  surtout  besoin  de  s'assurer  un  développement  indé- 
»  pendant.  Mais  aujourd'hui  que  nous  sommes  majeurs  et  émancipés» 

>  il  n'y  a  plus  lieu  de  méconnaître  ni  de  diminuer  la  place  éminente 
»  que  la  littérature  française  occupe  dans  l'évolution  de  l'esprit  eu- 
»  ropéen.  ^ 

Ces  paroles  posent  tout  d'abord  M.  Arnd  en  historien  bienveillant  et 
sympathique.  Il  est  vrai  qu'il  formule  des  réserves;  mais  qui  donc 
songe  encore  à  revendiquer  pour  notre  littérature  classique  le  privi- 
lège d'une  perfection  incomparable  et  absolue?  S'il  y  avait  quelque 
chose  à  nous  reprocher,  ce  serait  une  réaction  trop  vive  contre  des 
formes  qui  appartiennent  au  passé,  qu'on  ne  ressuscitera  pas,  mais  qui 
ont  eu  leur  raison  d'être.  Nous  sommes  devenus  plus  tolérants  à  me» 
sure  que  nous  avons  appris  davantage ,  et  nous  admettons  volontiers  » 
entre  nos  gloires  littéraires  et  celles  des  nations  étrangères,  une  com- 
paraison qui  ne  nous  est  pas  toujours  favorable  ;  mais  quelque  juge* 
ment  que  l'on  porte  sur  les  individualités,  il  est  un  côté  par  lequel 
notre  littérature  est  véritablement  unique  :  c'est  le  développement  vaste 
et  continu,  et  l'imposante  harmonie  de  l'ensemble;  et  c'est  précisément 
ce  côté  que  M.  Arnd  a  saisi  et  qu'il  s'attache  à  mettre  en  relief.  Notre 
histoire  littéraire  est  la  répétition  de  notre  histoire  politique.  Que  l'on 
considère  les  individus  et  les  événements  isolés,  et  l'on  trouvera,  chez 
tous  les  peuples  sortis  du  moyen  âge  par  la  réforme  ou  par  la  renais- 
sance, des  moments  aussi  glorieux ,  des  péripéties  aussi  dramatiques,  et 
d'aussi  grands  hommes  que  chez  nous.  Mais  si  l'on  envisage  la  suite 
et  l'ensemble ,  l'histoire  de  France  montre  un  caractère  tout  particu- 
lier. Il  n'en  est  aucune  où  les  faits  obéissent  si  visiblement  à  une  lo- 
giqpie  intérieure ,  où  les  éléments  épars  de  l'État  se  précipitent  si  for- 
tement vers  l'unité,  aucune  enfin  où,  à  chaque  phase  successive,  le 
passé  se  trouve  si  faible  contre  le  présent,  et  soit  si  complètement 
absorbé  et  transformé  par  lui.  Une  généralisation  rapide,  une  assimi- 
lation foudroyante,  telles  ont  été  les  vertus,  parfois  excessives,  de 
l'esprit  français.  La  facilité  avec  laquelle,  au  milieu  d'inextricables 
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embarras  et  de  guerres  civiles  et  extérieures,  l'unité  s'est  chez  nous 
dégagée  du  chaos  du  moyen  âge,  restera  toujours  une  merveille.  Nous 
ne  considérons  à  aucun  point  de  vue  le  siècle  de  Louis  XIV  comme  le 
plus  grand  des  siècles  ;  mais  eu  égard  à  Fintervalle  franchi  et  à  la  ra- 
pidité de  la  transformation,  il  est  peut-être,  politiquement  et  littérai- 
rement, le  moment  le  plus  étonnant  de  Tliistoire  avant  la  révolution. 
L'État  a  l'air  créé  tout  d'une  pièce,  les  lettres  aussi.  Les  racines  de  la 
tradition  semblent  coupées,  les  œuvres  et  les  caractères  sont  complète- 
ment difTérents.  L'absolutisme  moderne  et  niveleur  de  Louis  XIV  a  son 
pendant  dans  la  république  des  lettres ,  gouvernée  par  le  despotisme 
des  règles  et  du  goût.  Les  individualités  se  courbent  sous  le  joug,  les 
originalités  s'eflacent  pour  ne  pas  détonner  dans  l'ensemble;  la  litté- 
rature a  son  code,  et  l'Académie  française  est  instituée  pour  le  déve- 
lopper et  pour  l'appUquer,  et  pour  décider  des  questions  Uttéraires, 
comme  les  conciles  décident  des  matières  de  foi.  Elle  est  dans  les 
lettres,  comme  le  remarque  finement  M.  Amd,  l'image  anticipée  de 
nos  assemblées  révolutionnaires;  elle  les  régente  au  nom  d'un  idéal 
abstrait;  elle  leur  impose  des  formes  absolues;  elle  abuse  du  goût 
comme  cent  ans  après  on  abusera  de  la  raison,  et  —  autre  ressem- 
blance—  elle  connaît  tout  aussi  peu  l'antiquité  littéraire,  à  laquelle 
elle  prétend  se  rattacher,  que  certains  théoriciens  de  la  révolution  ont 
connu  l'antiquité  politique,  où  ils  ont  de  bonne  foi  cherché  leurs  mo- 
dèles. Le  caractère  commun  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
c'est  la  prédominance  des  principes  généraux  sur  la  vie  individuelle, 
et  les  hommes  du  dix-huitième  n'ont  fait  que  transporter  sur  un  autre 
terrain,  et  dans  un  ordre  d'idées  différent,  les  habitudes  et  les  tendances 
du  dix-septième.  Telle  est  la  tlièse  de  M.  Ai*nd,  et  nous  la  tenons  pour 
bonne  et  valable.  11  faut  aussi  se  ranger  à  son  avis  quand  il  représente 
le  dix-septième  siècle  comme  plus  grand  par  la  forme  que  par  les 
idées ,  par  les  qualités  oratoires  que  par  les  facultés  poétiques.  L'élo- 
quence ,  voilà  le  véritable  idéal  de  l'époque ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  M.  Arnd  méconnaisse  la  grandeur  de  nos  poCtes  classiques  :  loin 
de  là,  il  les  place  aussi  haut  qu'on  les  a  jamais  placés  en  France,  mais 
il  montre  fort  bien  que  chez  eux  la  création  poétique  est  moindre 
que  le  mouvement  oratoire.  Ils  cherchent  avant  tout  l'harmonie  exté- 
rieure, la  forme,  le  style.  Il  n'y  a  pas  de  lyrisme.  De  là  une  littérature 
d'un  aspect  imposant  et  d'un  caractère  très-général,  précisément  parce 
qu'elle  exclut  l'originaUté,  le  jet  intérieur;  de  là  aussi  l'empire  euro- 
péen de  celte  littérature,  qui  devait  s'imposer  et  par  le  prestige  de  son 
développement  unique,  et  parce  que,  ne  contenant  rien  de  nouveau 
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ni  d'excentrique,  elle  ne  heurtait  directement  le  sentiment  d*aucun 
peuple.  Une  forme  belle,  mais  essentiellement  transitoire  comme  toutes 
les  formes,  amenée  à  sa  perfection  par  un  ensemble  de  travaux  écla- 
tants, fut  prise  pour  la  forme  universelle,  absolue  ,dans  laquelle  toutes 
les  idées  pourraient  trouver  place.  Mais,  en  poésie  comme  en  tout,  les 
idées  veulent  se  créer  leur  moule  elles-mêmes,  et  la  domination  de 
la  forme  classique  fut  aussi  désastreuse  qu'elle  fut  générale.  Gela  ne 
diminue  pas  la  grandeur  du  dix-septième  siècle  ;  s'il  a  eu  le  tort  de 
se  poser  en  idéal  absolu,  il  a  eu  la  rare  fortune  de  résoudre  pleinement 
le  problème  qu'il  s'était  posé,  et  de  réaliser  son  idéal  relatif  dans  la 
forme  la  plus  achevée.  Sa  gloire  est  entière ,  et  si  son  idéal  a  été  dé- 
passé, ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  le  mérite  du  progrès.  Il  a  été  tout  ce 
qu'il  devait,  tout  ce  qu'il  pouvait  être.  C'est  la  plus  grande  chose  qu'on 
puisse  dire  d'une  époque,  et  M.  Arnd  ne  se  lasse  pas  de  la  répéter.  Le 
dix-huitième  siècle  lui  plait  moins,  bien  qu'il  le  juge  aussi  avec  une 
équité  sympathique;  mais  il  est  évident  qu'il  préfère  à  ses  violences  et 
à  ses  hardiesses  le  calme  majestueux  de  l'époque  précédente.  Il  trouve 
que  «  les  lettres,  comme  plus  tard  la  révolution,  y  ont  dépassé  souvent 
»  les  limites  du  vrai  et  du  possible,  pour  tomber  dans  l'arbitraire  et  le 

*  vide.  »  Mais  si  le  critique  en  est  un  peu  troublé ,  l'historien  voit  tou- 
jours clair  et  juste  :  «  Si  on  ne  veut  pas  se  tromper  sur  le  caractère  de 
»  cette  époque,  il  faut  considérer  la  ruine  absolue  de  l'édifice  moral  et 

*  politique  en  France.  Les  lettres  s'étaient  proposé  de  régénérer  l'État. 
»  Ce  but  est  visible  dans  toutes  leurs  grandes  manifestations ,  et  l'his- 
»  toire  enseigne  qu'elles  ont  réalisé  leur  programme  dans  quelques- 
^  unes  de  ses  parties  les  plus  essentielles.  La  situation  publique,  et  par 
Y  suite  toutes  les  situations  particulières,  se  trouvaient  tellement  défor- 
»  mées  et  renversées ,  que  la  raison  devait  se  sentir  en  contradiction 
»  directe  avec  elles.  L'expression  de  cette  contradiction  est  la  littérature 
»  du  dix-huitième  siècle.  L'effet  électrique  de  cette  lutte  a  relevé  non- 
»  seulement  la  France,  mais  une  grande  partie  de  l'Europe,  d'une 
»  longue  prostration,  et  lui  a  rendu  la  vie  et  le  mouvement.  Le  dix- 
»  neuvième  siècle ,  avec  son  amour  pour  l'intérêt  général  de  l'huma- 
»  nité ,  élevé  au-dessus  de  tout  intérêt  de  secte ,  de  caste ,  et  même  de 
»  nationalité ,  son  besoin  de  réaliser  dans  le  monde  l'idée  du  droit  et 
>  de  la  liberté ,  le  caractère  de  sympathie  généreuse  qui  le  distingue 
»  du  passé,  n'eût  pas  été  possible  sans  la  littérature  française  du  dix- 
»  huitième  siècle,  sans  Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau,  ou  du  moins 
»  ces  caractères  ne  se  fussent  pas  manifestés  avec  la  même  force.  » 
Montesquieu  surtout  est  l'objet  d'une  admiration  sans  réserve,  et 
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M.  Amd  n'est  pas  éloigné  d*y  voir  Tesprit  français  dans  sa  plus  grande 
puissance,  et  dans  le  plus  complet  développement  de  ses  meilleures 
facultés,  c  La  France ,  dit-il ,  a  eu  la  double  gloire  de  produire  le  plus 
J^  grand  publiciste  et  le  plus  grand  général  de  tous  les  temps  et  de  Ions 
»  les  peuples,  Montesquieu  et  Napoléon.  »  Voltaire  n'est  pas  placé  aun 
liaut,  bien  qu'a  vrai  dire,  et  par  l'impartialité  naturelle  à  M.  Amd,  il 
se  fasse  sa  place  lul-môme  et  se  retrouve,  pour  ainsi  dire,  à  toutes  les 
pages  du  livre,  comme  il  était  toujours  et  partout  présent  dans  le  dix- 
huitième  siècle.  Mais  l'auteur  a  des  défiances  et  des  préventions,  et, 
pour  lui ,  le  caractère  de  Voltaire  fait  évidemment  tort  à  ses  enivres. 
Nous  avons  parfois  des  étroitesses  de  jugement  qui  deviennent  de 
véritables  injustices.  Certes,  de  tous  les  grands  hommes  que  l'histoire 
nous  apprend  à  admirer,  il  n'en  est  pas  un  qui  soit  irréprochable  et 
parfait  :  Alexandre  et  César  ont  des  taches  dans  leur  vie  ;  nous  ne  lei 
en  admirons  pas  moins  en  bloc ,  et  avec  grande  justice  ;  et  quand  nous 
avons  à  juger  un  écrivain ,  et  l'écrivain  le  plus  irritable  et  le  plus  pas- 
sionné, nous  l'analysons,  nous  le  disséquons,  et  nous  lui  faisons  un 
crime  de  quelques  inégalités  et  de  quelques  faiblesses  de  caractère. 
Il  est  aussi  absurde  de  les  lui  reprocher  que  de  les  nier.  II  faut 
prendre  les  hommes  comme  ils  sont,  et,  à  la  seule  exception  de  Vol- 
taire, c'est  ce  que  fait  généralement  M.  Amd.  Par  combien  de  côtés 
Rousseau  ne  prétc-t-il  pas  le  flanc?  L'auteur  ne  l'en  juge  pas  moins 
avec  beaucoup  de  sympathie,  et  l'apprécie  à  sa  vraie  valeur.  Mais  pour- 
quoi Bayle  est-il  complètement  absent?  N'occupe-t-il  pas  une  place 
importante  dans  ce  groupe  par  lequel  s'opère  la  transition  du  dix- 
septième  au  dix-huitième  siècle ,  et  que  M.  Amd  compose  assez  judi- 
cieusement de  Pénelon,  de  Massillon,  de  Fontenelle  et  de  Saint-Simon? 
Puisque  nous  en  sommes  à  la  critique,  nous  dirons  aussi  que  M.  Arnd 
paraît  beaucoup  moins  versé  dans  notre  littérature  contemporaine  que 
dans  celle  des  deux  siècles  précédents.  Il  ignore  presque  tout  à  fait  le 
mouvement  romantique,  et  ne  nous  croit  pas  plus  avancés  que  nos 
pères  dans  la  connaissance  de  l'antiquité  et  de  Shakespeare.  On  peut 
encore  relever  quelques  taches  de  moindre  importance.  C'est  ainsi  que 
Regnard  est  trop  rapproché  de  Molière,  que  la  valeur  de  J.-B.  Rousseau 
est  exagérée,  que  celle  du  Mariage  de  Figaro,  au  contraire,  ne  parait 
suffisamment  comprise  ni  au  point  de  vue  littéraire,  ni  au  point  de  vue 
politique.  Mais  ce  sont  des  imperfections  légères  dans  un  ensemble 
très-satisfaisant. 

Ce  qui  plaît  surtout  dans  M.  Arnd,  c'est  la  méthode,  l'ordre  facile  et 
la  lucidité  qui  font  de  son  livre  un  livre  presque  français.  Nous  trou- 
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vons  les  défauts  absolument  contraires  chez  M.  Julien  Schmidt,  qui 
commence  là  où  8*est  arrêté  M.  Amd,  à  la  révolution  française. 
M.  Schmidt  est  évidemment  convaincu»  comme  tout  le  monde,  que 
Thistoire  générale  et  rhistoire  littéraire  doivent  se  commenter  et  s'ex- 
pliquer réciproquement;  il  est  donc  beaucoup  question  dans  son  livre 
de  révolution»  de  juste^milieu ,  de  néo-catholicisme  et  de  socialisme. 
Rien  de  plus  juste ,  mais  si  la  vie  littéraire  et  la  vie  générale  sont  inti- 
mement liées,  et  s*il  est  toujours  possible  de  constater,  de  Tune  à  Tautre, 
une  suite  inévitable  d*actions  et  de  réactions ,  il  importe  cependant  de 
ne  pas  confondre  les  facteurs  et  de  maintenir  l'unité  du  point  de  vue. 
Il  arrive  trop  souvent  à  M.  Schmidt  de  glorifier  ou  de  condamner 
l'écrivain,  selon  que  Fhomme  politique  a  ses  sympathies  ou  ses  anti- 
pathies ,  et  quand  un  poète  a  le  malheur  de  lui  déplaire ,  de  désespérer 
^  ce  propos  des  destinées  de  la  France  :  ce  n'est  pas  là  de  la  critique , 
comme  Uauteur  montre  parfois  qu'il  sait  en  faire,  c'est  de  la  déclama- 
tion. Tous  les  défauts  du  livre,  et  ils  sont  nombreux ,  découlent  de  ce 
défaut  premier  et  principal  :  l'auteur  n'a  pas  su  choisir  son  point  de 
vue,  il  ne  s'est  pas  mis  d'accord  avec  lui-même.  Dans  la  préface  et 
ailleurs,  nous  sommes  t  un  peuple  aimable  et  duquel  on  peut  beau- 
»  coup  apprendre.  »  Dans  certains  chapitres  au  contraire,  nous  appa- 
raissons comme  irrémédiablement  dévolus  à  la  décadence  ;  nous 
sommes  «  une  nation  fatiguée  et  usée  ;  nous  avons  perdu  notre  centre 
»  de  gravité.  >  Ces  contradictions  ont  frappé  même  la  critique  alle- 
mande, et  elles  ont  été  fortement  relevées  dans  une  série  d'articles 
excellents,  qui  viennent  de  paraître  dans  la  Gazette  ctAugibourg^,  Elles 
enlèvent  toute  autorité  au\  sentences  de  M.  Schmidt,  et  nous  finissons 
par  ne  plus  savoir  dans  quel  camp  nous  devons  le  ranger  lui-même.  Il 
n'aime  pas  la  révolution  qui,  dit -il,  a  péché  pour  avoir  eu  trop  de  foi 
en  la  bonté  de  la  nature  humaine.  Mais  si  la  nature  humaine  n'est  pas 
bonne,  où  est  son  droit,  et  si  le  genre  humain  n'existe  pas  pour  réa- 
liser un  idéal  dont  la  virtualité  dormait,  comme  un  germe,  dans 
l'esprit  de  nos  premiers  ancêtres,  où  est  le  sens  de  l'histoire ,  la  raison 
du  progrès?  M.  Schmidt  croit  au  progrès,  il  croit  donc  à  la  bonté  de  la 
nature  humaine ,  et  il  ne  veut  accuser  la  révolution  que  d'une  trop 
grande  impatience ,  en  quoi  il  a  raison  aussi  bien  que  M.  Amd  ;  mais  il 
ne  se  fait  pas  clairement  entendre,  et  son  opinion  paraît  indécise  et 
flottante.  Peu  partisan  des  manifestations  révolutionnaires,  il  n'est  pas 

*  Gazette  d'Àugsbotwg  des  14,  15,  16  et  17  mai.  L'anteur  âBOoyme  de  ces  articles 
joint  à  une  connaissance  de  la  littérature  française  aussi  complète  que  peut  l'être  celle  de 
M.  Schmidt,  un  jugepfient  bien  plus  éclairé  et  plus  philosophique. 
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non  plus  fanatique  de  Fécole  ultra-catholique  ;  il  parle  fort  mal  du 
romantisme ,  et  encore  plus  mal  du  socialisme  ?  Où  sont  donc  ses  pré- 
férences? Dans  un  prétendu  parti  de  la  transaction,  qu'il  crée  de  toutes 
pièces  pour  y  grouper  les  hommes  de  son  choix ,  dans  lequel  il  raéle 
ensemble  M.  Guizot  et  Armand  Carrel,  madame  de  Staél  et  Gustave 
Planche,  madame  de  Krudener  et  M.  Thiers,  et  où  enfin  M.  Raudot, 
ancien  membre  de  nos  assemblées  délibérantes,  joue  un  rôle  prépon- 
dérant. Ce  parti  de  la  transaction  réunit  politiquement  et  littérairement 
les  éléments  les  plus  hétérogènes ,  et  les  sympathies  que  lui  témoigne 
l'auteur  ne  peuvent  dès  lors  pas  équivaloir  à  une  profession  de  foi. 

L'indécision  de  l'idée  première  explique  l'absence  de  méthode. 
L'auteur  n'a  pas  su  concentrer,  fondre  et  reconstruire  son  sujet.  Au 
lieu  de  tracer  un  tableau  large  et  complet,  il  a  mieux  aimé  nous 
donner  une  série  de  monographies,  les  unes  bonnes,  les  autres  mau- 
vaises. Les  écrivains,  chez  lui,  sont  classés  chacun  dans  sa  petite  case, 
comme  les  animaux  à  une  exposition  agricole,  et  tout  l'eflort  d'ordon- 
nance de  M.  Schmidt  s'est  borné  à  les  répartir  fort  arbitrairement  en 
cinq  groupes ,  qui  ne  sont  pas  même  disposés  de  manière  à  se  toucher 
par  leurs  affinités.  Ainsi  tout  le  monde  sait  que  l'école  romantique  a 
sa  double  racine  dans  la  réaction  religieuse  du  commencement  du 
siècle ,  et  dans  l'avènement  d'une  critique  plus  forte  et  plus  sympa- 
thique aux  littératures  étrangères.  Ses  véritables  fondateurs  sont  Cha- 
teaubriand et  madame  de  Staél.  M.  de  Chateaubriand  est  placé  parmi 
les  néo-catholiques  *  ;  madame  de  Staél  dans  le  juste-milieu ,  comme 
on  l'a  déjà  dit,  et  les  romantiques  sont  présentés  comme  les  précur- 
seurs des  socialistes. 

Dans  l'ensemble  et  dans  les  détails,  M.  Schmidt  professe  un  souve- 
rain mépris  pour  l'art  des  transitions.  Dès  les  premières  pages ,  dans 
l'école  que  l'auteur  appelle  révolutionnaire,  nous  nous  heurtons  aux 
subdivisions  les  plus  factices  et  aux  rapprochements  les  plus  inattendus. 

*  Le  critique  de  la  Gazette  d'Augsbourg  dit  à  ce  sujet  : 

A  M.  de  Chateaubriand  n'eût  dû  figurer  parmi  les  néo-catholiques  que  pour  une  partie 
de  ses  œuvres  et  de  ses  actes.  Sa  vie  ne  tient  pas  sous  une  seule  rubrique.  Le  Génie  du 
christianisme  contribua  sans  doute  beaucoup  au  réveil  du  sentiment  Gath<^ae  ei 
France,  mais  René  fonde  IVcole  romantique,  qui  n'est  pas ,  à  le  bien  prendre,  une  dé- 
pendance immédiate  de  la  religion.  Comme  restaurateur  de  la  religion,  M.  de  Chateau- 
briand pouvait  figurer  à  c^té  de  M.  de  Maistre;  comme  poète,  et  aussi  comme  homme 
politique ,  il  devait  en  être  séparé.  Il  a ,  comme  tous  les  grands  écrivains  et  tous  ks 
grands  artistes ,  son  unité ,  mais  ce  ne  fut  pas  celle  de  Teffort  ou  de  la  conviction ,  ce  Ait 
celle  du  talent.  Lui-même  disait  qu'il  appartenait  à  deux  mondes  différents,  m 

Le  même  critique  proteste  avec  non  moins  de  raison  contre  l'admission  de  Rivarol  et 
de  Saint-Martin  parmi  les  écrivains  catholiques. 
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Après  un  résumé  très -court  de  l'histoire  politique  de  la  révolution, 
M.  Julien  Schmidt  nous  entretient  successivement  des  idéologues,  du 
théâtre,  de  la  poésie  et  des  classiques  de  l'empire.  Le  premier  chapitre 
pourrait  avoir  beaucoup  d'intérêt,  si  les  oppositions  d'idées  entre  les 
différents  philosophes  de  cette  époque  étaient  présentées  dans  une 
exposition  unique;  mais  au  lieu  d'assister  à  une  action  vivante,  nous 
sommes  conduits  dans  une  galerie  de  portraits*.  Ajoutons,  et  cette 
remarque  vaut  pour  tout  le  livre,  que  les  couleurs  et  les  cadres  sont 
aussi  riches  pour  toutes  les  ligures,  et  que  M.  Julien  Schmidt,  sans 
distinguer  le  mérite  des  écrivains,  prodigue  trop  le  nom  de  classique. 
Pourquoi  placer,  presque  sur  le  même  rang ,  Bourrienne  et  Lacretelle  k 
côté  de  Sieyès,  de  Condorcet  et  de  Tracy?  Qu'a  fait  à  l'auteur  M.  Scribe, 
pour  être  rangé  parmi  les  auteurs  dramatiques  de  la  révolution,  en 
compagnie  de  Marie-Joseph  Chénier  et  d'Arnault? 

Époque  de  réaction  dans  l'ordre  politique,  la  restauration  le  fut  aussi 
dans  l'ordre  littéraire.  On  voulut  une  littérature  qui  fût  à  la  fois  reli- 
gieuse et  monarchique.  Il  y  eut  comme  im  programme  qui  comman- 
dait aux  écrivains  de  faire  appel  à  la  fois  à  l'imagination  et  au  cœur, 
aux  traditions  de  famille  et  aux  souvenii*s  chevaleresques.  La  raison 
surtout  devait  être  poursuivie  comme  l'ennemi  commun.  Contre  elle 
toutes  les  armes  étaient  bonnes,  la  théologie  philosophique  de  Maury 
comme  la  philosophie  théologique  de  de  Bonald,  les  violences  imper- 
tinentes de  J.  de  Maistre  comme  les  poétiques  peintures  de  Chateau- 
briand. Mais  la  foi  avait  été  bien  ébranlée  ;  elle  avait  perdu  son  calme 
et  sa  sérénité.  On  n'était  d'abord  revenu  à  elle  que  par  désespoir  et  par 
haine  de  la  révolution.  Ce  n'était  pas  assez,  il  fallait  l'aimer,  et  pour 
cela  il  était  nécessaire  de  la  représenter  aimable.  C'avait  été  le  prin- 
cipal objet  du  Génie  du  christianisme.  Mais  plus  le  livre  avait  obtenu 
et  obtenait  encore  de  succès,  plus  la  cause  qu'il  servait  se  trouvait 
compromise.  Il  y  avait  peut-être  en  efTet  plus  de  danger  encore  dans 
l'assistance  du  poète,  interprète  des  belles  légendes  et  des  touchantes 
traditions ,  que  dans  l'assistance  du  polémiste  défenseur  du  bourreau  et 
de  l'inquisition.  On  croyait  avoir  cause  gagnée  en  prouvant  qu'il  y 
avait  autant  de  poésie  dans  la  Bible  et  dans  les  cérémonies  de  l'Ëglise 
que  dans  Y  Iliade;  mais  si  la  religion  se  justifiait  par  la  poésie,  l'art 

*  «  Si  M.  Sclimidt  entend  par  idéologues  tous  les  écrivains  qui  ont  défendu  les  principes 
de  la  réTolution,  son  énumération  est  incomplète;  s^il  n'entend  que  ceux  que  Napoléon 
désignait  ainsi ,  elle  est  inexacte  :  Dam ,  Ségur ,  Bignon ,  Bourrienne ,  qui  ont  longtemps 
servi  l'Empereur,  n'ont  jamais  été  traités  d'idéologues  par  lui;  Garât  et  Grégoire,  au 
contraire ,  que  M.  Schmidt  laisse  de  côté ,  Pont  été.  »       (  Gazette  d'Augsbourg,) 
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n'était-il  pas  quelque  chose  de  supérieur  à  la  religion?  De  la  démons- 
tration de  Chateaubriand  au  dogme  du  romantisme,  <  Tart  pour  Tart,  » 
il  n*y  avait  qu'un  i)as,  dit  M.  Schmidt,  mais  il  s'abstient  cette  fois  de 
le  franchir,  et  il  s'arrête  à  M.  de  Lamennais.  Nourri  de  Tétude  de 
Rousseau,  voyant  dans  sa  religion  un  moyen  d'éloquence  et  de  domi- 
nation, M.  de  Lamennais  la  subordonne  à  la  souveraineté  de  Tart,  on 
plutôt  de  l'artiste.  Il  s'occupe  peu  des  dogmes.  L'Église  demeure  ponr 
lui  une  puissance  mystérieuse  à  laquelle  il  en  appelle.  Dés  que  FÉglise 
refuse  de  sanctionner  sa  parole,  il  renonce  à  son  rôle  de  prêtre.  En 
passant  du  côté  des  philosophes,  il  reste  leiur  adversaire,  car  ce  n*est 
pas  à  la  réflexion  ni  à  l'analyse  qu'il  croit  devoir  ses  idées,  mais  à 
l'intuition  et  à  l'inspiration  individuelle.  Sa  seule  raison,  c*est  sa  foi 
aveugle  en  lui-même  :  c  Maximus  intra  me  Deus  est.  »  Les  deux  plus 
célèbres  disciples  de  Lamennais,  MM.  de  Montalembert  et  Lacordaire, 
ne  sont  pas  dans  les  bonnes  gr&ces  de  M.  Schmidt,  et  le  critique  de 
la  Gazette  dTAugshourg  lui  reproche  ici  trop  de  sévérité  :  c  Dire  que 
»  M.  de  Montalembert  défend  le  christianisme  comme  la  religion  de 
i>  ses  ancêtres  et  des  croisades  est  plutôt  une  raillerie  qu'une  critique 
»  sérieuse.  Que  les  opinions  politiques  et  les  opinions  religieuses  de 
»  M.  de  Montalembert  se  contredisent  nous  parait  incontestable,  mais 
1  il  n'a  jamais  donné  lieu  de  douter  de  sa  sincérité,  Quant  au  père 
»  Lacordaire,  c*est  un  plus  grand  orateur  que  ne  parait  le  croire 
9  M.  Schmidt.  Pour  juger  le  talent  oratoire  d'un  prêtre,  il  faut  fkire 
»  abstraction  des  distinctions  confessionnelles,  autrement  un  protestant 
»  serait  privé  même  de  rendre  justice  à  Bossuet,  le  plus  grand  orateur 
»  de  la  chaire  qui  ait  jamais  existé.  Quant  à  M.  Louis  Veuillot,  Fauteiir 
»  parle  trop  de  ses  romans,  très-peu  connus  du  public  français,  tandis 
»  qu'il  ne  parle  pas  assez  de  XUnivert,  Là  où  M.  Schmidt  a  compléte- 
»  ment  raison,  c'est  quand  il  dit  des  ultramontains  :  c  Ils  s'imaginent 

>  glorifier  le  christianisme,  en  le  dépouillant  de  tous  les  éléments  qid 

>  font  la  gloire  de  la  France  et  de  la  civilisation  moderne.  » 

«  A  côté  du  mal,  dit  M.  Schmidt,  l'esprit  pratique  des  Français  ne  fïit 
pas  longtemps  sans  trouver  le  remède.  A  côté  du  néo- catholicisme 
ultramontain,  à  côté  du  romantisme  et  des  doctrines  antisociales  S  le 
bon  sens  de  la  nation  a  ses  représentants  et  ses  défenseurs.  »  On  devine 
tout  de  suite  que  l'auteur  aborde  ici  ce  parti  de  la  transaction  qui  a 
toutes  ses  faveurs.  La  nouvelle  école  s'appuie  à  la  fois  sur  la  philoso- 
phie et  sur  l'histoire  ;  elle  ne  se  sépare  point  de  la  réalité  ni  du  passé, 

'  Dont  il  n'a  pas  encore  été  le  inoindremeot  question. 
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mais  elle  ne  sacrifie  rien  du  présent;  elle  continue  Voltaire ,  Rousseau 
et  Montesquieu ,  mais  elle  a  la  prétention  de  mieux  voir  et  d*aUer  plus 
loin.  Comme  intermédiaire  entre  ces  écrivains  et  ceux  du  dix-huitième 
siècle,  se  place,  d'après  M.  Scbmidt,  l'école  de  Genève  :  Necker,  Mallei 
du  Pan,  madame  de  Staël.  Suivent  des  noms  que  l'auteur  accouple 
sans  qu'on  sache  {lourquoi  :  madame  de  Genlis,  madame  de  Krudner, 
madame  de  Charrière,  Benjamin  Constant,  Sismondi,  Fauriel  et  Ba* 
rante.  M.  Julien  Schmidt  a  voulu  surtout  être  complet  et  n'omettre 
personne,  mais  une  histoire  littéraire  n'est  pas  un  dictionnaire  d'his- 
toire Uttéraire ,  et  elle  demande  un  peu  plus  de  composition  et  de  pro- 
portion. Trois  noms,  MM.  Cousin,  YiUemain  et  Guizot,  représentent 
les  trois  gt*andes  directions  de  la  critique  moderne.  M.  Julien  ScbmidI 
insiste  d'abord  sur  le  mérite  de  l'œuvre  dans  laquelle  les  trois  écri- 
vains sont  comme  associés.  Tous  troi^  ont  cru  qu'il  faut  beaucoup  voir 
pour  beaucoup  savoir,  tous  trois  ont  étudié  le  passé  de  l'humanité,  aSxk 
de  mieux  comprendre,  par  le  rapprochement  des  difTérentes  formes 
de  développement,  les  lois  de  la  pensée,  du  goût  et  de  la  vie  des  peu- 
ples. La  métliode  posée  fut  surtout  historique.  De  là  l'esprit  d'impar- 
•  tialité  et  de  modération  de  l'école,  de  là  aussi  sa  faiblesse.  Venue  à  un 
moment  de  luttes  extrêmes,  elle  voulut  amener  une  concihation  entre 
le  passé  et  le  présent»  elle  parla  de  choix  amiable,  de  concessions 
réciproques.  Elle  eut  quelquefois  trop  de  ménagement  et  pas  assez  de 
conviction.  Elle  fournit  à  la  science  peu  de  résultats  positifs.  Elle 
eut  pour  la  direction  des  esprits  et  des  choses  peu  de  hardiesse  et 
d'initiative  ^ 

Cette  faiblesse  apparut  surtout  dans  la  philosophie.  L'éclectisme  fut 
la  théorie  du  juste  milieu,  l'expression  d'un  parti  politique  également 
éloigné  de  la  réaction  religieuse  et  des  encyclq[)édistes;  il  se  fit  l'adver- 
saire de  la  curiosité  analytique  de  Condillac  et  de  Locke  en  même 
temps  que  le  défenseur  du  sentiment  moral  et  de  l'aspiration  spiritua- 
liste.  Seulement  le  chef  de  la  doctrine  interrogea  trop  le  sens  commun 
et  l'opinion  publique.  Il  se  souvint  trop  de  l'auditoire  qu'il  fallait 
éblouir  et  entraîner.  U  se  perdit  plus  d'une  fois  dans  le  lyrisme,  et  il 
en  appela  trop  souvent  au  cœur  et  au  sentiment,  comme  pour  marquer 
les  liens  de  sa  doctrine  avec  la  religion,  la  morale  et  la  nature.  Le 
succès  de  cet  enseignement  fut  immense,  parce  qu'il  répondait  aux 
besoins  du  moment.  Il  n'a  laissé  aucune  trace  dans  la  science,  mais  il 
a  exercé  sur  l'esprit  français  une  influence  qui  dure  encore  *. 

'  Ainsi  cette  école,  qui  a  toutes  les  préférences  de  M.  Scbmidt,  ne  le  satisfait  même  pas. 
^  Dans  le  chapitre  consacré  à  la  philosophie,  M.  Julien  Schmidt  a  mis  à  profit  le  livre 
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Comme  l'école  philosophique,  l'école  historique  avait  à  se  tenir  en 
dehors  des  extrêmes.  D'un  côté ,  on  avait  présenté  les  Français  comme 
un  peuple  qui  avait  rompu  entièreme'nt  avec  son  passé.  D'un  autre  côté, 
on  avait  voulu  le  ramener  entièrement  à  son  passé  comme  à  son  état 
naturel.  Les  uns  ne  comprenaient  pas  l'histoire  antérieure,  les  autres 
les  derniers  événements.  Il  était  nécessaire  de  rendre  à  l'esprit  public 
la  juste  intelligence  des  faits  accomplis  et  de  la  situation  présente,  de 
montrer  l'unité  et  la  suite  de  notre  histoire,  la  nécessité  de  tout  com- 
prendre et  de  tout  accepter,  et  de  chercher  au  loin  comme  près  de  soi 
l'interprétation  du  présent  et  la  règle  de  l'avenir.  Il  se  produisit  à  la 
fois  un  grand  nombre  d'historiens  de  talent  qui ,  malgré  la  différence 
des  vues  particulières,  tendirent  tous  au  même  but.  €  C'est  peut-être 
la  branche  la  plus  saine  de  la  nouvelle  littérature  française ,  c'est  do 
moins  celle  qui  a  porté  les  fruits  les  plus  durables.  »  Nous  ne  pouvons 
que  nous  associer  à  l'appréciation  exacte  des  mérites  de  MM.  Thiers 
et  Mignet,  Guizot  et  Augustin  Thierry;  mais  nous  demanderons  h 
M.  Julien  Schmidt  pourquoi  et  à  quel  titre  il  réunit,  dans  un  bizarre 
ensemble,  les  noms  qui  suivent  :  de  Broglie,  de  Salvandy,  de  Saînt- 
Priest,  Carné,  Raudot,  Tocqueville  et  Armand  Carrel. 

La  critique  littéraire ,  sous  l'empire ,  avait  été  exclusive  et  dogmatique. 
Sous  la  restauration ,  il  y  eut  comme  une  sorte  d'émancipation  du  goût 
public.  Chateaubriand  avait  mis  une  nouvelle  langue  au  service  d'idées 
nouvelles.  Madame  de  Staël  ouvrit  les  vagues  perspectives  de  la  littéra- 
tui'e  allemande.  La  philosophie  nous  habitua  bientôt  à  laisser  la  forme 
pour  l'idée  ;  l'histoire  à  quitter  la  cour  et  les  camps  pour  pénétrer  dans  la 
vie  même  des  peuples.  A  cette  école,  la  critique  littéraire  apprit  à  voir 
dans  la  littérature  la  plus  pure  expression  du  génie  national.  Elle  de- 
vint ainsi  plus  large  et  plus  instructive  en  devenant  plus  philosophique 
et  plus  historique.  «  M.  Yillemain  fut  le  véritable  fondateur  de  l'his- 
toire littéraire,  dans  laquelle  les  changements  de  l'esprit  et  du  goAt 
forment  le  fond,  dont  les  chefs-d'œuvre  sont  les  événements  et  les 
écrivains  les  héros.  L'influence  de  la  société  sur  les  écrivains,  et  de 
ceux-ci  sur  la  société,  est  indiquée  par  des  traits  précis.  Les  détails  ne 
se  trouvent  jamais  que  pour  éclaircir  le  point  principal  et  en  vue  de 
l'ensemble.  C'est  ce  qui  distingue  la  critique  de  M.  Yillemain  de  celle 
de  M.  Sainte-Beuve  qui  aime  les  détails  pour  eux-mêmes,  et  qui  in- 
cline ainsi  vers  le  romantisme.  » 

de  M.  Taine,  les  Philosophes  contemporains.  Il  le  cite  même  dans  une  longue  note,  mais 
sans  le  nommer.  H  eAt  été  juste  de  le  désigner  autrement  que  par  Pappellation  Tagae  et 
inexacte  de  sensoaliste. 
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Le  romantisme,  auquel  M.  Schmidt  revient  ici,  est  né  surtout,  dit-il, 
du  besoin  du  nouveau.  En  Allemagne  comme  en  France,  il  a  commencé 
par  l'imitation  de  Tétranger.  Il  semblait  que  la  langue  nationale  ap- 
pauvrie eût  besoin  de  richesses  nouvelles.  En  môme  temps  qu'il  accu- 
mulait les  épithètes  et  les  images,  le  romantisme  multipliait  les  détails» 
il  empruntait  une  science  inépuisable  et  les  comparaisons  les  plus  sur- 
prenantes à  la  géométrie,  à  la  physique,  à  la  chimie,  à  la  médecine, 
et  à  tous  les  arts  et  métiers.  Appliqué  à  l'histoire ,  il  avait  pour  les 
portraits  un  microscope  qui  faisait  voir  les  moindres  traits,  et  pour  les 
récits  une  imagination  qui  devinait  tout.  Après  ces  considérations  gé- 
nérales, M.  Schmidt  nous  introduit  de  nouveau  dans  une  ménagerie 
fort  singulière  :  M.  de  Lamartine,  André  Ghénier,  H.  Beyle,  A.  de 
Musset,  M.  de  Cormenin,  Bazin,  PauUjouis  Courrier,  Octave  Feuillet, 
Capefigue,  les  frères  Deschamps,  V.  Hugo,  Théophile  Gautier,  A.  de 
Vigny,  Brizeux,  madame  Tastu  et  madame  Emile  de  Girardin.  La 
réaction  classique  est  personnifiée  dans  Rachel,  MM.  Ponsard  et  Emile 
Augier.  Le  jugement  sur  M.  Ponsard  est  sévère  et  juste,  mais  d'unfe 
justice  qui  est  peut-être  de  la  rancune.  L'Allemagne  ne  pardonne  ))as  à 
Tauteur  de  Lucrèce  la  légèreté  de  son  jugement  sur  Gœthe,  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie. 

Comme  épigraphe  à  son  chapitre  sur  le  romantisme,  M.  Schmidt  a 
mis  cette  sentence  de  M.  Mole  :  <  Je  voudrais  voir  adopter  le  programme 
»  du  classique  sans  les  entraves,  du  romantique  moins  le  factice,  l'af- 
»  fectation  et  l'enflure,  »  formule  éclectique  et  superficielle,  tolérable 
dans  la  bouche  d'un  amateur,  mais  tout  à  fait  intolérable  sous  la  plume 
d'un  critique  de  profession.  M.  Schmidt  donne  ici  la  mesure  de  son 
esthétique,  mais  il  ne  se  tient  pas  même  dans  le  juste  milieu  qu'il 
semble  choisir,  et  on  voit  en  le  lisant  qu'il  s'attache  beaucoup  plus  à 
mettre  en  lumière  les  défauts  du  romantisme  que  ses  mérites  et  ses 
services.  Tant  qu'il  se  tient  dans  les  généralités,  tout  va  bien ,  mais  son 
analyse  est  un  perpétuel  dénigrement,  et  sa  critique  de  Lamartine  et 
de  Victor  Hugo  ressemble  le  plus  souvent  à  une  satire,  et  parfois  à  une 
satire  inconvenante.  «  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  dans  le  recueil  de  leurs  vers 
une  seule  pièce  que  l'on  pourrait  rapprocher  des  i)oésies  de  Th.  Moore*, 
de  Byron  et  de  Gœthe.  Et  c'est  justement  à  l'occasion  du  Lac  que  notre 
Aristarque  fulmine  cette  sentence  écrasante.  N'est-ce  pas  encore 
M.  Schmidt  qui  dit  que  nous  n'avons  ni  dans  Racine  ni  dans  Corneille 
aucun  passage  à  comparer  aux  plus  beaux  passages  du  Tanê  de  Gœthe? 

*  Que  fait  Thomas  Moore  en  si  Ulostre  compagnie  ? 
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c  Laiiiarliney  continue  Fauteur,  est  un  grand  nom  sur  lequel  il  est 
difticile  de  prononcer  un  jugement  scvèrc.  »  Vous  vous  attendez  à  quel- 
que indulgence,  mais  ce  n*cst  qu'une  politesse  sans  conséquence,  et  ce 
sont  justement  M.  de  Lamartine  et  M.  Victor  Hugo  qui  sont  les  plus 
maltraités.  Nous  n'avons  pas  le  courage  d'entrer  ici  dans  le  détail 
d'une  critique  qui  a  fort  souvent  tort  dans  le  fond  et  toujours  dans  la 
forme.  Nous  savons  bien  que  l'analyse  psychologique  n'est  pas  interdite 
au  critique,  et  qu'on  ne  peut  pas  séparer  un  écrivain  de  son  temps, 
mais  ce  n'est  |)as  une  raison  pom*  confondre  tous  les  points  de  vue, 
comme  l'a  fait  M.  Scluuidt  d'une  manière  générale  dans  l'étonnante 
division  de  son  livre,  et  comme  il  le  fait  ici  d'une  manière  toute  parti- 
culière :  les  MédUatians,  les  Feuilles  d'automne,  Jocelyn,  Notre-Dame  de 
Paris,  n'ont  rien  à  faire  avec  1848. 

«  On  peut,  dit  le  critique  de  la  Gazette  dAugsbourg,  reprocher  à 
1  M.  de  Lamartine  un  défaut  de  concentration,  de  Iaisser*aller  féminin, 
»  et  l'horreur  des  foiles  études.  Mais  le  jugement  de  M.  Scluuidt  n'en 
>  paraîtra  pas  moins  blessant  et  souvent  injuste  de  tout  point.,  à  tout 
»  lecteur  compétent.  Il  a  beau  citer  tant  de  passages  qu'il  voudra  des 
»  œuvres  les  plus  récentes  et  les  plus  faibles  de  M.  de  Lamartine,  il  u'ef- 
»  facera  pas  l'heureuse  impression  que  produit,  et  que  produira  encore 
»  plus  dans  la  postérité,  l'ensemble  de  cette  personnalité  et  do  ce  talent. 
1  Si  c'était  une  question  à  vider  d'après  des  autorités,  nous  pourrious 
^  invoquer  ici  le  témoignage  de  Chateaubriand  et  de  Villemain,  qui  ne 
»  sont  pas  les  amis  politiques  de  Lamartine.  Il  ne  faut  pas  juger  ua 
1  poCto  d'après  ce  qu'il  a  fait  de  plus  mauvais,  mais  d'après  ce  qu'il  a 
»  fait  de  meilleur,  car  c'est  dans  le  bon  qu'il  donne  la  mesure  de  sa 
»  nature  et  de  son  talent.  >  Â  l'égard  de  M.  Victor  Hugo,  le  critique 
anonyme  remarque  fort  bien  que  M.  Schmidt  n'est  pas  moins  pessi- 
miste qu'à  l'égard  de  M.  de  Lamartine,  mais  chez  lui-même  nous  ne 
retrouvons  pas  ici  la  sûreté  habituelle  de  sou  jugemenL  Nous  ne  pou- 
vons pas  admettre  qu'il  y  ait  moins  de  profondeur  dans  les  Feuilles  d'au- 
tomne que  dans  les  Méditaliotis ,  ni  que  les  Contemplations  soient  infè- 
rieures  aux  Feuilles  d'automne,  ni  Ruy  Blas  inférieur  à  Marion  Delorme. 
Quant  à  la  décadence  de  l'école,  elle  n'atteint  pas  le  poôte.  Le  sort  de 
toutes  les  écoles  est  de  s'abaisser  dès  qu'elles  ont  atteint  leur  point 
culminant.  Les  disciples  sont  toujours  inférieurs  au  maître,  autrement 
seraient-ils  des  disciples?  La  décadence  du  romautisme  n'est  pas  plus 
un  argument  contre  M.  Victor  Hugo,  que  Ciampistron  n'en  est  un 
contre  Racine. 
On  ne  s'étonnera  pas  si  Alfred  de  Musset  est  une  thèse  bien  venue 
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poar  la  critique  Tertueuse  de  M.  Schmidt.  Heureusement  Charies  de 
Bernard  est  là  pour  le  consoler.  Dans  Topinion  de  notre  censeur  alle- 
mand, cet  aimable  écrivain,  déjà  oublié»  est  un  de  ceux  qui  ont  le 
plus  fermement  maintenu  «  les  saines  traditions  »  :  il  procède  de  Tè- 
cole  de  la  Fontaine,  de  Voltaire  et  de  Molière!  L'éloge  n'est  pas  mince, 
et  la  rérélation  a  son  prix. 

Du  romantisme  nous  arrivons  au  socialisme  en  traversant  Técole 
humanitaire.  Ici  Tart  de  grouper  les  noms  touche  au  miracle  :  Fécde 
humanitaire  se  compose  de  MM.  Barbier  (l'auteur  des  ïambes),  Edgar 
Ouinet,  Gérard  de  Nerval,  Henri  Blaze,  Adolphe  Dumas,  Fortonl, 
y.  de  Laprade  et  Alexandre  Soumet.  Ces  personnages  nous  amènent 
au  vestibule  du  socialisme,  où  nous  trouvons  rangés  madame  Sand^ 
Balzac,  Frédéric  Soulié,  Eugène  Suc,  M.  Alexandre  Dumas  et....  M.  Mi- 
chelet.  Cette  classification  nous  montre  tout  de  suite  qu'ici  encore  il 
s'agit  de  la  plus  fdicbeuse  des  critiques,  de  la  critique  de  tendance,  de 
celle  qui  juge  les  œuvres  non  pas  au  point  de  vue  de  l'esthétique,  mais 
au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la  politiqne.  On  convient  que  Balzac 
est  un  peintre  de  premier  rang,  mais  on  s'empresse  d'ajouter  que  c'est 
un  moraliste  faux  et  dangereux,  et  on  en  dit  en  toutes  lettres  :  «  C'est 
un  entremetteur  pour  le  ropume  du  mal.  »  U  y  a  dans  ce  chapitre 
d'assez  nombreuses  inexactitudes,  et  aussi  quelques  naïvetés  dignes  de 
M.  Prudhomme.  M.  Schmidt  s'indigne  «  des  orgies  »  d'Eugène  Sue,  et 
s'extasie  devant  <  le  luxe  oriental  »  de  M.  J.  Janin.  Il  confond  dans 
leurs  œuvres  Sue  et  Soulié,  comme  il  a  confondu  un  peu  plus  haut 
Théophile  Gautier  et  J.  Janin.  Enfin,  erreur  plus  grave  et  moins  par- 
donnable, il  classe  l'œuvre  de  Balzac  dans  la  littérature  industrielle. 
Tout  le  monde  sait  que  Balzac  était  le  type  du  travailleur  consciencieux 
et  de  l'écrivain  amoureux  de  son  œuvre.  Quant  à  M.  Michelet,  écarté 
des  autres  historiens,  et  fourvoyé  ici  entre  les  Trois  Mousquetaires  et  les 
communistes,  on  devine  déjà  i)ar  cette  malice  que  l'auteur  ne  lui  réserve 
rien  de  bon.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  d'apprendre  que,  s'il 
a  des  qualités  de  détail ,  il  est  complètement  dénué  de  sens  et  de  cri^ 
tique*.  Nous  descendons  ainsi,  de  degré  en  degré,  du  paradis  de  l'école 
de  la  transaction  jusque  dans  l'enfer  du  socialisme,  mais  nous  nous 
arrêtons  au  seuil,  car  ici  l'auteur  abandonne  complètement  le  terrain 
littéraire. 

Soutiendrons-nous  maintenant  que  l'ouvrage  de  M.  Schmidt  soit 
entièrement  dénué  de  méy*ite  et  de  valeur?  Ce  n'est  pas  notre  pensée, 

'  L'écrivain  de  la  Gazette  d'Augsbourg  dit  :  «  Nous  connaissons  peu  d'écrivains  con- 
temponôis  comparables  à  M.  Michelet,  en  originalité  et  en  profondeur.  » 

Î5. 
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et  nous  allons  procéder  avec  lui  comme  il  a  procédé  avec  nous.  Après 
nous  avoir  dit  des  choses  aimables  dans  sa  préface,  il  a  lancé  contre 
nous  une  foule  de  petits  réquisitoires  venimeux;  nous  voulons,  après 
l'avoir  repris  en  détail ,  lui  rendre  justice  en  deux  mots.  Son  livre  n'est 
pas  judicieusement  composé  comme  celui  de  M.  Arnd,  mais  il  atteste 
un  grand  travail  et  une  immense  lecture;  il  contient  de  bonnes  ana- 
lyses, et  ses  critiques  ne  sont  pas  toutes  dénuées  de  fondement.  Nous 
n'avons  pas  le  fanatisme  de  notre  temps  et  de  notice  pays  au  point  de 
ne  pas  savoir  entendre  la  vérité,  et  M.  Schinidt  la  dit  plus  d'une  fois. 
Seulement,  s'il  eût  mieux  médité  l'ensemble  de  son  sujet,  il  se  fût 
moins  étonné  des  lacunes  et  des  défectuosités  qu'il  découvre  chez  quel- 
ques-uns de  nos  plus  grands  écrivains,  et  que,  du  reste,  on  peut 
signaler  en  Allemagne  comme  en  France,  sans  même  qu'elles  s'y  expli- 
quent aussi  facilement.  Ce  qui  manque  un  peu  partout,  ce  sont  les 
idées,  non  qu'elles  n'abondent  en  notre  siècle,  mais  nous  voulons 
parler  de  ce  fond  commun  sur  lequel  une  époque  s'est  mise  d'ac- 
coihI,  de  cet  ensemble  auquel  les  penseurs  s'attachent  par  conviction 
et  la  masse  par  instinct ,  et  où  l'inspiration  du  poète  plonge  comme 
dans  une  source  vivifiante.  La  valeur  ou  la  direction  de  ces  idées  ne 
sont  pas,  au  point  de  vue  littéraire,  la  chose  principale,  il  sufUt 
qu'elles  soient  fortement  saisies  et  assimilées  par  l'esprit  public.  Le 
dix -septième  siècle  avait  un  tel  fond,  le  dix -huitième  aussi.  A  ces 
deux  époques^  d'ailleurs  si  différentes,  les  écrivains  avaient  le  grand 
avantage  d'être  tout  naturellement  d'accord  avec  eux-mêmes.  Racine 
eût  pu  rendre  compte  de  ses  opinions  aussi  bien  que  Voltaire  ;  ScliiUer 
et  Gœthe  le  pouvaient  au  plus  haut  point.  N'est-ce  pas  au  contraire 
précisément  un  grand  poète  allemand,  Henri  Heine,  qui  a  été  l'ex- 
pression la  plus  frappante  de  l'incertitude  d'idées  particulière  à  notre 
temps ,  et  de  laquelle  procède  ce  que  nos  plus  illustres  écrivains  ont 
d'incomplet  et  de  peu  satisfaisant?  Leur  gloire  est  à  eux,  leurs  fautes 
sont  du  siècle;  et  même  &  voir  les  choses  de  plus  près,  il  ne  semble  pas 
qu'il  y  ait  lieu  d'accuser  trop  rigoureusement  notre  pays  et  notre  temps. 
Quand  une  nation  a  subi  un  choc  comme  celui  de  la  révolution ,  il 
est  naturel  que  sa  pensée  en  reste  un  peu  vacillante  et  troublée  pour 
quelque  temps,  et  qu'elle  cherche  son  pôle  avant  de  le  trouver.  Ainsi 
s'expliquent  les  tâtonnements ,  les  contradictions  et  même  les  excentri- 
cités de  notre  littérature,  dont  on  peut  convenir  sans  s'associer  en 
nulle  façon  aux  lamentations  et  aux  invectives  de  M.  Schmidt. 

Armand  Valuer. 


DR 


L'ÉQUIVALENT  MÉCANIQUE  DE  LA  CHALEUR 


BT 


DE  S0\  IMPORT.IXCK  DAXS  LES  SCIENCES  NATURELLES  > 


Discours  prononcé  à  la  séance  solennelle  de  l'Académie  des  Sciences  de  Vienne, 
le  30  mai  185G,  par  M.  le  docteur  baron  André  de  Bauingarlner,  pré- 
sident de  l'Académie, 

(Extrait  de  VAlmanach  de  l'Académie  des  Sciences  de  Vientie  pour  1857.) 


Il  se  produit  dans  les  sciences  naturelles,  comme  dans  la  vie  des 
États  et  des  peuples,  des  éyénements  qui  font  époque  dans  leur  histoire, 
et  qui  en  déterminent  une  ère  nouvelle.  De  ce  genre  est  la  découverte 
de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur.  On  en  avait  quelque  notion 


*  (*e  discours  nous  a  été  signalé  par  un  de  nos  abonnés,  à  Puccasion  de  quelques  lignes 
de  notre  correspondant  de  Munich,  relatives  à  une  leçon  du  professeur  Liebig  (livraitOQ 
d*a?ril,  i)age  196).  La  grande  idée  que  notre  correspondant  ne  faisait  qu^indiquer  d'apiès 
rillustre  professeur  de  Munich ,  celle  de  la  métamorphose  des  forces  naturelles  et  de 
leur  unité  primonliale,  reçoit  ici  des  dé?eloppements  qui  frappent  invinciblement  |)arleur 
grandiose  et  aussi ,  ce  nous  semble,  par  leur  justesse.  Pour  la  facilité  du  langage,  M.  dt 
Baumgartner  distingue  les  forces  au  commencement  de  son  discours ,  mais  il  les  résout 
successivement  Tune  dans  l'autre ,  et  son  analyse  ingénieuse  se  termine  par  la  plus  vaste 
synthèse,  parce  qu'elle  ramène  à  une  seule  et  même  unité,  non-seulement  les  forces 
connues  sous  le  nom  d'agents  impondérables,  mais  encore  les  forces  mécaniques  et 
celles  qui  président  au\  actions  chimiques,  toutes  celles,  en  un  root,  qne  nous  consta- 
tons ou  que  nous  supposons  pour  nous  rendre  compte  des  phénomènes.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  remait|uer  ici  l'analogie  qui  existe  entre  la  logique  de  la  raison  individuelle, 
et  la  marche  de  l'esprit  d«ins  le  développement  historique  de  la  science.  C'est  par  un  effort 
séculaire  d'analyse  que  l'esprit  est  arrivé  à  cette  grande  conception  de  l'unité  de  forces, 
qui  est  comme  le  couronnement  synthétique  des  sciences  d'observation ,  et  leur  point  de 
jonction  avec  la  spéculation  pure.  (Xote  de  la  rédaction.) 
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depuis  plus  de  trente  ans,  et  nous  voyons,  dès  1824,  Caiiiot  en  faire  la 
base  d'un  ouvrage  scientifique,  et  y  rattacher  plusieurs  conséquences 
importantes  ;  mais  une  conception  bornée  de  la  nature  de  la  chaleur 
empêcha  l'idée  nouvelle  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  science.  En 
1842  seulement,  le  docteur  Meyer,  d'Heilbronn,  eut  le  mérite  de  for- 
muler d'une  manière  claire  et  précise  le  principe  nouveau,  et  de  lui 
donner  un  nom  approprié.  Depuis  ce  temps»  l'idée  a  été  travaillée  sur- 
tout par  des  savants  allemands  et  anglais  ;  les  premiers  l'ont  traitée 
scientifiquement  et  à  fond ,  les  seconds  l'ont  établie  par  l'expérimen- 
tation, et  en  ont  fait  entrevoir  l'incalculable  portée. 

On  sait  que  les  forces  naturelles  manifestent  leur  activité  de  deux 
manières  :  en  produisant  le  mouvement ,  ou  en  se  faisant  équilibre. 
Dans  le  deuxième  état ,  elles  s'appellent  force  de  tension  ;  dans  le  pre- 
mier, force  motrice  ou  de  travail. 

La  force  motrice  la  plus  importante  est  la  gravitation,  en  tant  qu'elle 
détermine  la  chute  des  corps.  La  nature  des  forces  nous  étant  complète- 
ment inconnue,  nous  ne  pouvons  les  comparer  que  par  leurs  effets,  que 
nous  sommes  autorisés  à  croire  proportionnels  aux  causes ,  et  comme 
les  eflbts  de  la  pesanteur  nous  sont  les  mieux  connus,  c'est  à  leur 
mesure  que  nous  jugeons  ceux  des  autres  forces;  de  la  comparaison 
des  effets  nous  déduisons  ensuite  celle  des  forces  mômes.  En  ce  qui 
concerne  les  forces  motrices,  nous  savons  que  leur  produit,  le  travail, 
peut  toujours  être  considéré  comme  l'équivalent  d'un  poids  soulevé,  et 
exprimé  par  conséquent  par  un  poids  élevé  à  une  hauteur  déterminée, 
ou  par  la  hauteur  à  laquelle  on  a  élevé  un  poids  déterminé.  Si  on 
multiplie  le  poids  par  la  hauteur,  on  a,  sous  la  forme  la  plus  concise, 
l'expression  numérique  de  relfet  produit,  et  par  suite  de  la  force  elle- 
même.  Le  poids  étant  exprimé  en  livi*es ,  et  la  Iiauteur  en  pieds ,  on 
dira  par  exemple  que  la  force  d'un  homme  est  de  quatre-vingts  livres 
d'un  pied*,  pour  dire  qu'il  soulève  quatre-vingis  livres  à  la  hauteur  d'un 
pied.  Ce  serait  la  même  chose  de  dire  quaranie  livres  de  deux  pieds 
ou  vingt  livres  de  quatre  pieds,  parce  que  le  produit  de  tous  ces  cliiffres 
est  quatre-vingts.  Le  travail  par  lequel  une  livre  est  élevée  à  la  hauteur 
d'un  pied  sera  donc  l'unité  de  travail,  comme  la  toise  est  l'unité  de 
longueur,  la  livre  l'uuité  do  poids,  la  seconde  l'unité  de  temps;  et  la 
force  qui  produit  l'unité  de  travail  est  en  même  temps  l'unité  des 
forces  de  travail. 


*  Expression  qui  a  de  l'analogie  avee  celle  de  cJteval  de  vapeur.  M.  Baonigirtiier  sM 
natureUement  senri  du  système  des  poids  et  mesures  usité  cb  Autriche* 
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Quand  une  force  de  travail  est  active ,  c'est-à-dire  quand  elle  produit 
réellement  dn  travail  et  qa*elle  soulève  un  poids,  elle  abandonne  une 
fraction  d'elle-même  correspondante  au  travail  efTectué  ;  mais  cette 
fraction  n'est  pas  perdue,  elle  a  passé  dans  le  poids  sonlevé,  qui  pos- 
sède maintenant  la  faculté  de  restituer  le  même  travail,  en  sens  inverse 
il  est  vrai ,  par  sa  chute.  L*usure  de  la  force  par  le  travail  ne  constitue 
donc  pas  une  déperdition ,  mais  un  simple  déplacement.  Tant  par 
conséquent  que  les  forces  de  travail  restent  forces  de  travail,  leur 
somme  arithmétique  n'est  susceptible  ni  d'augmentation  ni  de  diminu*» 
tion ,  mais  elles  àflfectent  parfois  d'autres  formes.  On  sait  en  effet  que 
le  mouvement  produit  fréquemment  de  la  chaleur  :  les  roues,  les 
vrilles,  les  scies,  s'échauffent  à  l'usage;  un  morceau  de  fer  peut  être 
rendu  incandescent  par  un  martelage  à  froid  sur  l'enclume;  on  sait 
que  les  sauvages  des  forêts  américaines  se  procurent  du  feu  en  frottant 
deux  pièces  de  bois  l'une  contre  l'autre,  et  tout  récemment  MM.  Beau- 
mont  et  Meyer ,  à  Paris ,  ont  construit  un  appareil  dans  lequel ,  par  la 
rotation  rapide  d'une  sphère  de  bois ,  emboîtée  dans  une  capsule  de 
métal  plongeant  dans  Teau ,  ils  produisent ,  avec  le  travail  d'un  cheval , 
de  la  vapeur  d'eau  d'une  tension  de  deux  atmosphères  et  demie. 

Ici  c'est  le  travail  qu'on  use  pour  produire  de  la  chaleur,  mais  on 
peut  aussi  user  de  la  chaleur  pour  produire  du  travail.  C'est  Tidée  de  la 
machine  à  vapeur  :  là,  ce  sont  les  charbons  ardents  placés  sous  la  chau- 
dière qui  mettent  en  mouvement  le  piston  de  la  machine  ;  l'eau  et  la 
vapeur  ne  sont  que  les  intermédiaires  matériels  par  lesquels  la  chaleur 
va^i  sur  le  piston. 

La  métamorphose  du  travail  en  chaleur  et  de  la  chaleur  en  travail 
fait  surgir  la  question  de  savoir  si  l'usure  d'une  quantité  déterminée 
de  travail  répond  à  la  production  d'une  quantité  déterminée  de  cha- 
leur, et  réciproquement,  et  quel  est  le  rapport  des  deux  quantités. 
Pour  la  résoudre,  il  faut  que  nous  puissions  mesurer  les  quantités 
caloriques  comme  toutes  les  autres,  et  pour  nous  mettre  en  état  de  le 
faire,  on  est  convenu  de  les  exprimer  par  le  nombre  de  livi'es  d'eau 
qu'elles  élèvent  de  zéro  degré  centigrade  à  un  degré  centigrade.  L'unité 
caloriques  est  donc  la  quantité  qui  élève  une  livre  d'eau  de  zéro  à  un 
degré.  Cela  posé,  nous  répondons  premièrement  :  l'usureU'une  quan- 
tité déterminée  de  calorique  correspond  à  Ja  production  d'une  quantité 
déterminée  de  travail;  deuxièmement,  d'après  de  nombreuses  expé- 
riences, faites  dans  les  meilleures  conditions,  dans  lesquelles  on  a 
métamorphosé  du  travail -en  chafeur  et  de  la  chaleur  en  travail,  et 
pour  lesquelles  on  s*est  servi  de  calorique  des  provenances  les  plus 
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diverses,  l'usure  d*une  unité  de  calorique  répond  à  1,367  unités  de 
travail  :  ce  sont,  bien  entendu,  les  poids  et  mesures  du  système  autri- 
chien qui  ont  servi  de  base  aux  calculs. 

En  langage  usuel,  cela  veut  dire  :  la  chaleur  qui  élève  une  livre 
d'eau  de  zéro  degré  centigrade  à  un  degré  centigrade ,  produit  le  même 
effet  mécanique  qu'un  poids  de  1,367  livres  tombant  de  la  hauteur  d'un 
pied.  Le  nombre  1,367  exprime  donc  l'équivalent  mécanique  de  la 
chaleur,  et  on  peut  dire  de  même  que  l'équivalent  calorique  du  travail 
est  exprimé  par  1/1367. 

La  métamorphose  du  calorique  en  travail  et  réciproquement  s'effectue 
d'après  des  règles,  et  exige  des  conditions  déterminées.  Pour  que  le 
cidorique  puisse  devenir  du  travail,  il  faut  qu'il  soit  dirigé  d'un  corps 
plus  chaud  sur  un  corps  moins  chaud.  Mais  il  se  divise  alors  en  deux 
parties,  dont  l'une  élève  la  température  du  deuxième  corps,  et  dont 
l'autre  accomplit  du  travail,  pousse  par  exemple  un  fardeau  devant 
elle.  Quand  il  n'y  a  pas  d'obstacle,  il  n'y  a  pas  de  métamorphose.  C'est 
ce  qui  explique  pourquoi  une  masse  d'air  se  refroidit  quand  elle  s'étend 
en  sunnontant  une  pression,  tandis  que  sa  température  ne  change  i)as 
quand  l'extension  a  lieu  sans  obstacle ,  ce  qui  arrive  si  la  masse  d'eau 
passe  dans  le  vide. 

Nous  saisirons  mieux  l'idée  de  la  métamorphose  si ,  du  point  de  vue 
qui  nous  est  maintenant  acquis,  nous  procédons  à  une  recherche  sur 
la  nature  de  la  chaleur.  Les  conditions  mêmes  de  la  métamorphose, 
que  nous  venons  d'indiquer,  ne  permettent  plus  d'admettre  un  fluide 
calorique  un ,  immuable  et  indépendant  ;  elle  nous  fait  penser  plutôt 
que  le  calorique,  dirigé  d'un  corps  chaud  sur  un  corps  froid,  différent 
du  calorique  rayonnant,  qui  repose,  comme  la  lumière,  sur  les  vibra- 
tions de  l'éther,  consiste  en  un  mouvement  vibratoire  des  atomes  des 
corps,  comme  on  l'avançait  depuis  longtemps,  en  se  fondant  sui' 
l'inépuisable  faculté  calorique  des  corps,  établie  par  des  expériences 
de  friction,  et  sur  ce  fait  que,  dans  le  vide,  deux  morceaux  de  glace 
peuvent  être  amenés  à  la  fusion  par  le  simple  frottement.  Dans  ces 
données,  la  différence  entre  le  travail  et  la  chaleur  est  tout  simplement 
celle  entre  le  mouvement  d'une  masse  et  le  mouvement  des  molécules, 
et  la  métamorphose  de  l'un  dans  l'autre  est  une  communication  du 
mouvement,  d'après  les  lois  de  la  mécanique,  pendant  laquelle  le  mou- 
vement passe  de  la  masse  dans  les  molécules. 

Nous  voyons  s'accomplir  sous  nos  yeux  de  semblables  métamor- 
phoses du  mouvement.  Les  sons  du  violon  et  du  piano  sont  le  résul- 
tat du  mouvement  vibratoire  de  cordes  de  métal  ou  de  boyau  ;  mais 
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ce  mouvement  moléculaire,  nous  Tavons  produit  en  a^ssant  sur  la 
masse  de  la  corde  nu  moyen  d*un  archet  ou  d'un  marteau.  Par  un 
changement  inverse,  quand,  après  un  coup  de  canon,  les  oscillations 
de  l'air  cassent  nos  vitres,  c'est  que  le  mouvement  a  passé  des  molé- 
cules à  la  masse  de  l'air. 

Les  forces  de  travail  et  le  calorique  ne  sont  pas,  on  le' sait,  les  seules 
qui  jouent  im  grand  rôle  dans  la  nature.  La  lumière ,  l'électricité ,  le 
magnétisme,  les  forces  chimiques,  ne  leur  cèdent  pas  en  importance  « 
et  chacun  de  ces  agents  produit  des  efTets  particuliers  qui  le  carac- 
térisent, et  qui  ont  précisément  amené  le  naturaliste  à  reconnaître 
l'existence  de  tant  de  forces  diverses  ;  mais  à  côté  de  ces  effets  caracté- 
ristiques, il  s'en  manifeste  d'autres,  qui  appartiennent  à  des  agents 
difTérents ,  comme  de  la  chaleur  et  de  la  lumière  dans  les  actions  chi- 
miques et  dan3  les  phénomènes  électriques  et  magnétiques,  et  récipro- 
quement des  phénomènes  électriques  avec  la  chaleur  et  la  lumière ,  du 
des  comhinaisons  et  des  décompositions  chimiques  avec  la  lumière  et 
l'électricité.  Dans  l'état  actuel  des  sciences  naturelles,  nous  ne  pouvons 
plus  considérer  de  tels  effets  comme  hétérogènes  ou  secondaires  ;  nous 
devons,  au  contraire,  les  considérer  comme  le  résultat  d'une  méta- 
morphose des  forces,  d'après  une  loi  d'équivalence.  Insistons  un  jieu 
sur  cette  pensée. 

La  lumière  et  la  chaleur  rayonnante  sont  de  même  nature  :  toutes 
deux  ont  pour  base  les  vibrations  de  l'air.  Les  vibrations  lumineuses, 
même  celles  qui  sont  trop  faibles  pour  pénétrer  dans  notre  organe 
visuel,  et  que  par  conséquent  l'œil  ne  saisit  pas,  produisent  de  la  cha- 
leur, en  tant  qu'elles  communiquent  de  la  force  aux  molécules.  Nous 
ne  connaissons  l'électricité  statique  que  comme  force  de  travail,  i>ar  le 
mouvement  d'attraction  et  de  répulsion  qu'elle  communique  aux  corps 
qui  la  contiennent.  L'électricité  dynamique  possède  aussi  la  force  de 
travail,  mais  elle  produit  en  môme  temps  de  la  chaleur  et  des  dissolu- 
tions chimiques.  La  force  de  travail  est  transmise  par  le  conducteur, 
mais  usée  par  la  résistance  qu'elle  y  rencontre,  et  par  suite  métamor- 
phosée en  chaleur,  dont  la  quantité  est  proportionnelle  à  la  force  de 
résistance.  Ce  qu'il  faut  ensuite  à  l'électricité  de  force  de  travail  pour 
opérer  des  dissolutions  chimiques,  ou  pour  mettre  en  mouvement  une 
machine,  elle  le  tire  de  la  provision  de  chaleur  produite,  d'après  la  loi 
de  l'équivalence.  Qu'on  se  figure  trois  électro-moteurs  de  force  égale, 
par  exemple  trois  batteries  galvaniques  :  la  première  est  terminée  par 
un  fil  conducteur  ;  dans  la  chaîne  de  la  deuxième  on  a  inséré  un  ap- 
pareil éleclro-magnélique,  comme  une  roue  de  Barlow,  et  dans  celle 
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de  la  troisième,  un  appareil  pour  dissoudre  Teau.  Eu  modifiant  conve* 
nablement  la  longueur  du  fil  de  la  première,  et,  au  moyen  d*un 
aimant,  la  rapidité  de  la  roue  de  Barlow  dans  la  seconde»  on  obtiendra 
facilement  un  courant  de  même  force  dans  toutes  les  trois.  Nous  con* 
staterons  alors  la  plus  grande  production  de  chaleur  dans  le  fll  de  la 
première  »  qui  A*a  pas  d'action  chimique  a  produire ,  ni  de  machine  à 
mouvoir  ;  dans  le  second ,  la  chaleur  est ,  conformément  à  notre  loi 
d'équivalence,  diminuée  de  toute  la  force  qui  a  été  nécessaire  |K>ur 
mettre  en  mouvement  lappareil  inséré;  dans  le  troisième  enfin,  la 
chaleur  est  également  diminuée,  et  tout  juste  de  la  quantité  qu*on  ob- 
tient de  nouveau  par  la  combustion  des  gaz  produits  par  la  décompo- 
sition de  Teau,  c'est-à-dire  par  la  recomposition  du  liquide.  On  constate, 
donc  par  cette  expérience  la  métamorphose  de  Télectricité  en  chaleur, 
et  de  celle-ci  en  force  de  travail  (deuxième  batterie),  ou  en  foixe  électro- 
lytique  (troisième  batterie),  et  partout  se  vérifie  la  loi  des  équivalences. 
L*électricité  dynamique,  dans  un  électro- moteur  galvanique,  paraît 
elle-même  produite  aux  dépens  de  la  chaleur  qu'engendre  l'oxydation 
duiinc;  car  la  force  du  courant  est,  à  circonstances  égales,  toujours 
proportionnelle  au  poids  du  zinc  oxydé ,  et  la  chaleur  qui  accompagne 
ordinairement  l'oxydation  ne  se  manifeste  pas  ici. 

Ces  remarques  font  paraître  l'électricité  sous  un  jour  tout  nouveau. 
Bien  que  ses  manifestations  soient  le  plus  souvent  accompagnées  de 
phénomènes  ignés,  elle  est  aussi  i^eu  de  nature  ignée  que  le  marteau, 
dont  les  coups  rendent  incandescent  un  morceau  de  fer.  La  foudre  ne 
descend  des  nuages  en  rayons  lumineux  que  parce  qu'une  grande  partie 
de  sa  force  de  ti*avail  est  métamorphosée  en  chaleur  par  la  résistance 
de  l'air;  elle  n'embrase  que  les  objets  qui  s'opposent  à  sa  marche,  et 
épargne  ceux  qui  ne  cherchent  pas  à  l'arrêter.  C'est  précisément  là  le 
principe  du  paratonnerre.  Les  lois  nouvelles  nous  donnent  même  quel- 
ques éclaircissements,  au  moins  négatifs,  sur  le  principe  de  l'électri- 
cité; il  n'est  plus  possible  d'admettre  l'existence  d'une  substance  élec- 
trique spécifique,  car  l'existence  d'une  telle  substance,  dont  la  quantité 
ne  serait  susceptible  ni  d'augmentation  ni  de  diminution,  est  incom- 
patible avec  le  fait  de  la  métamorphose  de  l'électricité  en  chaleur  et 
en  force  mécanique.  Avec  la  substance  électrique,  tombe  également 
la  substance  magnétique,  puisque  la  théorie  qui  attribue  les  phéno- 
mènes électriques  à  des  courants  magnétiques,  gagne  de  plus  en  plus 
du  terrain.  Ainsi  l'empire  des  impondérables  touche  à  sa  fin,  et  le 
temps  est  passé  où  on  se  heurtait  à  eux  comme  à  des  fantômes  dans 
toutes  les  branches  des  sciences  naturelles. 
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Lés  forces  chimiques  aussi  obéissent  aux  lois  de  la  métamorphose 
dés  forces,  d'après  des  rapports  déterminés  d'équivalence.  Il  est  prouvé^» 
en  effet,  que  la  combinaison  de  deux  corps  en  un  produit  stable: 
engendre  de  la  chaleur,  et  toujours  dans  la  même  quantité,  que  la! 
combinaison  soit  lente  ou  rapide,  instantanée  ou  suceessive.  Et  pour 
quelques-unes  de  ces  formations,  par  exemple,  comme  nous  Tavonfl 
déjà  dit ,  pour  la  combinaison  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène  en  eau  »' 
l'expérience  a  prouvé  que  la  quantité  de  chaleur  produite  par  la  eom<- 
binaisoD  est  justement  l'équivalent  de  la  force  de  travail  qui  s'usent 
à  la  décomposition  du  corps  obtenu.  On  peut  donc  admettre  que  la 
quantité  de  chaleur  engendrée  par  une  action  chimique  est  la  mesure 
de  la  force  chimique  qui  a  été  active  dans  l'opération.  L'assertion  que 
les  forces  chimiques  produisent  du  travail  ne' doit  plus  dès  lors  non» 
surprendre.  Cependant  la  production  inmiédiate  n'est  encore  établie 
par  aucun  fait  irréfutable,  et  dans  toutes  les  expériences  acquises  jus^ 
qu'à  présent,  la  métamorphose  des  forces  chimiques  en  force  de  travail 
ne  s'opère  que  par  l'intermédiaire  de  la  clialeur  ou  de  l'électricité;  de 
la  dialeur  dans  les  machines  à  vapeur  et  à  air,  de  l'électricité  dans  les 
appareils  électro-magnétiques. 

Nous  avons  déjà  indiqué  ce  qui  se  passe  dans  les  machines  i  vapeur» 
et,  par  analogie,  dans  les  machines  à  air.  Par  l'effet  de  l'action  chi- 
mique ,  chaque  grain  *  de  charbon  brûlé  complètement  sous  la  chau- 
dière donne  0,908  unités  de  chaleur,  soit  1241  livres  d'un  pied  de 
travail,  si  tout  le  calorique  se  métamorphose  en  travail,  c'est-à*dire 
fonctionne  pour  produire  de  la  vapeur  ou  pour  augmenter  la  tension 
de  l'air.  Moins  la  machine  remplit  cette  condition,  plus  l'effet  reste 
au-dessous  du  résultat  indiqué  par  le  calcul.  Le  moindre  effet  corres- 
pond en  général  à  la  moindre  différence  entre  la  température  du  con- 
densateur et  celle  de  la  chaudière.  I/C  produit  réel  atteint  souvent  à 
peine  20  Vo  du  produit  possible. 

Dans  une  machine  électro-magnétique,  par  exemple  dans  la  roue  de 
Barlow,  la  force  motrice  a,  dans  la  règle,  sa  source  dans  l'oxydation 
du  zinc  d'une  batterie  galvanique,  et  voici  ce  qui  se  passe.  Le  calorique 
résultant  de  la  combinaison  du  zinc  avec  l'oxygène  s'est  manifesté 
comme  courant  électrique,  lequel,  par  suite  de  la  résistance  opposée 
par  le  conducteur,  s'est  métamorphosé  de  nouveau  en  calorique,  puis 
en  force  de  travail.  Plus  la  machine  requiert  de  force  pour  marcher, 
moins  il  reste  de  calorique  disponible,  et  nous  avons  déjà  montré  que 
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ce  déficit  de  la  chaleur  correspond  justement  à  l'équivalent  mécanique 
du  travail  dépensé.  Le  calorique  produit  par  Toxydation  d'un  grain  de 
zinc,  dans  une  batterie  de  Daniell,  et  transporté  parle  courant  élec- 
trique dans  le  fil  conducteur,  comporte,  s'il  n'y  a  nul  travail  méca- 
nique à  accomplir,  0,157  unités  de  chaleur,  et  cette  quantité,  complè- 
tement métamorphosée  en  travail,  répond  à  un  effet  de  214  1/2  livres 
d'un  pied.  Comme  ici  aussi  une  partie  seulement  du  calorique  devient 
force  de  travail,  le  résultat  de  la  machine  est  nécessairement  moindre 
en  proportion. 

Nous  savons  bien  que  ces  machines  merveilleuses ,  que  nous  appe- 
lons corps  vivants,  tirent  des  forces  chimiques  leur  force  de  travail, 
mais  on  n'a  pu  encore  tirer  au  clair  si  la  métamorphose  est  immédiate, 
ou  si  elle  s'opère  par  l'intermédiaire  de  la  chaleur  ou  de  l'électricité. 
Provisoirement,  on  admet  comme  vraisemblable  l'intervention  d'un 
courant  électrique,  mais  ce  n'est  qu'une  hypothèse,  et  on  conçoit  dès 
lors  que  l'évaluation  de  Teffet  mécanique  de  ces  ressorts  organiques 
ne  repose  encore  que  sur  une  base  très-incertaine,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  évident  que  l'organisme  animal,  môme  abstraction  faite  des  fins 
nombreuses  et  sui  generis  qui  sont  dans  sa  nature,  et  à  ne  considérer 
que  l'emploi  économique  de  sa  force  de  travail,  est  une  machine  bien 
plus  parfaite  que  toutes  celles  inventées  jusqu'à  présent  par  le  génie 
des  hommes. 

Les  forces  chimiques  jouent  un  rôle  considérable  aussi  bien  dans 
l'économie  du  monde  que  dans  celle  de  l'homme.  Elles  sont  actives 
dans  la  germination  et  la  croissance  des  plantes,  dans  la  formation  et 
la  maturation  des  fruits;  les  corps  des  animaux  sont  développés  par 
elles,  croissent  et  diminuent  avec  elles.  La  puissance  d'un  Etat  réside 
en  grande  partie  dans  la  quantité  et  la  \'aleur  des  forces  physiques  dont 
il  peut  disposer,  et  dans  la  guerre,  la  force  matérielle  n'est  autre  chose 
que  la  force  chimique  de  la  poudre  à  canon  et  des  subsistances  affec- 
tées aux  hommes  et  aux  chevaux. 

La  métamorphose  des  forces  fait  considérer  la  nature  comme  un  éta- 
blissement bien  ordonné,  muni  d'une  somme  fixe  de  forces  indestruc- 
tibles, qui  manifestent  leur  action  sous  les  formes  les  plus  divei*ses,  en 
empruntant  leur  puissance  l'une  de  l'autre.  Si ,  dans  ses  mutations , 
Tune  des  forces  parait  perdre  quelque  chose,  nous  sommes  certains  de 
retrouver  sous  mie  autre  forme  l'équivalent  du  déficit.  Si  deux  corps 
se  rencontrent,  et  qu'après  le  choc  la  somme  des  forces  de  tmvail  pa- 
raisse moindre  qu'auparavant,  c'est  qu'une  partie  du  mouvement  a  été 
employée  à  faire  entendre  le  choc,  à  rapprocher  les  molécules,  ou  à 
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produire  de  la  chaleur.  Si,  malgi'é  leur  action  constante,  nos  bêtes  de 
somme  et  les  locomotives  de  nos  chemins  de  fer  ne.  produisent  pas  une 
idtesse  toujours  croissante  de  la  charge,  on  retrouve  dans  le  mouvement 
oscillatoire  de  Téquipage,  dans  le  bruit  produit  par  le  train ,  dans  la  cha- 
leur des  essieux  et  des  supports,  ce  qui  s*est  perdu  en  mouvement  pro- 
gressif. Le  frottement  diminue  le  mouvement  de  la  massé ,  mais  le 
transmet  aux  molécules.  Les  corps  liquides  eux-mêmes  ne  font  pas 
exception,  et  toute  chute  d*eau,  tout  ruisseau  coulant  sur  un  fond 
pierreux,  métamorphose,  quoique  dans  une  très-faible  proportion,  une 
partie  de  la  force  motrice  en  chaleur.  La  résistance  que  le  mouvement 
du  sang  rencontre  dans  le  corps  animal,  surtout  en  passant  dans  les 
fréquentes  anastomoses  et  dans  les  réseaux  capillaires ,  entrave  la  cir- 
culation, mais  ne  manque  pas,  en  revanche,  de  contribuer  im  peu  à 
l'élévation  de  la  température  du  corps.  Tant  qu'un  mouvement  a  lieu 
dans  le  vide,  tcmte  la  force  de  travail  reste  dans  le  corps  mis  en  mou- 
vement ;  mais  l'entrée  dans  un  milieu  résistant  a  pour  résultat  une 
déperdition  immédiate,  laquelle  se  compense  toujours  par  le  calorique 
dégagé.  Une  grande  résistance,  opposée  à  un  mouvement  très-rapide, 
peut  échauffer  le  corps  mû  jusqu'à  l'incandescence,  ce  qui  suffit  pour 
expliquer  l'état  igné  des  masses  météoriques  tombant  de  l'espace  dans 
l'atmosphère  terrestre.  Le  calcul  démontre  qu'une  vitesse  de  mille 
pieds  à  la  seconde  élève  la  température  jusqu'à  mille  degrés  centi- 
grades, c'est-à-dire  jusqu'à  la  forte  incandescence.  Des  masses  qui, 
comme  les  étoiles  filantes,  possèdent  une  vitesse  de  dix-huit  à  trente- 
six  mille  toises ,  peuvent  facilement  s'échauffer  jusqu'à  la  fusion ,  et 
se  dissoudre  en  poussière  invisible.  De  là  vient  sans  doute  aussi  que 
les  aérolithes  sont  souvent  accompagnés  d'une  poussière  météorique 
sèche,  ou  de  l'apparence  d'un  nuage  enflammé.  Il  n'est  pas  même 
absurde  de  supposer  que  les  étoiles  filantes  peuvent,  par  la  chaleur 
qu'elles  développent  dans  leur  chute,  et  vu  leur  grande  fréquence, 
affecter  d'une  manière  sensible  la  température  de  l'atmosphère. 

D'après  tout  cela,  les  prétendus  obstacles  du  mouvement,  le  frotte- 
ment et  la  résistance  des  milieux,  ne  peuvent  plus  être  considérés  comme 
des  principes  destructeurs.  Ils  n'anéantissent  pas  la  force,  ils  la  méta- 
morphosent, principalement  en  chaleur,  et  cette  métamorphose  joue 
un  grand  rôle  dans  la  vie  générale.  Comme  nous  l'avons  dit,  la  chaleur 
ne  peut  jamais  redevenir  complètement  force  de  travail,  et  cela  est 
vrai  de  celle  produite  par  le  mouvement,  comme  de  celle  fournie  par 
les  combinaisons  chimiques  de  la  nature.  De  la  sorte,  la  provision  de 
force  de  travail  devrait  toujours  diminuer,  et  les  Sources  de  la  vie  finir 
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par  s'épuiser  tout  à  fait,  â  d'une  part  la  nature  ik'j  avait  povmi  par 
les  rayons  solaires ,  qui  nous  apportent  de  la  force  motrice  et  les  con- 
ditions de  la  Yie,  et»  diantre  part»  par  les  inourements  imprimés  dès  le 
principe  à  la  terre  et  aax  planètes.  Des  expériences  faites  dès  1 838  par 
PoulUet»  à  Paris,  ont  ètaMi  que,  dans  Thypothèse  d'une  répartititm 
égale  de  Faction  solaire  sur  la  terre,  chaque  surface  d'un  centimètre 
earré  reçoit  en  une  minute  0^,448  unités  de  chaleur,  soit  par  pouce 
caorré  de  Vienne  5  1/2  unités,  ou  en  force  de  travail  7,518  livres  d'un 
pied.  Cela  fait  pour  Vannée  une  somme  de  2,871,804  unités  de  chaleur, 
ou  de  3,926,000,000  unités  de  travail,  quantité  suffisante  pour  faire 
fondre  une  croûte  de  glace  de  97  1/2  pieds,  qui  envelopperait  tout  le 
globe  terrestre.  Par  un  beau  jour  d'été,  il  serait  possible  de  chauffer 
une  chaudière  à  vapeur  avec  des  rayons  solaires,  et  d'd[)tenir  une  force 
de  plusieurs  chevaux,  pourvu  que  la  surface  de  chauffe  fût  suffisante. 
Thomson  a  calculé  qu'il  faudrait  une  surface  de  1 ,800  pieds  carrés  par 
force  de  cheval. 

Mais  le  soleil  ne  détermine  pas  seulement  une  accumulation  de  cha- 
leur sur  la  terre  ;  il  en  opère  lui-même  la  métamorphose  en  force  de 
travail.  En  fortifiant  l'élasticité  de  l'air,  il  produit  les  mouvements  at- 
mosphériques qui  font  marcher  nos  moulins  à  vent  et  enflent  les  voiles 
de  nos  vaisseaux  ;  en  donnant  de  l'élasticité  aux  eaux  de  la  mer,  il  déter- 
mine leur  élévation  dans  la  région  des  nuages,  où  elles  sont  saisies  par 
des  courants  atmosphériques ,  et  transportées  dans  des  conti-écs  éloi- 
gnées, pour  y  retomber  en  pinie,  et  y  entretenir  les  sources  et  les 
fleuves,  lesquels  fournissent  ensuite  à  l'homme  un  ridie  approvision- 
nement de  force  mécanique.  Enfin  le  soleil  nous  envoie  les  forces  chi- 
miques, auxquelles  nous  devons  les  produits  qui  importent  le  plus  à 
notre  existence.  L'action  de  ses  rayons  sur  les  parties  vertes  des  plantes 
^lécompose  l'acide  carbonique,  rend  libre  l'oxygène  et  accumule  le 
carbone,  et  le  carbone  devient  à  son  tour,  comme  le  strieil,  une  source 
de  lumière  et  de  chaleur,  et  le  moteur  le  plus  puissant  au  service  de 
l'activité  hmnaine.  Et  tous  ces  grands  effets  ne  sont  qu'une  partie  im- 
pereeptiide  de  l'action  générale  du  soleil,  car  il  édaire  un  espace 
sphérique  qui  dépasse  de  beaucoup  la  terre,  et  dans  lequel  celle-ci 
B'apiiaraft  que  comme  une  petite  étmle.  La  force  calorique  que  le 
loleil  dégage  en  une  seule  minute  d'un  pouce  carré  de  sa  surface 
est,  d'après  PouiUet,  de  1,052,257  unités  de  ehaknr,  c'est-à-dire  de 
plus  d'un  tiers  de  ce  qui  en  revient  à  un  pouce  de  notre  terre  en  toute 
une  année. 

Le  soleil  n'est  donc  pas  setodement  l^miAtre  du  jowr  et  le  héraut  de 
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millions  d'étoiles  et  des  mille  siècles  de  leur  histoire.  Ce  n*est  pas  asseiz 
poiur  lui  de  donner  son  éclat  au  cristal ,  et  son  feu  au  diamant;  de 
créer  le  vert  des  feuilles  et  l'émaU  tarie  des  fleurs.  Dispenser  de  la 
force  en  même  temps  que  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  voîlà  sa  grande 
mission.  Chaque  ligne  idéale  que  nous  pouTons  tirer  de  la  terre  au 
soleil,  indique  la  route  par  laquelle  nous  arrive  la  vie.  Maïs  le  soleil 
sera-t-il  toujours  agissant,  toujours  en  mesure  de  remplacer  ce  que  la 
continuelle  métamorphose  des  forces  enlève  à  la  conseiTation  de  la  vie, 
ou  bien  ne  peut-il  que  relarder  le  moment  où  s'arrêtera  la  grande 
horloge,  faute  de  pouvoir  être  remontée?  Dans  les  données  actuelles, 
c'est  cette  dernière  hypothèse  qui  est  la  plus  vraisemblable ,  les  res- 
sources au  moyen  desquelles  le  soleil  peut  compenser  ses  déperditions 
constantes  devant  être  elles-mêmes  considérées  comme  sujettes  à 
épuisement. 

Il  est  vrai  que,  dans  sa  mission  de  transmettre  de  la  force  à  la  terre, 
le  soleil  trouve  une  assistance,  mais  une  assistance  relativement  faible, 
dans  la  force  que  notre  planète  obtient  de  sa  rotation  autour  de  son 
axe ,  et  du  mouvement  de  la  lune.  C'est  là  de  la  force  de  travail  pure, 
dont  les  fonctions  consistent  principalement  dans  l'entretien  du  flux  et 
du  reflux  de  la  mer,  mais  qui  produit  aussi ,  dans  l'Océan  et  dans  l'atmo- 
sphère, de  grands  courants,  dont  l'activité  humaine  lire  un  parti  très- 
varié.  Elle  est  petite  relativement  au  soleil ,  énorme  relativement  aux 
forces  de  l'homme  :  petite  au  premier  point  de  vue,  parce  que,  d'après 
Thomson,  elle  n'est  que  l'équivalent  de  trois  heures  de  rayonnement 
du  soleil  sur  la  terre  ;  énorme  au  second,  parce  que,  d'après  Bessel,  elle 
transporte  en  six  heures  un  quart  200  milles  cubes  *  d'eau  d'un  quart 
de  cercle  de  la  terre  à  l'autre  :  masse  plus  considérable  que  200  millions 
d'édifices,  dont  chacun  serait  aussi  grand  que  la  plus  grande  des  pyra- 
mides d'Égjpte,  et  certainement  deux  cents  fois  plus  grande  que  tout 
ce  que  les  forces  humaines,  avec  tous  les  moyens  dont  elles  disposent, 
ont  pu  déplacer  depuis  le  déluge. 

Si  l'on  admet  que  les  forces  dont  nous  avons  pu  constater  l'existence 
dans  notre  sphère  terrestre  soient  répandues  dans  tout  l'univers,  on 
peut  tirer  la  conséquence  que  les  dépenses  pour  le  maintien  de  l'ordre 
universel  sont  couvertes  par  le  produit  des  forces  chimiques,  de  la 
gravitation  et  de  la  chaleur  naturelle.  Toutes  ces  forces  procèdent  d'un 
seul  principe,  et  ne  sont  que  les  actions  diverses  d'une  seule  et  même 

*  Mille  f  lieue  d^Allemagne ,  faisant  environ  deux  lieues  de  France  :  200  milles  cubes 
répondent  donc  à  plus  de  50,000  kilomètres  cubes. 
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puissance.  La  loi  de  la  métamorphose  et  de  Téquivalence  des  forces 
nous  donne  ainsi  ce  que  les  philosophes  de  la  nature  ont  si  longtemps 
cherché  en  vain ,  et  nous  procure,  dans  le  plan  des  mondes,  la  vue  la 
plus  profonde  que  Ton  ait  eue  depuis  NeA\ton.  Elle  ne  peut  manquer 
de  donner ,  sous  bien  des  rapports ,  une  forme  nouvelle  aux  sciences 
naturelles. 
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Lks  Rouai.vs  parlair\t-ils  sanscrit  ou  grrc?  par  L.  Ross.  — Halle,  1858. 

L'érudition  allemande  est  parfois  nu  peu  paradosale  et  passionnée.  Une  opinion- 
scientifique  parait  avoir  gagné  sa  cause  et  s'être  fait  accepter  de  tous  les  hommes 
compétents  :  c'est  le  moment  de  la  combattre  et  de  la  démolir.  Un  des  résultats 
les  moins  contestés  des  travaux  modernes,  et  plus  spécialement  des  travaux 
allemands,  sur  la  philologie  comparée,  est  que  Je  latin  ne  dérive  pas  du  grec, 
comme  on  le  croyait,  et  que  ces  deux  langues  ne  sont  pas  entre  elles  dans  le  rap« 
port  de  la  &lle  à  la  mère,  mais  qu'elles  sont  toutes  les  deux  les  fîlles  d'une  mère 
commune  qui  en  a  eu  beaucoup  d'autres,  le  sanscrit.  C'est  ce  résultat  que  l'au- 
teur prétend  infirmer,  et  comme  c'est  M.  Mommsen  qui  l'a ,  en  dernier  lieu,  foiv 
mule  avec  la  précision  la  plus  rigoureuse  dans  son  Histoire  romaine,  c'est  surtout 
à  M.  Mommsen  que  s'en  prend  M.  Ross.  Nous  allons  le  laisser  parler  : 

«  Je  soutiens,  en  contradiction  directe  avec  les  vues  et  les  opinions  exprimées 
»  et  soutenues  par  M.  Mommsen,  et  je  prouve  provisoirement  par  plus  de  mille 
»  mots,  et  par  plus  de  dix  mille  si  l'on  y  comprend  les  composés  et  les  dérivés , 
»  qu'aussi  loin  que  nous  pouvons  remonter  dans  l'histoire,  une  seule  langue,  la 
»  grecque,  a  régné  dans  toute  l'Italie  méridionale  et  centrale,  jusque  dans 
»  l'Étruric  et  l'Ombrie;  qu'elle  y  est  arrivée  dans  tous  les  dialectes,  apportée 
1»  par  des  émigrants  et  des  colons  des  points  les  plus  divers,  de  l'Épire  et  de  U 
»  Thessalie,  comme  de  la  Laconie  et  de  l'île  de  Crète,  de  l'Hellespont  et  de 
»  rionie,  comme  de  la  Lycie  et  de  Rhodes;  qu'elle  y  a  subi  de  nouvelles  modiA- 
»  cations  par  suite  du  mélange  des  colons,  se  développant  ainsi  et  se  transfor« 
»  mant  en  nouveaux  dialectes  locaux ,  que  des  alphabets  particuliers  ont  encore 
»  plus  éloignés  du  grec  primitif,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  par  la  prépondérance  poli* 
j»  tique  des  Romains,  l'alphabet  et  le  dialecte  latin  eussent  fini  par  absorber  tous 
»  les  autres.  Ma  conclusion  est,  qu'à  l'eiception  de  quelques  douzaines  de  sub« 
»  stantifs  pris  du  celtique,  de  l'ibérien  ou  d'autres  idiomes  de  l'Occident,  et 
«  des  mots  empruntés  plus  tard  au  grec  classique  sans  aucune  modification,  tout, 
j»  dans  le  latin ,  appartient  au  grec  primitif.  A  l'opinion  de  Mommsen  et  de  Cur- 
»  tins,  que  les  Grecs  et  les  Romains  ont  été  des  peuples  séparés  depuis  leur  dé- 
»  part  du  foyer  asiatique ,  dont  chacun  a  vécu  dans  sa  péninsule  sans  connaître 
»  l'existence  de  l'autre,  et  qui  n'ont  commencé  à  avoir  un  contact  éloigné  que 
u  tout  au  pins  tôt  dans  le  sixième  ou  cinquième  siècle  avant  notre  ère,  et  même 
I»  n'ont  appris  à  se  connaître  que  beaucoup  pins  lard,  à  cette  opinion  j'oppose 
»  l'opinion  même  des  anciens  :  que  la  population  tout  entière  de  l'Italie  infé- 
»  rieure  et  centrale  était  d'origine  grecque,  et  que  les  Grecs  se  sont  tellement 
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viron  les  deux  tiers.  Son  histoire  est  assez  curieuse  :  découvert  dans  le  monastère 
de  Wcrden,  pendant  la  guerre  de  trente  ans,  il  fut  transporté  à  Prague,  oii  on 
le  croyait  plus  en  sûreté.  Les  Suédois  s'en  emparèrent  lors  de  la  prise  de  cette 
ville,  et  l'envoyèrent  à  Stockholm.  Plus  lard,  on  le  retrouve  en  Hollande,  sans 
qu'on  sache  trop  comment  il  avait  quitté  la  Suède.  Le  comte  de  la  Gardie,  chan- 
celier de  Suède,  le  racheta  pour  400  rixdalers  suédois,  le  fît  relier,  et  en  fit  dou 
à  la  bibliothèque  de  l'université  d'Upsal.  On  le  croit  écrit  en  Italie  pendant  la  do- 
mination des  Ostrogoths,  au  cinquième  ou  au  sixième  siècle.  Après  lui  vient,  par 
ordre  d'importance ,  le  Codex  Carolinus,  de  Wolfenbuttel ,  trouvé  dans  le  monas- 
tère de  Weissemburg,  en  Alsace.  Des  palimpsestes  de  la  bibliothèque  Ambroi- 
sienne  de  Milan  ont  fourni  quelques  autres  fragments  de  Paul,  des  fragments  de 
Luc ,  de  Néhémie  et  d'Esdras.  Si  Ton  ajoute  à  ces  débris  de  la  Bible  un  fragment 
de  calendrier,  un  petit  commentaire  de  l'Évangile  selon  saint  Jean ,  et  deux  actes 
de  vente  sur  papyrus  (dont  l'un  semble  même  être  perdu  de  nouveau] ,  on  a  tout 
ce  qui  subsiste  des  monuments  d'une  langue  qui  fut  parlée  des  bords  de  la  mer 
Caspienne  jusqu'en  Espagne.  Le  volume  de  M.  le  pasteur  Stamm  réunit  à  peu 
près  tous  ces  débris,  et  suffit  à  leur  étude.  Il  est  fâcheux  que  l'auteur,  sans  doute 
par  un  trop  grand  amour  de  la  concision ,  se  soit  interdit  toute  excursion  dans  le 
domaine  de  la  philologie  comparée.  Assurément  personne  n'aura  l'idée  d'étudier 
le  gothique  pour  lui-même,  il  ne  peut  nous  intéresser  que  comme  élément  d'étude 
et  de  comparaison.  M.  Stamm  eût  donné  une  tout  autre  valeur  à  son  vocabulaire 
en  ajoutant  aux  mots  gothiques  les  radicaux  sanscrits ,  et  les  formations  Scandi- 
naves, anglaises  et  allemandes.  La  grammaire  a  des  particularités  remarquables 
que  l'auteur  indique ,  mais  qu'il  ne  met  pas  suffisamment  en  relief,  des  affinités 
de  syntaxe  qui  la  rapprochent  du  grec  et  du  latin,  et  qui  l'éloignent  d'autant  des 
langues  germaniques  modernes.  Telles  sont,  dans  une  proposition  incidente,  la 
construction  du  sujet  au  datif  avec  le  verbe  au  participe  passé  (datif  absolu, 
comme  en  grec  génitif  et  en  latin  ablatif  absolu),  ou  celle  du  sujet  à  l'accusatif 
avec  le  verbe  à  l'infinitif.  Ces  constructions  n'existent  pas  dans  l'allemand  mo- 
derne. Remarquons  encore  que ,  dans  les  mots  empruntés  au  grec ,  le  gothique 
change  r\  et  ei  en  t  long,  ce  qui  est  un  argument  incontestable  en  faveur  de  l'an- 

tiquité  relative  de  la  prononciation  grecque  actuelle. 

A,  V. 


La   FOI  8T   LA   SCIK.VCB;    LA   SPÉCULATION    KT    LK8   SCIRNCKS   BXACTKS  ;    CONCILIATION   DU  DIF- 
riSKND    RXTRX    LA    RRLIGIOX ,    LA    PHILOSOPHIE    BT    l'sMPISIB    DBS    SOBNCBS     NATVBBLLBS 

(Glauben  und  Wisten,  Spéculation  und  exacte  Wissenschaft,  etc.),  par  Hermann 
Ulrici.  —  Leipzig,  Weigel,  1858. 

Tentative  bien  intentionnée,  mais  peu  réussie,  ce  nous  semble,  de  recom- 
mencer à  nouveau  la  philosophie  allemande.  L'auteur,  qui,  indépendamment  de 
nombreux  articles  de  revue ,  a  déjà  publié  deux  grands  ouvrages  :  Du  principe 
fondamental  de  la  philosophie  et  Système  de  logique,  et  qui  annonce  une  construc- 
tion nouvelle  de  la  métaphysique,  s'occupe  ici  de  la  connaissance  et  de  la  certi- 
tude. Ccst,  on  le  voit,  reprendre  les  choses  àb  ovo.  De  ce  que  le  panthéisme 
hégélien  n'a  pas  réussi  à  s'imposer  à  tous  les  esprits ,  et  à  devenir  en  quelque 
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sorte  la  reli(poo  philosophique  du  peuple  allemand  et  même  de  toutes  les  nations 
civilis<^cs,  quelques  i>enseurs  allemands,  et  M.  Ulrlci  parait  de  ce  nombre,  con- 
cluent volontiers  qu'il  n'avait  aucune  valeur,  qu'il  y  a  lieu  de  tout  recommencer, 
et  qu'il  faut  retourner  à  Kant,  et  même  au  delà  de  Kant.  M.  Ulrici  n'aime  pas 
le  matérialisme,  aujourd'hui  à  la  mode  en  Allema^e,  mais  il  aime  encore  moins 
le  panthéisme  idéaliste,  et  il  félicite  volontiers  le  premier  d'avoir  eu  raison  du 
second.  Que  va-t-il  nous  donner?  Le  spiritualisme  ancien,  sous  une  forme  qui  fait 
tout  son  possible  pour  paraître  neuve.  On  ne  peut  rien  objecter  à  son  commen- 
cement. M.  Dlrici  montre  fort  bien  que  le  principe  de  toute  connaissance  est  la 
conscience,  fait  primordial,  qui  ne  se  démontre  pas  et  qui  s'impose  avec  l'évi- 
dence d'un  axiome.  La  certitude ,  dit-il  en  fort  bons  termes ,  n'est  qu'une  déter- 
mination de  notre  conscience  et  se  manifeste  par  elle-même.  Toute  connaissance, 
la  connaissance  empirique  comme  l'observation  interne ,  a  sou  principe  dans  la 
conscience  ;  le  réalisme ,  quoi  qu'il  fasse ,  a  donc  la  même  base  que  l'idéalisme  ; 
à  eux  deux,  ils  procurent  l'ensemble  de  nos  connaissances.  A  merveille;  mais 
peut-il  bien  être  question  de  connaissance  dans  l'acception  réelle  du  mot,  et  sur- 
tout de  certitude,  si,  comme  le  soutient  l'auteur  après  d'illustres  prédécesseurs, 
il  y  a  une  différence  entre  la  chose  en  soi  et  la  chose  telle  qu'elle  nous  apparaît , 
entre  l'objet  et  l'image  que  s'en  fait  Icsujet.  Avec  la  distinction  entre  le  sujet  et 
l'objet,  il  n'y  a  plus  de  conception  philosophique,  il  n'y  a  que  des  opinions  sub- 
jectives ,  et  on  ne  peut  plus  rendre  compte  de  rien.  L'auteur,  en  argumentant 
contre  les  matérialistes,  dit  justement  que  le  principe  de  la  raison  suffisante  ne 
permet  pas  de  considérer  le  sentiment  et  la  conscience  comme  la  pure  résultante 
d'actions  mécaniques  et  chimiques;  mais  par  suite  du  dualisme  qu'il  a  posé, 
il  est  tout  aussi  impuissant  que  les  matérialistes  à  rendre  compte  du  passage  des 
phénomènes  dans  la  conscience.  11  a  beau  multiplier  les  courants  et  les  forces 
psychiques,  comme  les  gnostiques  multipliaient  les  esprits  intermédiaires  pour 
combler  l'abime  entre  Dieu  et  la  matière,  il  arrive  toujours  à  un  point  où  la 
matière  doit  agir  sur  l'esprit,  ce  à  quoi  s'oppose  le  principe  de  la  raison  suffi- 
sante. 11  n'est  pas  plus  heureux  quand  il  entreprend  de  défendre  contre  Hegel  le 
principe  d'identité  et  de  contradiction.  Sans  doute,  si  ce  principe  avait  une 
valeur  absolue,  le  système  dialectique  de  Hegel  tomberait  de  lui-même,  mais  il 
n'a  pas  une  telle  valeur  ;  il  ne  voit  qu'un  côté  des  choses ,  il  les  considère  en 
elles-mêmes,  dans  leur  immobilité,  dans  l'abstraction  de  leur  être;  il  ne  les  con- 
sidère pas  dans  leur  changement,  dans  leur  vie,  dans  leur  devenir,  et  c'est  préci- 
sément le  devenir  qui  constitue  chez  Hegel  le  mouvement  dialectique  de  l'idée. 
Il  est  évident  qu'une  chose  ne  peut  pas  être  en  même  temps,  à  un  moment 
donné,  son  contraire,  mais  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle  le  devienne,  et  tout  le 
monde  saisira  à  première  vue  une  très-grande  analogie  entre  la  chimie  moderne 
et  la  dialectique  hégélienne.  Il  y  a  d'ailleurs  des  idées  familières  à  tous  les 
esprits,  et  qui  s'imposent  par  une  nécessité  évidente,  bien  qu'elles  soient  aussi 
contradictoires  que  possible  :  tels  sont  le  point  géométrique,  et  l'idée  de  l'infini  en 
philosophie.  L'infini  et  le  fini  étant  posés,  ou  plutôt  se  posant  avec  une  égale  né- 
cessité, est-ce  le  principe  d'identité  et  de  contradiction  qui  établira  la  con- 
ciliation? Nous  attendons  M.  Ulrici  à  sa  métaphysique. 

A.  N. 


"T^ 
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PARTI  PRIS  (Neuette  Erfahrungen  aus  dem  Geisterlehen ,  etc.),  par  D.  Honrang, 
a«tear  des  Nouveaux  mystères  du  jour  et  de  Henri  Heine  l'immortel.  —  Leipzig , 
Ffeitcher. 

On  devine  qu*il  s'tgit  des  tables  tournantes  et  parlantes»  dont  la  mode  n'est 
pas  encore  complètement  passée  en  France ,  et  qui  paraissent  compter  en  Alle- 
■i»|fne  de  très«norobreux  fidèles.  Le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qui 
est  le  troisième  du  même  auteur,  comprend  des  expériences  faites  dans  presque 
toutes  les  villes  d'Allemagne;  il  y  a  aussi  un  appendice  renfermant  des  commu- 
nications de  l'Amérique  du  IVord,  le  véritable  foyer  de  la  nouvelle  croyance, 
^ous  remarquons  que  l'art  d'interroger  les  tables  s'est  bien  perfectionné  :  c'est 
maintenant  une  science  qui  a  son  dictionnaire,  êeê  instruments  et  ses  degrés.  Les 
oracles  ne  partent  plus  de  guéridons  vulgaires,  mais  d'emauulecteurs  (probable- 
ment de  lectio  e  manu)^  qui  sont  dans  le  commerce,  et  qu'on  peut  se  procurer 
pour  quelques  thalers,  avec  des  alphabets  particuliers ,  disposés ,  dit  M.  Uoriiung , 
de  manière  à  mesurer  le  degré  de  sensitivité  des  médiums. 

Les  expériences  de  M.  Hornung ,  k  Berlin ,  se  font  en  présence  de  personnages 
distingues,  parmi  lesquels  il  cite  les  généraux  de  Pfûel  et  de  Wiilisen.  Nous  ne 
mettons  en  doute  ni  la  sincérité  de  l'opérateur,  ni  la  sagacité  des  témoins,  ni 
même,  si  l'on  veut,  la  réalité,  pourtant  fort  incroyable  parfois,  des  faits  rappor- 
tés. Ce  qui  nous  choque  uniquement ,  c'est  l'absurde  conséquence  qu'on  veut  tirer 
des  résultats  obtenus.  M.  Hornung  proteste,  dans  tout  le  cours  de  son  livre,  qu'il 
n'est  qu'un  simple  observateur,  qu'il  se  borne  à  recueillir  des  faits  sans  songer  à 
les  interpréter,  et  cependant  il  tranche  la  question  par  le  titre  même  de  son  livre; 
c'est  bien  avec  des  esprits  qu'il  croit  communiquer,  et  c'est  bien  cette  croyance 
qu'il  veut  propager.  C'est  ici  que  M.  Ulrici  trouverait  l'emploi  de  son  principe 
de  la  raison  suffisante,  pour  démontrer  que  les  esprits  ne  peuvent  agir  sur  la  ma- 
tière; mais  il  ne  ferait  pas  fortune  avec  les  adeptes  des  tables,  qui  ont  pour  pro- 
ftMion  de  dédaigner  la  logique.  Ce  qui  nous  étonne  davantage,  c'est  que  la 
nature  même  des  réponses  obtenues  ne  leur  paraisse  pas  le  plus  concluant  argu- 
ment contre  les  esprits.  Elles  sont,  en  général,  ou  absolument  insignifiantes,  ou 
entièrement  correspondantes  à  la  pensée  de  l'interrogateur,  et  toujours  parfaite- 
ment indignes  du  monde  supérieur  auquel  elles  sont  attribuées.  Les  adeptes  se 
tirent  d'affaire  en  admettant  l'existence  d'esprits  mystificateurs  ,  dont  l'unique 
divertissement  est  de  faire  des  tables  une  espèce  de  carnaval,  de  prendre  de  faux 
noms,  de  déshonorer  les  grands  esprits  dont  ils  ont  usurpé  le  caractère,  et,  en 
dernière  analyse,  d'abuser  de  la  naïveté  des  spectateurs.  Ces  méchants  esprits 
n'ont  aucune  pudeur;  c'est  ainsi  qu'à  Boston  un  de  ces  drôles  eut  l'insolence  de 
t'ênnoocer  sous  le  nom  de  Washington,  et  de  se  conduire  en  franc  polisson;  le 
Itndemain^  un  esprit  plus  candide  révéla  la  supercherie.  M.  Homung  attache  une 
grande  importance  à  l'apparition  d'Henri  Heine,  qu'il  a  réussi  à  évoquer  à  Berlin. 
L'auteur  d'Atta^Troll  se  manifeste  par  ces  mots  :  a  Henri  Heine,  mort  athée,  m  On 
lui  demande  s'il  n'a  pas  changé  d'opinion  dans  l'autre  monde;  il  répond  qu'il  n'a 
pas  encore  eu  le  temps;  que,  du  reste,  il  est  dans  le  purgatoire  et  même  dans 
l'enfer.  Interrogé  sur  M.  Home,  il  répond  que  M.  Home  a  la  force  au  plus  haut 
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4lcgrë,  mais  qu'il  joint  en  même  tempt  à  tes  prodiges  réels  des  tours  de  passe-^ 
passe  pour  satisfaire  «  les  Parisiens,  qui  veulent  toujours  du  nouveau.  »  Voltaire 
apparaît  à  un  médecin  américain ,  et  lui  raconte  la  longue  et  horrible  pénitence 
qu'il  a  dû  subir  pour  sa  présomption  et  son  impiété.  Enfin ,  il  est  pardonné ,  et  il 
se  met  en  route  pour  acquérir  la  vraie  vérité  dans  un  voyage  à  travers  l'espace.  Il 
est  couvert  de  longs  vêtements  sur  lesquels  on  lit  :  «  Fidélité,  constance,  kumi» 
•  lité,  progrès.  »  La  foi  est  l'étoile  qui  guide  sa  route;  l'espérance,  la  lumière 
qui  l'attire;  la  force,  le  bâton  sur  lequel  il  s'appuie,  et  le  ciel  des  anges,  la  pa» 
trie  qui  l'attend.  M.  Iloruung  cite  aussi  des  expériences  oii  ont  paru  Dieu  le  Père^ 
Jésus-Christ,  Socrate ,  Salomon ,  saint  Augustin ,  l'ange  Raphaël ,  etc.  Et  tout  cela 
est  écrit  en  l'honneur  d'un  prétendu  spiritualisme.  Pauvre  spiritualisme  ! 

Nous  concédons  volontieft  que  les  phénomènes  sur  lesquels  roule  l'ouvrage  de 
M.  Homung  ont  peut-être  été  jusqu'à  présent  trop  dédaigneusement  traités  par 
les  hommes  de  science  et  d'observation  ;  mais  nous  avouons  aussi  que  la  manière 
dont  les  adeptes  les  interprètent  est  faite  pour  dégoûter  les  gens  sérieux.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  surprenant,  c'est  qu'ils  sont  perpétuellement  sur  la  voie  de  saisir 
l'explication  probable.  Ainsi,  quand  un  médium  parait  Caiblement  disposé,  on 
n'invoque  pas  les  esprits,  on  le  soumet  à  l'action  d'une  pile  galvanique,  instru- 
ment tout  à  fait  étranger  à  l'autre  monde. 

A.  N. 


La  coutrsss  Klisa  d'Ahlefeldt,  une  biographie  de  Ludmilla  Assing,  avec  des  lettres 
de  Charles  Immermann,  M5l]er  et  Henriette  Paalzow.  —  Berlin,  chez  Frans 
Dnnker,  1857. 

La  comtesse  Ëiisa  d'Ahlefeldt,  issue  d'une  noble  famille  danoise,  fut  mariée 
an  général  Adolphe  de  Lutzow,  qui  acquit  une  grande  renommée  dans  les  guerre» 
de  l'indépendance  allemande  en  18 13.  Elle  prit  sa  part  de  l'élan  national  en  sou- 
tenant de  sa  parole  et  de  son  inspiration  ceux  qui  le  dirigèrent.  Mais  la  guerre 
terminée  contre  l'étranger,  c'est  au  sein  du  foyer  conjugal  qu'elle  éclata.  Pour 
certaines  natures,  le  rôle  de  héros  est  plus  facile  que  celui  de  mari.  La  comtesse 
d'Ahlefeldt  dut  s'en  convaincre  malgré  elle;  la  scission  devint  plus  grande  chaque 
jour  entre  elle  et  le  générai  :  il  fallut  recourir  enfin  au  remède  extrême  et 
divorcer. 

Blessée  à  mort  dans  sa  foi  et  dans  ses  espérances ,  la  comtesse  d'Ahlefeldt  vécut 
successivement  à  Dresde  et  à  Magdebourg.  Elle  connut  à  cette  époque  le  poëte 
Charles  Immermann ,  qui  se  prit  d'une  profonde  passion  pour  cette  belle  et  noble 
Cemne.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  sollicita  sa  main,  elle  la  lui  refusa  avec  un  opi- 
niâtre courage,  non  point  par  morgue  aristocratique,  —  aucun  parchemin  ne  vaut 
la  nature  d'un  vrai  poëte ,  —  mais  parce  que  l'expérience  d'un  premier  mariiige 
l'avertissait  de  ne  pas  aventurer  une  seconde  fois  son  cœur  sur  cette  mer  des> 
hasards  :  un  port  pour  quelques-uns,  pour  d'autres  un  tombeau.  Cependant  elle 
promit  à  Immermann  de  ne  jamais  contracter  une  nouvelle  union,  et  reçut  de 
loi  la  promesse  que  de  son  côté  il  resterait  fidèle  à  l'amour  qu'il  lui  avait  voué» 

lia  allèrent  s'établir  ensemble  à  Ousseldorf ,  et  y  vécurent  plus  de  dix  années 
dans  une  ardente  mais  chaste  communion  de  leurs  âmes.  Ce  culte  métaphysique 
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ne  fut  PAS  à  l'abri  du  scepticisme  et  de  la  calomnie.  La  femme  est  la  pins  grande 
loraqa'il  s'agit  d'aimer,  mais  un  poëte  n'est  qu*an  demi-dieu;  si  la  première 
moitié  de  son  être  appartient  au  ciel ,  la  terre  revendique  la  seconde.  Immcr* 
mann  se  lassa  enfin,  trahit  sa  promesse  et  se  maria.  La  comtesse  d'Ahlefeldt  com- 
prit avec  douleur  que  notre  globe  ne  porte  que  des  hommes.  Après  avoir  vidé  le 
calice  du  désenchantement  pour  la  deuxième  fois,  elle  se  retira  à  Berlin,  oii  elle 
Técut  encore  seize  ans,  entourée  de  toutes  les  notabilités  de  l'intelligence,  et  ne 
cessant  d'agir  jusqu'à  la  fin  pour  répandre  l'inspiration  des  grandes  choses  dans  la 
jeone  génération  qui  s'élevait  autour  d'elle. 

C'est  cette  biographie  que  madame  Ludmilla  d'Assing  a  écrite  avec  le  cœur 
d'une  amie  et  avec  le  talent  qui  convient  à  la  nièce  de  M.  Yarnhagcn  d'Ense,  le 
plus  éminent  des  critiques  biographes  de  l'Allemagne. 

C.  D. 


DiB  ARCHiTKKTO.viscnEN  Stixartkn  ,  fine  Kurze ,  allgemein  fassliche  Darsteliung  der 
eharakteristischen  Verschtedenheiten  der  archUektonischen  Stylarien.,,  Les  Stvle.^ 
ARCHiTECTOMQUES ,  cxposé  bref  et  général  des  caractères  distinctifs  des  styles 
architectoniques ,  par  A.  Rosr\gartr\,  architecte.  —  Brunswick,  Vieweg  et 
fils,  1857. 

Il  semble  que  l'architecture  soit,  plus  que  les  autres  arts,  à  la  portée  du  public, 
parce  que  ses  exemples  sont  sous  les  yeux  de  tous ,  et  que  tout  le  monde  pense 
avoir  des  yeux  pour  juger  de  l'effet  général  comme  de  la  bonne  appropriation 
d'un  édifice.  On  abandonne  volontiers  aux  hommes  du  métier  le  soin  d'examiner 
si  leur  confrère  a  résolu  les  problèmes  scientifiques  et  satisfait  aux  conditions 
matérielles  qui  constituent,  dans  l'opinion  commune,  les  difficultés  suprêmes  de 
l'art;  la  nécessité  d'avoir  appris  pour  les  comprendre  est  évidente;  mais  la  beauté 
qui  frappe  tous  les  regards,  sans  doute  il  doit  suffire  d'un  peu  de  goût  pour  l'ap- 
précier, et  c'est  une  faculté  dont  on  consent  rarement  à  se  croire  moins  bien 
pourvu  que  son  voisin. 

Un  peu  d'instruction,  un  goût  un  peu  plus  exercé,  font  vite  apercevoir  de 
quelles  difficultés  se  complique  ce  jugement,  qui  parait  si  simple.  Dès  que  nous 
iortons  de  ce  qui  nous  entoure  immédiatement,  nous  nous  étonnons  de  la  variété 
qu'enfantent  partout  les  mœurs,  les  climats,  les  matériaux  différents  et  tant  de 
nécessités  qui  d'abord  commandent  à  l'art;  celle  que  l'art  ^  ajoute  quand  il  s'en 
est  rendu  maître  est  infinie.  Nous  commençons  alors  à  chercher  un  guide,  nous 
souhaitons  d'avoir  quelques  notions  claires,  quelques  principes  bien  définis  qui 
nous  aident  à  démêler,  dans  cette  confusion,  ce  qui  appartient  à  tant  de  causes 
différentes. 

C'est  à  ce  premier  besoin  de  savoir  que  M.  Rosengarten  parait  avoir  destiné 
son  livre.  11  y  expose  dans  un  texte  fort  clair,  et  qu'un  grand  nombre  de  vignettes 
aide  encore  à  mieux  comprendre,  la  succession  des  styles  de  l'architcctare »  à 
totites  les  époques  et  dans  tous  les  pays ,  ou  plutôt  il  les  fait  passer  successive- 
ment sous  nos  yeux ,  car  nous  lui  reprocherions  de  ne  s'être  pas  asses  appliqué 
peut-être  à  faire  saisir  le  lien  qui  les  rattache  l'un  à  l'autre,  de  n'avoir  pas  montré 
ce  qui  est  commun  à  tous  comme  ce  qui  est  particulier  à  chacun  d'eux, de  n'avoir 
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-fait,  en  un  mot,  ni  Thistoire  ni  la  théorie  de  rarctiitectare ,  s'il  n'était  évident 
qu*il  t'en  est  volontairement  abstenu,  dans  la  crainte  d'ôter  à  son  ouvrage  le 
«aractère  d'un  livre  élémentaire.  M.  Rosengarten  le  dit  nettement  dans  un  cha- 
pitre oh  il  semble  qu*il  devait  être  naturellement  conduit  à  des  explications  un 
peu  moins  succintes  :  «  il  a  pris  à  tAche  seulement  de  faire  connaître  les  carac- 
-tères  de  chaque  style  en  lui-même  et  pour  lui-même,  dans  ses  différentes  phases, 
jans  entrer  dans  l'histoire  de  éa  formation  et  de  son  développement,  m 

Au  lieu  de  demander  dés  Ion  à  l'auteur  ce  qu'il  n'a  pas  eu  dessein  de  nom 
4onner,  reconnaissons  plutôt  qu'il  a  atteint  son  but  par  le  bon  choix  de  ses  exem- 
^8.  Les  vignettes,  et  surtout  celles  qui  sont  intercalées  dans  le  texte,  sont  géné- 
ralement bien  exécutées.  Cependant  l'exactitude  de  quelques  dessins  n'a  pas  été 
«uffisamment  vérifiée.  C'est  ainsi  que  le  dôme  des  Invalides,  cité  comme  un  des 
meilleura  modèles  de  l'architecture  française  au  dix-septième  siècle,  a  perdu,  dans 
la  gravure  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  beaucoup  de  la  hardiesse  et  de  l'élé- 
-gance  par  lesquelles  il  mérite  en  effet  cet  honneur.  Cette  critique,  qu'on  ne  pour- 
rait faire  d'ailleuraque  de  bien  peu  des  dessins  de  ce  volume,  n'est  pat  déplacée, 
puisque  la  méthode  de  M.  Rosengarten  est  purement  exemplaire. 

Nous  ne  désapprouvons  pas  cette  méthode ,  qui ,  par  la  seule  comparaison  des 
types  différents,  fait  apercevoir  d'abord  les  caractères  les  mieux  tranchés  de 
«haque  style ,  et  peu  à  peu  les  plus  délicats ,  et  qui  conduit  ainsi  par  degrés  au 
fioint  où  apparaissent  à  la  fois  les  véritables  difficultés  et  les  beautés  les  plus  éle- 
vées de  l'art.  Quand  on  reconnaît  enfin  que  ces  beautés  ne  fk^ppent  pas  d'abord 
tous  les  regards,  et  que  si  l'architecture  est,  comme  on  le  dit,  plus  que  les  autres 
arts  à  la  portée  du  grand  nombre,  ce  n'est  réellement  que  par  son  moindre  côté, 
4>n  est  bien  préparé  à  recevoir  un  enseignement  supérieur. 

E.  Saclio. 


BivuR  carriQUB  des  pi bi.icatio.vs  sur  la  chimik,  la  phvsiquk  et  les  uath^uatiqies , 
par  MM.  A.  Kekulc ,  G.  Lewinstein ,  F.  Eisenlohr  et  M.  Cantor.  1  liv.  — 
Erlangen,  Ferdinand  Enke,  1858. 

Les  progrès  rapides  des  sciences  naturelles  et  les  nombreuses  applications 
qu'elles  reçoivent  journellement  ont  fait  naître  partout  le  besoin  de  revues  appe- 
lées k  rendre  un  compte  exact  et  impartial  de  toutes  les  publications  nouvelles. 
Ce  besoin  n'est  nulle  part  plus  vif  qu'en  Allemagne,  oii  les  livres  scientifiques 
surabondent,  mais  où  les  traités  didactiques,  sauf  de  rares  exceptions,  sont 
dépourvus  de  cette  clarté  et  de  cette  facilité  d'exposition  qui  caractérisent  le  plus 
grand  nombre  de  nos  traités  scientifiques.  Personne  n'ignore  qu'en  chimie  sur- 
tout, livres  et  théories  se  succèdent  avec  une  rapidité  telle  qu'il  est  difficile  de  se 
tenir  au  courant  de  ce  mouvement.  C'est  pour  mettre  le  public  en  état  de  le 
suivre  avec  plus  de  facilité  et  en  connaissance  de  cause  que  MM.  Kekulé, 
Lewinstein ,  Eisenlohr  et  Cantor,  tous  quatre  prhat  docenten  à  l'univenité  d'Hei- 
delberg,  ont  fondé  cette  Revue  critique.  Au  dire  du  programme,  elle  devra  four- 
nir une  analyse  critique  des  ouvrages  et  mémoires  importants  publiés  en  chimie, 
«n  physique  et  en  mathématiques;  apprécier  la  valeur  des  traités  spéciaux,  sur- 
tout des  livres  didactiques;  signaler  aux  vulgarisateurs  scientifiques,  dont  le 
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nombre  a  tant  angmeaté  dans  cet  dernicn  temps ,  les  nombreux  écoeils  contre 
lesquels  ils  vont  se  briser  d'ordinaire;  donner  enfin  une  indication  de  tous  les 
travaux  publiés  dans  les  annales  et  revues  seientifiqnes,  les  plus  importants  des 
divers  pays.  Elle  parait  par  livraisons  mensuelles.  Le  premier  numéro  contient 
une  analyse  critique  de  la  quatrième  édition  du  Traité  de  chimie  orgmmifue  de 
M.  Schlosaberger.  M.  kekulé ,  déjà  connu  par  d'eicellents  travaux  en  chimie  on- 
ga nique ,  reproche  avec  raison  à  ce  livre  d'être  resté  trop  fidèle  aux  principes  qui 
ont  présidé  à  sa  première  rédaction ,  et  d'avoir  tenu  trop  peu  de  compte,  dans  ses 
éditions  suivantes ,  des  travaux  nouveaux  de  MM.  HoCmann ,  Gerhardt ,  Wnrtx, 
Frankiand  »  etc.  Dans  un  second  article,  M.  Lewinatein  fait  une  critique  piquante 
de  l'ouvrage  de  M.  Stammer,  le  Laboratoire  de  chimie.  11  attaque  vivement  ee 
livre,  destiné  par  l'auteur  aux  études  privées;  malgré  sa  forme  épistolaire  et  qui 
arrive  parfois  à  une  vulgarité  de  mauvais  goût,  il  manque  de  clarté  et  ne  saurait  être 
utile  qu'à  une  petite  élite  de  lecteurs  intelligents.  M.  Eisenlohr,  qui  est  processeur 
*grégé  de  physique  »  donne  ensuite  une  analyse  critique  de  la  Théorie  des  dytUH 
mides  de  M.  Redtenbacher,  dont  la  Revue  a  déjà  dit  quelques  mots  <,  et  un  article 
sommaire  sur  les  importants  travaux  de  M.  Clausius,  concernant  sa  Théorie  de  la 
chaleur.  On  sait  que  les  travaux  de  MM.  Clausius,  Joule  et  Kronig,  forment  la 
base  d'une  théorie  qui  considère  comme  identique  la  chaleur  et  le  mouvement 
moléculaire.  Enfin,  M.  Cantor,  auteur  de  plusieurs  études  approfondies  dans 
l'histoire  des  mathématiques ,  a  donné  une  analyse  critique  de  V Histoire  dm  caleul 
des  variations  par  Giesel ,  et  d'un  essai  d'établir  lea  lois  les  plus  importantes  des 
mathématiques  générales  par  Paul  Escher.  On  peut  par  cette  courte  notice  se 
faire  une  idée  de  la  valeur  de  cette  nouvelle  publication ,  à  laquelle  nous  souhai- 
tons tout  le  succès  dû  au  sèle  scientifique  de  ses  rédacteurs  et  au  talent  des 
savants  éminents  qui  figurent  au  nombre  de  ses  collaborateurs. 

'  Livraison  de  février. 

E.  S. 
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Berlia,  25  rosi. 

Encore  un  bulletin  funèbre ,  encore  une  perte  douloureuse  à  enregistrer  après 
celles  de  Rauch,  de  Kujjler,  de  Dehn  :  notre  illustre  physiologiste,  Jean  Muller, 
une  des  gloires  de  notre  université,  et  un  des  savants  les  plus  éminents  de  notre 
temps,  a  succombé  le  28  avril  dans  la  force  de  Tâge,  et  quand  de  belles  années  lui 
semblaient  encore  promises.  Il  n'avait  que  cinquante -sept  ans.  Né  à  Coblentz 
en  1801 ,  il  était,  depuis  1833,  professeur  d'anatomie  et  de  philosophie  à  Berlin. 
Ses  travaux  font  époque  dans  la  science  '.  Bluller  n'était  pas  seulement  observa- 
teur, analyste,  il  avait  étudié  les  philosophes,  et  s'était  notamment  assimilé 
Spinosii  et  Hegel.  Qui  le  remplacera?  On  parlait  de  lielmholtz,  de  Bonn,  mais 
Helmholtz  vient  d'être  appelé  à  Ileidelberg.  On  désigne  aussi  M.  du  Boys-Rey- 
mond,  de  la  faculté  de  Berlin,  et  le  sentiment  public  approuverait  ce  choix.  Je 
trouve  dans  les  journaux  de  Leipzig  l'annonce  d'une  autre  mort  non  moins  regret- 
table ,  celle  du  célèbre  philologue  et  théologien  Winer,  connu  surtout  par  son 
Encyclopédie  biblique  {Biblisches  real^lexicon) ,  et  par  ses  grammaires  du  chal- 
daïsme  biblique  et  targoumique,  et  du  dialecte  du  JNouveau  Testament.  Enftn , 
voici  que  nous  arrive  de  Pesth  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  écrivain  hongrois 
très-recommandable,  Ladislas  Bartfuy,  membre  de  l'Académie  hongroise  des 
sciences.  On  a  de  lui  un  recueil  de  sonnets  que  placent  très-haut  les  connais- 
seurs de  la  littérature  magyare.  Ilélas!  et  peut-être  cette  liste  n'est -elle  pas 
complète  :  on  a  en  ce  moment  les  plus  grandes  inquiétudes  au  sujet  de  l'un  des 
frères  Schlagintweit,  ces  infatigables  et  consciencieux  voyageurs;  l'un  est  en 
Allemagne ,  mais  l'autre  explore  en  ce  moment  l'Inde  septentrionale ,  et  les 
dernières  nouvelles  font  craindre  pour  lui  le  sort  du  docteur  Yogel,  ou  pis  en- 
core, s'il  est  vrai  que  Vogel  ne  soit  que  prisonnier.  Ne  trouvez-vous  pas,  comme 
moi,  que  ces  voyages  d'exploration,  si  nombreux  aujourd'hui ^  et  où  la  vie  est 
trop  souvent  l'enjeu  des  découvertes,  sont  un  des  côtés  héroïques  de  notre  siècle 
trop  décrié?  Les  Dumont-d'Urville,  les  Barth ,  les  Owerweg,  les  Yogel,  les 
Burton  ^,  sont  les  Argonautes  de  la  science  moderne.  L'Asie ,  l'Afrique ,  l'Amé- 

*  T^  lieinie  Icar  ron»acrcra  un  :irtic1c  sp/ciaf. 

^  Le  capiiaino  Burton,  dr  l'annce  anglaise,  déjà  counu  par  ilc  précédents  voyages  i  la  Mecque, 
où  il  a  réiis<>i  à  {lénéirer  ronimc  pMerio  musulman,  et  sur  le  littoral  oriental  de  TAfrique,  en 
entreprend  en  ce  moment  un  nouveau ,  dont  le  but  esl  le  centre  de  TAfriqne;  fet  demiéref  non- 
vclles  «ont  du  6  septembre  1857.  Il  te  Iroavaji  alors  à  soisaoïe-dii  Hcuc»  de  la  cAie  de  Zanzibar, 
et  avait  été  un  peu  retardé  par  la  maladie. 
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rique,  sont  incessaiument  fouillées  dans  tous  les  sens.  Henri  Bartli  prcptre  la 
publication  de  la  quatrième  partie  de  son  voyage,  et  voici  justement  que  notre 
illustre  géographe,  M.  Ritter,  rend  compte,  dans  la  Rertie  de  géographie  générale, 
d'une  nouvelle  expédition  du  Niger,  entreprise  en  1857  pour  le  compte  du  gou- 
vernement anglais,  et  qui  eût,  à  ce  qu'il  paraît,  pleinement  réussi ,  si  le  steamer 
qui  portait  les  explorateurs  n'eût  échoué  fort  intempestivement  le  7  octobre  sur 
des  écueils  cachés  dans  le  fleuve ,  après  avoir  néanmoins  fourni  un  parcours  con- 
sidérable, établi  des  missions,  des  comptoirs,  et  reçu  partout  un  accueil  cordial 
et  empressé.  Tout  annonce  que  le  cœur  de  l'Afrique  ne  tardera  pas  à  s'ouvrir, 
non-seulement  à  la  science,  mais  aussi  aux  relations  commerciales  >.  M.  Maurice 
Wagner,  qui  parcourt  l'Amérique  centrale  avec  une  mission  du  gouvernement 
bavarois,  annonce  l'envoi  de  nombreuses  collections,  et  un  des  membres  de  l'ex- 
pédition autrichienne  de  la  Xocarra,  le  docteur  Lallemant,  s'en  est  détaché  à 
Rio  de  Janeiro,  pour  entreprendre,  avec  l'aide  du  gouvernement  brésilien,  un 
grand  voyage  dans  l'intérieur  de  l'empire ,  par  les  provinces  Rio-Grandc  do  Sul 
et  Sao  Paulo,  jusqu'au  Parana,  et  ensuite  tourner  au  nord,  jusqu'à  la  frontière 
péruvienne ,  en  remontant  le  cours  du  fleuve  des  Amazones.  Le  voyageur  Israélite 
Benjamin ,  dont  je  crois  vous  avoir  dit  quelques  mots  dans  ma  lettre  du  mois 
dernier,  et  qui  a  déjà  visité,  de  1846  à  1855,  la  Palestine,  l'Assyrie,  la  Baby- 
lonie,  le  Kurdistan,  la  Perse  et  l'Inde,  jusqu'à  la  frontière  chinoise,  et  l'Afrique 
septentrionale  de  l'Egypte  au  Maroc ,  se  propose  de  retourner  dans  les  mêmes 
contrées,  en  étendant  encore  le  cercle  de  ses  explorations,  qui,  bien  qu'elles 
n'aient  en  vue  qu'un  objet  particulier,  les  antiquités  juives,  n'en  serviront  pas 
moins  l'intérêt  général  de  la  science. 

Nos  théâtres  n'ont  guère  fait  parler  d'eux.  Nous  avons  eu  au  théâtre  royal 
Iffland,  de  madame  Rirch-Pfeifler,  pièce  d'un  ordre  très-inférieur;  à  Kœnigstaedt, 
une  tentative  plus  élevée ,  Lessing  et  Mendelssohn ,  début  de  M.  O.  Gimdt,  et  à 
Wilhelmstaedt ,  Hermann  et  Dorothée,  agréable  bluette  de  M.  Kalisch.  Mais  les 
grandes  nouvelles  théâtrales  nous  sont  venues  du  dehors;  un  drame  historique  et 
patriotique  de  M.  de  Meyern ,  Henri  de  Schwerin ,  a  eu  à  Wcimar  un  succès  très- 
bruyant,  dû  peut-être  autant  au  sujet  qu'au  talent  de  l'auteur;  il  s'agit  d'un  épi- 
sode des  guerres  anciennes  entre  les  Danois  et  les  Allemands,  et  comme  les 
Danois  sont  fort  impopulaires,  à  cause  du  Schleswig-Holstein ,  la  politique  a  peut- 
être  un  peu  rempli ,  au  profit  de  M.  de  Meyern ,  l'office  de  la  claque.  A  Munich,  on 
a  joué  les  Satines,  tragédie  classique  qui  parait  tenir  fort  peu  de  compte  des  tra- 
vaux de  Niebuhr,  de  Schwegler  et  de  Mommsen,  sur  l'histoire  romaine.  Enfin, 
les  journaux  de  Vienne  signalent  l'apparition  d'une  nouvelle  étoile  dramatique, 
M.  Lewinski,  qui  a  débuté  avec  le  plus  grand  éclat,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  Cari 
Moor,  des  Brigands,  et  dans  Clavijo. 

Je  puis  rassurer  votre  correspondant  de  Munich  au  sujet  des  intentions  de  Cor- 
nélius, relativement  à  la  grande  exposition  de  l'art  allemand.  Le  chef  de  l'école 
romantique  idéaliste  y  sera  représenté  par  plusieurs  cartons.  On  vient  de  placer 
à  la  bibliothèque  de  Berlin  les  bustes  de  Louis  Tieck  et  du  grand  critique 
F- A.  Wolf. 

'  Di»on«  k  ce  firopot  qu*un  voyageur  fk*aii(;aii,  M.  Ma<>Cartby,  e«i  ëgalement  à  hi  veille  d'en- 
treprendre un  )iêl«rina(>e  à  Tomboucioa.  il  te  propoie  de  péticirer  par  le  nord,  et  d'esplorer  le 
dctert  eu  sens  divers. 
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Nous  avons  eu  ici  une  petite  excommunication;  elle  a  été  prononcée  contre 
M.  Bunsen ,  par  M.  Krummacher,  prédicateur  de  la  cour,  au  sein  de  noire  asso- 
ciation évangéiique,  lisei  piétiste.  M.  Krummacher  a  dit  qu'il  avait  longtemps  vu 
en  M.  Bunsen  un  défenseur  du  christianisme;  mais  qu'après  avoir  lu  le  premier 
volume  de  la  traduction  de  la  Bible,  il  devait  déjà  changer  d'opinion.  Voilà  les 
eicès  de  nos  zélateurs,  que  cependant  l'opinion  abandonne  de  plus  en  plus.  Gomme 
un  symptôme  tout  contraire  à  l'excommunication  de  M.  Bunsen  par  le  docteur 
Krummacher,  je  noterai  la  sympathie  universelle  que  rencontre  le  professeur 
Hoffmann,  de  la  faculté  de  théologie  de  Rostock ,  destitué  pour  s'être  écarté  dans 
un  enseignement  tout  scientifique  de  la  lettre  des  symboles  protestants.  M.  De- 
litzsch,  professeur  très-orthodoxe  de  l'université  d'Erlangen,  a  refusé  de  lui  suc- 
céder à  sa  chaire,  et  un  professeur  non  moins  orthodoxe,  M.  Luthardt,  de 
Leipsig ,  a  pris  hautement  parti  pour  lui ,  dans  le  Journal  des  églises  ei  des  écoles 
de  Saxe.  F.  W. 


Heidclberç,  25  mai. 

Avec  le  printemps  notre  université  renaît  à  une  vie  nouvelle.  Après  un  mois 
de  vacances  de  Pâques,  professeurs  et  élèves  sont  revenus  au  siège  des  Muses, 
comme  il  est  d'usage  en  Allemagne  de  désigner  les  villes  universitaires.  Les 
cours  ont  recommencé,  les  rues  se  peuplent  de  bonnets  de  toutes  couleurs,  et 
dans  les  brasseries  et  les  kneipe  on  remarque  une  grande  animation.  Tout  rajeunit 
autour  de  nous ,  sous  la  double  influence  du  soleil  et  d'une  joviale  jeunesse  au 
printemps  de  la  vie.  L'esprit  le  plus  morose  et  l'érudit  le  plus  endurci  au  travail 
ne  sauraient  eux-mêmes  résister  à  ce  joyeux  réveil.  Pour  ma  part,  je  ne  sais  rien 
de  moins  mélancolique  au  monde  qu'une  ville  universitaire  dans  la  prétendue 
mélancolique  Allemagne.  Encore  un  préjugé  français  qui  est  une  source  de 
déceptions  continuelles!  Sur  la  foi  de  quelques  écrivains  de  notre  école  roman* 
tique ,  on  passe  le  Rhin  à  Kehl ,  on  parcourt  toute  l'Allemagne  méridionale  à  la 
recherche  d'un  Werther,  et  on  ne  trouve  que  des  Roger  Bontemps.  Je  ne  vous 
cacherai  pas,  qu'obligé  de  vivre  dans  ce  pays,  la  surprise  ne  m'ait  été  fort 
agréable,  car  sans  éprouver  pour  l'original  la  répulsion  de  Lessing,  je  déteste 
cordialement  les  copies  ridicules  de  l'œuvre  de  Gœthe.  Il  y  a  eu  sans  doute,  à  la 
fin  du  siècle  dernier,  une  période  littéraire  pleine  de  découragements  prématurés, 
d'inquiétudes  irréfléchies ,  d'aspirations  vagues ,  et  d'autres  extravagances  senti* 
mentales,  une  véritable  époque  de  puberté  ;  mais  gardons-nous  de  prendre  pour 
un  trait  du  caractère  national  ce  qui  n'a  été  qu'un  accès  maladif  dans  la  vie  de 
ce  peuple ,  le  plus  jeune  et  le  plus  sain  de  notre  vieux  monde.  Quand  on  est  en 
Allemagne,  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  et  l'oreille  pour  s'en  assurer.  Par  malheur, 
c'est  exiger  beaucoup  d'un  Français  qui  voyage  à  l'étranger. 

Mais  revenons  à  nos  étudiants.  Il  ne  m'est  pas  encore  possible  de  vous  donner 
un  relevé  exact  du  nombre  des  élèves  et  d'établir  si  l'univenité  est  en  gain  ou 
perte  :  les  listes  ne  sont  pas  closes  au  secrétariat ,  et  chaque  convoi  nous  amène 
quelque  retardataire.  A  en  juger  par  la  physionomie  animée  des  coura,  on  peut 
croire  que  la  différence  se  liquidera  à  l'avantage  du  semestre  d'été.  La  Faculté  de 
médecine  seule  parait  un  peu  souffrante;  mais  ces  symptômes  morbides  ne  sont 
qu'apparents.  Un  arrêté  ministériel  ayant  exigé  depuis  fieu,  à  l'exemple  de  ce 


JMtt  BEVLR  GERMANIQUE. 

^i  a  lieu  en  France  el  en  Bavière ,  qu'à  partir  4e  la  An  du  prochain  tettiestte  on 
subît  un  ciamcn  préparatoire  dans  les  sciences  naturelles,  une  sorte  de  bacotlau- 
réat  es  sciences ,  les  étudiants  ont  déserté  en  Masse  les  cours  de  médecine  pour  se 
préparer  à  cette  nouvelle  épreuve.  i)e  là,  une  atonie  momentanée  qui  diuparattri 
avec  les  causes  passagères  qui  l'ont  produite.  La  Faculté  vient  de  recevoir,  dNifl- 
leurs,  un  nouveau  renfort  qui  la  met  à  même  de  soutenir  la  lutte  à  armes  égales 
contre  ses  rivales  de  Berlin ,  Wurtxbourg;  et  Leipzig.  En  remplacement  de  M.  Du- 
cfacck,  le  ^gouvernement  badois  a  nommé  M.  Frîedriech  de  Wurtsboniig  profes- 
seur de  pathologie  et  directeur  de  la  clinique  médicale ,  et  à  la  chaire  de  pbysio» 
logie  M.  Helmhols  de  Bonn ,  le  célèbre  inventeur  de  VAugêtupiêgel. 
'  Grâce  à  un  eicellent  tableau  statistique  publié  par  la  Gtuteiiê  ufmerteUe  d^kuf^ 
hmÊtg,  je  puis  vous  donner  un  aperçu  de  notre  mouvement  oniwrsitairedani  ses 
rapports  avec  celui  des  autres  universités.  Voici  d'abord  le  dénombrement  du 
corps  enseignant  :  Heidelberg  a  eu,  pendant  le  dernier  semestre,  trenle^fott' 
professeurs  ordinaires  (ordentliche) ^  que  nous  appellerions  titulaires;  dix-sept 
extraordinaires  (ausserordentliche)  ^  qui  n*ont  pour  la  plupart  d'extraordinaire  que 
Je  titre  qu'ils  portent;  un  honoraire,  M.  Gervinus,  qui  l'honore  en  effet;  trente 
privai  docenten  et  douze  maîtres  (sprach  und  exercitienmeister),  chargés  d'enseigner 
les  langues,  la  musique,  l'équitation,  l'escrime  (i),  la  danse  et  la  gyUiMistfque. 
Le  tout  formait  un  ensemble  imposant  de  quatre-^ingt'treiie  professeurs.  A  cété 
de  ce  nombreux  état- major  venaient  cinq  cent  quatre-vingts  étudiants  immatfl» 
culés,  dont  je  vous  ai  donné  dans  ma  première  lettre  la  décomposition  e^tre  let 
quatre  Facultés.  En  y  joignant  soixante  auditeurs  libres ,  €'esl4>  dire  <pil  B*e«C 
pus  droit  de  cité  académique,  on  obtient  un  chiffre  total  de  six  cent  quarante  pei^ 
sonnes  ayant  suivi  les  cours  pendant  l'hiver  dernier.  Je  éms  véu»  ftdre  remar- 
quer que  par  étrangers  on  entend  tous  les  étudiants  qui  ne  «ont  pas  origiaairei  du 
gtand-duché  de  Bade ,  et  que  sur  les  cinq  cent  quatre-vingts ,  Il  en  est  trola  etaA 
q«atr»^ingt-dii-Deuf  qui  entrent  dans  cette  catégorie.  Ce  chiffre  assure  à  Hieiiiel* 
berg,  sous  ce  rapport,  le  premier  rang  entre  toutes  les  unirersltés  alle—iwies? 
Iti  denx  qui  viennent  après  elle  sont  Berlin  avec  troia  eent  quatro^Ti^gMin ,  tC 
GrOBttingue  avec  trois  etnt  trente  et  un  étrangers.  Le  rapport  entre  étrangett  el  kM* 
gènes  est  à  Heidelberg  de  64  %,  ce  qui  est  énorme;  usais  en  faiaant  la  «OiMM 
totale  4es étudiants,  sans  distinction  d'origine,  on  arrive  à  des  résukaU  mêlai' 
brillants.  Notw  université,  avec  ses  cinq  cent  quatre^ngts,  n*oeettpe  nlert  qne  le 
omième  rang  eprèa  Berlin,  qui  en  eompte  mille  cinq  eent  soixavte-dil;  Munieb, 
mille  trois  œnt  cinquante -deux;  Leipiig,  huit  cent  cinquante?  Bonn,  huit  eent 
vingt-quatre  ;  Breslau,  sept  eent  trente  et  un  ;  Tubingue,  sept  cent  trente  et  nu;  Hafle, 
six  cent  quatre-vlngt^ze  ;  Goottingue,  six  cent  soixante-doute  ;  WuHi.bom|^,  six 
cent  soixante-hnit,  et  Erlangen ,  cinq  cent  quatre-ringl-nenf.  Si  on  étend  ensuite 
cette  étude  eompacative  aux  Faoultéa  eèles^méme»r  en  décompoaant  ces  réfulfais 
généraux  en  résultats  partiels,  on  découvre  qu'Heidelberg  est  la  neuvième  en 
théologie,  la  quatrième  en  droit,  la  oimènie  en  médecine  et  la  domûème  ea  phi- 
Insophie.  Je  fierai  remarquer,  en  outre ,  que  les  vingt  lanversitéa  alleniandes ,  en 
dehors  de  celles  de  l'Autriche ,  forment  un  ensemble  4e  miUe  quatre  eent  ein-> 
quaate  et  un  proCèsaeurs  et  de  orne  mille  huit  cent  soixante-treÎM  diènet. 

Il  ne  faudrait  pas  attribuer  au  mérite  seul  des  profeasenrs  notre  eonconri 
exceptionnel  d'étudiants  étrangers  :  l'admirable  position  d'Heidelbein^  à  l'entrée 
de  la  vallée  du  Neckar,  qui  attire  ehaque  année  une  étaunante  sAuenee  ée  pai^. 
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spnnet  46  tons  pays,  et  cette  aflueiice  elle-même,  pertégent  avec  MM.  les  pro« 
faaeean  rkonnear  de  ce  saccès.  Geâce  à  oetls  petite  oeioDie  coemofoUte ,  on  'vît  • 
ici  dans  nue  atmosphère  moins  lourde  et  moins  pédante  que  dane  d'ratres  naiver» 
sites;  et  aous  Tinfluenee  de  manières  polies,  distinguées,  et  d'élégantes  distimC'-' 
lions,  les  mœurs  universitaires  se  sont  transformées  complètement  et  ont  perdu 
cette  rudesse  sauvage  dont  l'étudiant  d'autrefois  aimait  tant  à  faire  parade.  Aussi 
avec  SCS  17,000  habitants  et  un  millier  d'étudiants  et  d'étrangers,  Heidelberg  se 
donne  des  airs  de  grande  ville;  ia  petite  bourgeoise  campagnarde  joue  la  grande 
dame ,  et  les  thés ,  les  bals',  les  courses  en  traîneau ,  les  concerts,  se  succèdent  em 
hiver  avec  une  charmante  rapidité.  Nous  avons  nécessairement  nn  théâtre.  Lt 
salle  ressemble ,  il  est  vrai  »  à  celle  de  Bobin»  avant  sa  restauration ,  et  la  troupe 
défie  toute  compa raison;  mais  enlm  c'est  un  théAtre,  et  les  étudiants  s'y  formeat 
peu  h  peu  aux  habitadea  d'ane  seène  plut  élevée.  Sauf  un  enthousiasme  engéré 
powr  les  danseuses,  leur  tense  est  excellente. 

Un  antre  avantage  de  notre  petit  théâtre ,  c'est  de  permettre  aui  artistes  dis- 
tingués de  l'Allemagne,  à  M.  Bogumii  Davison,  M.  Emile  Devrieot,  on  M.  Fré- 
déric Haase,  par  exemple,  de  donner  des  représentations  à  Heidelberg,  et  ils 
n^ont  garde  d'y  manquer,  car  nn  aaccès  sur  cette  modeste  seène ,  les  applaudis- 
sements de  ce  public  lettré  et  prédisposé  ii  la  critique  par  de  fortes  études 
classiques,  flattent  pins  leur  amour- propre  artistique  que  les  pins  grands  triom- 
phes dans  les  capitales  du  commerce.  Parmi  les  artistes  de  mérite  que  noas  avon« 
eas  cet  hiver,  je  vous  citerai ,  en  première  ligue ,  M.  Frédéric  Haase ,  du  théâtre 
de  Franciort-sar-le-Mein;  puis  M.  Schneider,  de  cehit  de  Carlsruhe;  M.  Dalle- 
Aste,  de  celui  de  Darmstadt;  enfin,  M.  Ira  AJdridge  et  la  jolie  miss  Lydia 
Thompson ,  an  tragédien  et  une  danseose  anglais.  On  se  souvient  que  pendant  ton 
séjoiur  à  Berlin ,  Ticek  ,  qui  dans  ses  ùrmmmiurgiMckê  BUwêier,  ses  Kritùtke 
Sekr^lem  et  ses  études  anr  Shakspeare,  avait  montré  nn  vif  intérêt  pour  le* 
tkéâtre,  et  qui  possédait  d'ailleurs  on  talent  remarquable  de  lecture  »  avait  réimi- 
autour  de  lui  quelques  jeunes  gens  et  formé  une  petite  école  draasatique.  M.  Fré- 
déric Haase  est  nn  de  ses  élèves;  c'est  l'artiste  préféré  de  notre  publie,  et,  tons 
beaucoup  de  rapports,  il  justifie  cette  préférence.  Il  possède  un  talent  drama- 
tique réel ,  une  bonne  diction  et  une  tenue  élégante ,  distinguée ,  qui  manque,  en 
général,  aux  artsates  allemands.  Dans  sa  manière  de  comprendre  et  d'interpréter 
les  rôles  classiques,  il  s'est  placé  entre  les  dent  directions  rivales  qui  se  dispu- 
tent la  scène  allemande  :  moins  idéaliste  qne  M.  Emile  Devrient  et  moins 
réaliste  que  M.  Bognmil  Davison,  il  s'est  créé  un  genre  h  part  qui  tient  des 
deux ,  et  il  a  réoasi  parfois  à  les  corriger  l'un  l'autre  par  un  habile  éclectisme. 
M.  Frédéric  Haase  n'a  ni  la  spontanéité  ni  l'inspiration  du  génie  de  M.  Prédérik' 
Lemaitre  :  c'est  un  talent  réfléchi  et  fortifié  par  i'étnde  comme  cehri  de  M.  Bouffé* 
Ifoiaè  force  de  réAé^ir,  on  devient  minutieux,  et  trop  de  soins  dans  les  détails 
font  tort  à  l'ensemble  an  théâtre  et  en  peinture.  Sans  nul  doute,  M.  Frédéric 
Haase  est  un  artiste  de  grand  mérite ,  il  est  au  premier  rang ,  et  s'est  élevé  h 
cette  hauteur  par  uu  travail  assidu  et  des  études  sérieuses;  cependant,  il  ne 
trouve  pas  toujours  la  traduction  exacte  de  la  pensée  du  poète  :  !1  ftiit  alors  de 
lourds  contre-sens  dramatiques ,  -—  je  ne  citerai  qne  son  Méphistophélès ,  —  et  il- 
«'égare  facilement  en  cherchant  des  interprétations,  des  voies  nouvelles.  «  Le 
mieux  eat  souvent  l'enneari  du  bien.  »  Mon  admiration  rincère  pour  son  talent 
ne  me  rend  pas  aveugle  à  son  égard ,  et  je  voii  des  taehes  jusque  dans  ses  meil^ 
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leures  créations,  MariDellî  d*Emilia  GaloUi,  le  lieutenant  du  roi  de  M.  Gutskow, 
el^  en6n ,  Bolingbroke  du  Verre  d'eau,  où  il  avait  à  lutter,  il  est  vrai ,  contre  le» 
souvenirs  de  la  Comédie  française.  En  comparant  son  jeu  même  à  celui  de  M.  Brin- 
deau,  j'ai  reconnu  combien  il  manquait  de  naturel  et  de  vie.  Par  un  parti  prrs  de 
marquer  les  moindres  nuances,  de  faire  ressortir  trop  vivement  chaque  trait, 
par  son  affectation,  en  un  mot,  à  mettre  pour  ainsi  dire  deux  points  sur  un  i^ 
M.  Uaase  fatigue  le  public,  travestit  l'œuvre  de  M.  Scribe,  et  donne  au  caractère 
de  Bolingbroke  une  prétention  ridicule.  Ne  voyez,  d'ailleurs,  dans  Tiusistance 
que  je  mets  à  relever  ces  défauts  qu'une  preuve  de  mon  admiration  pour  les  bril- 
lantes qualités  de  cet  artiste.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  M.  Schneider,  je  ne  l'aï 
vu  qu'une  fois,  et  encore  remplissait-il  un  rôle  ingrat.  Cari,  de*  Brigands  de 
Schiller.  M.  Dalle-Aste  est  une  des  meilleures  basset-tailles  que  l'on  puisse 
entendre,  et  on  a  vivement  applaudi  ses  rôles  de  Sarastro  de  la  FliUe  enchamtée^ 
dvL  Porteur  d'eau  de  Cberubini,  et  du  cardinal  de  la  Juive,  Je  ne  suis  pas  des  ad- 
mirateurs fanatiques  du  talent  de  M.  Ira  Aldridge,  et  m'explique  difficilement 
l'engouement  des  Allemands  pour  cet  artiste  nègre.  Au  fond ,  son  plus  grand  mé- 
rite .est  de  pouvoir  jouer  Othello  sans  se  grimer.  Il  donne  à  ce  rôle  une  couleur 
sauvage  et  pousse  des  cris  de  béte  fauve ,  en  contradiction  évidente  avec  l'œuvre 
de  Shakspeare.  Sous  ce  masque  grimaçant ,  je  ne  reconnais  plus  le  général  cou- 
vert de  gloire,  l'amant  de  Desdemona.  Vous  vous  demanderes  peut-être  par  quelle 
étrange  concours  de  circonstances  un  nègre  a  pu  arriver  à  interpréter  Shakspeare? 
li  a  fallu  une  révolution ,  monsieur.  Au  commencement  de  ce  siècle,  le  père  d'Ira 
était  roi  sur  les  bords  du  Sénégal.  Il  eut  des  malheurs;  son  peuple  se  révolta. 
C'était  l'époque  oii  les  rois  s'en  allaient,  il  ût  comme  tant  d'autres  et  partit.  U 
te  rendit  en  Amérique;  mais  à  peine  eut-il  mis  les  pieds  sur  cette  terre  de  liberté 
qu'on  s'empara  de  lui  et  qu'on  le  jeta  eu  esclavage.  Des  missionnaires  anglicans, 
dans  l'espérance  que  sa  conversion  pourrait  entraîner  celle  de  tout  son  peuple, 
le  rachetèrent,  en  firent  un  chrétien,  et  lui  fournirent  les  moyens  de  retourner 
en  Afrique.  Remonté  sur  le  trône  de  ses  pères,  il  devait  par  reconnaissance 
convertir  ses  sujets  au  christianisme;  malheureusement  son  retour  d'Amérique  ne 
lui  réussit  pas  :  il  fut  méconnu ,  repoussé  par  ses  nègres ,  et  obligé  de  revenir  à 
New-York.  Ira  naquit  pendant  cette  triste  traversée.  Au  retour,  le  père ,  ne  pou- 
vant être  roi ,  se  ât  pasteur  anglican  pour  vivre.  A  défaut  des  nègres  d'Afrique , 
il  catéchisa  ceux  d'Amérique.  Quand  Ira  eut  atteint  l'âge  de  dix-sept  ans ,  il  l'en- 
voya en  Angleterre  étudier  la  théologie  à  Oxford ,  afin  de  le  mettre  à  même  de 
lui  succéder  un  jour  dans  ses  nouvelles  fonctions.  Mais  ses  espérances  furent  trom- 
pées; bientôt  se  déclara  dans  le  jeune  homme  une  grande  vocation  dramatique; 
il  jeta  le  froc  aux  orties  et  s'enrôla  dans  une  bande  de  comédiens  ambulants.  La 
iionveauté  fit  son  succès.  Othello  joué  par  une  altesse  royale  de  Sénégambic,  c'é* 
lait  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  réussir  en  Angleterre ,  et  tout  ce  qui  est  d'impor^ 
tation  anglaise  est  sàr  de  trouver  bon  accueil  en  Allemagne.  Cependant ,  même 
sina  son  passe- port  anglais,  la  ravissante  miss  Lydia  Thompson  peut  courir  de 
•occès  en  succès  :  on  lui  a  Ait  ici  un  triomphe  à  la  Pépita. 

Un  mot  en  terminant  sur  la  mort  prématurée  de  M.  de  Neimant,  que  voua, 
avea  annoncée  dans  votre  dernière  livraison.  Cette  perte  laisse  ici  de  profonds 
regrets,  car  il  y.  a  trois  ans  à  peine  M.  de  Meimans  était  encore  étudiant  à.  Hei— 
delberg  et  un  des  plus  joyeux  compagnons  de  la  corporation  la  Wesiphaiia,  En. 
q^ittftnt  l'université,  il  se  retira  sur  ses  pcopriétéi  dant  le  Palatinat;  mais  fatigué. 
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bientôt  de  mener  Fexistence  oisive  d'un  gentilhomme  campegnard,  il  voulut  con- 
sacrer la  fortune  el  sa  vie  à  un  but  utile,  et  il  partit  pour  TÉgypte.  Vous  savex 
que  la  mort  l'a  frappé  au  moment  oii  il  allait  pénétrer  dans  l'intérieur  de 

rAfriqnc. 

E.  Seirguiilit. 


Prague,  16  mai. 

Prague  offre  au  moins  quatre  villes  d'une  physionomie  tout  à  fait  différente.  Je 
ne  distingue  point  l'Altstadt  de  la  Neustadt.  Les  barrières  qui  les  séparaient  sont 
depuis  longtemps  tombées,  et  les  deux  villes,  ancienne  et  moderne,  sont  réuniea 
aujourd'hui  sous  une  même  administration.  Mais  la  Kleinseite,  située  de  l'autre 
càié  de  la  Moldau ,  au  pied  du  Hradschin ,  n'est-elle  pas  comme  le  fliubourg  Saint- 
Germain  de  Prague?  Avec  ses  grands  hôtels  et  ses  jardins,  elle  a  un  caractère 
tout  à  fait  distinct  de  celui  de  la  ville  de  la  rive  droite.  Le  Hradschin,  immense 
accumulation  de  palais,  isolée  sur  une  hauteur  oii  l'on  arrive  par  des  rues  et  par 
des  routes  très-roides,  ou  par  des  escaliers  de  plusieurs  centaines  de  marches,  ren* 
ferme  la  résidence  de  l'empereur,  de  l'archevêque  et  de  plusieurs  princes.  Trans- 
portez Versailles  sur  la  colline  de  Montmartre,  et  vous  aurex  une  idée  de  ce 
qu'est  le  Hradschin  par  rapport  à  Prague.  Une  autre  ville  encore  plus  curieuse 
peut-être,  et  tout  à  fait  à  part  des  autres,  c'est  la  ville  des  JuiCi.  Elle  est  res- 
serrée au  nord  de  l'Altstsdt  et  à  l'est  de  Carlinenthal ,  dans  un  enfoncement  cir- 
conscrit par  un  coude  de  la  Moldau.  Elle  occupe  à  peine  plus  d'espace  que  le 
Hradschin;  mais  tandis  que  celui-ci  compte  à  peine  5,000  habitants,  le  vieux 
quartier  des  Juifs  contient  plus  de  6,000  familles.  Les  quartiers  les  plus  populeux 
de  Paris  et  de  Londres  ne  sont  pas  aussi  peuplés  que  les  petites  rues  étroites  et 
tournantes  au  milieu  desquelles  se  dressent  les  synagogues.  On  m'avait  beaucoup 
parlé  du  vieux  cimetière  des  JuiDi;  je  n'ai  pas  manqué  d'y  faire  visite.  Les  tombes 
n'y  sont  le  plus  souvent  représentées  que  par  une  pierre  plate  et  dressée,  el 
pourtant  elles  sont  si  nombreuses  que  ces  pierres  se  touchent  partout.  Il  y  a  près 
de  quatre-vingts  ans  qu'il  a  été  interdit  d'enterrer  les  morts  dans  ce  cimetière, 
situé  au  milieu  de  la  ville;  mais  il  semble  qne  la  défense  était  inutile,  tant  toutes 
les  places  sont  occupées.  Le  plus  affreux  cachot  ne  saurait  paraître  plus  afteux 
que  la  vieille  synagc^ue.  ^  On  chercherait  vainement  à  Prague,  et  même  dans 
toute  l'Allemagne ,  »  dit  avec  raison  M.  Adolphe  Joanne  dans  son  excellent  itiné* 
raire,  «  un  bâtiment  aussi  vieux,  aussi  étrange,  aussi  sombre,  aussi  triste,  aussi 
enfumé,  aussi  puant  et  aussi  malpropre.  Le  bâtiment  intéressant  du  Hradschin, 
ce  n*est  ni  la  salle  du  conseil,  où  eut  lieu  la  fameuse  défenestration  de  Prague , 
ni  le  château,  oii  Charles  X  vint  demeurer  après  avoir  quitté  Holyrood;  c'est  la 
cathédrale.  Les  rois  et  les  héros  de  la  Bohême  y  sont  ensevelis.  Le  saint  national 
y  a  un  magnifique  monument  en  argent,  placé  obliquement  dans  un  des  bas 
côtés  à  droite  du  chœur.  Inutile  de  dire  que  ce  saint  national,  c'est  ^épomu- 
cène.  Cétait  hier  la  Saint-Jean.  La  Saint-Jean  ici  n'est  point  la  fête  du  disciple 
bien-ttimé  k  qui  Jésus  mourant  confia  sa  mère,  de  l'évangéliste  inspiré,  qui  parla 
si  magnifiquement  du  Verbe;  on  ne  connaît  à  Prague  que  saint  Jean  Népomu- 
cène,  le  courageux  confesseur  qui  refusa  de  livrer  au  roi  le  secret  de  la  reine, 
TOUS  n.  27 
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et  qui  paya  du  martyre  son  héroïque  résistance.  Jeudi  on  a  célébré  FAscention 
d*une  manière  convenable ,  mais  hier  on  s*est  mis  plus  en  frais  de  piété.  Cest 
de  même  qu'en  Bretagne  on  fait  des  pèlerinages  pour  sainte  Anne ,  et  on  n'en 
fait  pas,  que  je  sache,  pour  aucune  des  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité. 
Cest  de  même  que  dans  les  églises  d'Italie  un  petit  crucifix  se  cache  derrière 
les  statues  d'or  et  d'argent  des  évêques  dressées  sur  le  devant  de  l'autel.  Tout 
«n  me  plaignant  qu'on  fit  moins  pour  Dieu  que  pour  ses  saints,  je  me  réjouis- 
sais de  me  trouver  à  Prague  le  jour  de  la  fête  de  son  bienheureux  patron.  Dès 
la  veille,  j'avais  remarqué  dans  les  rues  des  processions  étranges  d'hommes 
et  de  femmes  déguenillés  chargés  de  paquets  et  de  besaces,  précédés  d'une 
croix  ou  d'une  bannière,  et  qui  s'en  allaient  en  chantant  des  cantiques.  J'avais 
em  d'abord  que  c'étaient  des  mendiants  se  rendant  à  la  porte  de  quelque  cou- 
vent. J'appris  bientôt  que  c'étaient  des  gens  de  la  campagne  venus  un  peu  de 
|Mirtout,  et  même  de  la  Hongrie,  et  qui  portaient  leur  bagage  sur  leur  dos.  Le 
samedi  matin  la  ville  se  remplit  de  reposoirs  en  l'honneur  de  Népomucène.  Celui 
du  pont  de  pierre  et  celui  du  Ross^Markt  étaient  les  plus  beaux ,  ou  du  moins  les 
plus  grands,  car  la  décoration  était  très-simple.  Toute  la  matinée  on  vendit  des 
branches  dans  les  rues,  comme  on  fait  chez  nous  k  la  porte  des  églises  le  dimanche 
des  Rameaux.  Celui  qui  ne  pouvait  acheter  un  couple  de  pins  pour  mettre  à  sa 
porte  achetait  quelques  brins  d'herbe  pour  mettre  à  sa  boutonnière.  L'après-midi 
il  y  eut  des  concerts  dans  tous  les  lieux  publics;  le  plus  beau  fut  donné  dans  l'île 
Schutzen,  oU  l'on  tira  un  feu  d'artifice  dans  la  soirée.  Au  Sprossche  Garten,  le 
théâtre  d'été  donna  sa  représentation  d'ouverture.  Le  spectacle  le  plus  curieux , 
c'est  celui  que  la  ville  offrait  pendant  la  nuit.  A  la  sortie  du  théâtre,  et  après 
Vfàir  soupe,  je  me  laissai  mener  aux  alentours  des  églises  et  sur  le  pont  de  pierre. 
Tous  ces  endroits  offraient  un  véritable  campement  de  bohémiens  d'un  aspect 
uniforme.  Toutes  les  femmes,  couchées  ou  accroupies  sur  les  marches  des  églises 
et  sur  les  trottoirs,  sous  cette  pâle  clarté  que  répand  le  pauvre  éclairage  de  la 
ville,  avec  leurs  jupes  claires,  serrées"  les  unes  contre  les  autres  en  masses  ar^ 
rondies,  ressemblaient  de  loin  à  ces  champignons  de  mer  larges  et  blanchâtres 
échoués  sur  les  cdtes  de  la  Manche  par  une  marée  de  septembre.  Ce  n'est  qu'en 
approchant  qu'on  distinguait  des  formes  et  des  voix  humaines  qui  priaient.  Le 
long  de  chacun  de  ces  dortoirs  en  plein  air  se  promenait  un  factionnaire.  C'est 
surtout  près  de  l'endroit  du  pont  d'oii  saint  Népomucène  a  été  précipité  dans 
le  fleuve,  que  les  pèlerins  étaient  plus  nombreux  et  les  chants  plus  sonores.  Cha. 
eun  semblait  vouloir  être  plus  près  du  lieu  plein  de  la  présence  du  saint  et  garder 
ta  place  pour  l'office  du  lendemain.  Le  cardinal  archevêque,  primat  de  Hongrie, 
a  en  effet  officié  ce  matin  à  la  chapelle  de  Saint-Népomucène ,  sur  le  pont ,  et  cet 
office  a  complété  et  terminé  la  fête  de  la  Saint-Jean.  Dans  la  petite  église  de 
Saint-Pierre  et  Saintj^aul ,  au-dessus  de  la  colline  de  'Wisschrad ,  il  y  a  un  petit 
tableau  qui  présente  le  résumé  et  la  moralité  des  luttes  religieuses  des  anciens 
teaips,  et  qui  est  le  triste  symbole  de  leur  dernier  résultat.  Dans  la  première 
dMpelle,  à  gauche,  on  voit,  couché  sur  un  lit,  dépouillé  de  ses  vêtements  et  le 
d#a  déchiré  de  coups,  un  vieillard,  au-dessus  duquel  se  dresse  saint  Pierre  armé 
dHiii  fouet  vengeur.  Ce  vieillard  est  un  roi ,  comme  l'attestent  un  sceptre  et  une 
couronne  posés  à  c6té  de  lui.  D'autres  princes  assistent  du  haut  du  ciel  à  ce  sup- 
plice, et  la  Trinité  domine  toute  la  scène  comme  pour  la  consacrer  par  sa  pré- 
sence. Ces  MOU  partent  de  la  bouche  de  saint  Pierre  :  Redth  qmod  deèes,  et  cette 
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réponse  sort  de  la  bouche  du  roi  :  Reddam  tt  ampliab»»  Pour  plus  de  eUrté,  o» 
lit  au  bas  du  tableau  ces  deux  lignes  : 

Flagellatto  Frederici  diicit  reg.  Boni,  a  S.  Pélro  ob  paf  am  aomine. 
Czwbcowtcx  a  SS.  Ecdetia  SS.  Peiri  et  Paoll  in  WisMrfarad  abaKenamm  Ao  118T. 

et  plus  bas  encore  dans  un  cartouche  au-dessous  du  cadre  ; 

Ao  1190 

■loriiar  et  conotdit 
capitolo  Wisschradeiwi 

io  rei  memoriam 
terapitemam  pro  ti^illo 
quocDodo  flagellit  caedator 
a  S.  Petro. 

Ce  qu'on  voit  le  plus  à  Prague ,  après  les  églises ,  ce  sont  les  casernes.  Il  y  en  a 
une  sur  le  Fichmarkt ,  dont  l'inscription  m'a  frappé ,  et,  au  risque  de  vous  fatiguer 
par  mes  citations ,  il  faut  que  je  vous  la  dise  :  Nenusis  honorwm  autos  ^  —  êonHmm 
cattigtArix,  — pMicœ  securitaUs  vindex.  Cette  concision  est  très-éloquente,  et  cette 
éloquence  serait  très-salutaire  si  le  peuple  ici  comprenait  le  latin.  Mais,  qne  vou» 
les- vous  qu'il  y  entende?  il  a  déjli  tontes  les  peines  du  monde  à  entendre  l'aile* 
mand.  C'est  uu  luxe  que  ses  moyens  ne  lui  permettent  pas.  Il  ne  sait  le  plut 
souvent  que  le  bohème.  Aussi  vous  pouves  trouver  dans  la  ville  des  affiohea, 
des  indications  seulement  en  bohème ,  vous  n'en  trouverez  Jamais  seulement  ea 
allemand  ;  la  traduction  ou  plutôt  le  texte  bohème  sera  toujours  à  côté.  En  atten^ 
dant  qu'on  ait  construit  un  théâtre  bohème ,  on  joue  en  cette  langue  au  Grande 
Théâtre  Taprës-midi,  de  quatre  à  aix  henrea.  Le  théâtre  de  Prague  est  moins 
grand,  moins  bien  tenu  surtout  que  celui  de  Dresde.  Le  répertoire  semble  le 
même.  Pavais  vu  à  Dresde,  en  dehors  des  opéras  et  des  tragédies  de  Schiller, 
des  idylles  ou  des  féeries  mêlées  de  chants;  je  retrouve  à  Prague  le  même  genre 
de  pièces.  Inférieures,  par  la  composition  et  la  mise  en  scène,  aux  œuvres  sem* 
blables  représentées  k  Paris,  elles  ont  sur  ces  dernières,  par  le  chant  et  la  mn«* 
sique,  une  supériorité  incontestable.  Cependant,  quel  que  soit  le  charme  des  airs 
nationaux  et  des  belles  romaDces ,  on  se  prend  à  regretter,  malgré  l'agrément  du 
coucert ,  le  manque  complet  d'intérêt  dramatique.  Il  y  a  une  seule  pièce,  Mère 
et  Fils,  drame  arrangé  d'après  un  roman  anglais,  où  j'ai  trouvé  à  la  fin  une  situa- 
tion analogue  à  celle  de  La  joie  fait  peur;  mais,  soit  la  faute  de  l'auteur,  soit  celle 
des  acteurs,  on  était  loin  d'être  impressionné  par  la  pièce  allemande  comme  on  l'est 
il  la  Comédie  française  par  la  pièce  de  madame  de  Girardin.  Le  théâtre  du  Pré 
Catelan  peut  vous  représenter  les  théâtres  d'été  qui  existent  dans  toutes  les  grandes 
villes  d'Allemagne.  Le  théâtre  d'été  de  Prague  est  moins  coquet,  moins  fleuri, 
mais  il  peut  contenir  plus  de  spectateurs ,  et  on  y  a  sur  la  scène  les  mêmes  déco- 
rations naturelles.  Ce  sont  les  plaisirs  de  la  campagne  joints  à  ceux  de  la  ville. 
Ce  n'est  pas  seulement  au  théâtre  d'été  qu'on  goûte  cette  double  jouissance;  par- 
tout au  milieu  des  mouvements  les  plus  intéressants  d'une  ancienne  ville  on 
aperçoit  les  riches  beautés  de  la  contrée  la  plus  pittoresque.  Sans  aller  jusqu'au 
Baumgarten,  rendez-vous  des  équipages  et  du  monde  élégant,  qui  est  à  Prague 
ce  que  les  Cascinc  sont  à  Florence ,  on  y  trouve  partout ,  au  milieu  et  autour  de 
la  ville,  les  plus  agréables  promenades.  Depuis  Blinde  Thor  jusqu'au  pont  du 
chemin  de  fer,  les  anciens  remparts  sont  transformés  en  une  sorte  de  jardin 
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anglais  presque  aussi  large  et  aussi  bien  dessiné  que  les  boulevards  de  Francfort. 
Au-dessous  du  Hradschin,  à  droite,  le  Hirschgraben  offre  le  fond  de  vallée  le 
plus  agreste  et  le  plus  ombragé.  A  peu  de  distance,  sur  le  bord  du  fleuve,  il  y  a 
le  jardin  du  peuple.  Dans  le  Hradschin  même,  le  parc  du  château  offre  les  plus 
beaux  points  de  vue.  Mais  l'un  des  lieux  de  réunion  les  plus  agréables  et  les  plus 
recherchés,  ce  sont  les  deux  îles  de  Schutzen  et  de  Sophia,  au  milieu  même  de 
la  ville;  la  première  est  reliée  aux  deux  rives  par  le  pont  suspendu.  On  y  fait 
chaque  jour  de  la  musique.  De  beaux  arbres,  beaucoup  de  fleurs,  la  vue  de  la 
Moldau  et  de  la  ville,  tout  se  réunit  pour  attirer  dans  ces  jardins  et  y  retenir. 
Pour  bien  jouir  de  ces  beautés ,  il  serait  difficile  de  choisir  une  meilleure  époque 
que  le  milieu  du  mois  de  mai,  où  tout  verdit  et  fleurit. 

J'aurais  voulu  vous  parler  de  l'université  de  Prague.  Bien  que  déchue  de  son 
ancienne  splendeur,  elle  compte  encore  plus  de  deux  mille  étudiants.  Elle  occupe 
les  bâtiments  du  Garolinum ,  et  surtout  la  plus  grande  partie  du  Clementinum. 
L'on  s'y  occupe  surtout  de  droit  et  de  médecine.  Cependant  la  faculté  de  théo- 
logie et  celle  de  philosophie  y  sont  aussi  fréquentées;  mais  je  doute  que  la  seconde 
ioit  ici  bien  indépendante  de  la  première.  J'espérais  pouvoir  m'en  convaincre  par 
noi-méme;  mais  à  cause  de  la  fête.  Sa  Magnificence  le  recteur  avait  donné  plu- 
sieurs jours  de  congé ,  et  les  cours  se  trouvaient  suspendus.  Ce  qui  me  frappa  en 
errant  dans  les  cours  du  Clementinum ,  ce  fut  un  détail  du  costume  des  prêtres. 
Ils  portent  la  plupart  de  grandes  bottes  montant  jusqu'au-dessus  du  genou ,  de 
Traies  bottes  de  gendarme  auxquelles  il  ne  manque  que  des  éperons.  Quelle  peut 
être  la  convenance  de  pareilles  chaussures?  La  culotte  courte  pouvait  avoir  ses 
inconvénients ,  mais  n'y  avait-il  pas  l'intermédiaire  du  pantalon  ?  Qui  doit  dis- 
cuter de  la  mode?  Il  faut  que  je  m'accoutume  à  ses  bizarreries.  J'en  trouverai 
encore  plus  d'une  sur  les  routes  que  je  vais  parcourir.  Préserve  seulement  le 
ciel  nos  Françaises  des  chapeaux  de  voyage  que  les  dames  portent  ici  !  Ces  cha- 
peaui^  de  paille  à  bords  rabattus  ressemblent  à  des  agarics  un  peu  bombés  du 
milieu.  C'est  très  «  pratique  »,  me  disent  les  dames  allemandes.  «  Practlsch, 
bequem  »  sont  les  mots  qui  répondent  à  tout  dans  un  pays  oit  l'on  vit  pour  soi  et 
pour  ses  aises.  £n  France ,  la  commodité  passe  après  le  bon  goût. 

E.  Palmar. 


NOUVEAU    VOLCAN    AU    MBXIQUB. 

Le  dernier  numéro  du  journal  géographique  de  M.  Petermann  {Cammunicaiians 
de  l'institut  géographique  de  Juttus Perthes,  a«  livraison  de  1858)  signale,  avec  des 
détails  intéressants,  l'éruption  d'un  nouveau  volcan  au  Mexique.  Le  phénomène 
a  eu  lieu  près  de  la  Magdalena,  au  nord  de  Guadalaxara,  et  non  loin  du  Bio- 
Grande,  L'éruption  a  commencé  en  septembre  1856  et  ne  s'est  terminée  qu'en 
mai  1857,  par  l'écroulement  d'une  partie  de  la  montagne.  Six  mois  auparavant,  la 
source  d'un  petit  ruisseau  avait  disparu  tout  d'un  coup  et  avait  été  remplacée,  à 
quelque  distance,  par  un  petit  lac.  L'éruption  a  débuté  par  une  pluie  de  terre, 
de  pierres,  de  cendres  et  d*eau  froide,  et  a  été  accompagnée  de  bruits  souter- 
rains. Le  sol  s*est  déchiré  en  crevasses  nombreuses  avec  une  grande  rapidité. 
Ce  volcan  nouveau  ne  doit  pas  être  confondu  avec  un  antre  que  M.  de  Saussure 
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à  trouvé  en  1855  dans  la  province  de  Mechoacan.  On  sait,  du  reste,  que  le  sot 
du  Mexique  est  un  des  plus  volcaniques  du  monde.  Au  dire  des  habitants,  il  se 
trouvait  de  tout  temps ,  dans  le  district  oii  s'est  produit  le  nouveau  volcan ,  une 
très-grande  quantité  de  petites  ouvertures  de  deux  à  six  ponces  de  diamètre ,  lan- 
çant de  la  vapeur  chaude  avec  une  très-grande  force. 


! 


POPULATION    Dl    LA    CHINE. 

Le  deuxième  volume  des  Mémoires  de  la  Mission  ecclésiasiique  russe  â  Pékin, 
que  nous  venons  de  recevoir,  contient  un  travail  fort  étendu  sur  la  population  de 
la  Chine ,  et  se  termine  par  le  tableau  des  dénombrements  successifs  entrepris 
depuis  la  naissance  de  Jésus-Christ.  D'après  ces  tableaux  officiels ,  la  population 
de  la  Chine,  sur  laquelle  les  conjectures  ont  beaucoup  varié,  serait  actuellement, 
ou  plutôt  aurait  été  eu  1842,  date  du  dernier  dénombrement,  de  414,686,994    ^ 
âmes.  Mais  l'auteur  du  travail,  M.  Sacharoff,  tient  ce  résultat  pour  inexact  et 
exagéré.  Nous  ferons  connaître  les  motifs  de  son  opinion  dans  une  analyse  plus 
étendue.  Le  chiffre  de  la  population  de  Pékin  parait  plus  vraisemblable ,  et  il  est    . 
d'ailleurs  naturel  que  le  dénombrement  soit  fait  avec  plus  de  soin  dans  la  capi- 
tale, pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  du  gouvernement,  que  dans  les  provinces  où  \   .^ 
les  employés  sont  affranchis  de  tout  contrôle  efficace.  Ce  chiffre  aurait  été,  en 
184  G,  pour  Pékin,  non  compris  les  environs,  de  1,648,814  âmes,  et  y  compris  les 
environs  et  les  deux  districts  de  Da-szin  et  de  Wan-pih,  de  2,553,159;  c'est  à  peu 
près  ce  qu'on  avait  conjecturé.  Il  faut,  toutefois,  faire  observer  que  tous  les  i 
fonctionnaires  nés  à  Pékin  figurent  sur  les  listes  de  la  capitale ,  même  quand  ils 
sont  employés  ailleurs.  £n  1845 ,  la  mortalité  a  été,  pour  la  ville  seule,  sans  les 
environs,  de  39,438,  soit  1  sur  42;  mais  les  enfants,  qui  n'ont  pas  droit  à  un  ^ 
enterrement  dans  les  règles ,  et  dont  la  police  ne  tient  pas  compte  dans  ses  listes, 
ne  sont  pas  compris  dans  ce  total. 


DRAMKS   RKLIGnUX   RKPRéSKNT^S   DANS   LES   COUVEVTS   BOUDDHISTES   DU   TIBET. 

Nous  empruntons  k  la  Revue  de  géographie  générale,  qui  parait  à  Berlin,  la 
communication  suivante,  faite  par  M.  Robert  Schlagintweit  à  la  société  géogra* 
phique  de  la  même  ville  dans  la  séance  du  6  février. 

«  Les  cinq  masques  tibétains  et  le  costume  que  je  présente  à  la  société  sont  des 
objets  qui  servent  aux  lamas  du  Tibet  pour  la  représentation  de  drames  religieux , 
qui  ont  une  analogie  surprenante  avec  les  mystères  du  moyen  âge. 

»  Le  sujet  du  drame  est  presque  toujours  le  même,  avec  quelques  variantes  :  un 
esprit  méchant  entreprend  de  faire  commettre  une  mauvaise  action  à  un  pauvre 
homme  vertueux.  Le  tentateur  paraît  d'abord  seul ,  puis  il  est  secondé  par  un 
démon  femelle,  dont  le  caractère  rappelle  une  figure  souvent  mentionnée  et 
décrite  dans  nos  légendes.  Le  bon  principe  est ,  de  son  cdté ,  représenté  par  un 
ange  qui  n'épargne  rien  pour  empêcher  le  triomphe  des  mauvais  esprits.  L'homme 
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tenté  parait  d'abord  ne  pouvoir  résister  aux  suggestions  des  tentateurs ,  mais  le 
bon  principe  ftnit  toujours  par  l'emporter.  Au  dénoùment ,  Bouddha  apparaît  en 
personne  pour  récompenser  l'homme  vertueux  et  chasser  les  tentateurs  avec  l'aide 
des  esprits  qui  lui  obéissent.  Des  danses ,  ayant  pour  objet  de  célébrer  la  victoire 
du  bien  et  la  défaite  du  mal,  terminent  le  spectacle,  qui  dure  ordinairement  de 
une  heure  à  une  heure  et  demie. 

»  Des  cinq  masques  que  je  communique ,  le  premier,  qui  ressemble  à  la  figure 
d'un  lama,  est  celui  de  l'homme  vertueux  qui  est  l'objet  de  la  tentation;  ]e  masque 
rouge  est  celui  du  mauvais  esprit;  le  troisième,  qui  porte  de  longues  tresses  sem- 
blables à  celles  des  femmes  du  Tibet,  celui  du  démon  femelle;  le  masque  jaune 
avec  trois  yeux  représente  Bouddha,  et  le  masque  couvert  d'un  turban  sert  aux 
anges. 

»  I^  costume  que  nous  joignons  aux  masques  est  celui  de  tous  les  acteurs,  qui 
ne  se  distinguent  que  par  la  figure.  Il  est  en  riche  étoffe  de  soie  chinoise,  inva- 
riablement vert  en  dehors,  garni  de  rubans  jaunes  et  bleus,  et  fixé  au  corps  par 
une  écharpe  blanche.  Les  acteurs  le  mettent  par-dessus  leurs  vêtements  ordi- 
naires; son  ampleur  et  la  largeur  extraordinaire  des  manches  donnent  une  certaine 
animation  aux  danses,  qui  par  elles-mêmes  sont  simples  et  peu  caractéristiques. 

»  Ces  drames  ne  sont  joués  que  dans  l'intérieur  des  couvents  et  devant  tous  les 
moines.  Elles  n'ont  lieu  qu'une  fois  l'an,  et  sont  considérées  comme  de  hautes 
solennités  religieuses.  L'ensemble  a  beaucoup  de  sérieux  et  de  dignité,  et  la 
danse  finale  seule,  exécutée  par  de  jeunes  garçons  qui  sont  des  aspirants  lamas, 
a  parfois  un  caractère  un  peu  sauvage  et  grotesque. 

u  Les  lamas  complaisants  du  couvent  Himis,  près  de  Leh ,  voulurent  bien  orga- 
niser une  représentation  à  notre  intention,  mais  ce  ne  fut  qu'à  force  d'instances, 
d'argent  et  de  cadeaux  que  nous  pûmes  décider  ces  prêtres,  d'ailleurs  très-ser- 
viables  et  très-tolérants ,  à  nous  céder  les  masques  et  le  costume ,  parce  que  ces 
objets  sont  considérés  comme  sacrés,  et  aussi  parce  qu'ils  craignaient  de  n'en 
pouvoir  recevoir  d'autres  de  Lassa,  ou  est  le  monopole  de  la  confection,  à  temps 
pour  la  prochaine  représentation.  » 


Nous  extrayons  d'un  des  recueils  périodiques  les  plus  répandus  en  Allemagne, 
le  Deutsche  Muséum,  l'appréciation  suivante  du  drame  de  Jeanne  DarCf  de  Daniel 
Stem,  comparé  à  la  Pucelle  d'Orléans j  de  Schiller: 

(c  L'ailVeux  supplice  qui ,  en  1431 ,  termina  les  jours  de  la  Pucelle  d'Orléans  ne 
mit  pas  fin  à  son  martyre.  L'Angleterre,  en  lui  arrachant  la  vie,  n'avait  pu 
attenter  à  sa  gloire ,  et  en  face  du  bûcher  qui  consuma  son  corps  nei  et  sans  tache, 
un  secrétaire  du  roi  Henri  Yl  s'était  écrié  :  «  Nous  sommes  perdus ,  nous  avons 
brûlé  une  sainte.  »  Plus  cruelle,  la  France  s'attacha  à  persécuter  cette  noble  mé- 
moire, et  tour  à  tour,  par  les  hommages  d'une  admiration  grotesque  et  par  les 
traits  acérés  d'une  verve  narquoise,  elle  couvrit  de  ridicule  et  d'opprobre  celle  qui 
avait  aimé  son  pays  jusqu'à  mourir  pour  lui. 

»  L'heure  de  la  réparation  a  enfin  sonné.  D'éminents  historiens,  fouillant  les 
chroniques  et  les  archives  poudreuses,  ont  pieusement  remis  en  lumière  et  res- 
titué dans  ton  intégrité  cette  merveilleuse  figure,  si  grossièremeni  travestie  par 
la  tottfoe,  la  malveillance  et  le  bel  esprit.  En  même  temps  qu'ils  la  dégageaient 
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des  faux  embelliuemeDts  de  la  légende  et  des  oniements  ridicules  de  la  rhéto- 
rique ,  ils  lui  remettaient  Tauréole  au  front.  Jeanne  Darc  nous  est  apparue  dans 
toute  sa  vérité;  ils  nous  ont  appris  à  la  connaître,  k  l'aimer,  à  l'admirer,  et 
aujourd'hui ,  pour  compléter  leur  œuvre ,  un  écrivain  supérieur,  s'aidant  de  leurs 
travaux,  rend  h  l'art  français  cette  héroïne  nationale  trop  longtemps  méconnue, 
et  lui  élève  un  monument  expiatoire  qui  apaisera  son  ombre  irritée. 

»  On  jngera  peut-être  que  Daniel  Stem  a  beaucoup  osé  en  reprenant  pour  la 
scène  française  on  sujet  qu'on  grand  poëte  allemand  avait  victorieusement  traité 
en  le  marquant  de  la  griffe  du  lion.  Mais  en  comparant  les  deux  œuvres ,  on  se 
convaincra  bien  vite  que  l'auteur  français  n'est  point  entré  en  concurrence  avec 
son  illustre  devancier,  qu'il  n'a  point  couru  sur  ses  brisées,  qu'il  ne  lui  a  rien 
emprunté  ni  rien  dérol>é.  C'est  l'histoire,  et  l'histoire  seule  qui  a  fourni  son 
héroïne  à  Daniel  Stern,  et  l'on  sait  que  la  Jeanne  Darc  de  Schiller  n'a  rien  d'his- 
torique^ Cette  sublime  Action  est  éclose  tout  entière  dans  l'imagination  du  poëte; 
il  l'a  façonnée  de  toutes  pièces,  il  lui  a  communiqué  l'être,  le  mouvement  et  la 
tie.  Lui-même  il  a  cru  devoir  intituler  sa  pièce  une  tragédie  romantique,  c'est 
rtmumesque  qu'il  aura  voulu  dire,  car  c'est  un  splendide  roman,  iple$uiidum 
peccatum,  que  ce  magnifique  drame,  si  plein  d'intérêt,  d'animation,  de  péripéties 
émouvantes  et  d'une  éloquence  vraiment  pathétique.  Faut-il  rappeler  ce  triste 
Charles  VU,  que  le  poëte  a  si  étrangement  idéalisé  et  ennobli,  ou  cet  arche- 
vêque de  Reims  qui  représente  le  clergé  français  du  quinzième  siècle,  et  qui 
s'écrie  comme  un  théophilanthrope  de  Tan  v  : 

Quand  la  feoiroe  obéit  h  la  nature , 
Elle  fait  fceuvre  la  plut  digne  du  ciel.... 

OU  encore  ce  duc  de  Bourgogne  si  sentimental  et  si  bien  pensant,  et  qui  res» 
semble  si  peu  à  ce  Philippe  le  Bon  de  rabelaisienne  mémoire,  à  ce  prince  des 
galas,  des  bombances,  des  kermesses,  entouré  de  ses  vingt-sept  femmes  et  de 
tes  seize  bâtards,  et  servant  pour  entremets,  dans  ses  festins  gastronomiques, 
«  un  pasté  dedans  lequel  avoit  vingt-huit  personnages  vifs  jouant  de  divers  instru^ 
ments,  tandis  qu'au  bout  de  la  table  une  figure  de  nymphe  jetait  de  l'hypocras  par  la 
mamelle  droite.  »  Mais  pour  nous  en  tenir  à  l'héroïne  de  Schiller,  qui  reconnaî- 
trait dans  cette  farouche  amazone  l'humble  et  douce  fille  de  Domremy?  La 
Pucelle  allemande  est  une  Penthésilée,  une  Ciorinde.  Enfant,  elle  a  lutté  corps  à 
corps  avec  un  loup;  jeune  fille,  la  vue  d'un  casque  la  plonge  en  extase.  Elle  est 
née  pour  les  batailles ,  pour  les  aventures.  Ses  mains  n'ont  jamais  su  coiffer  une 
quenouille;  elles  sont  faites  pour  manier  une  épée  et  pour  frapper  d'estoc  et  de 
taille.  Elle  ne  respire  que  la  fureur  des  combats ,  l'odeur  du  sang  l'enivre ,  les 
cris  des  mourants  la  font  rugir  de  plaisir,  la  foudre  est  sur  ses  lèvres  : 


,einen  Donnerkeil fûhr*  ich  im  Munde! 


Plus  terrible  est  son  bras  dont  jaillit  la  mort,  plus  terrible  encore  son  âme, 
cette  âme  profonde  et  ténébreuse,  «  ihr  dunkel  tie'es  wesen.  u  Par  moments  ce 
n'est  plus  une  femme,  c'est  Bellonc,  c'est  une  implacable  Euménide. 

Ne  me  nomme  pas  femme. 

Semlilable  aux  esprilt  tans  coi*pt  qui  n'aiment  point 

G^mroe  on  aime  sur  la  terre,  je  ne  m'attache  à  aucun 

Drt  eufaots  des  hommes,  et  celte  cuirasse  ne  recourre  point  un  cœur. 
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Dans  remportement  de  ses  fureurs,  elle  jette  un  défi  à  Fcnfer  et  à  Satin  : 

Und  kœnC  die  Hœlle  settter  in  die  Schranken  , 
Mtr  ioU  der  Mûth  nicht  weichen  und  nleht  utanken. 

Et  puis  cette  adorable  furie  est  une  Sibylle;  ses  yeux  ardents  ont  percé  le  voile  de 
l'avenir;  dans  les  intervalles  de  ses  prouesses»  elle  prophétise  en  un  langage 
magnifique  la  découverte  du  nouveau  monde  et  Téchafaud  de  Louis  XVL  Ajoutes 
que  dans  ses  moments  de  calme ,  elle  devise  sur  la  nature,  sur  ses  lois,  sur  ses 
secrets ,  comme  un  disciple  de  Jean-Jacques  : 

Depuis  quand  la  nalore  est-elle  ainsi  en  lutte  avec  eUe-méoie  ? 

Gela  surprend  moins,  après  qu'on  a  entendu  son  père,  le  bon  Thibaut  d'Arc, 
s'écrier  éloquemment  : 

Cela  ne  me  plait  nullement  et  montre 
Une  grave  erreur  de  la  nature. 

Il  semble  même  qu'en  gardant  ses  moutons  à  l'ombre  de  l'arbre  aux  fées ,  Jehan- 
nette  ait  lu  le  philosophe  de  Kœnigsberg.  Qui  ne  reconnaîtrait  dans  ces  deux 
beaux  vers  : 

Ce  qui  est  bon  et  vient  d'en  liaot 
Est  général  et  sans  excepiion... 

une  traduction  littéraire  du  précepte  de  Kant  :  «  Agis  en  sorte  que  le  mobile 
de  ta  volonté  puisse  être  accepté  en  tout  temps  comme  un  principe  de  morale 
universelle,  générale.  » 

(c  Un  de  mes  étonnements ,  c'est  que  le  pâtre  Raymond  puisse  prétendre  à  la  main 
de  cette  sublime  créature.  Y  avait-il  apparence  qu'elle  daignât  abaisser  les  yeux 
sur  ce  naïf  villageois?  Son  cœur  ne  peut  connaître  de  l'amour  que  les  foudroie- 
ments subits  des  romans  de  cape  et  d'épéc.  A  la  vue  du  beau  Lionel ,  elle  tombe 
en  syncope,  la  passion  menace  d'anéantir  son  être...  Défaillance  fatale!  Le  charme 
qui  la  protégeait  en  est  rompu;  son  destin  change,  elle  tombe  aux  mains  des 
Anglais.  Mais ,  fidèle  à  cette  infaillible  logique  qui  conduit  le  génie ,  le  poète  n'a 
point  traduit  son  héroïne  devant  le  tribunal  ecclésiastique  de  Rouen.  Quelle 
figure  eût  faite  cette  amazone  devant  l'évèque  de  Beauvais  et  ses  assesseurs? 
Eùt-elle  pu  endurer  de  sang-froid  leurs  interrogatoires  captieux ,  leurs  perfides 
chicanes  et  toutes  ces  insidieuses  subtilités  d'esprits  retors ,  vieillis  dans  la  sco- 
lastique?  Et  comment  enfin  donner  pour  dénoAment  à  ce  drame  héroïque  le 
déplorable  bûcher  de  Rouen  ?  La  Jeanne  Darc  de  Schiller  devait  mourir  de  la 
mort  des  héros  et  non  de  celle  des  martyrs.  Prisonnière  des  Anglais,  le  désespoir 
double  ses  forces,  elle  brise  ses  fers,  elle  se  précipite  au  plus  épais  de  la  mêlée, 
reçoit  le  coup  mortel  en  défendant  son  roi ,  et  rend  le  dernier  soupir,  l'œil  attaché 
sur  les  plis  flottants  de  la  bannière  de  France. 

»  A  cette  Jeanne  Darc  née  de  la  fantaisie  d'un  puissant  génie ,  Daniel  Stern  a 
opposé  l'histoire  et  ses  réalités;  il  a  su  en  dégager  une  figure  délicate  et  pure, 
belle  de  vérité ,  et  toute  empreinte  d'une  grâce  naïve  qui  se  sent  plus  qu'elle  ne 
se  peut  définir.  Oui ,  c'est  bien  là  l'humble  Lorraine ,  la  vraie  Jehaunette  de  Dom- 
remy,  la  simple  bergère  aimant  de  toute  son  âme  son  petit  jardin  paisible  et 
recueilli  à  l'ombre  de  la  vieille  église ,  et  les  oiseaux  qui  lui  venaient  becqueter 
dans  la  main,  et  la  douce  musique  de  son  rouet,  et  plus  que  tojut  encore  la  voix 
argentine  des  cloches  qui  berçaient  ses  rêveries  et  l'entretenaient  des  choaes  du 
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ciel.  {Promiserat  date  kmms,  vi  dUtfêniiam  haheret  puUamdL  Dépoïkion  du  sa- 
critUÎD  Perrin  dans  le  procès  de  révision.)  De  nature  elle  était  rèvease,  et  dans 
•es  songeries  les  fées  se  mariaient  aui  saintes,  et  les  antiques  superstitions 
druidiques  aux  vénérables  mystères  de  la  légende  chrétienne.  Du  seuil  de  la 
maison  paternelle,  elle  voyait  la  vieille  et  sombre  chênaie  hantée  par  les  esprits , 
et  par-dessus  la  cime  des  grands  arbres,  le  ciel  d'asur  oii  Dieu  et  les  saints  devi* 
•aient  des  malheurs  de  la  France.  L'horreur  sacrée  des  bois  et  le  ciel  bleu,  pro- 
fond ,  infini ,  comme  tout  cela  parlait  à  aon  cœur  !  £t  ce  cœur  était  grand ,  il  était 
pétri  d'amour  et  de  tendrea^e,  et  quand  il  sut  «  la  grande  pitié  qu'il  y  avait  au 
royaume  de  France,  »  une  inquiétude  mortelle  le  prit,  et  cet  héroïque  tourment 
en  qui  se  concentrent  les  infortunes  de  tout  un  siècle  et  les  souffrances  de  l'hu* 
manité.  Et  bientôt  cette  pitié,  ces  douleurs,  cette  France  navrée  et  agonisante, 
prirent  une  voix ,  une  forme  visible ,  un  visage ,  et  les  saintes  vêtues  de  blanc  et 
le  front  ceint  d'étoiles  parlèrent  à  l'oreille  de  Jeanne ,  qui  les  écoutait  en  pleurant. 

»  Le  premier  acte  du  drame  français  est  une  admirable  exposition  destinée  à  nous 
faire  connaître  le  milieu  moral  dans  lequel  se  sont  formés  l'esprit  et  le  caractère 
de  Jeanne  Darc.  Les  influences  générales  et  locales ,  l'état  de  la  France ,  les 
misères  de  la  nation,  ses  espérances  et  ses  attentes,  les  superstitions  populaires, 
les  prophéties  de  Merlin  l'enchanteur,  Daniel  Slern  n'a  rien  oublié  de  ce  qui 
pouvait  servir  à  nous  expliquer  les  sentiments  de  Jeanne  et  l'enfantement  extra« 
ordinaire  de  ses  merveilleux  destins.  Rien  de  plus  pathétique  ni  de  plus  saisis- 
sant que  le  tableau  qu'il  nous  a  tracé  des  débats  intérieurs  de  cette  hallucinée. 
Enfin  ces  voix  augustes  l'emportent,  Jeanne  s'arrache  à  tout  ce  qu'elle  aimait , 
elle  quitte  sa  chaumière,  elle  part  sans  détourner  la  tête,  elle  ira  oii  Dieu  l'en- 
voie, à  Yaucouleurs,  à  Ghinon,  à  Orléans,  à  Reims,  à  Compiègne,  k  l'échafaud. 

»  Dans  les  actes  suivants,  Daniel  Stem  montre  la  vaillante  Lorraine  accomplissant 
résolument  sa  périlleuse  mission.  Ici  encore  il  nous  la  peint  telle  que  Thisloire 
la  représente,  intrépide,  insouciante  du  danger,  brave  jusqu'à  la  folie,  parce 
qu'elle  se  sent  conduite  par  des  puissances  surnaturelles,  mais  portant  jusque 
dans  le  feu  de  l'action  je  ne  sais  quoi  de  patient,  de  résigné,  d'obéissant,  et  cette 
passivité  d'un  cœur  violenté  par  une  vocation  divine,  modeste  aussi,  douce, 
charitable,  ne  répandant  le  sang  qu'à  regret,  pitoyable  envers  l'ennemi  vaincu, 
comme  il  parut  à  la  bataille  de  Patay,  lorsqu'elle  s'élança  de  cheval  pour  soulever  | 
la  tête  d'un  Anglais  expirant  et  l'aider  à  mourir  (tenendo  ewn  in  caput  et  cansoiando; 
procès  de  la  Pucelle),  et  puis,  unissant  le  bon  sens  à  l'enthousiasme,  ce  qui  est  . 
le  secret  des  grandes  choses,  singulièrement  prudente  et  avisée,  habile  à  déjouer 
les  pièges,  à  tourner  les  obstacles,  à  subjuguer  les  volontés  rebelles,  restant 
femme  enfin  au  milieu  de  la  vie  des  camps  et  des  fureurs  de  la  guerre,  conser- 
vant sous  sa  cuirasse  son  cœur  de  vierge,  tour  à  tour  enjouée  ou  pensive,  naïve 
ou  subtile,  toujours  humblement  pieuse,  ne  contemplant  qu'avec  horreur  les 
brutalités  d'une  soldatesque  effrénée,  et  quittant  volontiers  son  grand  coursier 
noir  pour  rafraîchir  son  âme  dans  la  société  des  jeunes  filles  et  des  enbnts..... 
«I  Toutes  les  fois  que  je  le  peux ,  je  passe  la  nuit  dans  la  demeure  des  femmes  ; 
>»  c'est  bien  assez  de  rester  tout  le  jour  dans  la  compagnie  des  soldats,  de  n'en- 
a  tendre  que  de  rudes  voix  d'hommes,  de  ne  répondre  qu'à  de  rudes  propos 
»  d'hommes,  de  ne  rencontrer  que  des  regards  d'hommes  farouches  ou  charnels... 
»  Depuis  que  je  suis  dans  cette  chambre  avec  vous,  douce  jeune  fille,  je  me  sens 
»  déjà  comme  rafraîchie.  » 
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M  Mais  c'est  dans  son  cinquième  acte  surtout  que  Daniel  Stem  a  su  rendre  avec 
une  cioquence  inspirée  la  noble  grandeur  de  Jeanne  Darc  II  nous  fait  assister 
aux  souffrances  de  cette  longue  agonie  morale  qui  précéda  la  consommation  du 
martyre.  Il  nous  attendrit  sur  les  cruelles  tribulations  de  cette  Tisionnaire,  con- 
damnée par  les  Anglais  et  par  le  clergé ,  non  comme  sorcière ,  ainsi  qu'on  le  répète 
trop  souvent,  mais  comme  hérétique,  pour  avoir  rendu  trop  de  respect  à  ses 
révélations  personnelles  et  pour  ne  s'être  soumise  que  oonditionnellement  à  l'au- 
torité de  l'Église  visible,  «  Xotre^eignew  Jisus-Chrùt  éUaU  premièrement  servi,  » 
Et  l'émotion  qu'excitent  en  nous  ces  peintures  dramatiques  est  d'autant  plus  pro- 
fonde, que  le  poète  n'a  eu  garde  de  revêtir  sa  Jeanne  Darc  d*un  héroïsme  de 
parade  et  d'une  impassibilité  surhumaine.  Nous  l'entendons,  au  moment  de 
mourir ,  pousser  les  cris  déchirants  de  la  nature  en  révolte,  elle  éprouve  ces 
suprêmes  défaillances  de  la  chair  dont  le  Christ  ressentit  toute  l'horreur  avant 
d'endurer  sa  passion;  elle  s'épouvante,  elle  tremble,  elle  frissonne,  elle  implore 
à  genoux  la  merci  de  ses  juges ,  mais  ce  n'est  qu'au  prix  d'un  mensonge  qu'elle 
peut  acheter  sa  grâce.  Et  quel  mensonge!  Il  faut  qu'elle  s'accuse  d'imposture, 
qu'elle  renie  sa  mission,  qu'elle  crie  anathème  à  ses  saintes...  Elle!  désavouer 
ces  sœurs  d'en  haut,  ces  célestes  amies  qui  l'ont  visitée,  qui  l'ont  bénie ,  qui  lui 
ont  révélé  les  secrets  des  divins  conseils...  plutôt  mourir  mille  fois!  Tout  son 
courage  se  réveille,  une  espérance  victorieuse  transporte  son  être,  elle  ne  craint 
plus  la  mort,  elle  marche  au  bûcher  d'un  pas  assuré,  le  front  serein,  le  sourire 
aux  lèvres,  les  yeux  baignés  déjà  de  ces  immortelles  clartés  qui  ne  sont  pas  de  ce 
monde! 

»  Mais  on  se  tromperait  fort  si  l'on  s'imaginait  que,  pour  peindre  avec  tant  de 
fidélité  l'une  des  plus  admirables  figures  du  moyen  Age,  Daniel  Stem  se  soit  cru 
obligé  de  revêtir  l'esprit  des  légendes  gothiques  et  les  sentiments  d'un  vieux 
chroniqueur  contemporain  de  Jeanne  Darc.  Son  drame  est  une  fidèle  représen- 
tation du  quinzième  siècle ,  tracée  par  un  écrivain  du  dix-neuvième.  N'y  cherches 
point  l'ingénuité  étudiée  et  factice  de  l'auteur  de  VEmperewr  Octaoiamts  et  de 
Geneviève  de  Brabmnt,  Quels  que  soient  d'ailleurs  ses  mérites ,  le  romantisme  aile- 
nuind  ressemblait  fort  à  ce  naturaliste  folâtre  qui ,  se  proposant  de  décrire  leê 
mœurs  des  quadrupèdes,  s'exerça  è  marcher  à  quatre  pattes  pour  observer  sur  lui- 
même  les  effets  physiologiques  et  moraux  de  ce  mode  de  locomotion.  Daniel  Stem 
est  un  penseur  trop  sérieux  pour  donner  dans  cette  naïveté  de  commande  et  dans 
ce  charlanatanisme  de  simplicité,  que  madame  de  Staël  a  si  finement  persiflé.  Il 
sait  que  la  plus  belle  légende  est  l'histoire  véridique  de  l'humanité ,  et  que  les 
miracles  les  plus  émouvants  sont  ceux  qu'opère  la  nature  dans  un  grand  cœur.  Il 
sait  aussi  que  la  philosophie  n'a  jamais  rien  gâté ,  que  si  un  peu  de  critique  éloigne 
de  l'inspiration ,  beaucoup  de  critique  y  ramène  ;  que  se  dépouiller  des  sentiments 
et  des  lumières  de  notre  temps  pour  retourner  aux  puériles  simplicités  de  ces  âges 
gothiques  qui  furent  le  rude  noviciat  de  l'esprit  moderne ,  c'est  tomber  volontai- 
rement dans  une  seconde  enfance  qui  n'a  pas  les  grâces  de  la  première ,  et  dont 
l'insipide  radotage  n'a  rien  de  commun  avec  les  doux  bégaiements  d'une  langue 
encore  nouée  qui  s'essaye  à  parler.  U  sait  enfin  que  la  plus  belle  foculté  du  dix- 
senvième  siècle  est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  eympathie  erilique,  faculté  pré- 
cieuse qui  nous  met  en  possession  des  secrets  du  passé ,  et  nous  donne ,  avec  le 
pouvoir  de  tout  comprendre,  celui  de  tout  juger.  » 
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riâNTZ  KVGLIft. 

Après  son  grand  statuaire  Rauch»  la  Prune  vient  de  perdre,  à  la  fin  de  «et 
hlTer,  Franta  Kugler,  son  meilleur  historien  de  l'art.  U  a  snocMibé,  dans  toute 
la  vigueur  de  l'âge  et  du  talent,  le  18  mars  dernier,  vers  sept  heures  dn  matin, 
à  une  attaque  d'apoplexie  cérébrale ,  et  cette  perte  subite  laisse  un  vide  qui  sera 
difficilement  rempli.  Même  comme  fonctionnaire  public,  on  aura  quelque  peine 
è  le  bien  remplacer.  Dans  le  poste  délicat  de  directeur  général  des  beauiHirts  au 
ministère  des  cultes,  il  avait  réussi  à  se  concilier  les  sympathies  des  artistes  par 
son  énergique  bienveillance.  Aussi  est- il  fort  k  craindre  que  l'action  salutaire 
qu'il  eierçaît  par  ses  qualités  personnelles,  l'indépendance  de  son  caractère  et  sa 
ficilité  à  encoursger  les  jeunes  talents,  plus  encore  que  par  ses  écrits  euxrmèmes, 
venant  à  s'éteindre  entièrement,  l'art  ne  retombe  bientôt  en  Prusse  sous  la  domi^ 
nation  formaliste  et  mesquine  de  cette  bureaucratie  contre  laquelle  Kugler  a  lutté 
pendant  toute  sa  vie.  Espérons  le  contraire  dans  l'intérêt  des  artistes  plus  encore 
que  de  l'art.  Pour  germer  et  fleurir,  il  fkut  au  talent,  sous  le  ciel  gris  et  humide 
du  I^ord,  des  encouragements  d'en  haut.  Un  artiste  perdu  dans  les  tristes  plaines 
de  la  Prusse  ne  saurait  arriver  au  complet  épanouissement  de  ses  qualités  sans 
avoir  fait ,  une  fois  du  moins  dans  sa  vie ,  un  pèlerinage  dans  la  terre  sainte  de 
l'art ,  au  pays  de  la  couleur.  Ce  fut  une  des  préoccupations  constantes  de  Kugler. 
Mais  en  dehors  de  ses  travaux  historiques  et  de  ses  efforts  pour  améliorer  l'orga- 
nisation des  beaux-arts  de  son  pays,  sa  vie,  sa  jeunesse  surtout,  offrent  un  vif 
intérêt ,  et  auront  peut-être  pour  plus  d'un  la  valeur  d'un  utile  enseignement.  Doué 
de  ikcultés  artistiques  très-variées,  Kugler  fut  tour  à  tour  musicien,  peintre, 
poëte  et  architecte  avant  d'avoir  trouvé  sa  voie  véritable  et  de  s'être  voué  à 
l'histoire  de  l'art,  et  ses  essais,  ses  hésitations,  ses  aspirations  enthousiastes, 
donnent  à  son  existence  un  relief  particulier.  Nous  ne  sommes  pas  réduits  heu» 
Teusement  à  ne  recueillir  çà  et  là  que  des  indications  incertaines  :  Kugler  lui» 
même,  en  1840,  è  la  demande  de  l'académie  de  Berlin,  dont  il  venait  d'être 
nommé  membre ,  nous  en  a  tracé  un  charmant  récit.  Nous  allons  donc  lui  céder 
la  parole,  et  transcrire  quelques  passages  de  ces  notes  biographiques  qui  sont 
déposées  aux  arcliives  de  l'académie ,  et  qui  sont  peu  connues,  bien  qu'elles 
•oient  le  document  le  plus  authentique  que  nous  possédions  sur  la  vie  de  Kugler. 

(c  La  confusion  de  ma  vie ,  dit-il ,  commence  dès  ma  naissance.  Je  suis  né  au 
mois  de  janvier  1808 ,  le  19  an  dire  de  mes  parents,  le  17  d'après  le  registre  de 
l'église  (je  m'en  tiens  à  la  première  version).  Stettin  est  ma  ville  natale.  Mon 
père  était  marchand,  et  devint  plus  tard  conseiller  municipal.  J'ai  reçu  en  bap- 
tême les  noms  François  et  Théodore.  L'époque  de  la  guerre  de  l'indépendance  et 
les  fêtes  patriotiques  offertes  aux  troupes,  h  leur  retour,  ont  laissé  en  mol  des 
impressions  dont  je  n'ai  senti  toute  la  force  que  dans  l'agitation  politique  de  ces 
derniers  temps.  Talent  et  penchant  pour  les  arts  se  développèrent  en  moi  d'asses 
bonne  heure,  mais  particulièrement  d'abord  la  musique,  que  l'on  cultivait  alors 
è  Stettin  avec  ardeur,  sous  la  direction  de  mon  oncle  Haack ,  qui  s'est  lait  un  nom 
en  suivant  les  bonnes  traditions  de  la  vieille  école.  C'est  à  lui  et  au  directeur 
de  musique  Lœve ,  celui  qui ,  dans  le  fSiit ,  m'a  donné  les  premières  leçons  d'ac- 
compagnement et  de  composition ,  ^e  je  suis  redevable  d'avoir  persévéré  dans 
mes  études.  Le  premier  instrument  que  j'ai  appris,  et  déjà  dans  mon. enfance. 
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fut  le  cor  de  chasse;  aucun  de  mes  succès  futurs  n'a  plus  provoqué  en  moi  une 
joie  pareille  à  celle  que  j*ai  éprouvée  après  avoir  vaincu  les  premières  difficultés; 
aussi  ai-je  toujours  conservé  une  grande  prédilection  pour  ce  noble  instrument , 
trop  méeonnu  par  la  plupart  des  compositeurs,  et  qui  a  disparu  complètement 
depuis  l'invasion  des  instruments  à  piston  et  à  vent.  D'autres  suivirent,  et  j'ai 
pris  aussi  de  bonne  heure  des  leçons  de  chant.  Mais  bientôt  se  déclara  un  nou- 
ttÊLVL  penchant  pour  la  peinture.  Je  ne  sais  trop  comment  je  suis  arrivé  à  l'idée 
dfl  la  peinture  à  l'huile;  je  fis  un  jour  l'acquisition  d'un  assortiment  de  couleurs, 
et  comme  je  ne  connaissais  pas  encore  l'emploi  de  la  toile  imprimée,  je  me  mis 
k  couvrir  de  mes  essais  des  couvercles  et  des  panneaux  de  caisse.  Il  est  malheu* 
ftnx  que  je  n'aie  pas  trouvé  k  Stettin ,  pour  la  peinture ,  un  maître  tel  que  celai 
pettr  la  musique.  1^  peinture  y  était  encore  dans  un  fort  triste  état.  La  plupart 
de  mes  modèles  étaient  de  vieux  portraits  de  famille  noircis  par  le  temps,  et  je 
ne  rappelle  de  les  avoir  imités  scrupuleusement  et  pris,  sans  le  moindre  souci, 
du  noir  le  plus  pur  pour  faire  les  ombres  de  la  carnation.  » 

Kugler  serait  volontiers  devenu  peintre  ii  cette  époque.  Il  raconte  avec  une 
ingénuité  charmante  l'impression  profonde  que  fit  sur  lui  un  de  ses  anciens  cama- 
rades de  classe ,  plus  âgé  de  quelques  années ,  qui  revenait  de  suivje  les  cours 
de  l'académie  des  beaux-arts  à  Berlin.  Son  costume  d'atelier  et  ses  longs  cheveux 
blonds  l'éblouirent  :  «  Jamais,  s'écrie-t-il,  je  n'ai  plus  éprouvé  pareil  respect 
devant  quelqu'un,  m  Mais  même  à  l'apogée  de  sa  carrière,  Kugler  a  pu  confesser 
ce  sentiment  sans  avoir  à  en  rougir,  car  ce  jeune  homme,  qui  portait  si  crâne- 
ment l'uniforme  de  rapin,  n'était  autre  que  M.  Théodore  Hildebrand,  un  des 
Biaîtres  futurs  de  l'école  de  Dusseldorf ,  le  Paul  Delaroche  de  l'Allemagne. 

«  Un  chef-d' oeuvre ,  continue  Kugler,  que  j'aimais  à  copier  de  bon  matin, 
c'était  la  statue  de  Frédéric  le  Grand ,  par  Schadow,  qui  est  sur  notre  place 
d'armes.  J'ai  essayé  également  de  faire  des  études  de  paysage  d'après  nature ,  et 
pendant  un  assez  long  temps  je  suis  allé  au  point  du  jour,  un  carton  sous  le 
biras,  dans  les  montagnes  voisines.  Cependant  mon  penchant  à  vagabonder  par 
tous  les  domaines  de  l'art  ne  tarda  pas  à  me  jouer  un  nouveau  tour;  en  rentrant 
de  mes  promenades  matinales,  à  l'heure  des  classes,  ce  n'étaient  plus  des  études, 
nais  des  vers  que  j'avais  dans  mon  carton.  Sans  m'en  douter,  j'étais  entré  dans 
li  poésie.  » 

Ces  heureuses  dispositions  étaient  entretenues  par  les  excitations  journalières 
d*une  vie  de  fomiile  tout  artistique.  Nous  connaissons  déjà  l'oncle  Haack  le 
nusicien ,  et  Kugler  nous  apprend  que  son  père ,  par  amour  de  l'art ,  malgré  de 
nombreuses  occupations  et  ses  fonctions  de  consul  danois,  avait  accepté  avec 
empressement  de  ses  collègues  du  conseil  municipal  la  mission  de  diriger  le 
théâtre,  qui  était  retombé  à  la  charge  de  la  ville.  Un  autre  de  ses  enfants, 
Louise,  était  l'émole  de  son  frère  dans  la  peinture,  et  est  devenue  une  artiste  de 
mérite  et  un  peintre  de  portraits  fort  estimé.  Rien  ne  vint  donc  contrarier  les 
goûts  de  Kugler;  tout  autour  de  lui  dut  au  contraire  exciter  sa  plus  vive  émula- 
tion. Dans  l'embarras  du  choix,  et  ne  sachant  trop  que  commencer  avec  ce  fils  si 
brillamment  doué,  et  qui  faisait  des  vers  comme  M.  Jourdain  de  U  prose,  le  père 
l'envoya  à  l'université.  C'est  d'ailleurs  l'usage  en  Allemagne  :  prêtre,  soldat, 
artiste,  agronome,  tout  le  monde  y  passe;  l'université  est  un  véritable  pont  aux 
ânes.  Kugler  se  rendit  donc  à  Beriin  en  1836,  et  ce  fut  à  un  heureux  moment, 
au  lendemain  d'une  révolution  qui  veçait  de  transformer  l'art  allemand. 
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L'ancienne  école  classique  d' Asmas  Carsteos  »  de  Wœchter,  de  Joseph  KocU  et 
de  W.  Tischbein,  qui  s'était  formée  sous  l'autorité  des  idées  de  Winckelmanu  el 
de  Lessing,  et  qui  n'est  pas  sans  une  certaine  parenté  avec  celle  de  David ,  avait 
disparu  et  cédé  la  place  k  une  école  nouvelle ,  née  sous  l'influence  du  romantisme» 
et  particulièrement  des  frères  Scblegel.  Après  l'antiquité ,  le  moyen  à^e  ;  après 
les  héros  de  la  Grèce ,  de  Rome  el  même  d'Ossian ,  on  ressuscita  tous  les  saints 
personnages  de  la  Légende  dorée,  et,  à  la  ûiçon  des  romantiques,  on  leur  monta 
une  entrée  en  scène  assez  bruyante.  En  1826,  l'école  nouvelle  jouissait  avec  éclat 
d'un  triomphe  d'ailleurs  incontesté ,  car  toute  l'Allemagne  avait  accepté  la  révo- 
lution et  étoit  entrée  dans  la  voie  qu'elle  avait  ouverte.  A  Munich ,  le  roi  Louis 
inaugurait  son  règne  de  dilettante  par  la  réorganisation  de  l'académie  des  beaux- 
arts,  dont  il  confiait  la  direction  à  M.  G>melius;  à  Stuttgart,  les  frères Boisserée, 
avec  leur  belle  collection  de  vieux  maîtres  allemands,  M.  de  Schadow  à  Dussel- 
dorf,  et  enfin  à  Berlin  Rauch  et  M.  bchinkel,  un  des  premiers  architectes  de 
notre  époque ,  dirigeaient  un  immense  mouvement  artistique  dans  lequel ,  malgré 
des  tentatives  douteuses  et  quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  ses  résul- 
tats, on  est  obligé  de  reconnaître  un  des  chapitres  les  plus  curieux  et  les  plus 
instructifs  de  Thistoire  de  l'art  moderne.  L'entraînement  fut  si  général  et  la  res- 
tauration d'un  moyen  âge  idéal ,  âge  d'or  du  christianisme ,  si  sincèrement  admise, 
que  l'on  vit  des  esprits  mûrs  et  sérieux ,  comme  MM.  Overbeck  et  Guillaume  de 
Schadow,  pour  n'en  citer  que  deux,  changer  de  religion ,  et  de  protestants  devenir 
catholiques  par  amour  de  l'art! 

On  peut  donc  se  faire  facilement  une  idée  du  bouleversement  qui  s'opéra  dans 
l'esprit  de  Kugler,  quand,  jeune,  enthousiaste,  l'âme  ouverte  à  toutes  les  aspi- 
rations artistiques,  il  fut  lancé  à  son  tour  dans  ce  mouvement  étrange  qui  empor- 
tait la  société  allemande.  Avec  l'empressement  studieux  qui  caractérise  la  majorité 
des  étudiants  allemands,  il  se  mit  à  suivre  des  cours  nombreux,  entre  autres 
ceux  d'archéologie  de  Dockh ,  de  philologie  et  de  littérature  ancienne  de  Bern- 
hardy,  et  de  philosophie  de  Hegel;  mais  deux  surtout  l'attirèrent  et  laissèrent 
en  lui  des  impressions  durables  :  à  l'académie  des  beaux«arts,  celui  de  M.  Guil- 
laume Stier  sur  l'art  au  moyen  âge,  et  à  l'université,  celui  du  célèbre  professeur 
de  philologie  allemande ,  M.  de  Hagen ,  qui  a  eu  le  mérite  de  populariser  le  pre- 
mier, du  haut  d'une  chaire,  l'étude  des  anciens  monuments  littéraires  de  l'Alle- 
magne; science  toute  nouvelle  alors,  car  elle  venait,  comme  on  sait,  d'être  créée 
récemment  par  les  frères  Jacob  et  Guillaume  Grimm.  Kugler  se  bimiliarisa  donc 
de  suite  avec  ces  poèmes  héroïques  et  ces  épopées  gigantesques  et  naïves  qui 
s'étendent  du  lied  d'Hildebrand  jusqu'aux  Minnesœnger,  et  qui  nous  donnent  la 
clef  de  toute  la  culture  artistique  du  moyen  âge.  Il  se  fit  aussi  recevoir  dans  un 
cercle  littéraire ,  fondé  en  1824  par  Edouard  Hitsig,  criminaliste  renommé  et 
homme  de  lettres,  caractère  assez  semblable  au  sien,  et  qui  devint  plus  tard  sou 
beau-père.  C'est  là  qu'il  se  lia  avec  tout  ce  que  Berlin  renfermait  alors  de  littéra- 
teurs distingués,  et  qu'il  noua  de  précieuses  relations  avec  Adalbert  de  Chamisso, 
Clemens  Brenato,  Fouquet,  Hoffmann,  Holtey,  Gaudy,  tous  les  représentants 
enfin  de  l'école  romantique.  Mais  ces  études  nouvelles,  ces  relations  littéraires, 
toute  cette  agitation  intellectuelle,  qui  surexcitaient  encore  sa  fièvre  artistique, 
furent  loin  de  produire  d'heureux  résultats ,  pour  le  moment  du  moins.  Il  tomba 
dans  un  grand  trouble  d'esprit ,  qu'un  voyage  dans  le  midi  de  l'Allemagne  et  un 
séjour  à  Heidelberg  ne  firent  qu'augmenter  encore  davantage.  Au  lieu  d'arriver 
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peu  à  peu  à  une  idée  claire  de  lui-même,  il  eut  comme  le  vertige  quand  il  le  vit  en 
présence  des  merveilles  d'une  nature  «  d'une  richesse  fantastique  »  et  de  cette 
masse  de  monuments  historiques,  cathédrales  et  châteaux,  qui  couvrent  les  bords 
du  Rhin.  «  Il  eut  peur,  dit^il ,  de  lui-même,  et  revînt  au  plus  vite  à  Berlin.  »  De 
erainte  d'une  rechute,  il  se  jeta  dans  une  spécialité,  et  choisit  l'architecture. 
A  cette  combinaison  prudente ,  à  ce  retour  critique  sur  lui-même ,  on  recminaU 
FAIlemand  du  nord ,  mesuré  jusque  dans  ses  plus  grands  etcès. 

m  Mais  cette  étude ,  ajoute  Kugler,  était  une  tâche  que  je  m'étais  imposée  arU* 
trairement  sans  avoir  une  certitude  complète  de  ma  vocation.  Mon  entrée  dans 
un  cercle  de  jeunes  artistes ,  et  la  part  que  je  pris  à  de  nombreuses  réunions  musi» 
cales,  entretinrent  en  moi  une  grande  confusion.  Au  printemps  de  1S29,  je  fis,  il 
est  vrai ,  mon  examen  d'arpenteur  et  quelques  essais  pratiques  d'architecture ,  mais 
malgré  tout  je  n'étais  pas  devenu  un  architecte.  Gomme  par  le  passé ,  j'étais  tiratIM 
intérieurement  entre  mes  occupations  artistiques  et  scientifiques.  Depuis  mon  séjour 
à  HeideLherg,  sans  projet  arrêté,  j'avais  pénétré  dans  l'histoire  de  l'art,  et  trouvé 
dans  cette  étude  une  base  intérieure  dont  cependant  je  ne  me  rendais  pas  encore 
compte.  Science  et  art  semblaient  aller  de  pair.  Je  dus  enfin  prendre  une  déci- 
sion et  me  choisir  une  carrière.  Je  me  décidai  pour  l'histoire  de  Tart,  et  j'eos 
l'audace  de  me  présenter,  sans  grande  préparation ,  à  l'examen  de  philosophie.  Je 
ne  ftis  pas  puni  de  ma  témérité,  et  le  30  juillet  1831  on  me  nomma  docteur.  »  Deux 
ouvrages  qui  parurent,  en  1830,  portent  la  marque  de  ces  années  d'apprentissage 
et  de  voyage  [Lehrjahre  und  Wanderjahre)  et,  à  première  lecture,  on- y  recon» 
nait  le  talent  en  lutte  avec  lui-même,  et  qui,  effaré  pour  ainsi  dire,  ehercbe 
sa  voie  dans  toutes  les  directions.  Dans  le  premier,  les  Etqtdtns^^  on  trouve. 
pêle»mêle  des  poésies ,  des  dessins  et  des  compositions  musicales ,  ébauches  asses 
bien  réussies,  mais  dont  le  principal  mérite  est  cependant  la  variété.  Le  second 
oovrage ,  ks  Mammnenit  de  l'art  plastique  au  moyen  ége  dams  les  Etats  proMskms  ^^ 
marque  un  premier  pas  dans  la  nouvelle  direction  et  la  transition  entre  les  deux 
principales  périodes  de  sa  vie. 

Mais  une  fois  sa  décision  prise ,  plus  d'hésitation ,  plus  de  trouble  dans  ses  tr^ 
vaux  :  avec  une  activité  soutenue,  avec  une  ténacité  germanique,  c'esi4«dire 
sans  emportement  et  sans  mollesse,  il  poursuivit  le  but  qu'il  voulait  atteindre, 
et  qu'il  atteignit  en  effet.  A  partir  de  cette  époque ,  pendant  dix  ana,  il  fat  tont 
entier  à  la  sience,  à  ses  travaux  historiques,  et  sembla  avoir  renoncé  entièrement 
à  la  poésie,  à  la  musique  et  à  la  peinture.  Il  publia  successivement  une  longne 
série  d'ouvrages  qui  fondèrent  sa  réputation  :  en  1836,  une  dissertation  De  la 
Polychromie  dans  Vardâtechtre  et  la  sculpture  chez  les  Grées,  et  de  ses  /tmtter'; 
deux  ans  plus  tard ,  Manuel  de  l'histoire  de  la  peinture  depuis  Constantin  le  Grand 
jusqu'à  nos  jours  ^f  et  enfin,  en  1841,  son  plus  important  ouvrage,  son  àtanu^de 
rhistoire  de  tariK  Ce  livre,  qui  est  devenu  classique  en  Allemagne,  est  le  résumé 
et  la  coordination  systématique  de  tous  les  travaux  archéologiques  et  esthétiques 
depuis  Winckelmann,  un  vaste  coup  d'œil  sur  le  développement  artistique  de 

«  Skizxenbuch,  Beil,  1830. 

'  Denkmotler  Hêt  bVdenden  Kumi  im  Mitulaker  in  tien  preuss,  Staaten,  Hefl  I ,  Berlin,  I830L 
-^  Uiber  die  Polychromie  Jerçriech,  Archiukiur  und  Senlptur  und  ihre  Grttnen^  Berl«,  1835. 
4  Handbueh  der  Gctchichte  der  Maierei  von  Konatnntin  d,  Gr,  bis  aufdie  muêrt  Zeit,  S*  Bde. 
Berl.,  2«  AnB.,  1847. 
*  Hsndàueh  der  kunêlqeerhiclm  ^  9*  Aal.,  1817. 
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rhumanité  et  sur  la  marche  progressive  de  l'art  daos  ses  rapports  avec  le  mou* 
vement  même  de  la  civilisation.  Ce  &it  pour  la  première  fois  que  Ton  essaya  de 
réwiir,  de  Caire  rentrer  dans  un  même  plan  toutes  les  grandes  périodes  de  l'his- 
toire de  l'art,  d'en  montrer  les  relations  intimes;  et  le  suecès  ayant  couronné 
l'entreprise,  cet  ouvrage  de.Kngler  est  devenu  le  point  de  départ  d'une  direction 
nouvelle.  L'année  suivante,  il  publia,  en  collaboration  avec  M.  Ranke,  la  Des" 
cripHon  et  histoire  de  l'église  du  château  de  Queldinburg  ',  la  Description  des  om>rage9 
d'art  de  Berlin  et  de  Potsdam  >,  et  enfin  YHistoire  artistique  de  la  Poméranie  3.  A 
côté  de  ces  travaux  qui  fondaient  sa  réputation ,  Rugler  trouvait  encore  le  moyen 
de  publier  de  nombreux  articles  dans  des  revues  artistiques.  Sa  vie  durant,  il* 
resta  fidèle  à  une  habitude  qui  allait  à  la  prodigieuse  activité  de  son  esprit  et  qui 
datait  de  la  fondation  du  Muséum,  en  1838.  Cette  entreprise  n'ayant  pas  réussi  et 
oetle  revue  ayant  cessé  de  paraître  après  cinq  années  d'existence  précaire,  Kugler 
écrivit  dans  le  Kunstblatt  de  Schorn  d'abord,  puis  dans  le  Deutsehen  Runstblait, 
publié  par  M.  Eggers,  dont  il  était  encore,  au  moment  de  sa  mort,  un  des  colla- 
borateurs les  plus  actifs.  L'avant-dernier  numéro  de  cette  revue  renferme  même 
de  lui  une  excellente  étude  sur  Rauch,  qu'il  devait  si  prématurément  suivre  dans 
la  tombe. 

Passionné  pour  l'étude,  Kugler  l'aimait,  non  pour  lui-même,  en  égoïste,  mais 
pour  les  bienfaits  que  Ton  en  retire,  et  il  répandait  autour  de  lui  avec  prodigalité 
les  fruits  de  ses  constantes  recherches,  les  résultats  d'une  activité  soutenue  et 
productive.  Il  n*était  pas  de  ces  savants  avares  qui,  sans  souci  du  progrès,  gar- 
dent tous  les  trésors  qu'ils  ont  amassés;  il  s'efforçait  au  contraire  d'agir  sur  le 
public,  d'aiguillonner  l'élite  artistique  de  la  nation  par  tous  les  moyens  dont  il 
disposait.  L'action  que  l'on  exerce  par  les  livres  et  par  les  revues,  action  lente, 
indirecte,  ne  suffit  pas  d'ailleurs  à  son  ardeur  propagandiste;  il  lui  fallut  une 
chaire,  et  il  devint,  dès  1833,  privat-docent  k  l'université  de  Berlin.  Cette  fonc-»^ 
tion,  comme  on  sait,  ne  se  donne  en  Allemagne  ni  au  concours  ni  à  la  faveur, 
L'université,  après  une  épreuve  qui  n'est  qu'une  simple  formalité,  accorde  au 
postulant  la  venia  doeendi  et  Ini  ouvre  ses  salles.  On  se  confie  donc  à  soi-même 
la  mission  de  l'enseignement ,  on  se  nomme  professeur  agrégé;  mais  les  étudiants,- 
ces  juges  naturels  des  maîtres,  confirment  ensuite  ces  nominations  par  leur  pré» 
sence  ou  les  cassent  par  leur  absence.  Le  succès  du  cours  de  Kugler  fut  tel ,  que 
deux  ans  plus  tard  il  fut  appelé  par  le  gouvernement  à  une  chaire  de  l'académie 
des  beaux-arts.  Jeune,  sélé,  novateur,  il  fit  une  rude  concurrence  à  ses  collè- 
gues, et  plus  d'un  lui  en  garda  rancune.  Aussi,  quand  en  1842  il  fut  nommé 
membre  du  sénat  par  M.  Eichhorn,  alors  ministre  des  cultes,  quelques-uns  de 
ses  adversaires  saisirent  cette  occasion  de  montrer  leur  mauvais  vouloir  et  leur 
inimitié,  en  soulevant  une  question  de  compétence  et  en  s'opposant,  mais  en 
vain,  à  cette  nomination.  Dans  un  temps  où  tout  le  monde  est  enclin  à  demander 
des  places,  Kugler  offrait  le  rare  exemple  d'un  homme  sans  ambition  administra-» 
tive;  mais  son  beau-père  en  avait  pour  lui,  et  se  servait  de  sa  haute  influcne* 
pour  pousser  son  gendre  aux  premières  fonctions. 

L'année  suivante ,  le  ministre  confia  à  Kugler  la  mission  de  se  rendre  en  Bel- 

<  Beschreilitmg  und  Getchichu  der  Schlosêkirche  tu  Quedlinburg,  Bnrl.,  1838. 
^  Betchnibung  der  KunsUchœtte  von  Berlin  und  Pottdam,  2*  Bdc.  Beii.,  1838. 
3  PomiMMdk*  Kunstgeschichte  i>  den  Balitschm  Studien.  1840. 
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gique  et  en  France,  pour  y  étudier  l'organisation  des  arts.  Au  retour,  il  publia  le 
résultat  de  son  voyage  dans  deux  brochures  :  dans  l'une,  il  demandait  une  réor- 
ganisation radicale  de  la  direction  des  beaux-arts,  et  dans  l'autre ,  il  appuyait  ses 
projets  de  réforme  en  montrant  le  râle  puissant  joué  par  l'art  dans  le  développe- 
ment  de  la  vie  nationale  d'un  peuple  et  quel  devoir  c'était  pour  l'Etat  d'activer 
le  mouvement  artistique,  l^  crainte  des  innovations  et  l'esprit  de  routine  lui 
opposèrent  une  vive  résistance.  Cependant  il  crut  avoir  triomphé  quand,  après 
la  révolution  de  1848,  M.  de  Ladenberg,  qui  venait  de  succéder  k  M.  Eîchhom, 
le  nomma  conseiller  d'État,  et  lui  demanda  un  plan  étendu  de  réforme,  qui  devait 
embrasser  même  le  théâtre.  Kugler  se  mit  à  la  besogne  avec  son  ardeur  ordi- 
naire ,  mais  elle  était  à  peine  terminée ,  que  M.  de  Ladenberg  était  obligé  à  son 
tour  de  se  retirer.  Sa  retraite  entraîna  également  le  retrait  de  ses  projets. 

A  partir  de  ce  moment  Kugler  ne  s'occupa  plus,  dans  les  loisirs  de  ses  fonc- 
tions administratives,  que  de  travaux  littéraires.  Par  un  retour  assex  fréquent 
ehez  les  hommes  de  son  Age,  il  revint  avec  une  ardeur  juvénile  à  la  musique,  à 
la  peinture ,  à  la  poésie ,  à  toutes  ses  belles  amours  de  jeunesse.  Ce  fut  l'été  de 
la  Saint-Martin  de  sa  vie.  Déjà  quelques  années  auparavant,  il  avait  publié  un 
volume  de  poésies  et  plusieurs  drames,  dont  trois,  Jakobea,  CUopaira  et  le  Dog€ 
de  Venise,  eurent  quelque  succès.  En  18&2,  il  donna  en  six  volumes  le  Recueil  de 
tes  enivres  littéraires,  et  l'année  suivante,  sous  le  titre  :  Petits  écrits  et  études  sur 
l'histoire  de  l'art .  une  série  d'articles  disséminés  dans  diverses  revues. 

On  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Kugler  le  manuscrit  du  second  volume  de 
V Histoire  de  l'architecture,  dont  le  premier  avait  déjà  paru  il  y  a  près  de  deux  ans. 

Avant  de  clore  cette  notice  biographique ,  il  me  reste  à  indiquer  un  dernier 
ouvrage  dé  Kugler,  qui  sort  entièrement  de  sa  manière  ordinaire  et  du  cercle  de 
ses  travaux  :  je  veux  parler  de  son  Histoire  de  Frédéric  le  Grand  ^.  L'enfant  qui 
aimait  à  copier  de  grand  matin  la  statue  de  Schadow  sur  la  place  de  Stettin, 
quand  il  lût  arrivé  à  la  maturité,  a  voulu  sans  doute  élever  à  son  tour  un  monu- 
ment à  la  mémoire  du  héros  de  son  pays.  Malheureusement,  en  s'efforçant  de 
donner  à  cette  œuvre  un  caractère  essentiellement  national,  l'auteur  n'a  réussi 
qu'au  détriment  de  la  vérité  historique  :  pour  arriver  à  l'effet  désiré,  il  a  dA  sou- 
▼ent  passer  sous  silence  des  mérites  réels  de  Frédéric ,  et  lui  prêter  plus  souvent 
encore ,  peut-être  en  compensation ,  des  vertus  germaines  d'une  exactitude  trèt- 
douteuse.  Ce  livre  classe  Kugler  dans  cette  école  politique  naguère  puissante» 
■tais  aujourd'hui  en  plein  discrédit,  qui  s'imagine  que  l'on  enseigne  le  patriotisme 
à  un  peuple.  Il  fut  plus  heureux  sur  le  terrain  artistique',>ii  il  montra  un  senti- 
ment national  éclairé  et  dégagé  de  préventions  jalouses.  Malgré  des  aperçus  super- 
ficiels, des  assertions  parfois  hasardées  et  des  témérités  conjecturales ,  Frani 
Kugler  a  le  mérite  d'avoir  fait  des  efforts  louables  pour  provoquer,  en  Pmsse,  la 
naissance  d'un  art  national ,  et  il  partage  l'honneur  d'avoir  ouvert  une  voie  nou- 
velle dans  l'histoire  de  l'art  avec  M.  Waagen,  auteur  d'un  ouvrage.  Les  aiofw- 
mnents  artistiques  et  les  artistes  en  Allemagne,  et  M.  Schnaase,  qui  a  écrit  au  point 
de  vue  philosophique  une  Histoire  de  l'art  plastique.  Administrateur  d'une  bien- 
veillance devenue  proverbiale ,  écrivain  d'une  imagination  fécondée  par  l'éruditiion 
et  réglée  par  le  goût,  la  grande  famille  des  artistes  et  la  science  pleureront 
longtemps  sa  mort  prématurée.  « 

1  Geêchickte  Frieirichg  dts  Grosêen ,  S*  AuH.  Leipxig  ,.1840. 
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Nous  traversons  une  période  funèbre  :  pas  une  de  nos  correspondances  d'Alle- 
magne qui  ne  signale  quelque  vide  nouveau  dans  les  rangs  de  la  grande  armée 
scientifique,  et,  dans  un  ordre  plus  général,  nous  rencontrons  le  regret  univer- 
sel causé  par  la  mort  d'une  princesse  illustre  et  malheureuse.  C'est  un  deuil  que 
nous  pouvons  constater  ici,  même  sur  ce  terrain  neutre  et  nullement  politique, 
parce  que  son  universalité  l'élève  bien  au-dessus  des  hasards  qui  ont  éprouvé 
cette  noble  vie.  Une  mort  moins  retentissante,  mais  bien  douloureuse  aussi,  est 
celle  du  poète  Brizeux,  un  des  premiers,  le  premier  peut-être  après  les  grands,  et 
qui,  comme  Piron ,  n  ne  fut  rien,  pas  même  académicien  »,  bien  qu'il  n'eût  rien 
fait  d'analogue  à  VOde  à  Priape.  Par  quelle  obstination  d'injustice  l'illustre  com- 
pagnie n-t-ellc  tenu  à  distance  ce  talent  si  incontestable  et  si  élevé,  quand  elle  en 
admettait  d'autres  sur  lesquels  il  avait,  même  en  supposant  toutes  choses  égales, 
l'avantage  de  l'ancienneté?  Quand  la  critique  future  fera  l'inventaire  de  notre 
temps,  elle  placera  Marie  et  les  Bretons  au-dessus  de  certaines  tragédies,  et  même 
de  certaines  comédies,  qui  ont  valu  à  leurs  auteurs  les  honneurs  du  fauteuil.  Que 
l'Académie,  dans  son  dévouement  aux  traditions  et  dans  son  parti  pris,  repousse 
une  originalité  puissante,  un  génie  novateur,  comme  elle  a  fait  trop  souvent,  on 
le  conçoit  encore;  mais  quel  motif  d'écarter  un  talent  si  peu  agressif,  si  ouvert 
et  si  aimable  dans  sa  force  incontestable?  et  maintenant  qu'il  n'est  plus  temps  de 
l'accueillir,  quel  regret  de  ne  l'avoir  pas  accueilli! 

Nous  rencontrons  au  théâtre  un  des  cadets  de  M.  Brizeux,  un  de  ceux  qui, 
avec  un  talent  différent,  moindre  selon  nous,  bien  que  nullement  méprisable,  a 
trouvé  la  chance  qui  n'a  pas  souri  au  poète  breton.  M.  Augier  est  un  des  écri- 
vains heureux  de  ce  temps;  ce  serait,  toutefois,  de  l'injustice  de  l'appeler  simple- 
ment heureux  :  il  a  de  sérieuses  qualités,  un  talent  actif  et  fécond,  et  de  plus, 
s'il  n'est  pas  oseur  toujours,  il  l'est  quelquefois;  s'il  ne  l'a  pas  été  beaucoup  dans 
la  Jeunesse,  il  l'a  été  dans  le  Mariage  d'Olympe,  et  il  l'est  de  nouveau  dans  les 
Lionnes  pauvres,  qu'il  vient  de  donner  au  Vaudeville,  en  collaboration  avec 
M.  Poussier.  Mais  |)ourquoi  en  collaboration?  Et  comment  ne  comprend-on  pas 
enfin  combien  ce  procédé  est  contraire  k  l'idée  même  de  la  création  poétique? 
M.  Augier  a  souvent  réussi  tout  seul,  et  M.  Poussier  lui-même  n'est  pas  tout 
à  fait  un  nouveau-venu.  Une  œuvre  faite  à  deux  peut  être  supérieure  par  des 
qualités  secondaires,  par  l'adroit  agencement  de  la  charpente  ou  par  le  brillant 
du  dialogue;  mais  pour  la  critique  littéraire,  les  gaucheries  mêmes  d'un  talent 
isolé  ont  plus  de  valeur  que  ces  habiletés  cherchées  à  deux.  C'est  encore  le  produit 
•d'une  nouvelle  collaboration  que  VHéritage  de  M,  Plumet,  variations  nouvelles  sur 
le  vieux  thème  des  collatéraux  avides,  jouées  au  Gymnase  avec  un  succès  de  dé- 
tail et  de  jeu  dont  les  auteurs  peuvent  être  satisfaits,  bien  qu'il  reste  inférieur  à 
-celui  qui  a  inauguré  leur  association.  Au  Théâtre-Italien ,  le  rôle  de  Phèdre  n'a 
pas  réalisé  toutes  les  espérances  de  madame  Ristori,  et,  dans  ce  rôle  difficile,  la 
tragédienne  a  paru,  comme  on  l'a  dit  fort  justement,  vaincue  par  l'ombre  de 
mademoiselle  Rachel.  Dans  le  monde  musical ,  le  grand  événement  c'est  le  Mariage 
-de  Figaro  au  Théâtre-Lyrique,  avec  trois  cantatrices  également  quoique  diverse- 
ment distinguées.  Pourquoi  ne  donnerait-on  pas,  dans  les  mêmes  conditions,  la 
Flûte  enchantée,  si  étrangement  défigurée  dans  le  temps  au  grand  Opéra ,  sous  le 
nom  de  Mystères  d'Isis?  Les  Allemands  sont  plus  heureux  que  nous  :  le  réper- 
toire entier  de  Mozart  ne  disparait  jamais  de  la  scène,  et  justement  on  vient  de 
reprendre  à  Stuttgurd ,  avec  ua  livret  nouveau,  il  est  vrai,  et  avec  un  grand  suc- 
cès, Cosifan  lutte,  qui  n'a  jamais  été,  que  nous  sachions,  représenté  en  France. 

Les  livres  nouveau!  ont  été  plus  rares  que  le  mois  dernier,  et,  dans  un  ordre 
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un  peu  sérieux,  nous  voyons  peu  de  chose  à  signaler.  UHistoire  de  l'Eglise  chré- 
tienne  aux  trois  premiers  siècles,  par  M.  de  Presscnsc ,  dont  Je  premier  volume 
vient  de  paraître ,  s'aunonce  comme  une  œuvre  coDSciescieuse  et  très-estimable. 
Ce  sont  là  des  travaux  trop  rares  en  France  pour  qu'il  ne  convienne  pas  de  les 
encourager  de  toutes  les  manières ,  alors  même  qu*on  se  trouve  en  divergence  avec 
Fauteur  sur  des  points  essentiels.  M.  de  Presscusé,  du  reste,  donne  tout  le  pre- 
mier l'exemple  de  celte  tolérance  large  et  libérale  qui  est  le  résultat  et  une  des 
meilleures  récompenses  des  études  sérieuses.  Homme  de  foi  stricte  et  absolue,  il 
n'excommunie  cependant  pas  ses  adversaires,  et  quand  il  rencontre  sur  son  che- 
min M.  Slrauss,  il  le  combat,  mais  il  ne  le  damue  pas.  Sa  foi  n'est  pas  celle  de 
Tertullien;  elle  est  moins  tranchante,  mais  non  a  coup  sûr  moins  hardie  et 
moins  courageuse;  car,  à  son  point  de  vue,  ce  serait  une  entreprise  plus  com- 
mode de  maudire  la  science  ou  de  la  nier,  que  de  l'accepter  et  d'en  tenir  compte. 
Essayons  d'indiquer  en  deux  mots  son  point  de  départ  :  la  chute  a  exclu  l'homme 
du  monde  diviu,  et  l'a  précipité  dans  le  monde  inférieur  de  la  nature;  il  fait 
pour  en  sortir  des  efforts  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  infructueux,  et  qui  produisent 
les  religions  païennes,  mais  qui  cependant  n'auraient  jamais  suffi  à  le  rétablir 
dans  sa  dignité  première.  Ce  point  de  vue  permet  à  l'auteur  de  faire  précéder  son 
histoire  du  christianisme  d'un  court  exposé  des  religions  anciennes,  un  peu  suc- 
cinct, mais  puisé  aux  meilleures  sources.  Le  judaïsme  est  naturellement  traité  à 
part,  comme  la  préparation  providentielle  du  christianisme.  Nous  sera-t-il 
permis  d'objecter  à  M.  de  Pressensé  que  sa  théorie  concède  trop  ou  trop  peu?  Si 
l'homme  a  pu  commencer  à  se  relever  de  la  chute,  pour  si  peu  que  ce  soit,  par 
jses  propres  forces,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'eût  pas  pu  continuer,  car,  en 
matière  d'amendement  intérieur,  c'est  toujours  le  premier  pas  qui  est  le  plus 
difficile.  Le  dogme  de  la  chute  n'admet,  ce  nous  semble,  aucun  progrès  en  dehors 
de  la  rédemption.  Quant  aux  questions  d'érudition  et  de  critique  qui  se  rattachent 
au  sujet,  nous  ne  les  croyons  pas,  et  M.  de  Pressensé  ne  peut  pas  les  croire 
non  plus,  épuisées  par  les  notes  trop  resserrées  placées  à  la  fin  du  volume. 

Un  écrivain  russe ,  déjà  connu  par  plusieurs  publications  en  langue  française , 
M.  le  prince  Galitzin,  vient  de  publier  la  traduction  d'un  récit  intéressant  de 
Pouschkin,  le  Faux  Pierre  ///'.  Il  s'agit  d'un  épisode  dramatique  de  l'histoire  de 
Russie  sous  Catherine  IL  l>a  fidélité  de  la  traduction  ne  peut  faire  question;  mais 
il  y  a  lieu  de  féliciter  M.  le  prince  Galitzin  de  l'élégante  facilité  de  ia.  forme. 

Signalons  aussi,  en  terminant,  parmi  tant  de  publications  à  bon  marché,  qui 
ne  nous  paraissent  pua  toutes  parfaitement  conçues  au  point  de  vue  de  l'édu- 
eation  des  masses ,  un  recueil  nouveau  qui  s'annonce  avec  les  meilleures  garan- 
ties. VUnivers  illustré  se  classe  parmi  les  )iublications  les  plus  fiopulaires  par 
l'infimité  de  son  prix ,  et  il  se  classera  parmi  les  plus  utiles  s'il  remplit  son  pro- 
gramme. Il  parait  devoir  consacrer  une  grande  partie  de  ses  gravures  à  la  repro- 
duction des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  :  c'est  une  idée  excellente  et  d'une 
véritable  portée  dans  une  publication  populaire. 

*  Paris,  Henri  Pion. 

A.    NiFFTZtR. 


Ch.  Dollfus.  —  A.  Nefftzer. 


TkUê.  TTro«iAriii  di  mxei  flon,  8,  aci  aAUjraftti; 


N»  5. 


Année  1858. 
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de  quelques  points  de  l^histoire  géographique 
du  Brésil ,  comprenant  dos  éclairci<$serociita 
nouveaux  sur  le  second  voyage  de  Vespuoe, 
sur  les  explorations  des  cdtrs  Aeptentrionalea 
du  Brésil  par  Hojeda  et  par  Pinzon,  sur 
Pouvrage  de  Navarrete,  etc.,  ou  Analyse 
critique  du  rapport  de  M.  d*Avezac  sur  la 
rérente  histoh*e  du  Brésil.  Paris ,  in-8o  avec 
une  carte,  1  fr.  50. 

186.  WabrahaiB  (F.  M.).  For  and 
Against  ;  a  Domestic  Chronicle  of  the  Pif- 
tcenth  Century.  2  vol.  in- 12, 722  p.,  cloth, 
18  fr.  25. 


SCIENCES  MILITAIRES  ET  ■ARINE. 


187.  Aamuniedu  corps  de  Pintendanoe, 
du  corps  des  équipages  militaires,  du  per- 
sonnel de  ^anté  et  dee  officiers  d*adaiinii» 
tration.  1858.  Paris,  in-8*,  15  fr. 

188.  Aster,  weil.  General  Ernst  Ludw. 
V.,  naciigelassene  Schriflen.  3.  n.  4.  Bd., 
gr.  in-8«.  Berlin ,  1857-58  ,  geh. ,  6  fr. 

—  Inhalt.  :  8.  Gedanken  ilb.  e.  «ystema* 
tische  Militair- Géographie.  Mit  2.  lith. 
Charten  (in  gr.  fol.  u  Irop.  fol.).  Abrisa 
der  Gesehichte  d.  Erziehuogawesens.  Im 
Hinblickaufdas  Bediirfuiâz  e.  Urogestaltung 
des  heutigen  Militair  -  Unterrichts  u.  Bil- 
dungs-Anstalten  entworfen.  Prix  des  vol. 
1-4,  18  fr. 

189.  B«uidM«  (L.).  La  Guerre  de  Crl« 
mée,  leacampemeota,  les  abria,  les  ambn- 
lances,  les  hôpitaux,  etc.,  etc.  2«  édition. 
Paris,  gr.  in-18,  3  fr. 

190.  Basaoeosrt  (De).  L'Expédition  de 
Crimée.  L'armée  française  à  Gallipoli ,  Varna 
et  Sëbastopol.  Chroniques  militairea  de  la 
guerre  d'Orient  Paris,  2  vol.  in-a*,  15  fr. 

191.  Beaohamait  (Le  prince  K.  de). 
Mémoires  et  oorreapondance  politique  et 
militaire,  publiés ,  anuotéa  et  mis  en  ordre 
par  A.  da  Casse.  T.  U.  Paris,  in-a*,  6  fr. 

—  L'ouvrage  formera  6  à  8  vol. 

192.  GrahAin  (Lient,  ool.).  The  Elé- 
ments ofthe  art  of  war.  l  \ol.  in-S**,  avec 
plans  de  bat.,  etc.,  9  fr.  &0. 


TECHNOLOGIE  ET  AfiRICULTUiE. 


193.  ânwalfi  des  conducteurs  des  poota 
et  chaussées,  recueil  de  inéinoirea,  docn- 
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ments  et  actes  ofQcieU  concernant  le  service 
des  conduetears  des  ponts  et  «haussées. 
ir*  partie  :  Travaux  d'art,  mémoires  et  do> 
cuments.  T.  I,  1857.  Paris,  in-8^  avec 
S3  pi. 

—  Publication  mensuelle.  France  :  un  an, 
iOtr, 

1 94 .  Ar^at  (L^  des  liaras  et  des  remontes, 
journal  de  la  réforme  des  abus  dans  l'intérêt 
(tes  éleveurs  de  chevaux ,  de  la  cavalerie  et  de 
l*agricultore ,  sous  la  direction  de  X.  de  lia- 
bat.  T.  XVI ,  16'  année.  Paris,  in-8«,  SO  fr. 

195.  Beeker  (M.),  Haodbuch  der 
Ingénieur -Wissenscbafi.  3.  Bd.  A.  u.  d. 
T.  :  Der  Straszen  u.  Ëisenbahnbau  in  sei- 
oemganzenUmrangeu.  m.  besond.  Rùckticbt 
M  me  neuesten  Constructioiien.  Ein  Leit- 
faden  zu  Vorlesungen  u.  zum  Selbstunter- 
richte  f.  Wasser-u.  Straszenbau-Ingenieure 
a.  andere  Technilter.  Mit  Atlas  enth.  :  35  gr. 
Tar.  in  gr.  Fol.  2  verm.  u.  vcrb.  Aufl.  Gr. 
lo-8*.  Stuttgart,  geh.,  23  fr. 

196.  Buokman  (J.).  The  Natural  His- 
tory  of  British  Meadow  and  Pasiure  Grasses  : 
with  an  Account  of  their  Economy  and 
Agricultural  Indications.  Post  in -8*,  72  p., 
doth,  3  fr.  75. 

197.  Cegîelski  (H.),diezv¥eckmâszigsten 
Âckergeritbe  u.  landwirthscbaftlicben  Ma- 
schinen  ilirer  Construction  u.  Gebrauchs- 
weise  beschrieben  a.  in  156  Abbildgn.  (in 
eingedr.  Holzscbn.)  dargestellt.  Posen,  in- 
4%  86  p.,  br.,8fr. 

198.  Chapot.  Annuaire  du  sport  en 
France,  guide  complet  du  sportman.  Dates 
des  courses.  Classement  des  hippodromes. 
Liste  des  chevaux  à  l'entraînement.  Noms 
des  entraîneurs  et  des  jockeys,  etc.  Chasse. 
Vénerie  française.  Le  personnel.  Chasse  à 
tir.  Indication  des  sociétés  de  chasse.  Géo- 
graphie cynégétique  de  France.  Vocabulaire 
de  vénerie  et  de  chasse.  Traité  de  chasse  à 
oourre.  Canotage,  etc.,  etc.  Publié  sous  la 
dhrection  de  M.  E.  Chapus.  Année  1868. 
Paris,  gr.  in- 18,  3  fr. 

1 99.  Bekmiarehe  (A.).  Élémentsde  télé- 
graphie sous-marinc.  !'•  partie  :  Route  k 
suivre.  —  Construction  du  cdble ,  difficultés 
électriques.  —  Construction  du  câble,  dif- 
ficultés mécaniques.  —  Émission  du  câble. 
—  2«  partie  :  Pose  du  eftble  transatlantique 
entre  l'Irlande  et  Terre-Neuve.  Paris ,  in-8«, 
Sfr. 


200.  XeosBomiata  (L') ,  Periodioo  mensile 
di  agricultura ,  economia ,  fisica  e  chimica 
applicate,  tecnologia,  strade  ferrate,  ra- 
gioneria  e  commercio  1858.  Nuova  série 
n*  1.  Gennajo.  Per  l'anno,  45  fr. 

201.  Cknt  (F.  J.).  Evil  Rcsults  of  Over- 
feeding  Cattle  :  a  New  Inqutry,  fully  illus- 
trated  by  Coloured  Engravings  of  the  Heart, 
Longs  ,1^,  of  the  Diseued  Priie  Cattle  la- 


tely  exhibited  by  the  Smithfield  Cattle  Club. 
1857.  In-8»,  40  p.,  doth,  4  fr.  50. 

202.  0«yot  (E.).  Le  Bétail  gras  et  Te» 
concours  d'animaux  de  boucherie.  Paris, 
in-8o,  3  fr.  50. 

203.  Olenny  (G.).  The  Handy  Book  on 
Gardening.  1  fr.  25. 

204.  Bamm  (W.),  die  rationelle  Zucht, 
Haltung  u.  Nutzung  dier  Htthner.  Erfahrun- 
gen  aus  der  Praxis  ùb.  Aufzucbt,  Fûtteniug^ 
Pllege,  Mistung  der  Hiihaer,  Kennxeicbea 
der  gutea  Legeiiennen  u.  s.  w.  Mit  12  Ab- 
bildgn. (in  eingedr.  Holzschn.)  Gr.  in-8<». 
Leipzig,  geh.,  3  fr.  35. 

205.  HartstrâiCEd.),  Fortschritteinder 
englischen  u.  schottiHchen  Landwirthscbaft. 
2.  Abth.  A.  u.  d.  T.  :  Vom  englischen  u. 
schottischen  Ackerbau.  Tiefcultur.  Exstir- 
pator.  Weizen-  u.  Hopfenbau.  Nebst  4  lith. 
Taf.  Abbildgn.  2.,  verb.  u.  verm.  Aul. 
In-8*.  Bonn.,  geh.,  4  fr.  75. 

206.  Iav€iilor(The)Iliastr«ted.Vol.  1,. 
folio,  cloth,  16  n*    25. 

'207.  Kemp  (£.).  How  to  lay  out  & 
Garden:  intended  as  a  General  Guide  ia 
Choosing ,  Forming ,  or  Improviog  an  Estate 
(from  a  Quarter  of  an  Acre  to  a  Hundred 
Acres  in  Extent);  with  Référence  to  botb 
Design  and  Execution.  2d  edit.  greatly  en- 
largcd,  and  illustrated  with  numeious  Plans, 
Sections ,  and  Sketches  of  Gardens  and  Gar- 
den Objects ,  post  in-8*,  433  p.,  cloth ,  16  ft*. 


208.  Morawîts  (Mor.) ,  die  Strassen-  o. 
Eisenbahncurve.  Eine  Sammlung  neuester 
Tabellen  zum  Behufe  d.  Bogenaussteckens 
nach  e.  schnellen,  in  allen  JFâllen  —  na- 
mentlich  bei  Gebirgsbanen  —  prakt.  anzu- 
wendenden  Méthode.  Mit  e.  cinleiteDden 
Gebranchsanweisg.,  mehreren  Formein  u. 
lu  den  Text  gedr.  Holzschn.  In-8*.  Relchen- 
berg,  geh.,  2  fr.  50. 

209.  Aaokine  (W.  J.  M.).  A  Manual  of 
Applied  Mechanics,  with  numerous  Dia- 
grams.  Post  in-8**,  p.  630,  cloth,  15  fr.  75» 

^  Tirage  à  part  de  l'Encyd.  Métrop. 

2 10.  Acfaaalt  (J.).  Manuel  des  conduc- 
teurs des  ponts  et  chaussées  et  des  agent» 
voyers ,  rédigé  d'après  le  programme  officiel 
des  étodes  mathéonatiques.  2»  édit.  Paris, 
in-8«,  avec  12  pi.,  7  Ar. 

211.  SobnM's  (G.  H.).  Handbuch  der 
Landwirthscbaft  in  aJphabetischer  Ord- 
nung.  Neu  bearb.  Architekt  Prof.  Ahlburg, 
Pfr.  Dziericm ,  Prof.  Flschbaeh ,  Prof.  Dr. 
Langethai,  ^rteninsp.  Lucas,  Prof.  P^ 
MùUer,  Prof.  Dr.  Rueff^  Dr.  Slohmann  u. 
Wiesenbaumstr.  Vincent.  Mit  zabireiclie» 
lUustr.  (in  eingedr  Holzschn.)  1  Lfg..  Gr. 
in-4«.  Braunschweig,  geh.,  2  fr.  50. 

212.  Trttobe  (Mor.),  Théorie  der  Fer- 
mentwirkungen.  In-S*.  Beriin,  geh.,  s  fr.  2&» 
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113.  TalMourt  (E.  de).  NouTean  manuel 
complet  du  tourneur,  ou  Traité  théorique 
«t  pratique  de  Part  du  tour,  couteoant  la 
manière  de  tourner  les  bola,  les  pierrea  et 
les  métaux ,  et  les  notions  de  forge ,  d^ajos- 
lage  et  dVbénisterie.  Taris,  7  vol.  in-i8, 
4e&  p.,  ptanclies  et  atlas,  12  fr. 

214.  Vose  (G.  L.).  Handbook  ofRailroad 
Ck>nstruction  for  the  Use  of  American  £ngi- 
seers;  containing  the  neoessary  Rules,  Ta- 
bles, and  Formulae  for  tlie  Location,  Con- 
struction ,  Ëquipment«  and  Management  of 
Railroads,  as  built  in  the  United  States, 
^ith  150  Illustrations.  New-York,  in-8*, 
480  p  ,  cloth,  22  fr.  50. 

215.  'Warder  (J.  A.).  Hedges  and  Ever- 
greens.  A  complète  Manual  for  the  Cultiva- 
âon ,  Pruning ,  and  Management  of  ail  Plants 
soitable  for  American  Hedging,  especially 
the  Maclean  or  Ostge  Orange;  Ailly  illusk 
trated  with  engravings  of  Plants ,  Imple- 
ments,  and  Processes,  to  wliicb  is  added  a 
Treatise  on  Evergreens,  their  différent  va- 
rieties  —  their  Propagation ,  Transplanting , 
tind  Culture  in  the  United  States.  New-York, 
in-8*,  292  p.,  cloth,  8  fr.  25. 

216.  'Williaint  (C.  W.).  Considérations 
chimiques  et  pratiques  sur  la  combustion 
du  charbon  et  sur  les  moyens  de  prévenir 
la  famée. Traduit  de  l'anglais  par  D.  B.  Chris- 
tave ,  lieutenant  de  vaisseau.  Publié  sous  les 
auspices  de  S.  E.  Pamiral  Hamelin,  ministre 
4e  la  marine,  avec  Pautorisation  de  Pau- 
teur.  Paris,  in-8o,  324  p.,  figures  dans  le 
texte ,  7  fr. 

217.  "Wright  (\V.).  Fishes  and  Fishing  : 
Artiticial  Breeding  of  Fish ,  Anatomy  of  their 
Sensés,  their  Lives,  Passions,  and  Intellects  ; 
ffith  illustrative  Facts.  In-l  2 ,  380  p.,  cloth, 
6  tr.  25. 


BELLES  -  LETTRES  ET  BEAUX -ARTS. 


218.  Aehard  (A.).  La  Robe  de  Nessus. 
Taris,  gr.  in-i8,  1  fr. 

219.  Baboii  (H.)-  I^es  Païens  innocents, 
nouvelles.  Paris,  in-12,  3  fr. 

—  La  Gloriette.  —  Le  Curé  de  Minerve. 

—  Le  Dernier  flagellant.  —  Jean  de  POurs. 

—  Pierre  Azam.  —  La  Chambr»*des  belles 
«aintes. 

220.  Bautaîn.  La  Belle  saison  à  la  cam- 
pagne. Conseils  spirituels.  2*  édit.  Paris, 
in- 18,  3  fr.  50. 

221.  BlaBtter  fUr  Musik,  Theater  u. 
Knnst.  Red.  u.  hrsg.  v.  L.  À.  Zelfner, 
4.  Jahrg.  1858.  104  Nrn.  In-fol.  Wien, 
21  fr.  50. 


222.  BlMtUr,  wettdMitaehe*  Wochen* 
schrifl  f.  geselliget  Ld>eQ^  Litteratnr  m. 
Kunst.  Hrsg.  v.  Levin  SclHickiHf  a.  O.  0. 
Schom,  1.  Jahrg.  1858.  April  bis  Decbc. 
39  Nrn.  Mit  artistisdieu  Beilageo.  Gr.  îd-4*. 
DOsseldorf,  12  tt. 

223.  Bufsy-Habatîa.  Correapondance 
av(*c  sa  famille  et  ses  amis  (164(6-1693). 
Nouvelle  édition ,  revue  sur  les  manuscrits 
et  augmentée  d'un  très-grand  nombre  de 
lettres  inédites ,  avec  une  préface,  des  notes 
et  des  tables,  par  L.  Lalanne.  T.  I  (I666- 
1671).  Paris,  gr.  in-l8,  3  fr.  50. 

—  L^ouvrage  aura  2  vol. 

224.  Cari  Aa(nst*t  erstes  AnknApfen  mit 
Schiller  (  Von  Emilie  v,  GUichen-Buâi" 
t£7iirm.)Gr.  in  8«.  Stuttgart,  1857, geh.,  t  fr. 

225.  Cervantèfl-S««vedra  (M.  de).  Nou- 
velles ,  traduites  et  annotées  par  L.  Viardot, 
nouv.  édit.  l  vol.,  2  fr. 

226.  Chabraian(Mtt«  de  C).  Les  Voleurs 
d'or.  Paria,  gr.  in-18, 1  fr. 

227.  Chateaubriand.  Œuvres,  Mélanges. 
Paris,  gr.  in-l 8,  l  fi*. 

228.  Colombey  (C.).  Ruelles,  Salons  et 
Cabarets.  Histou^  aneodotique  de  la  litté- 
rature française.  Paris,  in- 16,  2  fr. 

—  Un  Caprice  d'abbé.  —  Le  Chevalier  de 
PAraignée.  —  Poètes  de  cabarets  :  les  Impies 
et  les  Goinfres.  -^  Le  Père  la  Luxure.  — 
Richelieu  et  ses  collaborateurs.  —  Une  Mas- 
carade cJiez  Sapho.  —  L'abbé  Malotru.  — 
De  Scarron  à  Gui  Patin.  —  Mézerai  et  son 
compère  le  cabaretier.  —  Santeuil  et  Ar- 
lequin. 

229.  Conseîcnee  (H.)  Scènes  delà  vie 
flamande,  traduction  de  L.  Wocquier.  i'« 
série  :  Ce  que  peut  souffrir  une  mère.  Le 
Conscrit.  Le  Gentilhomme  pauvre.  T.  1. 
Paris,  in-l 8,  1  fr. 

230.  Conseienee  (H.).  Le  Fléau  du  vil- 
lage. —  Le  Bonheur  d'être  riche.  Traduc- 
tion de  L.  Wocquier.  Paris,  in-l 8,  1  fr. 

231.  Contes  (Les)  rémois,  par  M.  le 
comte  de  C...  Dessins  de  E.  Meissonnier. 
3*  édit   Paris,  in-S»,  245  p.,  20  fr. 

—  Il  a  été  tiré  40  exempl.  sur  papier  de 
Hollande,  avec  les  34  dessins  de  Meisson- 
nier, imprimés  sur  papier  de  Chine.  Édition 
d'amateur.  Prix,  60  fr. 

232.  Coppîng  (E.).  Aspects  of  Paris. 
Post  in-8«,  260  p.,  cloth,  9  fr.  50. 

233.  Cammins  (Miss).  Mabel  Vaughan, 
traduite  de  l'anglais  par  M**  H.  Loreau. 
1  vol.  gr.  in-l 8,  2  fr. 

234.  Banse  nuMabre.  La  grant  danse 
macabre  des  homes  et  des  femes  avec  les  dis 
des  trois  mors  et  trois  vifs,  le  débat  du 
corps  et  de  lame,  la  complainte  de  lame 
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-danipRée  «t  leéM^Mment  pour  IMen  TÎvre 
êl  biM  moarir.  Koaveltoment  imprimé  à 
Paris.  Paris,  iinlô,  S7  figures  gravées  sor 
■bois  y  24  fr. 

•  Collectton  de  poésies  ,  romans ,  chro- 
niques, etc.,  publiée  diaprés  d'anciens  ma- 
nseritseï  d'aprèsdM  éditions  desquinzièroc 
•et  seizième  siècles.  24«  livraison. 

235-  Bante  AUghîeri.  Il  Canzoniere  an- 
ootato  et  illustrato  da  P.  Fraticelli ,  aggiun- 
tovi  le  rime  sacre  e  le  poésie  latine  dello 
stessoauforé.  Firenzc,  I856,fn-16,  4  fr.  50. 

236.  Delaiouche.  Panthéon  dramatique. 
Théâtre  historique  national  —  Le  Mariage 
èa  roi  des  sots.  —  la  Cote  des  amants. 
Paris,  gr.  in-i8,  l  fir. 

237.  Besnoyers  (L.}.  Les  Mésaventures 
de  Jean  Paul  Cboppart.  5*  édit.  Paris, 
■gr.  in-18,  !  !r. 

238.  Booange  (V.).  Agathe  OU  le  Petit 
vieillard  de  Calais,  et  Thérèse  ou  TOrphe- 
line  de  Genève.  Paris,  in-4o,  60  c. 

239.  Bu  Pugct  (M*i«  R.).  Petits  contes 

gour  les  enfants  de  trois  à  sept  ans ,  traduits 
brement  de  diverses  langues.  Le  Pen*oquet. 
Les  Deux  frères.  Betzy.  Paris,  2  cahiers, 
chaque  50  c. 

240.  Easton,  and  is  Inhabitants;  or, 
Sketches  of  Life  in  a  Country  Town.  Post 
!n-8«,  332  p  ,  cloth,  13  fr.  25. 

241.  aiisabetb.  Eine  Geschichte,  die 
nicbt  mit  der  Heirath  scblieszt.  Von  der  Verf. 
des  n  Tagebuchs  e.  armen  Fràuleins.  » 
(  Maria  Nathusius.  )  2  Bde.  2  Aufl.  In-8». 
Halle,  geh.,  7  fr. 

242.  SmDhkingea  t.  der  Verf.  v. 
<•  Martha  die  Sttefmutter,  etc.  »  (  Maria 
is'athmius.)  5.  u.  6.  Hft.  In-8*.  Halle, 
2  fr.  50. 

.     —  Liv.  1-6,  6  fr.  50. 

243.  rAUufr(Sir  J.),  The  Lifeof.  Illus- 
trated  by  George  Cruik.shank,  with  a  Rio- 
graphy  of  the  Knîght  from  Autbeiitic 
Sources.  By  Robert  B.  Brough.  In-8<>,  190  p., 
cloth,  15  fr.  75. 

244.  Ferai  (P.).  Rollan  pied  de  fer.  — 
Favas  et  Bois-Rosé.  —  Les  Armuriers  de 
Tolède.  —  La  Botte  d'or.  —  Quandoquidem. 
Paris,  in-4-  à  deux  col.,  50  c. 

245.  Foa  (E.).  Les  Enfants  illustres, 
contes  historiques ,  revus  et  corrigés.  Paris, 
ia-8o,  fig.  noires,  4  f r  ,  color.,  6  fr. 

—  Jeanne  d'Arc.  —  Guttenberg.  —  Gus- 
tave Wasa.  —  Sixte-Quint.  —  Rubens.  — 
Gassendi.  —  Catherine  I".  —  Mozart. 

246.  Pr«ytag  (G.).  Soll  und  Haben.  Ro- 
man in  6  Bùehem.  7*  édit.  en  3  vol.  in-18 , 
969  p.  Leipzig,  br.,  5  fr.  35. 


247:  Oanes  for  ail  Seisons;  ëonsisting 
of  In-Door  and  Ont-Door  Sports ,  Athletic 
Exercises ,  Fire-side  Amusements  for  Winfer 
EvenîDgs ,  Chess ,  Drau jrths ,  Backganimon , 
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LE  ROLE  DE  L'ALLEMAGNE 

DANS  LES  MODERNES  EXPLORATIONS  DU  GLOBE. 


QUELQUES  CONSIDËRATIONS  GÉNÉRALES. 

Les  eiploralions  savantes  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 


LA  SYRIE  ET  LES  TCRRES  BIBLIQUES. 


La  seconde  moitié  du  dernier  siècle  a  marqué  une  ère  capitale  dans 
rhistoire  des  explorations  du  globe.  Les  temps  antérieurs  avaient  vu 
s'accomplir  de  grandes  découvertes  et  fourni  de  nombreuses  recon- 
naissances, trop  rapides  et  trop  étendues  pour  avoir,  été  bien  appro- 
fondies ;  avec  le  dix-huitième  siècle  seulement  a  commencé  la  période 
des  explorations  véritablement  scientifiques.  Ce  progrès  fut  le  résultat 
naturel  du  développement  des  sciences  physiques  et  astronomiques. 
A  mesure  que  les  méthodes  d'observation  se  perfectionnèrent,  secon- 
dées par  des  instruments  d'une  plus  grande  précision,  on  sentit  davan- 
tage le  besoin ,  en  môme  temps  qu'on  eut  de  plus  en  plus  la  possibilité 
d'étudier  avec  plus  de  rigueur  une  foule  d'objets  qu'on  s'était  borné 
jusqu'alors  à  signaler  sommairement  et  un  peu  à  l'aventure.  Les  aca- 
démies qui  s'étaient  élevées  dans  les  diverses  parties  de  l'Europe  contri- 
buèrent puissamment,  par  leurs  instructions,  à  cette  direction  nouvelle 
imprimée  aux  recherches  des  voyageurs.  Des  observations  astronomi- 
ques, plus  sûres  et  plus  nombreuses,  jalonnèrent  avec  certitude  les 
grands  contours  et  les  détails  intérieurs  des  continents.  Un  instrument 
nouveau,  le  baromètre,  fournit  le  moyen  de  déterminer  les  hauteurs, 
tant  absolues  que  relatives,  des  différentes  parties  d'un  pays,  et  on  put 
ainsi  pour  la  première  fois  se  former  une  idée  juste  de  la  configuration 
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extérieure,  des  grands  mouvements  de  terrain,  en  un  mot  du  relief 
d'une  région.  Celte  notion  précise  du  relief  du  sol,  dont  les  anciens, 
bornés  au  seul  témoignage  des  sens,  n'avaient  jamais  eu  qu'une  idée 
très- vague  et  très-générale,  est  devenue  un  des  éléments  essentiels  de 
l'étude  physique  du  globe,  aussi  bien  que  de  l'étude  comparée  des 
races  humaines  et  des  conditions  diverses  de  leur  développement.  En 
même  temps  que  les  sciences  physiques  et  astronomiques,  les  sciences 
historiques  et  la  philologie  comparée  avaient  fait  aussi  de  grands  pro- 
grès, qui  ont  réagi  de  la  manière  la  plus  fructueuse  sur  les  investiga- 
tions des  voyageurs.  On  a  appris  à  étudier  sous  des  rapports  nouveaux 
l'homme  des  différents  climats,  et  on  a  apporté  dans  cette  étude  agrandie 
une  plus  grande  rigueur  scientifique.  On  a  recherché  avec  plus  de  soin 
et  de  criticpie  les  documents  écrits  de  la  littérature  des  peuples;  on  a 
mieux  étudié  les  monuments  et  les  inscriptions;  on  est  entré  avec  un 
sentiment  plus  vrai  dans  l'esprit,  dans  les  institutions,  dans  toutes  les 
conditions  sociales  des  nations  étrangères.  Ce  que  le  progrès  général 
des  études  a  donné,  en  un  mot,  de  force  nouvelle  aux  voyageurs  de 
notre  époque ,  les  voyageurs  à  leur  tour  l'ont  rendu  largement  aux 
sciences  pliysiques,  historiques  et  philologiques,  par  la  masse  énorme 
de  faits  nouveaux  (pi'ils  y  ont  apportée.  Les  régions  tropicales  de 
l'Amérique,  l'Inde,  l'Egypte,  l'Assyrie,  peuvent  nous  dire  ce  que  les 
voyageure  ont  fait  pour  la  restitution  de  tant  de  pages  oubliées  ou 
perdues  des  anciennes  annales  de  l'humanité. 

C'est  surtout  aux  explorateurs  contemporains  que  sont  dues  ces 
grandes  découvertes  qui  ont  tant  élargi  l'horizon  de  nos  connaissances 
historiques;  mais  déjà  quelques  voyageurs  du  dernier  siècle  étaient 
entrés  dans  cette  voie.  L'Allemagne  peut  se  glorifier  d'avoir  to  naître 
le  premier  de  tous,  le  célèbre  Carsten  Niebuhr,  père  de  l'illustre  histo- 
rien. L'expédition  en  Arabie  (de  1761  à  1767),  dont  Niebuhr  fut  le 
dernier  survivant  et  l'historien,  fut  une  expédition  tout  allemande, 
quoique  défrayée  par  la  munificence  du  roi  de  Danemark,  Frédéric  V. 
Provoquée,  dans  un  but  principal  d'exégèse  biblique,  par  le  professeur 
Michaëlis  de  Gœttinguo,  et  munie  d'excellentes  instructions  auxquelles 
avaient  eu  part  plusieui^  des  académies  de  l'Europe,  cette  mission 
répondit  dignement  à  ce  qu'on  avait  attendu  d'elle.  C'était  la  première 
qui  eût  été  préparée  avec  cet  apparat  scientifique,  et  ainsiformée  d'une 
association  d'hommes  spéciaux  réunis  dans  une  pensée  commune'; 

'  En  t^te  des  Questions  rédigées  par  Michaclîs,  on  trouve  des  instructions  dressées 
par  ordre  de  Frédéric  V,  et  dont  la  sage  prévoyance  serait  digne  de  servir  de  modèle  dans 
tontes  les  entreprises  analogues. 
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aussi  la  relation  de  Nicbuhr  est-elle  restée  à  plusieurs  égards  le  livre 
capital  sur  l'Arabie,  môme  après  celles  de  Burckhardt  et  des  autres 
explorateurs  savants  de  notre  époque. 

Après  le  voyage  d'Arabie ,  le  dix-huitième  siècle  vit  s'organiser  d'autres, 
expéditions,  soit  collectives,  soit  individuelles,  inspirées  par  le  môme 
esprit  et  qui  ont  toutes  laissé  de  grands  résultats  dans  la  science.  Il  y 
eut  alors  dans  toute  l'Europe  une  impulsion  géographique  fort  remar- 
quable. C'est  dans  ce  temps  que  l'astronome  La  Caille  se  rend  au  Cap  ; 
que  Chabert ,  Le  Gentil ,  Gourtanveaux ,  Fleurieu ,  Verdun  et  Pingre , 
parcourent  différentes  mers  pour  la  solution  de  problèmes  utiles  à,  la 
navigation  et  à  l'astronomie;  que  Chappe  d'Auteroche,  au  nom  de 
l'Académie  des  sciences  de  Paris,  va  en  Sibérie  et  en  Californie.  C'est 
aussi  à  la  môme  époque  (de  1768  à  1774)  que  Samuel  Gmelin,  Pallas, 
Georgi^  Guldenstaedt  et  d'autres  naturalistes.  Allemands  d'origine  pour 
la  plupart,  sillonnent  dans  toutes  les  directions  les  immenses  provinces 
de  l'empire  de  Russie,  par  ordre  de  la  grande  Catherine  et  avec  les 
instructions  de  l'Académie  impériale  de  Saint-Pétersbourg  (qui  était 
.  elle-mùme  une  académie  à  peu  près  tout  allemande),  pour  en  étudier 
les  productions  naturelles,  la  géographie  et  les  populations.  C'est  à 
cette  époque  enfin  qu'appartiemient  les  trois  grandes  expéditions  nau- 
tiques commandées  par  le  capitaine  Cook  (de  1768  à  1780),  expédi- 
tions mémorables  qui  ont,  à  bien  dire,  créé  la  géographie  du  monde 
océanique,  en  donnant  à  la  carljc  du  grand  Océan  la  presque  totalité 
des  archipels  de  la  Polynésie.  Ajputons  qu'un  des  résultats  les  plus  in- 
téressants du  second  voyage  (celui  de  1772)  fut  la  relation  particulière 
de  l'Allemand  Johan  Reinhold  Porster,  le  naturaliste  de  l'expédition , 
dont  l'attention,  outre  les  produits  de  la  nature  et  les  phénomènes 
physiques,  s'était  portée  s|>écialement  siuî  l'étude  des  races  humaines. 

D'autres  souvenirs  encore  méritent  d'être  rappelés.  C'est  le  chevalier 
Bruce  (1769-72),  qu'on  a  tour  à  tour  exalté  ou  rabaissé  outre  mesure, 
mais  qui,  au  total,  malgré  ses  exagérations  et  ses  inexactitudes  plus  ou 
moins  volontaires,  n'en  a  pas  moins  laissé  un  tableau  fidèle  de  la  vie 
abyssine,  avec  un  riche  appendice  d'histoire  naturelle,  et  de  très- 
bonnes  déterminations  astronomiques.  C'est  Mungo-Park,  type  accom- 
pli de  l'excellent  explorateur,  s'ouvrant  par  son  énergie  de  nouvelles 
routes  à  travers  des  contiées  inconnues.  C'est  Volney,  dont  la  relation 
d'Egypte  et  de  Syrie  (1783-85)  est  restée  un  modèle  d'exposition  métho- 
dique. Nous  ne  rappelons  que  les  plus  éminents  parmi  ces  glorieux 
champions  de  la  science  moderne  dans  la  carrière  des  explorations 

géographiques.. 

29. 
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Mais  un  nom  resplendit  au-dessus  de  tous  ces  noms  :  c'est  celui 

d'ÂLEXANDRE  DE  HUMBOLDT. 

Alexandre  de  Humboldt  n'appartient  pas  seulement  à  la  Prusse  qui 
l'a  vu  naître;  son  nom,  comme  celui  de  tous  les  hommes  d'un  génie 
universel,  est  devenu  le  patrimoine  commun  de  l'Europe  intellectuelle. 
Nul  avant  lui  n'avait  réuni  au  même  degré  toutes  les  connaissances  où 
il  nous  est  donné  d'atteindre  dans  l'immense  domaine  de  la  nature. 
Aucune  partie  du  savoir  humain  ne  lui  est,  on  peut  dire,  étrangère, 
et  il  est  allé  au  fond  de  chaque  science  comme  si  sa  puissante  intelli- 
gence s'y  était  concentrée  tout  entière.  C'est  l'Aristote  des  temps 
modernes,  mais  dominant  le  chef  de  l'École  péripatéticienne  de  toute 
la  supériorité  de  la  science  actuelle  sur  la  science  des  anciens.  L'homme , 
et  son  organisation ,  et  ses  destinées  historiques  ;  la  terre  et  ses  pro- 
ductions, le  ciel  et  ses  phénomènes,  il  a  tout  vu,  tout  scruté,  tout 
comparé.  Il  a  visité  les  deux  continents,  il  a  parcouru  tous  les  climats, 
il  a  étudié  l'homme  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale.  Ses  écrits  ont 
touché  à  tout,  comme  ses  observations  et  ses  expériences,  et  il  a  laissé 
dans  tous  un  lumineux  sillon.  Soit  qu'il  raconte,  dans  un  récit  plein 
de  mouvement  et  d'incidents,  ses  courses  multipliées  dans  les  régions 
équatoriales  du  nouveau  monde  *,  ou  qu'il  en  décrive  les  phénomènes 
physiques  et  la  splendide  végétation  *  ;  soit  qu'il  recherche  les  origines 
des  nations  mexicaines  et  de  leur  civilisation  *,  ou  qu'il  retrace  les 
phases  de  la  découverte  de  l'Amérique  *  ;  soit  qu'il  peigne  à  larges 
traits  les  grands  tableaux  de  la  nature  tropicale  •,  ou  qu'il  étudie  les 

'  Voyage  aux  régions  équinoxiales  du  nouveau  continent,  Paris,  1814  et  années  sui- 
Tantes,  3  vol.  grand  in-4«,  ou  13  toI.  in-go,  avec  un  atlas  géographique  et  physique,  et 
un  aUas  pittoresque  portant  le  titre  spécial  de  Vues  des  Cordillères  et  monuments  des 
peuples  indigènes  de  l'Amérique  (le  quatrième  et  dernier  volume  de  la  grande  édition, 
qui  devait  former  quatre  volumes  de  Fédition  in-8*,  n'a  malheureusement  pas  été  publié). 
— 1\  faut  ajouter  à  la  relation  historique  la  partie  zoologique  et  ethnographique  {Becueil 
d'observations  de  zoologie  et  d'anatomie  comparée)^  et  la  partie  astronomique  (Recueil 
d'observations  astronomiques,  rédigées  par  Oltmanns)^  qui  forment  chacune  deux 
^Tolumes  in-4*. 

2  Plantes  équinoxiales,  in-folio.  —  Monographie  des  mélastomes,  in-folio.  —  Aot-a 
gênera  et  species  plantarum^  in-folio.  —  Mimoses  et  autres  plantes  légumineuses  du 
nouveau  continent ,  in-folio.  —  Essai  géognostique  sur  le  gisement  des  roches  dans  les 
deux  hémisphères,  1823,  in-8o. 

^  Essai  politique  sur  le  royaume  de  la  Nouvelle-Espagne;  Paris,  1811,  2  vol. 
in-4»,  avec  un  aUas,  ou  5  vol.  in-  8«».  —  Il  faut  y  joindre  VEssai politique  sur  Vile  de 
Cuba,  2  vol.  in-8». 

*  Examen  critique  de  V histoire  de  la  géographie  du  nouveau  continent;  Paris,  1836, 
5  vol.  in-S». 

*  Ansichten  der  Natur,  1808,  in-8»,  traduit  en  firançais  par  M.  Eyriès,  sous  le  titre 
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lois  complexes  de  la  distribution  de  la  chaleur  à  la  surface  du  globe  '  ; 
soit  qu'il  décrive,  en  grande  partie  d'après  ses  propres  observations, 
la  configuration  jusque-là  mal  comprise  de  l'Asie  intérieure,  depuis  la 
remarquable  dépression  dont  le  fond  est  occupé  par  la  mer  Caspienne, 
jusqu'aux  régions  alpines  de  l'Altaï  et  de  l'Himalaya*;  ou  bien,  enfin, 
dernier  couronnement  de  ces  travaux  immenses ,  qu'embrassant  l'uni- 
vers entier  du  regard  et  de  la  pensée ,  et  se  plaçant  en  quelque  sorte 
face  à  face  avec  la  nature,  il  expose  avec  lucidité,  dans  le  tableau  le 
plus  vaste  que  l'intelligence  de  l'homme  ait  jamais  conçu,  les  lois  qui 
président  à  la  vie  universelle  *  :  dans  tous  ces  écrits,  dont  chacun  repré- 
sente une  phase  de  la  vie  active  du  voyageur  ou  de  la  vie  contempla- 
tive du  philosophe,  on  retrouve  tour  à  tour  l'érudition  profonde  de 
l'historien  et  du  géographe ,  le  vaste  savoir  du  physicien ,  du  natura- 
liste et  de  l'astronome,  et  partout  la  force  intellectuelle  d'un  génie  qui 
ne  s'est  élevé  à  cette  universalité  de  connaissances  que- parce  qu'il  en  a 
vu  nettement  l'enchaînement  et  les  rapports. 


II. 


Il  y  a  chez  les  peuples ,  comme  chez  les  individus ,  des  propensions 
marquées,  une  disposition  prédominante  qui  résulte  de  la  position 
géographique,  de  l'éducation,  de  la  direction  habituelle  des  esprits 
vers  un  objet  particulier,  et  qui  constituent  ce  qu'on  nomme  le  carac- 
tère. Le  caractère  des  peuples,  comme  celui  des  individus,  se  reflète 
dans  la  vie  intellectuelle  et  scientifique  aussi  bien  que  dans  la  vie  com- 
mune; on  en  reconnaît  l'influence  même  dans  l'histoire  des  explora- 
tions géographiques,  si  l'on  met  en  regard  les  relations  dues  aux 
diverses  nations  de  l'Europe. 

Il  en  est  deux  surtout,  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  qui  présentent 
sous  ce  rapport  un  contraste  tout  à  fait  prononcé.  Les  Anglais  sont  par 
position  la  nation  exploratrice  par  excellence,  continuant  en  ceci  le 

de  Tableaux  de  la  nature,  2  toI.  iii-12.  —  La  dernière  édition  de  ce  livre  (1849',  publiée 
simultanément  en  allemand,  en  français  et  en  anglais,  est  très-augmentée. 

'  Mémoire  sur  les  lignes  isothermes,  1811. 

*  Fragments  de  zoologie  et  de  climatologie  asiatiques,  18S1 ,  2  yoL  in-8».  —  Asie 
centrale,  1843,  3  toI.  —  La  relation  de  M.  de  Humboldt  à  PAltaï  a  été  rédigée  par 
M.  Rose,  un  de  ses  compagnons  de  voyage  *•  Reise  nach  dem  lirai,  dem  Allai  und  dem 
Kaspischen  Meere,  l829,t;on  A.  v.  Humboldt,  G.  Ebrenberg ,  iin(2  G.  Rose;  Berlin,  1837, 
2  vol.  in-8». 

^  Cosmos,  Esssai  d'une  description  physique  du  n^onde,  1846  à  1857,  4  vol.  in-8o. 
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rùle  qui  a  de  tout  temps  appartenu  aux  grandes  nations  maritimes. 
Comme  elle  a  saisi  le  sceptre  du  conunerce  universel,  l'Angleterre  en 
est  venue  à  regarder  l'univers  comme  son  domaine;  ce  n'est  pas  trop, 
pour  écouler  la  production  gigantesque  de  ses  innombrables  machines, 
d'avoir  le  marché  du  monde  entier.  Chez  un  pareil  peuple,  on  com- 
prend que  visiter  les  contrées  étrangères  pour  en  étudier  à  la  fois  les 
besoins  et  les  ressources,  et  y  nouer  des  relations  politiques  favorables 
à  ses  intérêts  commerciaux,  soit  devenu  une  nécessité  nationale.  Aussi 
est-ce  là  le  caractère  dominant  des  relations  de  ses  voyageurs ,  comme 
c'est  le  but  principal  de  leurs  entreprises.  Certes  l'Angleterre  peut 
citer,  et  en  très-grand  nombre,  des  explorateui-s  excellents,  et  la  plus 
large  part  lui  appartient  incontestablement  dans  l'immense  extension 
des  connaissances  géographiques  depuis  un  siècle;  mais  il  est  certain 
que  ce  qu'elle  recherche  et  ce  qu'elle  encourage  avant  tout,  c'est  le  fait 
actuel,  le  fait  matériel  et  palpable,  qui  peut  se  réduire  en  chiffres  et 
qui  représente  une  exploitation.  Et  ceci  n'est  pas  seulement  le  caractère 
dominant  de  ses  voyageurs  :  on  retrouve  le  même  esprit  dans  ses  insti- 
tutions scientifiques.  Ceci  n'est  ni  un  reproche  ni  une  critique,  c'est 
un  fait  que  nous  constatons,  et  dont  nous  reconnaissons  volontiers  le 
résultat  utile  à  beaucoup  d'égards.  Mais  ce  qu'il  faut  reconnaître  aussi, 
c'est  qu'en  Angleterre  l'étude  spéculative,  la  recherche  de  pure  érudi- 
tion, occupe  une  place  très-subordonnée  dans  l'estime  générale  et  dans 
la  préoccupation  des  esprits.  Ailleure,  on  France,  par  exemple,  et  en 
Allemagne ,  Ja  pensée  moins  exclusive  se  reporte  plus  volontiers  vers 
les  choses  du  passé;  aussi  est-ce  là  qu'est  la  véritable  patrie  des  études 
savantes  et  des  grands  travaux  d'érudition.  Il  y  a  même  une  chose 
incontestable ,  bien  que  l'Angleterre  ne  l'avoue  .pas  volontiers  :  c'est 
que  dans  le  nombre  des  grandes  explorations  géographiques  qu'elle  a 
provoquées  ou  défrayées,  quelques-unes  des  plus  remarquables,  celles 
notamment  qui  de  nos  jours  ont  donné  les  plus  beaux  résultats,  et  qui 
marqueront  le  plus  dans  l'histoire  scientifique  de  notre  époque,  ont 
été  exécutées  non  par  des  régnicoles,  mais  par  des  étrangers,  presque 
.toujours  par  des  Allemands.  Il  suftit  de  rappeler  la  récente  expédition 
de  l'Afrique  centrale,  toute  commerciale  à  son  origine,  mais  à  laquelle 
les  investigations  du  docteur  Barth  ont  donné  une  si  grande  valeur 
scientifique.  Nous  aurons  à  en  citer  d'autres  dans  le  cours  de  notre 
étude. 

L'instruction  forte  et  variée  que  donnent  les  universités  allemandes 
est  en  effet  bien  propre  à  former  d'excellents  voyageurs.  Pour  bien 
voir,  il  faut  beaucoup  sayoîr.  Il  faut  aussi  faire  une  part  considérable 
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à  rinfluenee  que  Tcxemple  et  le  nom  de  M.  de  Huinboldt  ont  eue  sur 
les» explorateurs  en  général  et  la  direction  de  leurs  recherdies.  C'est 
beaucoup  de  s'inspirer  d'un  grand  modèle ,! même  quand  i  on  n'a  pas 
l'espoir  d'atteindre  à  sa  hauteur. 

Il  est  d'ailleurs  des  natures  d'élite  qui  tendent  d'elles-mêmes  à  sortir 
de  la  ligne  commune;  et  c'est  la  gloire  de  la  studieuse  Allemagne 
d'avoir  produit,  depuis  un  demi -siècle,  plusieurs  de  ces  hommes 
éminents,  dont  le  nom,  dans  la  carrière  difficile  des  explorations  loin- 
taines, peut  être  cité  avec  honneur  iBéme  à  côté  de  l'illustre  explora- 
teur de  l'Amérique  équinoxiale.  Une  contrée  qui  peut  joindre  au  nom 
de  M.  de  Humboldt  lesnoms  de  Seetzen,  dctBurckhardt,  de  Klaproth, 
d'Ennan,  de  RUppell,  de  Schomburgk,  de  Lepsius,  de  Brugsch,  de 
'Riissegger,  de  Barth,  —  et  nous  pourrions  étendre  la  liste,  —  une 
telle  contrée  tiendra  toujours  une  plaee  .glorieuse  dans  les  fastes  de  la 
science. 

m. 

Nous  avons  nommé  Seetzen  et  Burckhardt,  les  deux  grands  explora- 
teurs de  la  Syrie  orientale.  Sauf  Liehtenstein ,  qui  les  a  précédés,  et 
dont  nous  aurons  à  parler  plus  tard,  ainsi  que  des  autres  voyageurs  de 
l'Afrique  australe,  ce  sont  aussi  les  premiers  dans  l'ordre  chronolo- 
gique depuis  le  commencement  du  siècle  actuel.  Seetzen  commença 
ses  courses  savantes  en  1804,  Burckhardt  en  18G9.  Quoique  tous  deux, 
principalement  Burokhardt,  aient  voyagé  dans  les*  contrées  qui  bordent 
les  deux  côtés  de  la  mer  Rouge ,  le  théâtre  principal  de  leurs  explora- 
tions a  été  la  Syrie  et  les  terres  bibliques.  Leurs  travaux  sur  cette  terre 
consacrée  sont  aujourd'hui  trop  connus  pour  que  nous  devions  nous  y 
arrêter  longtemps;  mais  ils  ont  aussi  trop  d'importance  pour  que 
nous  n'en  fassions  pas  ressortir  au  moins  les  traits  principaux. 

Malgré  le  nombre  immense  des  pèlerins  qui  depuis  les  croisades  ont 
visité  la  Palestine,  et  quelques  bonnes  relations  dudix-septième  et  du 
dix- huitième  siècle*,  on  ne  possédait  encore  que  des  notions  fort 
incomplètes  sur  la  région  syrienne.  Sur  la  géographie  physique  de  la 

«  Cotwyck  (1598),  Pietno  délia  Vâlle  (18t6),Sti>choTeet  VmytX  (16S0),d'Ar?ieux  (1658), 
des  Monceaux  (1668),  le  P.  Nau  (1677),  de  La  Roque  (1689),  Maundrell  (1697),  Richard 
Pooocke(l7S8),  Russell  (1742),  DnininoBd  (1747),  Wood  (1751),  Ntebohr  (1766),  Volney 
(1783)  et  Clarke  (  1 801)  :  voilà  les  soins  qui ,  daus  cet  espace  ée  deux  siècles ,  marquent  les 
étapes  sérieuses  de  Pbistoire  géographique  de  la  Palestine  et  de  la  Syrie.  Le  reste  n^est 
que  de  pure  curiosité  bibliographique. 
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contrée,  on  avait  des  aperçus  plutôt  que  des  données  positives.  La  géo- 
graphie comparée  était  à  peine  à  l'état  d'ébauche,  ainsi  que  l'ont  montré 
les  investigations  ultérieures,  bien  qu'on  la  crût  alors  très-avancée. 
Plusieurs  parties  du  pays,  et  des  plus  intéressantes  par  leurs  antiques 
souvenirs,  avaient  à  peine  été  aperçues,  par  exemple  la  région  du 
Liban,  la  vallée  de  l'Oronte  et  celle  du  Jourdain,  le  pourtour  de  la  mer 
Morte ,  et  enfin  toute  la  région  qui  s'étend  de  là  vers  l'Orient.  Il  y  avait 
là  un  champ  d'études  immense  pour  une  exploration  savante. 

En  1805,  il  s'était  formé  en  Angleterre,  sous  le  titre  de  Palestine 
Association,  une  société  littéraire  qui  se  proposait  pour  but  spécial 
l'avancement  de  nos  connaissances  sur  la  géographie,  l'histoire  natu- 
relle et  les  antiquités  de  la  Palestine  et  des  pays  voisins,  pour  l'éclair- 
cissement de  l'Écriture  sainte.  La  guerre  qui  survint  bientôt  après 
arrêta  les  opérations  projetées  de  cette  association,  qui  a  été  reprise 
dans  ces  derniers  temps  par  des  résidents  anglais  à  Jérusalem,  sans 
qu'on  ait  à  en  attendre  de  bien  grands  résultats. 

Ce  que  l'impulsion  collective  ne  put  effectuer,  un  voyageur  isolé,  qui 
n'avait  reçu  sa  mission  (fue  de  lui-môme ,  l'avait  déjà  entrepris  et  en 
partie  accompli. 

Nous  voulons  parler  de  Seetzen. 

Le  docteur  Ulrich  Seetzen,  né  en  1767  dans  une  paroisse  de  la  Frise, 
avait  conçu  de  bonne  heure  la  pensée  d'un  voyage  d'exploration  dans 
les  parties  intérieures  de  l'Afrique ,  où  il  se  proposait  de  pénétrer  par 
la  côte  orientale  après  avoir  traversé  toute  la  Syrie  et  l'Arabie  littorale 
jusqu'à  Aden  *.  Ce  plan,  comme  tant  d'autres,  n'a  pu  être  accompli  dans 
son  entier;  mais  ce  qui  en  a  été  exécuté  suffit  à  la  gloire  du  voyageur. 

Arrivé  à  Haleb  au  mois  de  mai  1804 ,  après  avoir  coupé  dans  toute 
sa  longueur  la  péninsule  anatolique,  Seetzen  y  séjourna  près  d'une 
année,  principalement  occupé  de  l'étude  pratique  de  la  langue  arabe, 
sans  négliger  d'autres  recherches  et  d'autres  travaux  d'un  grand  intérêt. 
Non-seulement  il  réunit  tous  les  renseignements  qui  pouvaient  ajouter 
à  nos  connaissances  acquises  sur  la  topographie  et  l'histoire  naturelle 
du  nord  de  la  Syrie,  non-seulement  il  vérifia,  par  une  suite  d'observa- 
tions, la  position  exacte  de  Haleb  en  longitude  et  en  latitude,  mais  il 
s'attacha  à  recueillir  et  il  traduisit  de  l'arabe  les  chants  populaires  du 
pays,  source  précieuse  pour  étudier  d'une  manière  intime  les  idées, 

'  Seetzen  s'était  tracé  un  plan  de  voyage,  qui  a  été  imprimé  au  tome  VI  de  la  Monat- 
liche  Cot  respondenz  du  t»aron  de  Zach  (1802),  avec  quelques  bonnes  remarques  de  Carsten 
Niebuhr.  On  a  lieu  de  s'étonner  que  ce  morceau  n'ait  pas  été  reproduit  dans  Tédition  du 
docteur  Krùse. 
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les  opinions,  les  croyances  et  les  passions  d*un  peuple.  U  entreprit 
aussi  une  longue  suite  d'extraits  et  d'analyses  d'auteurs  orientaux, 
en  même  temps  qu'il  faisait  l'acquisition,  pour  la  bibliothèque  de 
Gotha ,  de  tous  les  manuscrits  qu'il  pouvait  se  procurer. 

U  quitta  Haleb  au  mois  d'avril  1805  pour  se  rendre  à  Damas.  Cette 
ville  lui  offrait  de  nouvelles  ressources  pour  augmenter  ses  renseigne- 
ments et  ses  collections;  c'était  d'ailleurs  un  point  central,  d'où  l'ardent 
voyageur  se  proposait  de  pousser  une  suite  d'explorations  dans  la  région 
encore  à  peu  près  inconnue  qui  s'étend  à  l'orient  du  Jourdain  et  de  la 
mer  Morte  jusqu'aux  confms  du  désert. 

Sa  première  course  fut  pour  les  cantons  de  Haourân  et  de  Djolân , 
deux  pays  situés  au  sud  de  Damas  jusqu'à  la  distance  d'environ  un 
degré.  Aucun  voyageur  européen  n'y  avait  jamais  pénétré.  Les  lettres 
de  Seetzen  donnèrent  une  première  idée  de  la  géographie  de  ces  deux 
provinces,  qui  jouèrent  un  certain  rôle  dans  l'histoire  juive  au  temps 
des  Romains  sous  les  noms  i'AurarUtis  et  de  GatUanitis, 

Après  avoir  visité  le  Liban  et  contemplé  les  restes  splendides  de  l'an- 
tique Baalbek,  Seetzen  se  prépara  à  descendre  plus  au  sud  jusqu'aux 
rivages  orientaux  de  la  mer  Morte.  Cette  entreprise  n'était  ni  sans  diffi- 
cultés ni  sans  périls,  mais  elle  promettait  une  moisson  de  découvertes 
bien  faite  pour  exalter  l'imagination.  Le  sol  que  le  voyageur  allait 
fouler  était  vierge  de  toute  exploration  européenne.  On  sait  par  les 
livres  hébreux  que,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  il  exista  des  villes 
florissantes  à  l'orient  du  Jourdain  et  du  lac  Asphaltite.  Ces  villes  et 
leurs  territoires  étaient  qualifiés  de  royaumes,  et  la  contrée  tout  entière 
était  renommée  par  l'excellente  culture  de  son  sol  et  sa  nombreuse 
population.  Les  Romains,  lorsqu'ils  y  portèrent  leurs  armes  triom- 
phantes, purent  reconnaître  à  cet  égard  l'exactitude  des  indications 
juives.  Toute  cette  région  comprise  entre  le  Jourdain  et  le  désert,  au 
sud  de  la  Damascène,  fut  désignée  par  les  auteurs  grecs  et  latins  sous 
le  nom  de  Perœa,  traduction  grecque  d'une  dénomination  indigène  *  ; 
plus  au  sud ,  à  l'orient  de  la  mer  Morte,  le  pays  partagé  entre  les  Amo- 
rites^  les  Ammonites,  les  Moabites  et  la  Gabalène,  était  attribué  à 
l'Arabie.  Les  Romains  laissèrent  dans  ces  provinces,  comme  dans  tous 
les  pays  où  s'étendit  leur  domination,  des  traces  durables  de  leur  pas- 
sage par  les  monuments  dont  ils  ornèrent  les  cités  principales.  Il  était 
permis  de  croire  que  ces  restes  de  la  grandeur  romaine  n'auraient  pas 
entièrement  péri. 

'  La  Pérée  renfermait  six  cantons  :  Trachonitis,  Iturœaf  Gaulanitis,  Auranitis, 
Batanœa  et  Perœa  propre. 
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L'attente  du  voyageur  ne  fut  pas  trompée.  Dans  uneinarche  de  deux 
mois  et  demi,  depuis  Damas  jusqu'au  pays  des  anciens  Moabites  qui 
enveloppe  la  pointe  australe  de  la  mer  Morte,  il  retrouva  nombre  de 
cités  ruinéçs,  et  dans  plusieurs,  notamment  à  Djéràsch,  la  €erasa  des 
Romains,  des  restes  de  monuments  comparables  à  ceux  de  ^aalbek  et 
de  Palmyre.  Rabbath  Amman,  la  cité  royale  des  Amnmonites;  Heshon,  la 
capitale  des  Amorites;  Rabbath  Moab,  la  capitale  des  Moabites,  gardent 
les  noms  d'Anunân,  de  Housbàn  et  de  Rabba.  La  nomenclature  des 
plus  anciennes  périodes  bibliques  est  encore  vivante  dans  ces  cantons 
orientaux.  Seetzen  contourna  au  sud  la  pointe  de  la  mer  Morte,  d'où 
il  remonta  jusqu'à  Jérusalem,  rapportant,  avec  une  riche  moisson 
d'observations  ethnologiques  et  physiques,  les  éléments  d'une  carte 
des  contrées  inconnues  qu'il  venait  de  parcourir,  et  en  particulier  une 
esquisse  de  la  mer  Morte,  où,  pour  la  première  fois,  ce  grand  lac 
intérieur  est  présenté  sous  sa  véritable  forme  *. 

Cette  traversée  avait  été  un  véritable  voyage  de  découvertes.  Une 
seconde  tournée  faite  dix  mois  plus  tard  aux  rives  de  la  mer  Morte 
ajouta  beaucoup  à  ces  premières  observations.  Cet  intervalle  de  dix 
mois  avait  été  employé  à  l'étude  de  Jérusalem  et  à  une  excursion  dans 
la  Galilée.  Au  milieu  du  mois  de  mars  1 807 ,  Seetzen  quitta  définitive- 
ment la  ville  sainte  ipour  gagner  directement  le  Caire ,  où  il  séjourna 
deux  années  entières.  Cette  longue  station  ne  fut  pas  perdue  pour  la 
«cience.  Le  voyageur  s'y  occupa  surtout  de  la  recherche  et  de  l'acqui- 
^sition  de  manuscrits  orientaux,  ce  qui  était  un  des  objets  de  sa  mis- 
sion; c'est  de  là  que  provient  principalement  le  trésor  que  Tenfemic 
en  ce  genre  la  bibliothèque  ducale  de  Gotha.  "Seetzen  ne  négligeait 
«non  plus  aucune  occasion  (et  le  Caire  en  fournit  de  nombreuses)  de 
recueillir,  soit  de  la  bouche  des  nègres,  soit  des  chefs  de  caravanes, 
tous  les'renseignements  possibles  sur  les  pays  de  l'intérieur  du  Soudan. 
Rien  que  ce  moyen  exige  une  grande  réserve,  quelques-unes  des  infor- 
mations que 'Seetzen  put  ainsi  réunir  ont  encore,  même  aujourd'hui, 
leur  intérêt.  Il  s'éloigna  cnlin,  au  mois  d'avril  1809,  de  la  capitale  de 
l'Egypte,  se  dirigeant  vers  Suez  et  la  presqu'île  de  Sinaï,  qu'il  voulait 
voir  avant  de  pénétrer  définitivement  en  Arabie.  A  Suez,  il  s'embarque 
sur  un  bâtiment  arabe  qui  le  conduit  à  Djidda,  d'où  11  fait  une  double 
excursion  à  la  Mekke  et  à  Médine,  sous  le  caractère  supposé  de  hadji  ou 
pèlerin  musulman,  qu'il  avait  adopté.  Il  se  rembarque  à  Djidda,  vers 
la  fin  de  mars  1810,  pour  gagner  le  Yémèn,  prend  terre  à  Hodelda 

*  A  ce  titre,  cette  oarte  aurait  mérité  de  figurer  aussi  dans  la  réceote  édition  des 
Toyages  de  Seetzen. 
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(qui  est  un  des  ports  prmdpaxix  de  cette  partie  de  l'Arabie,  à  une  qua- 
rantaine de  lieues  au  nord  de  Mokha),  pénètre  de  là  dans  l'intérieur 
jusqu'à  Sanâ,  la  capitale  du  Yémèn,  et  de  Sanà  descend  à  Aden,  où  il 
arrive  le  22  juillet. 

Quoique  le  Yémèn,  que  venait  de  parcourir  notre  infatigable  explo- 
rateur, eût  été,  quarante-sept  ans  auparavant,  le  théâtre  principal  des 
courses  de  Niebuhr  et  de  ses  compagnons,  cette  partie  des  journaux 
de  Seeizen,  si  elle  nous  eût  été  conservée,  aurait  beaucoup  SQOuté  aux 
informations  de  son  prédécesseur.  Seetzen  était,  depuis  Ludovico  Bar- 
thema  (  1503) ,  le  premier  voyageur  qui  eût  été  à  la  Mekke,  et  auam 
Européen  avant  lui  n'avait  vu  la  cité  sainte  de  Médine,  consacrée  par 
le  tombeau  du  prophète"*.  Des  lignes  nouvelles  avaient  été  parcourues, 
et  plusieurs  points  fixés  par  des  observations  astronomiques.  ïl  paraît 
qu'arrivé  d'Aden  à  TJlokhâ  (au  mois  d'août  1810),  Seeizen,  avant  de 
quitter  la  terre  arabe  pour  tenter  son  Toyage  de  ÎAfrique  centrale , 
voulut  remonter  de  nouveau  dans  Tintêrieur,  pour  y  copier  les  inscrip- 
tions himyàriliques  dont  Niebuhr,  d'après  des  informations  locales , 
avait  signalé  l'existence  aux  environs  de  Sanâ.  Ces  antiques  monuments 
du  peuple  homérite  existent  en  effet,  et  un  Français  a  été  assez  heu- 
reux pour  en  retrouver  récemment  et  en  copier  d'importants  spéci- 
mens'; mais  cette  tentative,  inspirée  à  Seetzen  par  son  zèle  pour  la 
science,  devait  lui  devenir  fatale.  On  suppose  (car  on  n'a  jamais  reçu 
d'informations  bien  précises  à  ce  sujet)  que  les  collections  qu'il  trans- 
portait avec  lui  excitèrent,  par  leur  apparence  volumineuse,  la  cupi- 
dité de  quelques  Arabes,  sinon  du  cheikh  même  du  pays,  et  qu'il  périt 
empoisonné  sur  la  route  de  Mokhâ  à  Sanâ*.  Telle  fut  la  triste  fin  de 
cet  ardent  et  savant  explorateur;  et  ce  qui  ajoute  aux  regrets  que  sa 
mort  doit  inspirer,  c'est  que  le  journal  de  ses  courses  en  Arabie  a  péri 
dans  ce  fatal  événement.  On  ne  les  a  connues  que  par  les  lettres  qu'il 


'  On  ne  peut  guère  tenir  compte,  si  ce  n^est  par  un  scrupule  d^exactitnde  bibliogra- 
phique, du  matelot  Joseph  Pitts  d^Exon,  qui,  pris  par  les  Turcs  et  vendu  comme 
esclave,  alla  en  Tannée  1G80  à  la  Mekke  et  à  Médine  avec  son  patron,  et,  de  retour  dans 
sa  patrie  vingt  ans  après ,  y  publia  une  relation  telle  quelle  des  deux  villes  saintes ,  sous 
le  titre  de  Afaithfull  Account  of  the  Religion  and  (he  Manners  of  the  Mahometans ,  etc. 
London,  petit  in-8*.  Voyez  la  relation  récente  du  lieutenant  Burton,  Narrative  of  a 
Pilgrimage  to  el  Medlnah  and  Meccah,  vol.  H,  1855,  p.  376. 

'  M.  Arnaud ,  en  1843.  Voyez  le  Nouveau  journal  asiatique,  an.  1845,  février  à  mai. 

'  Les  seuls  rcnscigneinents  que  Ton  ait  eus  sur  ce  trisHte  événemeitt  (qui  eut  lieu  au 
mois  de  septembre  1811),  sont  contenus  dans  une  lettre  écrite  de  Mokhâ  par  le  voyageur 
Buckingham ,  et  transmise  par  Burckhardt  à  M.  de  Hammer  à  Vienne ,  qui  la  fit  imprimer 
dans  les  Mines  de  VOrient  (tome  H^  page  463). 
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écrivait  en  Europe,  et  qui  étaient  publiées  dans  les  journaux  du  temps, 
notamment  dans  Tcxcellent  journal  astionomique  et  géographique  du 
baron  de  Zach  ^  Heureusement  les  parties  les  plus  importantes  de  ses 
journaux  et  de  ses  mémoires  jusqu*à  son  départ  du  Caire  étaient  aussi 
arrivées  en  Allemagne;  mais,  par  une  fatalité  singulière,  il  s* est  écoulé 
près  d'un  demi-siècle  avant  que  ces  matériaux  précieux  aient  pu  é Ire 
publiés  *.  Encore  la  publication  qu'on  en  a  faite  est-elle  bien  loin  de 
répondre  à  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'un  éditeur  intelligent  et  désin- 
téressé, heureux  d'élever  à  une  des  gloires  de  l'Allemagne  un  monu- 
ment digne  de  Seetzen  et  de  la  science. 

Dans  le  temps  même  où  l'infortuné  Seetzen  poursuivait  ses  courses 
en  Arabie,  son  compatriote  Burckliardt  commençait  les  siennes  dans  le 
nord  de  la  Syrie.  C'est  une  chose  peu  commune  dans  l'histoire  de  la 
science  de  voir  deux  hommes  d'une  aussi  haute  valeur  se  succéder,  ou 
plutôt  se  continuer  ainsi  dans  la  même  carrière.  Burckhardt,  en  effet, 
allait  suivre,  sur  beaucoup  de  points,  la  trace  que  Seetzen  avait 
ouverte,  et  longtemps  secondé  par  des  circonstances  favorables  qui  lui 
permirent  de  multiplier  ses  courses  exploratrices,  il  a  pu  ajouter 
considérablement  aux  découvertes  connues  de  son  prédécesseur  *. 

Allemand  d'origine,  comme  son  nom  l'indique,  Burckhardt  est  Suisse 
de  naissance.  Il  reçut  le  jour  à  Lausanne,  en  1784,  de  parents  hono- 
rables. A  seize  ans  il  vint  commencer  à  Leipzig  son  éducation  univer- 
sitaire, et  quatre  ans  plus  tard  il  se  rendit  à  Gœttingue,  où,  entre  autres 
cours,  il  suivit  ceux  du  célèbre  Blumenbach.  Les  agitations  enfantées 
par  la  révolution  française  avaient  contraint  le  père  de  Burckhardt  de 
quitter  sa  patrie,  et  il  avait  dû  prendre  du  service,  avec  le  rang  de 
colonel,  à  la  tête  d'un  régiment  suisse  que  soldait  l'Angleterre;  ce  fut 
aussi  vers  l'Angleterre  que  se  tourna  la  pensée  du  jeune  étudiant, 

•  MonatUche  Correspondenz.  Ces  lettres  d^Arabie  n'ont  pas  été  données,  non  plus  que 
les  morceaux  sur  Tintérieur  de  PAfrique,  dans  Pédition  si  étrangement  incomplète  du 
docteur  Kruse. 

'  Us  Tout  été  enfin,  en  1854,  par  les  soins  du  professeur  Krûse,  de  Dorpat.  L'ou- 
vrage a  pour  titre  :  Ulric  Jasper  Seetzen's  Reisen  durch  Syrien^  Palaestina,  Phoeni- 
ciai,  die  Transjordanlœnder,  Àrabia  Petrœa  und  Vnter-yEgypten.  Herausgegeben  und 
commcntirt  von  D*  F.  Krûse,  Berlin,  Reimer,  1854,  3  vol.  in-8».  Malheureusement 
l'éditeur  a  cru  devoir  se  borner,  après  un  délai  de  plus  de  trente  ans ,  aux  papiers  stricte- 
ment inédits  ;  si  bien  que  ceux  qui  ne  possèdent  que  ces  trois  volumes  ne  connaissent 
réellement  que  d^une  manière  très  -  incomplète  les  travaux  du  grand  explorateur.  Le 
commentaire  du  docteur  Kriïse  laisse  aussi  fort  à  désirer  au  point  de  vue  historique  et 
géographique.  Seetzen  méritait  un  autre  monument. 

^  Lorsque  Burckhardt  quitta  l'Europe  pour  passer  dans  le  Levant,  la  mijenre  partie 
des  travaux  de  Seetzen  eu  Syrie  était  déjà  connue  par  le  journal  de  M.  de  Zach. 
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quand  vint  le  moment  de  songer  au  choix  d'une  carrière.  Il  se  rendit  à 
Londres  en  1806.  Les  lettres  d'introduction  de  ses  professeurs  de 
Gœttingue  le  mirent  en  relation  avec  des  hommes  marquants  dans  la 
science,  notamment  avec  sir  Joseph  Banks,  président  de  la  société 
royale.  M.  Banks  avait  été  longtemps  un  membre  actif  du  comité  de 
l'Association  Africaine,  qui,  à  cette  époque,  éprouvait  des  craintes 
sérieuses,  et  malheureusement  trop  fondées,  sur  le  sort  de  Homemann, 
et  qui  venait  d'apprendre  tout  récemment  la  triste  fin  d'un  de  ses 
voyageurs,  M.  Henry  Nichols,  mort  au.  Vieux  Calabar,  dans  le  golfe  de 
Bénin,  au  moment  où  il  se  préparait  à  une  expédition  dans  la  Nigritic 
intérieure. 

Indépendamment  de  ces  fâcheuses  nouvelles,  l'Association  avait  déjà 
arrêté  le  projet  d'une  nouvelle  tentative  d'exploration  de  l'Afrique  par 
la  région  du  nord.  Burckhardt  fut  instruit  de  ce  projet,  et  les  instincts 
de  son  esprit  entreprenant  s'éveillèrent  tout  à  coup.  Il  offrit  ses  services 
à  l'Association  par  l'intermédiaire  de  M.  Banks.  La  haute  capacité  du 
jeune  homme  et  sa  rare  énergie  avaient  pu  être  appréciées  ;  son  offre 
fut  accueillie  immédiatement.  Burckhardt  se  prépara  aussitôt  à  cette 
grande  entreprise  par  une  nouvelle  série  d'études  spéciales.  Il  se  mit  h 
la  langue  arabe,  qui  allait  lui  être  si  nécessaire  ;  il  suivit,  à  Londres  et 
à  Cambridge,  des  cours  de  chimie,  d'astronomie,  de  minéralogie  et  de 
médecine.  Il  prit  dès  ce  moment  le  costume  oriental,  en  môme  temps 
qu'il  laissait  croître  sa  barbe;  et  dans  les  intervalles  de  ses  études 
multipliées,  il  s'exerçait  par  de  longues  excursions  à  pied,  la  tête 
nue  sous  le  soleil,  dormant  sur  la  terre,  et  ne  vivant  que  de  végétaux 
et  d'eau. 

Comme  une  connaissance  intime  de  l'arabe  était  son  acquisition  la 
plus  nécessaire,  il  lui  fut  prescrit  par  ses  instructions  de  se  rendre 
d'abord  en  Syrie,  où  il  étudierait  cette  langue  dans  un  de  ses  foyers  les 
plus  purs,  en  même  temps  qu'il  y  pourrait  acquérir  la  parfaite  habitude 
de  la  vie  orientale.  Après  un  séjour  de  deux  années  en  Syrie,  il  devait 
se  rendre  au  Caire  et  de  là  au  Fezzan,  d'où  il  prendrait  son  point  de 
départ  pour  le  Soudan. 

Le  2  mars  1 809 ,  Burckhardt  s'éloignait  des  côtes  d'Angleterre  ;  le 
1 1  juillet,  il  arrivait  à  Haleb. 

Son  séjour  en  Syrie,  qui  ne  devait  être  que  de  deux  ans,  se  prolongea 
de  près  d'une  année  au  delà  des  prévisions  du  comité  ;  et  cependant  ce 
long  stage  fut  employé  d'une  manière  aussi  active  que  fructueuse. 
Non-seulement  le  voyageur  acquit  de  la  manière  la  plus  parfaite  l'usage 
de  l'arabe  vulgaire ,  en  même  temps  que  la  connaissance  approfondie 
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de  la  langue  écrite;  mais  une  partie  considérable  de  son  tem])8  fut 
consacré  à  de  longues  courses  ca  divers  cantons  de  la  haute  Syrie, 
principalement  dans  la  région  q,ui  est  située  à  l'orient  du  Jourdain ,  et 
ces  courses  nous  ont  valu  une  masse  considérable  de  renseignements 
sur  des  pays  dont  on  n'avait  jusqu'alors  quelque  notion  que  par  les 
communications  encore  incomplètes  de  Seetzen.  Môme  dans  les  cantons 
déjà  fréquemment  visités,  l'esprit  observateur  de  Burckhardt  savait 
recueillir  nombre  de  faits  intéressants  que  le  commun  des  voyageurs 
avait  négligés.  Les  résultats  géographiques  de  ces  diverses  excursions, 
successivement  transmis  par  Burckhardt  au  comité  de  Londres,  com- 
posent, avec  un  voyage  ultérieur  du  Caire  à  la  presqu'île  de  Sinaï,  un 
premier  volume  in-quarto  que  le  comité  publia  ea  1822,  sous  le  titre 
de  Travels  in  Syria  and  the  Holy  Land.  Ces  précieux  matériaux  eurent 
pour  éditeur  le  colonel  Martin  William  Leake,  lui-^nème  voyageur 
distingué,  savant  géographe  et  profond  érudit,  qui  ajouta  encore  à  leur 
valeur  par  mie  excellente  préface  et  des  notes  substantielles*  Burckhai*dt 
avait  vu  Palmyre  et  Baalbek,  les  pentes  du  Liban  et  la  vallée  de  l'Oronte, 
le  lac  Hhoulèh  et  les  sources  du  Jourdain.  D  avait  signalé  pour  la 
première  fois  un  grand  nombre  d'anciens  sites;  ses  indications,  notam- 
ment, nous  conduisent  avec  certitude  à  l'emplacement  de  la  célèbre 
Apamée,  quoique  lui-même,  et  son  savanl  éditeur,  se  soient  ti'ompés 
dans  l'application  de  ces  données.  Enlin,  ses  courses  dans  YAuraniiis 
ou  Haourân  sont  également  riches,  même  après  celles  de  Seetzen,  en 
renseignements  géographiques  et  archéologiques,  qui  font  connaître  le 
pays  dans  son  état  actuel,  et  jettent  de  vives  lumières  sur  la  géographie 
comparée  de  toutes  les  époques. 

Le  18  juin  1812,  Burckhardt  partait  de  Damas  pour  se  rendre  au 
Caire  selon  ses  instructions,  se  proposant  de  compléter,  dans  sa  route 
vers  l'Egypte,  l'exploration  des  parties  supérieures  de  la  vallée  dn 
Jourdain  et  celle  du  pourtour  oriental  de  la  mer  Morte.  On  n'avait 
alors  (lue  des  notions  très-incomplètes  sur  le  voyage  que  Seetzen  avait 
fait,  six  ans  auparavant,  dans  les  mêmes  contrées;  aussi  Burckliai'dt  s'y 
promettait  une  moisson  d'ohscr>ations  et  de  découvertes  non  moins 
abondante  que  celle  qu'il  avait  recueillie  de  ses  courses  du  Uaounln. 
Ses  prévisions  ne  furent  pas  trompées.  Cette  dernière  partie  de  ses 
courses  dans  le  sud  de  la  Syrie  est  plus  riche  encore,  s'il  est  possible, 
que  ses  excursions  précédentes,  en  faits  nouveaux  et  en  détails  précieux 
pour  la  topograpliie,  la  géographie  ancienne  et  les  antiquités.  Sur  le 
bord  oriental  du  Ghùr  (nom  que  les  Ax'abes  donnent  à  la  vallée  du 
Jomdain)»  il  découvre  le  site  ^âmaUms,  lieu  que  Josèphe  appelle  <  la 
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principalfi  forteresse  des  rives  du  Jourdain  »  ;  dans  les  cantons  avoisi- 
nants,  et  plus  loin  en  continuant  d'avancer  au  sud,  il  retrouve,  de 
môme  que  Seetzen,  un  grand  nombre  de  dénominations  bibliques, 
toujours  vivantes  dans  la  boucbe  des  Arabes;  il  voit  Kérek,  localité 
intéressante  par  ses  souvenirs  historiques,  à  douze  heures  environ 
dans  Test  de  la  pointe  méridionale  de  la  mer  Morte;  enfm,  dans  une 
vallée  qui  garde  encore  le  nom  de  Moïse  (Ouâdi  Mousa),  il  découvre 
Tancienne  Pelra,  capitale  aujourd'hui  déserte  des  anciens  Nabatbéens, 
qu'aucun  Européen  n'avait  vue  depuis  le  temps  des  croisades.  Ici  tout 
a  été  taillé  ou  creusé  dans  le  roc  vif,  pyramides  tumulaires,  chambres 
sépulcrales,  cirque,  palais,  habitations  particulières;  c'est  une  des 
localités  les  plus  curieuses,  comme  eUe  en  est  la  plus  célèbre,  de  ces 
cantons  que  l'histoire  nous  montre  autrefois  si  florissants. 

La  ville  du  Caire,  où  Burckhardt  arriva  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  (1812),  ne  devait  être  pour  lui  qu'une  courte  étape  entre  ses 
explorations  de  la  Syrie  et  son  voyage  dans  l'Afrique  intérieure.  Il  y 
devait  attendre  l'opportunité  de  quelque  caravane  du  Soudan.  Prévoyant 
qu'un  certain  temps  s'écoulerait  avant  que  Foccasion  attendue  se  pré- 
sentiU,  il  voulut  employer  ce  délai  à  quelque  autre  entreprise  qui  pût 
servir  aux  progrès  de  la  géographie  de  l'Afrique.  Telle  fut  l'origine  de 
son  voyage  de  Nubie.  Le  Danois  Norden,  en  1737,  et  depuis  lui  nombre 
d'Européens,  avaient  remonté  la  vallée  du  Nil  à  quelques  journées 
au-dessus  de  la  frontière  d'Egypte  ;  mais  aucun  n'avait  dépassé  Dèrr,  à 
mi-chemin  environ  entre  Assouân  et  la  seconde  cataracte.  Cependant 
on  savait  par  les  gens  du  pays  qu'entre  Dèrr  et  la  grande  cataracte, 
aussi  bien  que  d' Assouân  à  Dèrr,  les  bords  du  fleuve  étaient  couverts 
de  monuments  anciens,  aussi  beaux,  assurait-on,  et  aussi  curieux  que 
ceux  de  Louxor  et  de  l'île  de  Philœ*.  Cette  excursion  fut  la  première 
que  se  proposa  Burckhardt.  Elle  occupa  les  mois  de  février  et  mars 
1813.  Il  remonta  la  vallée  du  Nil  par  la  rive  droite  ou  orientale,  juscpi'à 
deux  journées  seulement  de  Dongola,  fort  au  delà  de  la  grande  cata- 
racte ou  cataracte  de  Ouâdi-Halfa,  et  il  revint  à  Assouân  par  la  rive 
opposée,  de  manière  que  rien  d'intéressant  ne  lui  pût  échapper. 
Ce  fut  une  acquisition  importante  tout  à  la  fois  pour  la  géographie, 
l'archéologie  et  l'ethnographie;  c'est  la  première  base,  et  une  base 

'  On  sait  que  c^est  de  Louxor  (  rancienne  Thèbes  )  qu^a  été  transporté  à  Paris  le  grand 
obélisque  qui  décore  aujourd'hui  la  place  Louis  XV.  L'Ile  de  Phil»,  qui  renferme  de 
beaux  restes  d'architecture  religieuse,  est  le  point  le  plus  méridional  de  cette  diatne  de 
rochers  et  d'Ilots  (d'une  étendue  de  deux  lieues  environ  en  suivant  le  fleuve)  qu'on  nomme 
les  cataractes  d' Assouân. 
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solide  que  les  explorations  ultérieures  n*ont  pas  altérée,  de  nos  con- 
naissances actuelles  sur  cette  partie  du  cours  du  fleuve.   - 

Cette  première  course  déjà  si  féconde  en  informations  nouvelles, 
avait  inspiré  à  Burckhardt  le  désir  de  visiter  d'autres  parties  également 
inexplorées  de  la  région  nubienne.  Il  partit  d'Assouân  pour  ce  second 
voyage,  au  commencement  de  mars  1814,  avec  la  caravane  du  Sennaâr, 
et  traversa  du  nord  au  sud  le  grand  désert  de  Nubie,  dont  la  race 
pastorale  des  Bichailèh  occupe  les  parties  habitables.  Il  remonta  ainsi 
jusqu'à  Ghèndi,  place  de  commerce  importante  sur  la  rive  droite  du 
Nil,  à  un  degré  et  demi  environ  au  nord  du  point  où  le  Nil-Bleu  (Bahr- 
el-Azrek)  et  le  fleuve  Blanc  (Bahr-el-Abyad)  réunissent  leure  eaux*, 
tlhèndi  est  située  dans  la  grande  Mésopotamie  (comprise  entre  le  Nil 
et  l'Atbara)  que  les  anciens  désignèrent  sous  le  nom  d'île  de  Méroé,  à 
une  journée  environ  au-dessus  du  point  où  la  cité  même  de  Méroé 
devait  être  assise  d'après  les  indications  des  anciens,  et  où  en  effet  elle 
a  été  retrouvée  cinq  ans  après  le  passage  de  Burckhardt.  Celui-ci  avait 
bien  en  effet  remarqué  quelques  ruines,  mais  qui  lui  parurent  de  peu 
d'importance,  et  auxquelles  il  ne  lui  fut  d'ailleurs .  pas  possible  de 
s'arrêter.  «  Un  examen  plus  attentif  m'aurait  peut-être  conduit  à  des 
découvertes  plus  intéressantes,  dit-il;  mais  j'étais  avec  la  caravane 
(Burckhardt  voyageait  sous  le  costume  d'un  pèlerin  musulman),  et  les 
merveilles  de  Thèbes  eussent  été  là  sur  la  route  qu'il  ne  m'aurait  pas 
été  loisible  de  les  examiner.  »  Si  en  effet  le  voyageur  avait  pu  s'écarter 
des  bords  du  fleuve  et  s'avancer  un  peu  dans  l'intérieur,  il  aurait  vu 
les  groupes  de  pyramides  qui  marquent  l'emplacement  d'une  nécro- 
pole royale,  et  il  aurait  enlevé  à  notre  compatriote  Cailliaud  l'honneur 
de  retrouver  et  de  décrire  le  premier  l'antique  résidence  des  souverains 
de  Méroé. 

Arrivé  à  Chèndi,  Burckhardt  prit,  avec  une  autre  caravane,  le  chemin 
de  Souâkln  sur  la  côte  de  la  mer  Rouge.  Il  remonta  pendant  plusieurs 
journées  le  cours  inférieur  d'une  grande  rivière  qui  descend  du  plateau 
d'Abyssinie  sous  le  nom  de  Takazzé,  et  qui  prend  le  nom  d'Atbara 
avant  de  se  réunir  au  fleuve  d'Egypte  (c'est  YAstaboras  des  anciens), 
traversa  les  plaines  du  Taka  (grand  pays  qui  confine  à  la  frontière 
nord  de  l'Abyssinie),  franchit  une  haute  chaîne  de  montagnes  à  mi- 
chemin  entre  Taka  et  la  côte,  et  atteignit  Souâkïn  dans  les  derniers 

'  Ce  grand  confluent  est  situé  par  15*  37^  environ  de  latitude  nord,  à  8  degrés  et 
demi,  conséqueinment,  au-dessus  d^VssouAn  ou  Syène.  C'est  là  que  les  Égyptiens  ont 
fondé,  en  1825,  la  ville  de  Khartoum,  qui  est  devenue  très-rapidement  la  place  la  plus 
considérable  de  la  région  du  haut  Nil. 
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jours  de  juin.  Cetle  traversée  de  vingt  à  vingt-cinq  jours  entre  le  Nil  et 
la  incr  Rouge  était  la  première  qu'un  Européen  eût  jamais  efTectuée; 
elle  a  aussi  valu  à  l'Europe  les  premières  informations  précises  que 
Ton  ait  eues  sur  les  tribus  en  partie  nomades,  en  partie  sédentaires,  de 
ces  cantons.  Les  observations  de  Burckhardt  sont  d'un  intérêt  soutenu  ; 
nous  connaissons  peu  de  lectures  plus  substantiellement  instructives, 
et  cependant  plus  attachantes.  Malgré  la  contrainte  que  lui  impose  son 
déguisement»  il  trouve  moyen  de  recueillir  une  foule  de  renseigne- 
ments et  de  remarques  excellentes  sur  le  pays  et  les  populations.  ï)e 
grandes  et  belles  relations  ont  été  publiées  depuis  lors  sur  les  hauts 
pays  du  Nil  ;  celle  de  Burckhardt  est  encore  une  des  plus  riches  et  des 
meilleures  à  consulter.  C'est  que  sa  valeur  ne  tient  pas  seulement  au 
temps  et  aux  circonstances,  mais  à  l'homme  même  et  aux  rares  qualités 
de  l'observateur*. 

Le  séjour  de  Burckhardt  en  Arabie  fut  de  dix  mois.  Il  ne  vit,  à  bien 
dire,  que  la  Mekke  et  Médine,  et  le  fâcheux  état  de  sa  santé  dans  cet 
intervalle,  occasionné  par  la  mauvaise  qualité  de  l'eau  plus  encore  que 
par  le  climat,  l'empêcha  de  pousser  ses  excursions  et  d'étendre  ses 
recherches  autant  qu'il  l'aurait  désiré.  La  relation  qu'il  a  écrite  de  cette 
partie  de  ses  courses  n'en  est  pas  moins  une  addition  précieuse  à  celle 
de  Niebuhr  et  aux  notes  de  Seetzen;  elle  tient  dignement  sa  place, 
quoique  sur  une  moindre  échelle,  à  la  suite  des  deux  volumes  de  la 
Syrie  et  de  la  Nubie  '. 

Le  côté  incomparablement  le  plus  important  des  études  de  Burck- 
hardt en  Arabie  est  celui  qui  se  rapporte  aux  tribus  pastorales, 
auxquelles  leur  genre  de  vie  indépendant  a  valu  l'appellation  générique 
de  Bédaouis,  dont  l'usage  européen  a  fait  Bédouins  \  C'est  un  admirable 
tableau  de  mœurs  orientales,  où  les  temps  bibliques  revivent  tout 
entiers.  Burckhardt  dit  avec  raison  à  ce  propos  :  c  Je  crois  que  l'état 
réel  des  Bédouins  est  très-peu  connu  en  Europe,  soit  parce  que  les 
voyageurs  ne  les  ont  pas  distingués  suffisamment  de  la  généralité  des 
Arabes,  soit  parce  qu'ils  ont  essayé  de  les  dépeindre  sans  avoir  pu  les 
observer  suffisamment  sous  la  tente,  au  milieu  du  désert.  Leur  nation 


*  Celte  seconde  partie  des  journaux  de  Burckhardt  a  été*,  comme  la  première,  publiée 
par  M.  Leake  au  nom  du  Comité  de  Londres.  Elle  a  pour  titre  :  Travels  in  Nubia.  Lon- 
don,  1819,  in-4*,  avec  deux  cartes  et  un  portrait  du  Yoyageur. 

3  Travels  in  ArabiOf  by  the  late  J.  Lewis  Burckhardt.  Published  by  authority  of 
the  Association  for  promoting  the  Discovery  of  the  interior  of  A/rica.  London,  1829; 
2  vol.  in-8". 

^  Notes  on  the  Bédouins  and  Wahabis.  London,  1830,  in-io. 
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est  la  souche  originaire  d'où  la  Syrie,  TÉgypte  et  la  Barbarie  ont  reçu 
leur  population  actuelle  S  et  pour  cette  raison  seule  elle  mérite  d*ètre 
étudiée;  mais  Tintérèt  qu'ils  inspirent  est  plus  grand  encore,  quand  on 
considère  qu'au  milieu  du  changement  de  moeurs,  de  la  dépravation 
morale,  de  l'afEaiblisseDoent  des  lois  et  du  déclin  des  institutions  civiles 
du  monde  musulmaii,  k  Bédouin  seul  en  Orient  a  conservé  iotacts  ses 
anciens  usages  et  les  mœurs  de  ses  ancêtres,  et  qu'il  est  encore  aujour* 
d'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  dcmze  siècles,  quand  ses  tribus  émigrées 
s'emparèrent  en  conquérants  d'une  partie  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de 
l'Europe.  i> 

Burckhardt,  de  retour  au  Caire  (au  mois  de  juin  1815),  attendait 
avec  impati^ice  qu'une  occasion  favorable  se  préseaMt  de  se  rendre 
au  Fezzan,  d'où  il  savait  pouvoir  pénétrer,  plus  aisément  que  d'aucun 
autre  point,  dans  l'intérieur  du  Soudan.  Les  mois  s'écoulaient,  et  cette 
occasion  n'arrivait  pas.  Une  excursion  à  la  presqu'île  de  Sinaï'  fut  le 
fruit  de  cette  inaction  forcée,  à  laquelle  on  doit  aussi  un  recucdl  inté- 
ressant de  proverbes  et  d'adages  ^irabes  usités  au  Caire,  qui  forme  le 
complément  naturel  de  l'étude  sur  les  Bédouins  ^  Au  mois  d'oc- 
tobre 1817,  il  croyût  toucher  au  moiment  tant  désiré,  une  grande  cara- 
vane du  Maghreb  devant  arriver  prochainement  eu  Egypte  et  repartir 
bientôt  après  pour  retourner  dans  l'ouest,  lorsqu'une  attaque  violente 
de  dyssenfeerie  vint  l'enlever  en  quelques  jours  aux  nombreux  ans 
que  lui  avaient  faits  les  dons  aimables  de  son  esprit,  non  moins  que  les 
qualités  sympathiques  de  son  noble  caractère.  Ces  qualités  morales,  qui 
chez  hû étaient  au  niveau  des  qualités  intellectuelles,  n'ont  pas  été  sans 
une  grande  influence  sur  la  réussite  de  ses  recherches  au  milieu  des 
rudes  populalUms  parmi  lesquelles  il  avait  fréquemmeni  vécu  durant 
les  huit  années  de  sou  séjour  en  Orient.  Mais  aussi,  peu  de  voyageurs 
ont  eu  au  même  d^ré  cette  faculté  d'observation  âne  et  rapide,  qui 
est  un  don  de  nature,  rare  comme  toutes  les  qualités  éminentes.  Il  y  a 
chez  lui  comme  une  sorte  d'intuition,  — qui  n'est,  en  définitive,  que 
le  résultat  d'un  jugiemenA  sûr  et  d'un  esprit  exact,  —  qui  lui  fait  dis- 
cerner le  yi:ai,  même  en  dehors  de  son  observatioii  personnelle;  aussi 

*  Et  une  partie  da  Soudan,  wniit  «pu  ^ater  Borckhardt.  Ua  obaenrateur  récent,  le 
comte  Leacayrac  de  iauture,  a  tracé  daas  mi  livre  remarquable,  U  Déêert  et  le  Sou- 
dan (1853),  un  tableau  de  la  vie  du  Bédeuin  d'Arrique,  qu'on  peut  rapprocber  de  celui 
que  Burckliardt  a  congaoré  aux  Rédosins  de  4'Arabie. 

3  Elle  a  été  impiimée  à  la  mite  de  la  Relation  de  Syrie. 

'  Arabie  Prorerbs,  or  the  manners  and  customs  of  the  modem  EgyptUau  iUtu- 
trated.  London,  i831,in-4«. 
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se6  informations  orales  ont-elles  en  général  une  valeur  que  présente 
rarement  cette  nature  de  renseignements.  Son  esprit  solide ,  mûri  bien 
avant  l'âge  par  la  réflexion  et  Fétude  (Burckhardt,  quand  la  mort  Ta 
frappé,  était  seulement  dans  sa  trente^troisième  année),  va  droit  au 
but,  et  s'arrête  au  point  juste;  sa  narration,  toujours  sobre,  renfenme, 
on  peut  dire,  plus  de  choses  que  de  mots.  U  existe  peu  deralations  qui 
contiennent  en  aussi  peu  de  pages  une  aussi  grande  masse  de  faits.  Et 
cependant  ses  récits  se  Usent  avec  un  charme  infini  ;  f  bomnie  s'f  fait 
aimer  autant  qu'on  y  admire  le  savant  et  l'excellent  dkservBteur.  Tûu^ 
jours  simple,  du  reste,  et  natunellement  bienveillant,,  ailtan/b  il:  est 
oublieux  de  son  propre  mérite ,  autant  il  est  beureuoL  de  faire  ressortir 
cdui  des  autres.  On  aime  à  l'entendre  porter  sur  Seetzea,  dans  l'inti^ 
mité  de  sa  correspondance  privées  un  jugement  aussi  juste  que  bien 
smti  :  «  Les  travaux  de  Seetzea,  dit*il,  ont  été  très-étendus  et  conduits 
de  la  manière  la  plus  éclairée.  Il  appliqua  avec  un  zèle  infatigaUe  sa 
connaissance  intime  de  toutes  les  bmnches  de  l'histoire  naturelle  à  des 
oontrées  du  plus  difficile  accès,  et  mainte  fois  il  avait  failli  être  martyr 
de  ces  études  qu'il  poursuivait ,  avant  sa  dernière  catastrophe.  C'a  été 
ma  destinée  de  marcher  sur  ses  traces  dans  beaucoup  de  parties  jus^ 
qu'alors  inconnues  de  la  Syrie  et  de  TArabie  Pétrée,  et  ensuite  dans  te 
Hedjaz;  ce  que  j'ai  vu  ainsi  de  ses  travaux^  aussi  bien  que  ce  que  n^Tont 
dit  de  lui  les  Européens  qui  l'ont  connu  à  Haleb,  à  Damas  et  au  Caire, 

• 

ainsi  que  beaucoup  d'Arabes  sur  la  route,  m'ooi  inspiré  autant  de 
respect  pour  son  cariictère  privé ,  que  les  mémoires  épars  qu'on  a  déjà 
publiés  de  lui  peuvent  en  donner  pour  ses  talents  littéraires.  Quoique 
doué  d'une  vive  imagination,  et  même  d'un  talent  remarquable  pour 
la  poésie,  c'était  un  homme  simple  et  uvai.  Si  quelquefois  son  esprit 
aime  un  peu  trop  à  spéculer  sur  les  faits  recueillis,  je  suis  bkn  certain 
que  dans  l'exposé  de  ces  faits  il  s'attache  à  la  stricte  wérnÊk;  et  je  n'ai 
pas  lé  plus  léger  doute  que  s'il  avait  assez  vécu  pour  publier  la  masse 
d'informations  qu'il  avait  réunies  pendant  ses  voyagea,  il  ausail  sur- 
passé de  beaucoup  tous  les  voyagcursqui  ont  écrit  sur  les  mêmes  pays.  » 
Plus  heureux  que  Seetzen  à  tous  égards^  Burckhaxdt  a  pu  mn-seule- 
ment  mettre  la  dernière  main  aux  i^lations  suecessîves  de  ses  oourses^ 
en  Syrie ,  dans  les  pays  du  Nil  et  en  Arabie,  maïs-  encore  il  a  trouvé 
pour  présider  à  leur  publication  un  éditeur  actif  et  aélé  auttst  que 
savant,  qui  a  élevé  à  Fillustre  voyageur,  sous  l'impression  même  de 
ses  travaux  récemment  accomplis,  vn  monument  digne  de  sa  mémoire. 

'  lettre  écrite  do  Ciire  à  M.  Uamiltoi  (l'ratfvr  des  JCgfpiiaca^  le  15  aetetee  ftff. 

30. 
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Un  troisième  voyageur,  moissonné  dans  la  première  fleur  de  sa  jeu- 
nesse et  de  ses  travaux,  annonçait,  s'il  eût  vécu,  un  digne  successeur 
de  Seetzen  et  de  Burckhardt  :  c'est  Friedrich  Richter.  Il  était  né  en 
Livonie,  sujet  du  gouvernement  russe.  Les  noms  des  grands  explora- 
teurs de  rOrient,  et  surtout  l'exemple  de  Seetzen,  avaient  fait  naître 
de  bonne  heure  chez  le  jeune  Richter  la  pensée  de  marcher  sur  leurs 
traces,  et  il  s'y  prépara  par  de  sérieuses  études  philologiques.  Déjà 
familier  avec  les  langues  classiques  d'Homère  et  de  Virgile,  il  vint 
suivre  à  Heidelberg  les  cours  d'arabe  et  de  persan  du  professeur 
Wilken.  C'était  en  1809,  et  Richter  touchait  à  peine  à  sa  dix-septième 
année.  Cinq  ans  plus  tard,  au  début  de  ses  voyages,  il  s'arrêta  à  Con- 
stantinoplc  pour  se  familiariser  avec  le  turc.  Au  mois  de  mars  1815, 
il  s'embarqua  pour  l'Egypte,  contrée  par  laquelle  il  avait  résolu  de 
commencer  ses  pérégrinations.  Il  remonte  la  vallée  du  Nil  juscpi'à 
Ibrim,  voulant  prendre  une  première  idée  des  monuments  pharao- 
niques, que  déjà  dans  sa  pensée  il  projetait  de  comparer  un  jour  avec 
les  monuments  de  la  Perse,  et  peut-être  avec  ceux  de  l'Inde.  Cette 
excursion  achevée,  un  bâtiment  arabe  le  transporte  à  Jaflfa,  dans  les 
derniers  jours  du  mois  d'août.  Il  voit  Jérusalem  et  la  Galilée,  visite  le 
Liban  et  arrive  à  Damas,  d'où  il  remonte  dans  le  Haouràn.  Les  explo- 
rations de  Burckhardt,  s'il  les  avait  connues,  auraient  pu  modifier  ou 
diriger  son  itinéraire,  mais  elles  n'étaient  pas  encore  publiées.  Les 
deux  épisodes  les  plus  neufs  de  cette  partie  du  journal  de  Richter  sont 
une  pointe  sur  Palmyre  et  sa  route  de  Haleb  à*  Latakièh  (l'ancienne 
Laodicée).  De  là,  franchissant  l'étroit  bras  de  mer  qui  sépare  la  côte 
syrienne  de  l'île  de  Cypre,  il  voit  plusieurs  points  de  cette  île  célèbre 
avant  de  gagner  le  port  d'Alaïa,  sur  la  côte  pamphylienne ,  dans  l'in- 
tention de  regagner  Constantinople  en  traversant  l'Asie  Mineure. 

Son  itinéraire  y  suit  une  ligne  d'un  grand  intérêt  géographique  à 
travers  la  Pamphylie,  jusqu'au  Taurus  central,  d'où  il  coupe  oblique- 
ment la  Péninsule  dans  la  direction  de  Constantinople.  Au  mois 
d'août  1816,  il  visitait  les  cantons  voisins  du  Méandre,  lorsqu'une 
indisposition  sérieuse  le  força  de  revenir  en  toute  hâte  à  Smyme,  où 
la  maladie  prit  rapidement  un  caractère  des  plus  graves.  Quelques 
jours  après,  Richter  expirait  à  vingt-quatre  ans,  loin  de  ses  amis  et  de 
sa  mère,  en  reportant  encore  im  douloiu'eux  regard  vers  ses  beaux 
projets  d'avenir,  si  vite  brisés  par  la  mort. 

Cette  triste  fin  du  jeune  orientaliste  nous  a  sûrement  privés,  en  effet, 
de  travaux  importants  auxquels  Richter  s'était  si  bien  préparé ,  et  dont 
ses  courses  en  Egypte,  en  Syrie  et  en  Asie  Mineure  n'étaient  en 
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quelque  sorte  qu'un  premier  essai.  Elle  nous  a  même  privés  d'une 
relation  complète  de  ce  premier  voyage,  car  celle  qui  en  a  été  publiée 
après  sa  mort,  et  que  Ton  a  tirée  de  son  journal  et  de  ses  lettres', 
aurait  certainement  beaucoup  gagné  sous  la  plume  du  voyageur,  s'il 
lui  eût  été  donné  de  compléter,  selon  son  projet,  ses  recherches  ébau- 
chées ,  et  d'ajouter  à  cette  communication  intime  des  premières 
impressions  les  développements  et  les  vérifications  nécessaires  sur  des 
questions  d'érudition.  La  munificence  de  l'empereur  Alexandre  allait 
aider  à  la  poursuite  de  ces  travaux  et  à  l'exécution  des  autres  voyages 
qui  les  devaient  suivre.  Au  moment  où  Richter  gisait  sur  son  lit  de 
mort,  arrivait  à  Smyme  un  ordre  d'Alexandre  qui  conférait  au  voya- 
geur le  titre  honorifique  et  les  émoluments  d'assesseur  au  conseil, 
<  voulant,  disait  le  rescrit  impérial,  favoriser  autant  qu'il  est  en  notre  . 
pouvoir  les  recherches  scientifiques  de  M.  Richter.  »  Une  telle  distinc- 
tion honore  également  et  le  souverain  bien  conseillé  qui  la  décerne 
ainsi,  et  le  savant  qui,  si  jeune  encore,  a  déjà  pu  la  mériter. 

Jusqu'ici  les  grandes  explorations  de  la  région  syrienne ,  poursuivies 
surtout  par  Seetzen  et  par  Burckhardt,  ont  eu  pour  caractère  domi- 
nant l'archéologie  et  la  géographie  comparée;  voici  maintenant  qu'un 
grand  fait  de  géographie  naturelle  va  être  signalé ,  —  le  trait  caracté- 
ristique, et  cependant  inaperçu  jusqu'alors,  de  la  configuration  phy- 
sique du  pays ,  —  et  c'est  encore  à  un  voyageur  allemand  qu'on  en  doit 
la  première  vue.  Nous  voulons  parler  de  la  singulière  dépression  du 
bassin  tout  entier  de  la  mer  Morte,  sorte  de  cuve  naturelle  au  fond  de 
laquelle  s'étend  le  lac  Asphaltite,  à  un  niveau  très-inférieur  au  niveau 
de  la  Méditerranée. 

Un  naturaliste  bavarois,  le  docteur  Heinrich  Schubert,  avait  entrepris 
en  1836  un  voyage  au  Levant.  C'était  à  la  fois  un  pèlerinage  et  une 
excursion  scientifique.  Le  savant,  l'observateur,  voulait  étudier  la 
nature ,  l'aspect  et  les  productions  de  la  vallée  du  Nil  et  de  la  Palestine  ; 
l'homme  religieux  aspirait  à  la  vue  de  cette  terre  doublement  consa- 
crée par  les  miracles  de  l'ancienne  loi  et  par  ceux  de  la  loi  nouvelle. 
La  relation  de  M.  Schubert  porte  ce  double  caractère  *.  On  y  trouve  à 
la  fois  les  naïves  impressions  du  croyant  et  les  recherches  attentives  de 
l'explorateur. 

Après  avoir  vu  la  basse  Egypte  et  parcouru  la  presqu'île  de  Sinaï , 
M.  Schubert  se  dirigea  au  nord  vers  Jérusalem.  C'était  au  mois  de 

*  Otto  Friedrich^s  Ton  Richter,  WaVfcthrten  im  Morgenlandè.  Aus  seinen  Tagebu- 
chem  und  Brie/en  dargestelU,  von  G.  Evers.  Berlin,  J822,  in-S»,  ayec  des  planches. 

*  Reise  in  dos  Morgenland,  Erlangen^  1839,  3  vol.  in-8*. 
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mars  1837.  Il  avait  entre  autres  pour  coinpagnons  de  roule  deux  de 
ses  compatriotes ,  le  docteur  Erdl,  jeune  médecin  lié  à  M.  Schubert  par 
une  communauté  de  sentiments  et  de  goûts,  et  un  peintre  de  paysage, 
M.  Martin  Bematz,  qui  a  publié  un  bel  album  pittoresque  de  la  Pales- 
tine. Nos  voyageurs  s'étaient  mis  sous  la  protection  d'une  petite  cara- 
vane arabe,  qui  partait  d'El-Akabah  (station  maritime  située  à  la  tête 
du  golfe  ^lanitique,  c'est-è-dire  de  la  bifurcation  orientale  de  la  mer 
Rouge^ ,  et  se  rendait  h  El-Rhâlil  (ainsi  qu*on  nomme  aujourd'hui  l'an- 
cien Hébron).  La  route  que  l'on  devait  suivre  avait  d'autant  plus  d'intérêt, 
que  dans  sa  plus  grande  partie  elle  n'avait  été  vue  par  aucun  voyageur 
earoi)éen.  Si  l'on  jette  les  yeux  sur  une  carte  de  la  Syrie,  on  voit  le  lit 
delà  mer  Morte  s'allonger  du  sud  au  nord  entre  des  montagnes  élevées, 
ou  plutôt  entre  deux  escarpements  qui  l'encaissent  à  droite  et  à  gauche. 
Deux  vallées  profondes  prolongent  au  nord  et  au  sod  le  bassin  du  lac, 
celle  du  nord  formant  la  vallée  du  Jourdain ,  celle  du  sud  oflrant  l'ap- 
parence d'un  fleuve  sans  eau,  et  le  tout  présentant  l'aspect  d'un  vaste 
sillon,  qui  commence  aux  somres  du  Jourdain  et  vient  se  terminer  à 
la  tétc  du  golfe  iElanitique.  C'est  cette  dernière  paiiie  du  sillon ,  com- 
prise entre  l'extrémité  sud  de  la  mer  Morte  et  la  tète  de  la  mer  Rouge , 
que  M.  Schubert  et  ses  compagnons  allaient  remonter  dans  leur  marche 
vers  le  nord.  La  première  pensée  que  suggère  cet  aspect  du  terrain, 
c'est  que  la  vallée  large  et  plate  qui  s'étend  de  la  mer  Rouge  à  la  mer 
Morte  a  servi  jadis  d'écoulement  à  la»  seconde  de  ces  deux  mers  vers  la 
première*.  Burckhardt  avait  émis  cette  conjecture,  que  d'autres  après 
loi  avaient  répétée,  supposant  qu'un  soulèvement  postérieur  avait 
rompu  cette  communication  primordiale  et  desséché  la  vallée.  Quel- 
ques doutes,  cependant,  avaient  été  élevés  contre  cette  supposition; 
les  déterminations  baroinétriques  de  MM.  Erdl  et  Schubert  montrèrent 
qoe  ces  doutes  étaient  parfaitement  fondés,  et  que  Thypothèse  d'un 
ancien  écoulement  de  la  mer  Morte  dans  le  golfe  Arabique  est  en  oppo- 
sition avec  les  faits  que  l'obsenation  peut  constater.  En  même  temps , 
ainsi  que  nous  Pavons  dit ,  ces  observations  ont  conduit  à  la  connais- 
sance de  l'énorme  dépression  de  la  mer  Morte  par  rapport  au  niveau 
des  mers  environnantes,  dépression  que  des  observations  postérieures 
ont  parfaitement  constatée ,  et  qui  dès  lors  a  pris  place  parmi  les  faits 
anomalicpies  du  relief  des  continents. 
Depuis  le  fond  du  golfe  ^lanitique,  la  route  va  en  montant  dans 

*  Les  Arabes  donnent  à  cette  large  vallée  sans  eau  le  nom  génériqne  û^el^Arabah.  Ce 
root  a  la  double  signification  de  plaine  et  de  déxert;  c'est  aussi  rorigine  du  nom  de 
TArabie. 
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une  progression  continue  pendant  Fespaee  de  deux  à  trois  joumée 
il  cette  distance  (un  peu  au  sud  du  parallèle  de  Peira),  une  observatii 
barométrique  de  M.  Erdl,  prise  an  point  où  le  OuÀdi-Mousa  déboucl 
dans  TArabah,  accusa  pour  l'altitude  du  sol  plus  de  2,000  pieds  (pr 

5  de  700  mètres)  au-Klessus  du  niveau  du  golfe  '.  H  y  a  là  un  point  i 

partage  très-sensîble  même  à  l'œil  ;  aussi  les  Arabes  de  ces  cantons 
désignent  sous  la  dénomination  caractéristique  d'es-Saté,  la  Selle '.  ] 
là  le  terrain  commence  à  descendre  dans  la  direction  de  la  mer  Mort 
ofi  se  rendent  en  effet  les  eaux  qui,  en  hirer  (h  la  saison  des  {rinies), 

.  préci  pi tent  des  vallées  la  térales .  Une  nouvelle  observation  barométriqu 

faite  dans  la  vallée  pendant  cette  descente ,  accusa  91  pieds  aa-ifesM 

I 

du  niveau  de  la  mer  Rouge.  Les  deux  obser>ateui's  furent  tout  d'abc: 
portés  à  imputer  ce  chiffre  inattendu  à  quelque  erreur,  dont  ils  ne  po 
vaient  se  rendre  compte;  mais  la  progression  dans  le  même  sens  < 
leurs  observations  ultérieures  dut  les  convaincre  enfin  de  la  réalité  i 
phénomène.  Ainsi  fut  révélée  pour  la  première  fois  la  dépression  i 
lit  de  la  mer  Morte. 

C'est  dnns  leur  visite  à  la  vallée  inférieure  du  Jourdain ,  où  ils  étaie 
allés  après  avoir  vu  Hébron  et  Jérusalem,  que  l'attention  des  dei 
I  voyagciu's  fut  ramenée  sur  ce  fait  singulier  de  l'énorme  enfonceme 

'  du  lac  Asplialtite.  Tl  semble  cependant  que  l'approche  seule  de  Jéridi< 

en  venant  de  Jérusalem,  aurait  dû  suflire  à  en  éveiller  l'idée.  M.  Schj 

* 

bert,  qui  n'y  était  nullement  préparé,  fut  frapjié  de  la  conformatioi 
en  effet  très-remarquable ,  de  cette  partie  de  la  Judée.  La  pente  q 
conduit  à  la  vallée  de  Jéricho  est  si  rapide  et  si  longue  (c'est  lui-méo 
qui  fait  celte  remarque),  que  l'on  a  peine  à  concevoir  comment  il 
peut  faire  qu'ayant  si  peu  monté  (depuis  les  campagnes  de  Jémsaleni 
il  y  ait  tant  à  descendre.  Burckhardt  avait  de  même  été  frappé  de  c 

»  ScUuberrs  Jieise,  Bd.  U,  S.  419. 

-  ("est  à  lin  voyageur  français,  M.  le  comte  de  Bertou,  qui,  un  an  plus  tard,  expk 
de  son  c^té   les    nit^mcs  localités,  qu^on  doit  la  connaissance  de  cette  particolari' 
MM.  Schubert  et  Enll ,  qui  avaient  quitté  PArabnh  pour  monter  par  un  ovâdk  litémi 
site  de  Pctra,  et  qui  en  redescendirent  par  un  autre  oujkli  un  peu  plus  fieptealrioiial  » 
virent  pas  le  Salé.  M.  de  Bertou  ne  put  faire  d'observation  barométrique  au  Saté,  son  bai 
mètre  sVtant  déranj^é;  Tobser^alion  du  degré  dVbullition  de  l'eau,  à  bquelle  il  dut 
borner,  accusa  ^.j^.î?  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  (Bulletin  de  la  Société 
géngr.y  1838 ,  X ,  96),  ce  qui  coïnciderait  bien  avec  Tobservation  du  docteur  Erdl.  Néai 
moins,  ces  chiffres  sont  loin  dVtre  certains.  Les  récentes  observations  barométriqvcs  < 
docteur  Roth  donnent  une  série  «Paltitudes  beaucoup  moins  élevées  (  ['eteroHUM'a  Mitth 
Itfngen,  i  hô?,  I\  ,  p.  i  1 4  ;  et  1 85$ ,  I ,  p.  3  )  ;  mais  poar  les  rapprocher  avee  eartitade 
celles  d'ErdI  et  de  Bertou ,  il  faudrait  qu'elles  eussent  été  faites  aux  ménies  points 
PArabah ,  ce  qui  n'est  pas  établi. 
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enfoncement  considérable  du  Ghôr  (c'est  ainsi  que  les  Arabes  nom- 
ment la  vallée  du  Jourdain),  par  rapport  aux  plaines  raontueuses  de  la 
Judée,  ainsi  qu'aux  hautes  campagnes  de  la  Pérée,  à  l'orient  du 
fleuve*;  mais  comme  personne  avant  M.  Schubert  n'avait  songé  à 
déterminer,  au  moyen  du  baromètre,  l'altitude  absolue  des  hautes 
plaines  du  pays  par  rapport  au  niveau  des  mers,  nul  non  plus  n'avait 
pu  comparer  le  chitTre  de  cette  altitude  avec  la  dépression  du  bassin 
asphaltite. 

Ici,  cependant,  comme  pour  leur  première  observation  négative  dans 
rArabah,  le  résultat  se  trouvait  si  contraire  aux  idées  reçues,  que 
MM.  Erdl  et  Schubert  combattent  longtemps  le  témoignage  de  leurs 
instruments  avant  d'oser  en  admettre  la  conséquence  physique.  Ces 
doutes  et  cette  hésitation  sont  franchement  exposés  dans  la  relation  ; 
ils  méritent  d'être  notés  pour  l'iiistoire  de  la  science.  «  Nous  ne  fûmes 
pas  médiocrement  étonnés,  dit  M.  Schubert,  lorsque  d'abord,  près  de 
Jéricho,  et  plus  bas  encore,  sur  les  bords  de  la  mer  Morte,  nous  vîmes 
le  vif-argent  de  notre  baromètre  (l'instrument  n'était  pas  gradué  pour 
une  pareille  pression)  dépasser  de  beaucoup  la  limite  supérieure  de 
Téchelle.  Nous  fûmes  obligés  d'évaluer  à  vue  d'œil  la  hauteur  de  la 
colonne  de  mercure  ;  et  quoique  nous  eussions  fait  cette  estime  plutôt 
faible  que  forte  à  cause  du  résultat  si  peu  attendu  qui  en  ressortait , 
on  y  trouve  cependant  l'indication  du  chifTre  de  600  pieds  au  moins 
pour  la  dépression  de  la  mer  Morte  au-dessous  du  niveau  de  la  Médi- 
terranée ^  Nous  cherchâmes  par  tous  les  moyens  imaginables  à  infir- 
mer ce  résultat.  Nous  voulûmes  l'expliquer  par  une  perturbation  acci- 
dentelle de  l'atmosphère^;  mais  \m  orage  violent  qui  avait  eu  lieu  la 
veille  aurait  fait  baisser  plutôt  que  monter  la  colonne.  Nous  rejetâmes 
la  faute  supposée  de  l'indication  sur  le  dérangement  du  baromètre  lui- 
même,  qui  avait  supporté  tant  d'épreuves;  mais  pendant  notre  retour 
à  Jérusalem ,  le  mercure  revint  à  la  même  hauteur  moyenne  qu'avant 
notre  départ  pour  Jéricho.  Je  n'aurais  pas  osé,  néanmoins,  après  mon 
retour  en  Bavière,  rendre  publique  une  mesure  tellement  contraire 
aux  idées  reçues,  bien  que  nos  observations  d'altitude  faites  au  lac  de 
Tibériade  parussent  d'accord  avec  elle  •,  si  déjà  quelques-uns  de  mes 

t  Le  niveau  moyen  des  plaines  du  Haouràn  est  de  3,000  pieds  environ  au-dessus  de 
la  mer. 

'  Ce  chiffre  même  est  de  plus  de  moitié  trop  faible,  comme  Pont  démontré  les  obser- 
vations faites  depuis  M.  Schubert. 

*  M.  Sihubert,  qui  cherche  toujours,  sous.  Pempirc  de  la  même  préoccupation ,  à  atté- 
nuer les  résultats  négatifs  accusés  par  son  baromètre,  ne  donne  au  lac  de  Tabarièh 
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amis  n'avaient  pris  sur  eux  de  la  faire  connaître  dans  YAllgetneine 
Zeilung,..,  » 

11  y  a,  pour  certaines  contrées  de  la  terre,  un  moment  où  l'attention 
éveillée  avance  en  quelques  années  les  investigations  scientifiques  plus 
que  de  longs  siècles  ne  Tavaieut  fait  auparavant.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu 
pour  la  Syrie  en  général,  et  en  particulier  pour  la  Palestine,  depuis  le 
commencement  du  siècle  actuel;  et  dans  ce  chapitre  considérable  des 
explorations  contemporaines,  l'étude  locale  du  bassin  de  la  mer  Morte, 
qui  s'ouvre,  on  peut  dire,  avec  le  voyage  du  docteur  Schubert ,  forme  un 
épisode  aussi  curieux  qu'important.  Plusieurs  entreprises  très-rappro- 
chées  (MM.  Moore  et  Beek ,  en  mars  1837  ;  M.  Jules  de  Bertou,  1839  ;  le 
lieutenant  Molyneux,  1847;  la  gi'ande  expédition  américaine  conduite 
par  le  lieutenant  Lynch,  1848;  le  voyage  de  M.  de  Saulcy,  janvier  1851), 
ont  bien  fait  connaître  ce  grand  lac  intérieur,  et  fixé  d'une  manière  au 
moins  très-approximative  le  chiffre  de  sa  dépression*.  On  ne  peut 
guère  douter  que  les  premières  notes  de  M.  Schubert ,  en  signalant  un 
pliénomène  jusqu'alors  inaperçu,  n'aient  été  pour  beaucoup  dans  cette 
activité  soudaine  qui  se  porte  vers  l'étude  de  la  mer  Morte. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  mer  Morte,  c'est  la  Palestine  entière  qui 
depuis  vingt  ans  a  été  l'objet  d'études  et  d'explorations  capitales.  Le 
voyage  des  deux  missionnaires  américains  Edward  Robinson  et  Éli 
Smith  (1838),  a  changé  la  face  de  la  géographie  biblique,  grâce  au 
mode  d'investigation  suivi  par  les  deux  explorateurs.  Tous  les  voya- 
geurs sérieux  sont  entrés  dès  lors  dans  la  même  voie ,  et  en  continuant 
en  quelque  sorte  les  investigations  de  M.  Robinson  et  de  son  compa- 
gnon de  travaux ,  ont  sur  plusieurs  points  beaucoup  ajouté  à  leurs 
découvertes.  Dans  cette  phalange  serrée  des  récents  explorateurs  de  la 
Terre  sainte,  plusieurs  compatriotes  de  Seetzen  et  de  Burckhardt  se 
font  encore  remarquer  parmi  les  plus  savants  et  les  plus  actifs.  Quel- 
ques-uns ,  tels  que  Russegger,  Wildenbruch  et  Roth  *,  ont  surtout  dirigé 
leurs  observations  sur  les  conditions  physiques  du  pays  et  ses  produc- 
tions naturelles;  d'autres,  tels  que  M.  Alfred  Kremer,  se  sont  occupés 

qu^une  dépression  de  535  pieds  au-dessous  de  la  Méditerranée.  M.  de  Bertou,  par  une 
série  d^observations  concordantes,  a  trouvé  (1839)  709  pieds. 

'  Ce  chiffre  est  compris  dans  les  limites  de  12  à  1300  pieds  au-dessous  du  niveau  de 
la  Méditerranée.  M.  de  Bertou  a  trouvé  1,291  pieds  (420  mètres);  l'expédition  améri- 
caine, 1,235  pieds  (401  mètres),  et,  tout  récemment,  le  professeur  Roth  au  moins 
1,230  pieds. 

'  On  ne  connaît  jusqu^à  présent  du  voyage  du  docteur  J.  B.  Roth  que  les  notes  qui  en 
ont  été  communiquées  aux  Mitiheilungen  de  Petermann,  vi«  et  ix«  cah.  de  1857,  et  l*' 
cah.  de  1858.  Ces  notes  ont  pour  objet  principal  la  géographie  botanique  et  rhypsométrie. 
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d'études  orientales*;  d'autres  enfin,  comme  Tobler  et  Schultz,  ont 
porté  principalement  leurs  investigations  sur  la  topographie  actnelle 
et  réclaircissement  de  la  géographie  biblique. 

M.  Joseph  Russeggcr,  ingénieur  autrichien  du  corps  des  mines,  a 
fourni  d'excellentes  données  sur  l'orographie  et  les  conditions  physi- 
qnes  de  la  région  syrienne'  ;  comme  nous  aurons  à  nous  occuper  plus 
tard  de  la  relation  de  M.  Russegger,  une  des  meilleures  et  des  plus 
remarquables  à  tous  égards  que  notre  époque  ait  vues  paraître,  nous  ne 
nous  y  arrêterons  pas  en  ce  moment,  les  communications  de  M.  de 
Wildenbruch,  ci-devant  consul  général  de  Prusse  à  Beïrouth,  sont  aussi 
d'un  grand  intérêt  ;  elles  se  rapportent  à  îa  géographie  physique ,  aux 
altitudes  et  à  la  topographie  de  la  région  dn  Liban.  Ces  communica- 
tions se  trouvent  dans  le  journal  de  la  société  de  géographie  de  Berlin*. 
Le  docteur  G.  Schultz,  à  qui  la  science,  outre  un  travail  important  sur 
la  topographie  de  Jérusalem  *,  doit  un  morceau  d'un  grand  intérêt  sur 
la  géographie  comparée  de  la  Galilée,  a  aussi  occupé  à  Jérusalem  le 
poste  de  consul  de  Prusse.  Les  recherches  locales  de  M.  Schultz  ont 
éclairci  plusieurs  points  de  la  géograpliie  du  livre  de  Judith*;  il  a 
retrouvé  aussi  quelques  positions  notables  mentionnées  par  l'historien 
Josèphe,  notamment  Jotapala,  dont  le  nom  subsiste  dans  un  site  ruiné 
que  les  Arabes  appellent  Djéfàt. 

Le  dernier  des  voyageurs  que  nous  avons  rappelés ,  le  docteur  Titus 
Tobler,  est  sans  contredit  un  des  plus  patients  et  des  plus  laborieux 
investigateurs  des  lieux  saints.  M.  Tobler  a  concentré  ses  recherches 
SUT  Jénisalcm  et  le  territoire  environnant  ;  mais  aussi ,  dans  ce  champ 
limité,  rien,  on  peut  dire,  n'est  échappé  h  son  étude.  Il  n'a  pas  publié, 
depuis  son  retour  de  la  Terre  sainte ,  moins  de  sept  ouvrages  diffé- 

*  MitieUfyrien  und  Damasctu.  Geschichf fiche,  etneçraphiscbe  tmd  geofraphische 
Studhen  icahretid  eincs  Au/eiUhaltes  daselbst,  in  den  Jahren  1849-51.  Von  A.  Kreiucr. 
Wien,  Bràumuller,  1853,  in-S»;  —  et  plusieurs  morceaux  imprimés  dans  les  Mémoiros 
on  dans  les  Bulletins  de  l'Acadëmie  impériale  de  Tienne,  depuis  1853. 

a  Beiaen  in  Enropa,  Asim  and  Afrika,  1835-41 ,  von  J.  Russegger,  k.  k.  opsterr. 
Bergrath,  etc.  Stuttgart,  1841  à  184H;  4  vol.  in-8«,  avec  un  atlas  in-folio.  Les  voyagf's 
ée  Sjrie  et  de  Palestine  scmt  aux  tomes  I  et  III. 

^  Monatsberichte  der  Gesellschaft  far  Erâkunde  zu  Berfin,  années  I84î  à  1846.  H 
y  a  aussi  une  note  de  M.  Aug.  Petermann,  d'après  le»  lettres  de  M.  de  Wildenbruch, 
dans  le  Journal  de  la  Société  de  géographie  de  Londres,  vol.  x\ ,  1851. 

^  Cette  étude  a  été  publiée  k  Berlin  en  1845,  avec  un  plan  de  la  ville  dressé  par 
M.  Kiepcrt. 

^  Cette  communication  du  docteur  Schutti,  mUta\ée  MittkHlungen  ûber  eine  Beise 
durch  Samarien  nnd  Galilœa,  est  imprimée  an  tome  111  (1849)  du  Journal  de  la 
S«dété  orientale  d'Allemagne ,  avec  de  nvaotes  remarque»  de  M.  Groas. 
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rents  %  qui  témoignent  de  l'application  la  plus  consciencieuse  à  Féclair- 
cissement  de  tous  les  points  douteux,  aussi  bien  qu'à  l'illustration  de 
tous  les  points  notables  de  la  géographie  des  Évangiles.  M.  Tobler  a 
fait,  en  1857,  un  second  voyage  en  Palestine. 

L'aperçu  que  nous  venons  de  tracer  montre  assez  quelle  part  consi- 
dérable ks  voyageurs  savants  de  F  Allemagne  ont  prise,  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  à  l'investigation,  soit  physique,  soit  historique, 
de  ce  coin  consacré  de  FAsie  dans  lequel  s'est  renfermée  notre  pre- 
mière étude.  Nous  les  retrouverons  au  même  titre  dans  presque  toutes 
les  contrées  du  monde.  Partout  nous  les  verrons,  naturalistes,  physi- 
ciens, philologues  ou  antiquaires,  apporter  un  large  concours  aux 
explorations  et  aux  éludes  dans  lesquelles  les  grandes  nations  de  l'Eu- 
rope luttent  aujourdTim  de  science  et  d'ardeur,  et  qui  ont  tant  ajouté, 
depuis  cinquante  ans ,  à  notre  connaissance  du  globe  et  de  ses  habitants. 

'  En  Toici  Tindication  sommaire  : 

Bethlehem,  Saint-Gall,  1849. 

Plan  von  Jérusalem,  1849. 

Golgotha,  Saint-Gall,  1851. 

Siloahquelle  und  OElberg,  Saint-Call,  185Î. 

Denhblntter  aiis  Jérusalem ,  Saint-Gall,  1852. 

Topographie  von  Jemsalem.  BerKn ,  1S53  ;  2  vol. 

Medizinisehe  Topographit  von  Jérusalem.  Berlio,  1855. 

Vivien  de  Sa^it-Martln. 

XOTK     ADDITIONXKLLK    l'OLR    LA    PAGE    447. 

Ce  qui  touche  à  la  configuration  de  l'Arabah  et  à  Félévalion  dtt  point  de  par- 
ti^ entre  la  mer  Morte  et  la  mer  Ronge  est  d'une  grande  importance  pour  la 
géographie  physique  de  celte  région;  une  nouvelle  lettre  du  docteur  Roth,  que 
nous  trouvons  dans  le  dernier  numéro  (iv)  des  AHUkeilun^/en  de  Petennann,  donne 
à  cfe  sujet  des  détails  et  des  renseignements  que  nous  pouTons  d'autant  moins 
omettre  qu'ils  nous  paraissent  appeler  quelques  observations. 

«  Comme  on  a  paru  croire,  dit  M.  Roth,  q^ie,  l«rs  de  mon  voyage  dans  l'Arabah, 
aux  mois  d'avril  et  d«  mai  1857,  j'ai  négligé  de  déterminer  le  point  oà  se  tait  le 
partage  des  eawi  de  pluie ,  qui  s'écoulent  en  partie  au  nord  v«rs  la  mer  Morte , 
en  partie  au  sud  vers  la  mer  Rouge ,  on  que  du  moms  je  n*ai  pas  réussi  dans  cette 
détermination,  c'est  pour  moi  une  grande  satisfaction  de  powoir  vous  informer 
que  je  n'ai  pas  négligé  la  recherche  de  ce  point  important,  et  q«e  je  ne  crois  pas 
m'y  être  trompé.  11  se  trouve  aux  environs  des  sources  de  Godiân,  à  sept  heures 
seulemcut  (au  pas  du  chameau  ^)  de  la  pointe  nord  du  golfe  iElanitiquc,  au-des- 

*  M.  de  Brrloii,  qui  apportait  à  la  détermioation  des  distances  un  toia  pariiculiff,  y  marque 
7  liniresi  iO  minutes,  ce  qui  lui  donne,  tlaprès  ta  moyenne  de  la  anarche  du  chameau, 
36,432  mètres. 
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sus  duquel  le  marais  salin  de  Godiân  s'élève  de  deux  cents  pieds  au  plus.  Comme 
je  n'ai  pas  calculé  les  observations  barométriques  et  que  je  ne  sais  pas  ce  qu'elles 
donneront  <,  je  m'en  tiendrai  aux  remarques  que  j'ai  faites  dans  le  lit  desséché  de 
la  vallée.  Autour  du  Godiân  ,  l'Arabah,  dans  toute  sa  largeur,  ne  présente  à  l'œil 
ni  descente  ni  montée  appréciables;  c'est  une  grande  surface  plane  qui,  au  temps 
des  pluies,  est  couverte  d'eau.  Des  îlots  revêtus  d'herbe,  pareils  à  d'énormes  tau- 
pinières, s'en  élèvent  en  si  grand  nombre  et  tellement  rapprochés,  qu'on  peut,  en 
sautant  de  l'un  à  l'autre,  aller  jusqu'au  milieu  du  marais  maintenant  à  sec.  A  la 
fin  d'avril,  l'eau  en  était  disparue  (soit  par  absorption,  soit  par  évaporation]; 
mais  le  sol,  de  nature  argileuse,  était  encore  en  nombre  d'endroits  très-mou  et 
très- détrempé ,  de  sorte  que  les  chameaux  y  enfonçaient  profondément.  L'amas 
d'eau  sans  écoulement  peut  occuper  une  surface  d'une  heure  de  circonférence; 
puis  vient,  au  sud  et  au  nord,  un  double  talus  couvert  de  broussailles, 
d'ajoncs,  etc.,  et  dont  la  partie  la  plus  profonde  se  trouve  au  côté  occidental  de 
la  vallée.  Les  torrents  formés  par  les  plaines  descendent  en  grande  partie  des 
montagnes  d'Edom^,  et  entraînent  des  masses  considérables  de  gravois,  qui  se 
déposent  et  s'accumulent  à  droite  et  à  gauche. 

u  Je  ne  doute  nullement,  ajoute  M.  Roth,  que  l'Arabah  n'ait  été  originai- 
rement le  lit  du  Jourdain.  Je  pense  que  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain, 
jusqu'au  lac  de  Tibérias,  doivent  leur  dépression  actuelle  à  l'éboulement  inté- 
rieur de  cavités  immenses,  vastes  réservoirs  produits  par  la  décomposition  des 
couches  de  sel  gemme.  Je  crois,  enfin,  que  les  phénomènes  volcaniques  dont  la 
Genèse  a  conservé  le  souvenir  dans  son  récit  de  la  catastrophe  de  Sodome  et  de 
Gpmorrhe,  et  qui  se  produisent  encore  aujourd'hui  sur  une  moindre  échelle,  je 
crois,  dis-je,  que  ces  phénomènes  peuvent  s'expliquer  par  des  embrasements  sur- 
venus dans  les  couches  de  schistes  bitumineux.  J'ai  trouvé,  il  y  a  quelques  jours 
seulement,  des  fbories  de  ce  schiste  dans  la  partie  inférieure  de  la  vallée  du 
Cédron,  à  deux  heures  de  la  mer  Morte....  » 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  la  théorie  géologique  par  laquelle  M.  Roth  explique 
la  prodigieuse  dépression  du  bassin  de  la  mer  Morte ,  si  ce  n'est  que  toute  cette 
théorie  devient  inutile  si  l'on  admet,  —  et  pourquoi  ne  pas  l'admettre?  —  que 
cette  dépression  est  un  trait  primordial  de  la  configuration  de  la  Syrie.  La  suppo- 
sition d'un  affaissement  accidentel  du  lac  Asphaltite  repose  elle-même  sur  une 
autre  supposition ,  à  savoir,  que  le  long  sillon  qui  s'étend  depuis  le  pied  de  l' Anti- 
Liban  et  le  lac  Hhoulèh  jusqu'à  la  tête  du  golfe  ^lanitique  a  formé  originaire- 
ment le  lit  du  Jourdain ,  alors  que  ce  fleuve  aurait  eu  son  écoulement  dans  la 
mer  Rouge.  Mais ,  encore  une  fois ,  c'est  là  une  hypothèse  toute  gratuite ,  hypo- 
thèse à  laquelle  pas  un  mot  des  livres  saints  n'apporte  le  moindre  appui ,  et  qui 
n'en  trouve  pas  davantage  dans  l'examen  actuel  de  la  configuration  du  pays  entre 
la  mer  Rouge  et  la  mer  Morte.  Loin  de  là ,  l'aspect  seul  de  cette  contrée  inter- 
médiaire et  la  direction  normale  des  vallées  à  droite  et  à  gauche  de  l'Arabah 
conduisent  à  une  conclusion  toute  contraire.  M.  Letronne ,  il  y  a  plus  de  vingt 


*  Les  observations  de  M.  Roth  aux  soarces  sulfureuses  de  Godiân  (Ain-Rdhiân  de  Bertou  ), 
calculées  avec  soin  par  le  professeur  Ruhn,  n'ont  donné  que  106  pieds  de  France  (34  m.  43) 
aa-detsusdu  niveau  de  la  Métiiterranée.  {Miitheil,  de  Peterm.,  1858, 1,  p.  3.) 

'  C'est-à-dire  du  c6cé  oriental. 
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ans ,  développa  à  ce  sujet  y  daos  un  article  du  Journal  de*  Savants  ' ,  des  vues  et 
des  considérations  qui  méritent  au  moins  un  sérieux  examen  et  une  réfutation 
bien  fortement  motivée ,  avant  que  Ton  puisse  revenir  à  l'hypothèse  antérieure 
d'une  ancienne  communication  entre  le  lac  Asphaltite  et  la  mer  Rouge.  Nous 
rappellerons  aussi  une  lettre  de  M.  Callier  sur  le  même  sujet,  également  impri- 
mée dans  le  Journal  des  Savants  *.  Ce  sont  là ,  dans  une  question  de  cette  nature , 
des  documents  que  l'on  peut  discuter,  mais  qu'on  ne  saurait  passer  sous  silence. 

Reste  le  double  fait  de  la  situation  du  point  de  partage  des  eaux  dans  l'Arabah , 
point  que  M.  Roth  croit  être  aux  sources  sulfureuses  de  Godiân ,  et  auquel  ses 
observations  barométriques ,  calculées  postérieurement  par  le  professeur  Kuhn , 
donnent  une  altitude  de  cent  six  pieds  seulement  au-dessus  de  la  mer  Méditer- 
ranée. Nous  admettons  volontiers  pour  l'Aïn-Godiân  la  rigoureuse  exactitude  de 
ce  chiffre;  seulement  nous  ferons  remarquer,  en  ce  qui  touche  au  point  de  par- 
tage, que  la  fixation  de  ce  point  au  Godiân  est  en  opposition  directe  avec  les 
observations  de  MM.  Erdl  et  Schubert,  et  surtout  avec  celles  de  M.  de  Bertou, 
qui,  on  le  sait,  a  exploré  l'Arabah  avec  un  soin  minutieux,  dans  le  but  précisément 
d'y  déterminer  cette  ligne  faîtière,  qu'il  a  trouvée,  de  même  que  M.  Schubert, 
à  huit  ou  neuf  heures  plus  au  nord ,  et  à  une  hauteur  au-dessus  de  la  Méditer- 
ranée bien  supérieure  k  l'altitude  de  l'Aïn-Godiân.  En  présence  de  ces  détermi- 
nations contradictoires  (contradictoires  si  l'on  admet  avec  M.  Roth  que  la  petite 
plaine  marécageuse  de  Godiân  marque  le  point  de  séparation  des  deux  pentes 
générales  de  l'Arabah),  il  nous  paraît  qu'il  y  a  à  faire  ses  réserves,  et  que  la 
question,  avant  d'être  définitivement  jugée,  demande  un  nouvel  examen.  C'est 
au  savant  explorateur  lui-même  que  nous  en  voudrions  appeler,  si  la  suite  de  ses 
courses  le  ramenait  dans  l'Arabah. 

n  Dans  dix  jours,  dit-il  en  terminant  sa  lettre  (elle  est  datée  de  Jérusalem ,  le 
4  mars  1 858),  je  me  propose  de  me  rendre  k  Kérek  par  Ousdoûm ,  et  de  Kérek  à 
Tafilèh  et  à  Bozrah ,  puis  de  remonter  la  côte  orientale  de  la  mer  Morte  jusqu'à 
l'embouchure  du  Jourdain » 

Dans  la  première  partie  de  ce  riche  programme ,  le  voyageur  marchera  sur  les 
traces  d'un  des  plus  excellents  explorateurs  de  la  Moabitide,  M.  de  Saulcy  ^;  la 
seconde  partie,  s'il  l'accomplit,  —  nous  voulons  dire  la  reconnaissance  complète 
des  côtes  orientales  de  la  mer  Morte ,  — •  aura  rempli  un  des  principaux  desiderata 
qui  restent  encore  dans  l'étude  des  contrées  bibliques  *. 

*  Octobre  1835,  p.  599  et  suiv.        ^ 

^  Janvier  1836  ,  p.  46.  M.  Callier  avait  lui-même  (en  183*2)  vu  le  désert  à  l'ouest  de  l'Arabah, 
et  il  avait  porté  là,  comme  daus  toutes  ses  ezploratioos,  l'œil  exercé  d'un  ingénieur-géographe. 

'  f^oy-tuje  autour  de  la  mer  Alorte  et  dan»  Us  terres  biltliques ,  3  vol. ,  1853. 

'  Au  moment  où  nous  traçons  ces  lignes ,  nous  apprenons  qu'au  mois  de  janvier  de  cette  année 
la  partie  de  la  côte  orientale  de  la  mer  Morte ,  comprise  entre  l'embouchure  du  Jourdain  et  le 
Zerka-Màïn,  a  été  reconnue  et  relevée  par  MM.  E.  Guillaume  Rpy  et  Delbet,  qui  préparent  en  ce 
moment  la  publication  de  leurs  études  dans  la  Syrie  orientale. 
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[Deuxième  Extrait  des  mémoires  de  la  mission  ecclésiastique  russe 

àPéking',] 


Les  plus  anciennes  chroniques  de  la  Chine  la  représentent  déjà 
comme  un  État  agricole.  Dès  leurs  premiers  pas  dans  la  cirîlisation , 
on  voit  ses  habitants  familiarisés  avec  la  charrue  et  avec  les  cinq 
sortes  de  blé  qui  constituent  une  des  principales  ressources  de  Tali- 
meakttlîoii  du  peuple.  Aux  époques  mêmes  que  les  Chinais  oeHif>rennent 
encore  dans  leur  âge  d'or,  apparaît  déjà  chez  eux  cette  idée,  que  c'est 
l'agriculture  seule  qui  retient  une  nation  à  demeure  dans  un  st^our 
fixe ,  et  que  c'est  à  elle  qu'il  faut  principalement  attribuer  le  maintien 
de  la  tranquillité ,  le  développement  pacifique  de  toutes  les  forces  de  la 
société  et  le  règne  des  lois.  A  ces  titres,  la  terre  a  tom'ours  eu,  comme 
source  de  l'alimentation,  la  plus  haute  importance  aux  yewx  de  la 
population  sédentaire  de  la  Chine ,  et  comme  ressort  de  civilisation , 
comme  le  lien  par  excellence  et  le  sceau  de  la  société  politique,  elle  a 
attiré  toute  l'attention  du  gouvernement  chinois.  On  a  fait  de  la  répar- 

•  Voir  la  livraison  de  mars.  —  Comme  le  récit  de  l'aTénement  de  la  dynastie  man- 
tchoue ,  ce  mémoire  est  composé  sur  des  documents  chinois ,  qui  sont  fréquemment  cités 
textuellement. 
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tition  du  sol  l'objet  d'une  surveillance  perpétuelle  :  c'est  cette  répar- 
tition^  considérée  dans  son  développement  historique  et  dans  ses  pro- 
grès ^  qui  va  faire  le  sujet  de  cet  article. 

Sans  ks  temps  les  pluus  reculés ,  quand  les  premiers  germes  de  la 
civilisation  venaieni  à  peine  d'éclore,  la  prc^riété  foncière  formaii  un 
béritage  commun.  C'était  luie  période  d'enfance.  La  dignité  impériale  [ 
n'4âtait  pas  héréditaire;  l'élection  en  disposait.  La  terre,  source  unique  1 
de  raliinentatioB ,  appartenait  à  %&ui  le  monde.  La  Cbine  était  alors 
limitée  k  quelques  vallées.  On  choisissait  pour  les  gouverner  un  chef 
suprême ,  qui  inslituait  à  soa  tour  les  gouyemeiuis  de  districts.  On  leur 
assignait  pour  vivre,  tant  au  premier  qu'aux  seconds,  le  produit  de 
certaines  terres.  Les  services  des  eoaployés  subalternes  étaient  récom- 
pensés de  même.  Sans  le  peuple,  celui-là  seul  participait  à  la  jU'Qprj^té 
commune  qui  jouissait  de  la  plénitude  de  ses  funnces  et  de  i'âge,  et  qui 
était  apte  dès  lors  à  pouvoir  tirer  de  son  lot  de  terre  non-seulement  sa. 
subsistance,  mais  de  quoi  satisfaire  ajàx  besoins  de  la  société  à  laquelle 
il  devait  son  concours,  taoat  durant  la  paix  que  dans  la  guerre.  L'âge 
requis  s'étendait  de  vingt  à  soixante  ans. 

En  2205  avant  Jésus -Christ,  Jui  le  Grand  fut  élu  souveraia  de  la 
Chine.  Pour  récompenser  ses  émiaeiils  services,  on  résolut,  en  2197, 
de  transmettre  par  succession  le  trtoe  à  son  fils,  et  depuis  ce  lemps  la  - 
souveraineté  de  la  Chine  devint  le  patrimoine  de  la  dynastie  de  Sia.  Le 
territoire  destiné  k  l'entretien  du  souverain  Cut  déclaré  propriété  héré- 
dyitaire  de  la  branche  ainée  et  régnante  de  sa  famille. 

Â  l'exemple  des  anciens  empereurs  électifs,  le  nouveau  souverain 
nonm^a  les  chefs  du  peuple;  il  ne  tarda  point  à  distribuer  les  divers, 
•emplois  à  ses  parents,  tant  pour  leur  assurer  une  existence  que  pour 
aHermir  sa  dcwaiination.  Ces  chefs,  revêtus  par  le  souvei*ain  d'une  puis-^ 
sauce  princière,  usurpèrent  à  leur  tour  dans  leurs  circonscriptions, 
sur  les  personnes  et  sur  la  propriété,  la  même  autorité  que  l'empereur 
dans  la  sienne.  C'est  ainsi  que  la  Chine  vit  naître  de  bonne  heure,  avec 
le  partage  du  pouvoir,  un  commencement  de  division  dans  la  pro-  . 
priété.  Ce  système  se  développa  et  parvint  à  sa  maturité  en  1122 
avant  Jésus -Christ;  la  distribution  des  fiefs  et  des  apanages,  au  lieu 
de  rester  limitée  aux  membres  de  la  famille  impériale,  s'étendit  alors 
à  tous  ceux  qui  avaient  rendu  au  prince  de  Tschjou  des  services  per-. 
sonnels.  La  féodalité,  qui  se  constitua  ainsi,  abandonnait  toutes  choseâ^ 
dans  le  pays,  la  terre  avant  tout,  en  propriété  au  souverain.  L'empe- 
reur, comme  père  d'une  nombreuse  famille,  comme  aîné  de  la  maison 
régnante,  après  lui  ses  frères  et  ses  parents,  comme  membres  de  la' 
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même  maison,  puis  les  parents  des  anciennes  dynasties,  étaient  les 
maîtres  et  les  seigneurs  du  sol.  Les  lois  de  l'empire  déterminaient  le 
nombre  des  fiefs,  et  fixaient  leur  étendue  à  mille,  cent,  soixante-dix 
ou  cinquante  li*.  Le  domaine  immédiat  comprenait  mille  li  carrés, 
tandis  que  le  plus  grand  fief  princier  n'en  pouvait  contenir  que  cent. 
Mais  tout  prince,  même  celui  du  moindre  fief,  était,  en  sa  qualité 
de  chef  du  peuple,  le  premier  administrateur  de  la  propriété  terri- 
.toriale.  Il  pouvait,  et  la  chose  arriva  souvent,  concéder  des  arrière- 
fiefs  à  des  branches  secondaires  de  sa  famille  ou  à  des  personnes  qui 
avaient  bien  mérité  de  l'État.  Ces  arrière-vassaux  étaient  alors  à  leurs 
Sseigneurs  suzerains  ce  que  ceux-ci  étaient  à  l'empereur.  Tous  les  ser- 
viteurs de  l'État,  depuis  le  ministre  jusqu'au  dernier  employé,  rece- 
"Vaient  de  même  une  quote-part  de  terre ,  dont  le  produit  leur  tenait 
:  lieu  de  salaire.  Mais  les  terres  de  cette  dernière  espèce  étaient  la  pro- 
priété exclusive  de  la  fonction;  au  lieu  d'appartenir  aux  personnes, 
elles  passaient  après  leur  mort  ou  à  leur  révocation  à  leurs  successeurs 
dans  le  service;  au  contraire,  la  terre  féodale  était  une  propriété  per- 
sonnelle, et  passait  par  héritage  à  l'aîné  de  la  famille.  Cea  majorats 
^  subsistent  encore  aujourd'hui  en  Chine  pour  les  princes.  Le  titre  et  les 
1  terres  qui  y  sont  attachées  constituent  un  bien  patrimonial  héréditaire 
au  profit  de  l'aîné,  et  les  cadets  n'y  ont  aucune  part. 

Quant  à  la  masse  du  peuple,  chacun  recevait  du  prince  une  pièce  de 
terre  d'une  seule  et  même  contenance.  C'était  une  manière  de  mettre 
tout  le  monde  sur  le  même  pied,  en  fait  de  ressources  comme  en  fait 
d'impôts  et  de  taxes,  le  fils  restant  auprès  de  son  père  tant  que  le  père 
était  propre  au  travail.  On  établit  dans  ce  but,  dans  l'empire  entier, 
indépendamment  de  sa  division  entre  les  divers  seigneurs  féodaux ,  un 
cadastre  général  basé  sur  des  principes  uniformes.  Chaque  li  carré 
contenant  neuf  cents  mu*  fut  partagé,  comme  le  montre  la  figure 
ci -jointe,  en  neuf  sections. 


'  La  longueur  du  li  représente  aujourd'hui,  et  depuis  longtemps,  577  mètres,  mais  on 
ne  sait  pas  si  cette  mesure  n'était  pas  différente  dans  les  premiei's  temps. 

3  Jusqu'à  la  dynastie  des  Tan  on  ne  peut  évaluer  la  valeur  du  mu  que  par  hypotlièse. 
Il  faut  la  déduire  de  celle  du  li ,  en  supposant ,  ce  que  rien  ne  prouve ,  que  la  longueur 
du  li  n*ait  pas  varié  ;  le  mu  primitif  ou  la  neuf  centième  partie  du  li  carré  aurait  alors 
valu  3  ares  70  centiares. 

A  partir  de  cette  même  dynastie  des  Tan ,  le  mu  représente  6  ares  42  centiai'es ,  et  le 
zin  ou  journal  chinois  qui  vaut  100  mu ,  G  hectares  42  ares. 

Cette  seconde  valeur  du  mu  est  tirée  de  la  comparaison  des  mesures  chinoises  et 
russes.  II  faut  17  mu  pour  faire  une  déciatine  russe,  laquelle  vaut  en  ares  109,250. 
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1  à  8. 


Terres  concédées 
à  des  particuliers. 


1 
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♦     5^ 
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9. 

Terre  cultiTée  en  commun 
au  profit  de  PÉtat. 


Le  gouvememcnt  conservait  la  partie  centrale,  que  cultivaient  en 
commun  les  huit  familles  établies  tout  autour,  et  dont  chacune  recevait 
une  des  huit  autres  parties  de  cent  mu  chacune.  Des  cent  mu  de  la  part 
centrale,  quatre-vingts  entraient  dans  l'exploitation  commune,  les  vingt/ 
autres  étant  distribués  par  portions  de  deux  et  demi  entre  les  huit- 
familles  pour  former  des  parterres  et  des  potagers.  On  avait  pourvu  à 
Tarrosement  des  terres  de  labour  en  creusant,  entre  tous  les  carrés, 
des  fossés  qui  recevaient  Teau,  des  canaux  grands  et  petits  régulière- 
ment établis  entre  dix,  cent,  mille  et  dix  mille  de  ces  divisions.  Dans/ 
la  répartition  du  sol  entre  les  exploitants,  on  tenait  compte  de  l'âge. 
Chaque  homme  recevait  à  vingt  ans  une  portion  de  cent  mu,  et  la 
gardait  jusqu'à  soixante  ans;  il  la  transmettait  aloi*s  à  un  fils  ou  à  un 
parent  qui  prenait  soin  de  sa  vieillesse  jusqu'à  la  fin  de  ses  joiu^. 
Comme  la  nature  du  sol  n'est  point  la  même  partout,  on  avait  divisé 
les  champs  en  trois  catégories;  et  on  donnait  parfois  plus  de  cent  mu  ■. 
à  un  seul  laboureur  quand  il  avait  une  famille  très -nombreuse  et 
beaucoup  d'hommes  vigoureux  dans  cette  famille  ;  on  le  transportait.' 
encore  assez  souvent,  dans  ce  dernier  cas,  d'un  mauvais  terrain  sur 
un  bon.  On  prenait  aussi  en  considération  l'emplacement  de  la  terre, 
son  voisinage  ou  son  éloignement  du  chef-lieu  ;  les  champs  rapprochés 
de  la  ville  étaient  distribués  par  portions  moindres  que  les  champs 
éloignés.  Outre  les  laboureurs  proprement  dits,  les  autres  professions 
recevaient  aussi  leur  part  du  sol,  mais  moins  considérable,  et  toujours 
réduite,  en  moyenne,  au  cinquième  d'une  portion  de  laboureur.  C'est 
ainsi  qu'étaient  traités  les  marchands  et  gens  de  métiers.  Ces  parts 
réduites  pouvaient  encore  être  accordées  à  des  fils  adultes  de  familles 
de  paysans,  lorsqu'ils  étaient  capables  d'exploiter  par  eux-mêmes  et 
qu'il  y  avait  dans  le  voisinage  des  terres  en  friche.  On  ne  confiait  rien 
il  personne  au  delà  de  la  part  légale ,  et  personne  n'en  pouvait  dis- 
poser comme  d'une  propriété  indépendante  par  voie  de  vente,  d'enga- 
gement ou  de  fermage. 

Ce  mode  de  division  fit  donner  aux  terres  le  nom  de  terres  eom- 
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munes,  gun-tjan.  On  les  appelait  encore  terres  de  fontaine^  zsin-tan, 
parce  que  le  système  de  délimitation  donnait  aux  champs  l'aspect  du 
si^ne  dont  les  Chinois  se  servent  dans  leur  écriture  pour  exprimer  le 
mot  de  fontaine.  Administration  locale,  collation  des  fiefe,  impôts  et 
corvées,  tout  était  accommodé  à  cette  répartition  du  territoire  :  en  un 
mot,  tout  Tédiflce  de  Tempire  reposait  là-dessus  comme  sur  une  base 
commune.  L'antiquité  chinoise  ne  nous  a  point  transmis  de  documents 
complets  et  détaillés  qui  nous  apprennent  à  quel  degré  de  prospérité 
parvint  Finstitution  des  terres  communes,  si  elle  était  aussi  nette  qu'un 
échiquier,  aussi  régulière  dans  sa  distribution,  aussi  précise  dans  ses 
combinaisons.  Mais  quant  à  l'existence  de  cette  institution  et  de  s(m 
principe ,  elle  est  démontrée  par  la  révolution  territoriaUe  qui  survint 
plus  tard ,  d'abord  dans  le  domaine  féodal  des  Zin ,  puis  dans  T^npire 

\* entier.  Il  reste  encore  aujourd'hui  même,  dans  quelques  parties  de  la 
Corée,  des  vestiges  des  anciennes  terres  communes,  telles  qu'elles 
étaient  dans  les  premiers  jours  de  la  dynastie  des  Tschjou. 

/  Le  système  des  terres  communes  subsista  très-longtemps.  Fondé  par 
les  trois  premières  dynasties,  qui  régnèrent  de  Fan  2265  à  l'an  2S4 
avant  Jésus-Cbrist,  il  fut  maintenu  pendant  toute  la  durée  de  leur 

^  domination  sans  la  moindre  altération  dans  l'assiette  de  l'impôt  fon- 
cier. Vers  la  fln  de  la  troisième  dynastie,  350  avant  Jésus-Clirist  et 
cent  ans  environ  avant  la  chute  des  Tschjou,  les  défauts  du  système  se 
tirent  sentir.  Le  prince  régnant  n'avait  jamais  perçu  comme  impôt  que 
le  produit  de  la  part  centrale  que  les  huit  familles  environnantes  étaient 
tenues  de  faire  valoir  en  commun  :  en  d'autres  termes,  il  n'avait  joui 
que  d'un  revenu  minime,  misérable  dans  les  mauvaises  années.  Con- 

'  fucius  lui-même  questionné  par  son  souverain  au  sujet  de  l'augmen- 
tation des  impôts ,  avait  répondu  qu'il  était  possible  de  les  rendre  sdze 
fois  plus  considérables  que  les  sonunes  exigées  sous  les  Tschjou.  Quand 
donc  les  princes  féodaux  accrurent  leur  puissance  du  temps  de  la 
dynastie  des  Tschjou,  les  anciennes  institutions  cessèrent  de  répondre 
aux  besoins  et  aux  circonstances  de  l'époque.  Dans  le  cours  des  longues 
et  cruelles  guerres  civiles,  on  trouva  d'autant  moins  dans  le  système 
d'impôts  en  vigueur  les  moyens  de  subvenir  aux  besoins  croissants  de 
l'État,  que  les  paysans,  pai*  corruption  de  mœure,  disent  les  chroni- 
ques chinoises,  ne  cultivaient  plus  qu'avec  la  plus  extrèmejaégligence 
la  part  centrale  affectée  au  gouvernement. 

C'est  surtout  dans  le  domaine  féodal  des  Zin  qu'on  se  ressentait  de 
l'insuffisance  des  revenus  du  gouvernement.  Outre  que  les  anciennes 
institutions  retenaient  chaque  paysan  dans  sa  portion,  et  mettaient 
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pour  ainsi  dire  des  barrières  à  rindustrie  en  dérobant  aux  mains  des 
bons  travailleurs  la  jouissance  des  terres  des  paresseux,  il  y  avait  une. 
quantité  de  ekauips  fertiles  tout  à  fait  en  friche  cpii  ne  rapportaient 
rien  à  personne,  ni  aux  particuliers  ni  à  la  couronne,  parée  que  la 
population  du  royaume  des  Zin  était  faible  par  rapport  k  son  étendue. 
Au  contraire,  dans  les  fiefs  voisins  de  Ghan,  de  Tschjo  et  de  Wei,  le 
peuple  souflVait  par  les  causes  opposées  :  il  était  devenu  trop  nomlireux 
pour  la  contenance  du  sol.  C'est  pour  cette  raison  qu'en  !150  avant 
Jésus-Christ  le  ministre  Sehan-fan  conçut  le  dessein  (il  s'est  attiré  par 
là  le  reproche  d'avoir  détruit  les  anciens  règlements)  d'cnriehir  sa 
patrie  en  mettant  les  jachères  en  culture,  et  de  provoquer  une  migra- 
tion du  peuple  que  le  manque  de  terre  aflamait  dans  les  fiefs  voisins. 
La  terre  fut  constituée  en  propriété  dans  le  royaume  des  Zin ,  et  beau- 
coup prirent  aussitôt  le  parti  d'aller  s'y  établir  pour  avoir  une  existence 
assurée.  Schan-fan  avait  eu  encore  d'autres  vues.  «  L'ancienne  répar- 
tition du  sol,  dit  un  écrivain  chinois,  restreignait  pres(|ue  toujours 
le  commerce  des  habitants  h  leur  voisinage  immédiat;  ce  commerce 
n'avait  guère  lieu  qu'entre  les  huit  familles  qui ,  participant  au  même 
carré,  vivaient  et  travaillaient  l'une  à  côté  de  l'autre.  Mais  dès  que  le 
paysan  n'est  plus  enchaîné  à  la  glèbe,  dès  qu'il  peut  émigrcr  à  wm  gré 
vers  les  lieux  qui  lui  offrent  la  chance  de  devenir  propriétaire,  il  s'en- 
suit nécessairement  un  contact  plus  actif  entre  les  hommes  dispersés, 
et,  comme  conséquence  additionnelle,  un  progrès  dans  la  civilisation. 
La  richesse  et  l'abondance  apparaissent  aussitôt  que  sont  tombées  les 
lois  qui  lient  les  bras  aux  ijroducteure.  » 

Le  royaume  des  Zin  entreprit  donc,  en  350  avant  Jésus-Christ,  la 
destruction  des  terres  communes  en  offrant  h  chacun  toute  liberté 
d'occuper,  dans  le  ressort  de  sf)n  territoire,  où  iKin  lui  semblerait, 
telle  quantité  de  terre  qu'il  voudrait,  et  de  l'entourer  de  bornes  à  lai, 
indépendamment  de  tout  aq)entage  antérieur.  Toute  terre  ainsi  occupée 
devenait  à  Tinstant  une  propriété  perpétuelle  dont  le  maître  {Riuvait 
disposer  librement  par  vente  ou  par  tonte  autre  voie. 

C'est  ainsi  que  s'accomplit  en  Chine,  selon  le  plan  de  Schan^fan,  le 
premier  passage  de  la  propriété  d'État  à  la  propriété  privée.  Dudomahie 
des  Zin,  où  la  mesure  fut  couronnée  d'im  plein  «urcès,  elle  s'étendit 
aux  autres  fiefs  du  royaume  df*s  Tschjoa,  et  en  221  avant  Jésus-fîhrift, 
après  la  réunion  de  tous  les  fiefs  sous  le  pouvoir  de  la  maîsmi  des, 
Zin ,  elle  fut  mise  à  exécution  dans  toute  la  vaste  étendoe  de  l'emptee 
chinois. 

Ce  droit  commun  à  la  libre  acquisition  de  la  propriété  tanâèi€f  ^rf 
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ilau  commencement  de  l'empire  des  Zin  n  avait  rapporté  qu'avantages 
et  profits,  amena  par  la  suite  des  désavantages  et  même  des  pertes 

/réelles.  Lorsqu'on  avait  introduit  la  mesure,  la  population  était  clair- 
^mée  par  rapport  à  l'étendue  des  frontièries  et  à  la  quantité  de  sol 
cultivable.  Chacun  pouvait  s'approprier  de  la  terre  autant  qu'il  voulait; 

•  il  en  restait  toujours  assez  pour  les  autres.  Mais  quand  la  masse  du 
peuple,  s' accroissant  peu  à  peu  dans  l'empire,  doubla  et  tripla,  il 
fallut  réduire  retendue  de  chaque  propriété.  La  quantité  de  fils  de 
famille  qui  ne  trouvaient  plus  de  terres  inoccupées  amena  le  partage 
et  le  morcellement  des  patrimoines.  L'abondance  s'enfuit  de  la  chau- 
mière du  laboureur.  Ajoutez  à  cette  première  cause  la  situation  poli- 
tique de  l'empire.  Les  suites  fâcheuses  du  système  féodal,  sa  chute, 
l'essor  par  lequel  le  pays  tendait  à  se  réunir  sous  une  monarchie ,  les 

^hostilités  des  princes  contre  la  puissance  absorbante  des^Zin,  enfin  l'éta- 
blissement de  la  monarchie,  puis  la  chute  de  la  maison  des  Zin  et 
Tavénement  au  trône  de  celle  des  CUap ,  enlevèrent  à  la  Chine ,  dans 
ces  cinquante  années  de  révolution  (255  à  202  avant  Jésus-Christ) ,  des 
millions  de  cultivateurs.  L'agriculture  languit,  l'herbe  envahit  les 
champs,  et  c'est  pour  ainsi  dire  eu  vain  que  le  paysan  poursuivait  ses 
travaux;  des  guerres  continuelles  en  détruisaient  le  fruit  dans  son 

'.germe.  Le  peuple,  dans  cette  extrémité,  eut  peur  de  mourir  de  faim, 

jet  beaucoup  cédèrent  leurs  dernières  ressources,  terre  et  sol,  pour  du 

^.pain.  Le  riche  eut  l'occasion  d'acquérir  pour  un  peu  d'argent  de  vastes 

^domaines,  qui  devaient  lui  rapporter  dans  la  suite  un  revenu  sûr. 

i Beaucoup ,  faute  de  pouvoir  lutter  contre  la  difficulté  des  circonstances, 
abandonnèrent  leur  champ  et  s'en  allèrent  chercher  ailleurs  leur 
subsistance  par  toute  sorte  de  moyens  licites  ou  iUicites  ;  cela  facilitait 
encore  les  empiétements  des  riches.  L'absence  prolongée  du  proprié- 
taire primitif,  les  désordres  de  l'empire ,  la  considération  que  les  fonc- 
tionnaires témoignaient  aux  gens  aisés,  assuraient  presque  toujours 
aux  usurpateurs  la  possession  des  biens  illégitimement  acquis.  Si 
même  l'ancien  maître  revenait,  il  lui  était  d'autant  plus  difficile  de 
faire  valoir  ses  prétentions,  que  les  titres  légaux  s'étaient  perdus  dans 
le  cours  des  troubles  et  qu'il  était  impossible  ou  à  peu  près  à  un  juge 
consciencieux  de  trancher  le  procès.  C'est  ainsi  que  les  uns  perdaient 
chaque  jour  leur  propriété  territoriale,  tandis  que  les  autres  agrandis- 

I  saient  continuellement  la  leur.  La  terre  et  le  sol,  autrefois  possédés  par 
tout  le  monde ,  n'appartenaient  plus  dès  lors  ni  à  la  couronne ,  ni  aux 
laboureurs,  mais  à  de  riches  particuliers  qui  ne  s'adonnaient  pas  eux- 

>  mêmes  aux  rudes  travaux  du  paysan ,  qui  possédaient  des  milliers  de 
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journaux ,  tandis  que  le  pauvre ,  pour  parler  ici  avec  les  écrivains  A\x\ 
temps,  n'avait  pas  même  ce  qu'il  faut  de  terre  pour  y  enfoncer  unej 
aiguille.  Le  riche  affermait  ensuite  ces  biens  si  promptement  acquis  aux 
pauvres  qui  couraient  le  pays,  et  percevait  comme  fermage  la  moitié 
du  produit  total.  «  Il  y  a  »,  dit  un  auteur  chinois,  «  un  propriétaire 
contre  dix  cultivateurs.  Les  propriétaires  s'enrichissent  tous  les  jours  ,^ 
mais  les  fermiers,  hors  d'état  de  nourrir  leur  famille  avec  leur  part  du^ 
revenu  du  sol,  tombent  dans  la  plus  extrême  indigence,  se  vendent, 
s'engagent,  se  livrent  à  perpétuité,  eux,  leurs  femmes,  leurs  enfants,^ 
comme  esclaves  du  propriétaire.  » 

Le  gouvernement  des  Chan  ne  fut  pas  insensible  à^la  misère  dur 
peuple.  Il  prit  différentes  mesures  pour  rappeler  le  bien-être ,  ou  du  ■ 
moins  pour  nourrir  tant  bien  que  mal  la  nation.  II  donna  gratis  toutes 
les  terres  incultes,  tous  les  champs  communs,  tous  les  siens.  Il  excita' 
par  des  récompenses  le  zèle  des  fonctionnaires,  remit  les  impôts,  et 
couvrit  les  dépenses  en  vendant  les  charges  et  les  dignités.  Il  exhorta 
les  habitants  à  s'entr'aider,  à  se  prêter  des  semences  et  des  bestiaux, 
à  s'atteler  eux-mêmes  à  la  charrue  à  défaut  de  bœufs;  il  améliora  les 
méthodes  de  culture ,  etc. 

Tous  ces  soins  ne  produisirent  pas  les  fruits  qu'on  souhaitait.  Le 
peuple  resta  pauvre  comme  devant,  et  la  couronne  même,  par  sa  géné- 
rosité à  remettre  les  impôts ,  se  trouva  souvent  embarrassée.  On  re- 
chercha naturellement  la  cause  de  cette  pauvreté  accablante.  Tous  ceux 
qui  tenaient  de  près  ou  de  loin  au  gouvernement  et  que  le  devoir  de 
leur  charge  obligeait  à  prendre  souci  de  la  nation ,  attribuèrent  le  mal 
au  mode  d'acquisition  de  la  propriété  foncière,  que  les  nécessiteux 
abandonnaient  aux  riches  dans  un  besoin  extrême  ou  même  avant  que 
ce  besoin  ne  fût  là  ;  et  plus  les  riches  avaient  acquis  de  bien  en  ache^K 
tant  les  petits  patrimoines,  plus  il  devenait  impossible  que  la  terre; 
repassât  de  leurs  mains  dans  celles  des  pauvres.  Le  privilège  de  la^ 
propriété  foncière  personnelle  s'était  constitué  depuis  que  la  dynastie* 
des  Zin  avait  anéanti  les  champs  communs  et  offert  à  chacun  la  liberté* 
d'acquérir.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  songer  à  rétablir  les  choses 
sur  l'ancien  pied?  Peu  à  peu  la  conviction  de  la  nécessité  d'un  retour 
aux  champs  communs  prit  partout  le  dessus  ;  mais  l'exécution  parais- 
sait accompagnée  de  grandes  difficultés.  Le  premier  pas  consistait  à 
reprendre  toute  la  propriété  territoriale  aux  particuliers  pour  la  rendre 
à  la  couronne.  Les  pauvres  pouvaient  s'accommoder  de  cette  mesure 
parce  qu'ils  n'avaient  guère  à  perdre  et  la  plupart  rien  du  tout;  mais- 
il  ne  fallait  pas  espérer  que  les  riches  l'accueillissent  avec  le  même! 
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câline.  Leurs  énormes  revenus,  tirés  de  biens  innombrables  qui  étaient 
toml)és  entre  leurs  mains ,  la  considération  dont  ils  jouissaient  dans  la 
société,  leur  iniluence  sur  leurs  fermiers  qu'ils  assistaient,  sinon  p:ra- 
tuitement,  du  moins  plus  que  ne  pouvait  le  faire  le  gouvenieraent,  tout 
cela  devait  faire  craindre  que  le  retour  projeté  à  Tancienétat  de  choses 
ne  provoquât  une  émeute  contre  le  pouvoir.  Quelques  tètes  chaudes , 
des  lettrés  surtout,  conseillèrent  môme  de  pousser  sous  main  les  riches 
à  la  révolte,  afm  de  se  procurer  un  prétexte  légal  pour  confisquer 
leurs  biens. 

Le  gouvernement,  plus  mesuré,  ne  procédant  jamais  qu'avec  une 
grande  circonspection,  voyait  les  choses  d'un  autre  oiil.  Ce  i-ctour  au 
système  des  terres  communes  ne  lui  paraissait  compatible  ni  avec 
Tesprit  et  les  besoins  du  siècle ,  ni  avec  les  institutions  de  TÉtat.  L'en- 
'gouenient  seul,  mais  un  engouement  général,  se  prononçait  pour  les 
usages  de  Tautiquité.  Les  pensées  et  les  opinions  de  divei*s  sages  des 
derniers  temps  de  la  dynastie  des  Tschjou,  opinions  qui  n'avaient  pas 
eu  cours  du  vivant  de  leurs  auteurs,  passaient  à  présent  pour  des 
vérités  incontestables,  pour  des  faits  que  Thisloire  démontrait.  On 
acceptait  par  exemple  au  pied  de  la  lettre  la  tradition  léguée  jwr  le 
philosophe  Men-psi,  un  des  princes  féodaux,  et  ceux  qui  étaient 
d'avis  de  rétablir  Tancien  système  auraient  voulu  le  voir  revenir  tout 
entier  avec  tous  ses  accessoires,  avec  toutes  les  pratiques  de  l'antiquité. 
Autrement,  à  leur  avis,  la  restauration  ne  servirait  à  rien.  Or,  pour 
en  arriver  là,  il  aurait  fallu  non-seulement  refaire  à  neuf  un  nombre 
inllni  de  chemins,  de  sentiers,  de  canaux,  de  conduits  d'eau,  etc., 
mais  encore  déplacer  les  villes  et  les  villages,  détruire  les  maisons, 
raser  les  tumulus  et  bâtir  de  nouvelles  habitations  au  milieu  des 
champs.  Ces  travaux  auraient  exigé  les  bras  du  peuple  entier  et  cent 
aimées  de  temps.  L'agriculture  aurait  été  abandonnée  tout  ce  temps-là, 
et  toute  la  iK>pulation  de  l'empire  aurait  péri  de  faim  bien  avant  d'eu 
fmir  avec  la  restauration  des  champs. 

La  forme  de  gouvernement  à  laquelle  il  aurait  fallu  revenir  déplai- 
sait au  parti  modéré  parmi  les  pcnseui*s  chinois,  c  Ce  système, 
disaient-ils,  est  né  et  a  été  mis  en  vigueur  du  temps  que  le  pays  était 
divisé  en  fiefs.  Toutes  les  terres  Tonnaient  aloi^  le  domaine  héréditaire 
des  seigneurs,  dont  les  colons  étaient  comme  les  enfants.  Le  seigneur, 
dans  l'intérêt  de  son  lief ,  de  sa  maison,  de  sa  propriété,  ne  pouvait 
pas  manquer  de  consacrer  une  attention  infatigable  à  la  direction  et  à 
l'exécution  des  travaux;  et  à  cause  de  l'étendue  limitée  de  son  lief  (le 
plus  vaste  ne  contenait  pas  au  del&  de  100  lij,  il  pouvait  veiller  à  tout 


DE  LA  PROPRIKTE  TERRITORIALE  E\  GHLXË.  Ml 

en  personne,  et  écarter  tous  les  abus;  autrement  il  aurait  perdu  ses 
revenus,  sur  lesquels  étaient  fondés  son  bien*éti*e,.  sa  richesse,  son 
induence  parmi  les  membres  de  Tempire.  Mais,  au  temps  des  guerres 
civiles  entre  les  princes  féodaux,  surtout  en  Tannée  375  avant  Jésus- 
Cluîst,  les  domaines  des  plus  puissants  d'entre  eux  s'agrandirent  à  tel 
point  que  finalement,  en  225  avant  Jésus-Christ,  Tempire  entier  n'était- 
plus  divisé  qu'en  sept  parties,  et  que  la  surveillance  personnelle  du 
maître,  tout  occupé  de  la  guerre,  devint  chose  impraticable. 

»  De  là  vinrent  les  abus  commis  par  les  fonctionnaires  préposés  à 
l'aménagement  des  terres.  Le  peuple,  en  même  temps,  comme  pour 
se  dédommager  de  l'indilTérelice  du  souveraiii  en  face  de  sa  misère, 
travaillait  négligemment  la  part  de  la  couronne,  et  nuisait  à  son  tour 
au  souverain.  La  nature  môme  des  localités  ne  souffre  point  partout 
l'institution  des  terres  communes.  Certaines  contrées  montagneuses, 
par  exemple  celles  du  sud,  non  loin  des  rivières  de  Zsjan  et  de  Chuai, 
ne  sauraient  être  converties  en  terres  labourables,  parce  qu'il  n'est  paSj 
possible  d'y  amener  des  eaux  d'irrigation.  C'est  pour  toutes  ces  raisons; 
qu'on  a  abrogé  le  système  des  terres  communes,  et  il  faut  s'attendre 
aux  mêmes  effets  si  on  le  rétablit.  Après  la  suppression  des  fiefs ,  les 
directeurs  de  disti'icts  ne  sont  pas  devenus  les  maîtres  héréditaires  du 
territoire  dépendant  de  leur  juridiction,  uiais  seulement  des  adminis- 
trateurs temporaires  changeant  au  bout  d'un  petit  nombre  d'aimées; 
les  hauts  fonctionnaires  ne  restent  pas  même  une  année  en  charge. 
Des  gens  comme  eux,  qui  s'attendent  d'un  jour  à  l'autre  à  être  rem- 
placés, fuient  toute  besogne  surérogatoire,  et  naturellement  n'apportent 
ni  bonne  volonté  ni  zèle  à  inspecter  les  terre»  communes.  L'institution 
dùt-elle  subsister,  ces  fonctionnaires,  quelque  désintéressés  qu'ils 
fussent,  ne  sauraient,  à  cause  de  la  courte  durée  de  leur  charge,  se 
familiariser  avec  les  qualités  du  sol ,  et  de  leur  ignorance  résulterait 
naturellement  une  inégalité  dans  l'assiette  de  Timpôt.  Si  on  rétablit  le 
système,  il  faut  donc  rappeler  aussi  à  la  vie  le  régime  féodal,  c'est-à- 
dire  ressusciter  ce  que  pas  un  des  lettrés  ne  souhaite  de  voir  repa- 
raître; car  il  faudrait  alors  refaire  le  partage  de  l'empire,  déchaîner 
à  nouveau  le  lléau  des  querelles  entre  princes  voisins,  prendre  au 
peuple  sa  terre,  et  par  conséquent  causer  mie  misère  et  un  désordre 
imiversels.  » 

Quant  aux  fonds  de  teri'e  surabondants  qu'on-  voulait  ôter  aux  riches 
et  donner  aux  pauvres ,  le  parti  modéré  n'admettait  pas  qu'un  pareil 
procédé  fût  juste.  «  Le  pauvre  peuple,  disait  il,  n'ayant  rien  en  propre^ 
prend  à  ferme  les  terres  des  riches.  Quand  la  famille  vient  à  manquer 


462  REVUE  GERMAXIQLE. 

OU  quand  arrive  une  disette  générale,  c'est  au  riche  que  le  pauvre 
s'adresse  pour  obtenir  une  avance  d'argent  ou  du  pain.  Les  commer- 
çants, les  artisans,  toutes  les  pelites  industries,  vivent  pareillement 
aux  dépens  du  riche.  Les  riches  versent  des  subventions  extraordinaires 
dans  la  caisse  de  l'État  :  c'est  chez  eux  que  puisent  d'al)ord  les  fonc- 
tionnaires, en  un  mot,  c'est  d'eux  que  vivent  et  cercle  et  district;  ils 
sont  les  soutiens  des  grands  et  des  petits.  Il  est  vrai  qu'ils  jouissent  de 
grands  privilèges;  mais  si  on  prend  en  considération  leurs  peines  et 
leurs  sacrifices,  il  faut  avouer  que  cette  récompense  leur  est  bien  due. 
S'il  y  a  des  riches  qui  oppriment  les  pamTes  sans  merci,  il  faut  remé- 
dier à  ce  mal  par  d'autres  moyens,  et  non  pas  en  leur  retirant  la  pro- 
priété qu'ils  ont  acquise  par  leurs  travaux  et  leurs  sacrifices  personnels. 
D  peut  fort  bien  arriver  que  les  descendants  d'une  famille  riche  se 
multiplient  au  point  d'être  réduits  à  fractionner  entre  eux  une  pro- 
priété qui  était  dans  l'origine  entre  les  mains  d'une  seule  personne,  ou 
encore  qu'ils  deviennent  pauvres  jusqu'à  vendre  leur  terre  par  lots. 
C'est,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  un  principe  naturel  de  chan- 
gement introduit  dans  la  propriété  foncière.  Le  mal  ne  gît  ni  dans  les 
terres  communes  ni  dans  les  terres  privées ,  mais  dans  l'impossibilité 

i  de  supprimer  la  pauvreté.  »  Le  parti  modéré  concluait  de  là  qu'il  fal- 
lait se  borner  à  une  création  qui  eût  quelque  analogie  avec  les  an- 
ciennes institutions.  Il  devait  suffire,  sans  rien  enlever  aux  propriétaires 
actuels,  de  fixer  pour  l'avenir  une  limite  à  la  propriété  terrij.oriîde,  et 
d'interdire  toute  vente  de  la  main  à  la  main  ^ 

•  C'est  ainsi  que  se  formèrent  deux  opinions  différentes  sur  le  rétablis- 
sement de  l'ancien  système  des  champs  communs  et  sur  le  mode  à 
suivre  pour  trouver  des  terres  à  rendre  aux  pauvres.  Le  gouvernement 
ne  se  décida  tout  de  suite  pour  aucun  des  deux  plans ,  qui  auraient 
amené  des  bouleversements  trop  violents.  Enfin ,  en  l'an  9  après  Jésus- 
Christ,  ces  opinions  furent  pourtant  mises  en  pratique.  Le  ministre  Wan- 
man  enleva  le  trône  à  la  dynastie  des  Chan,  et  résolut,  tant  pour  gagner 
l'affection  du  peuple  que  pour  secourir  les  pauvres  dont  il  avait  appris 
à  connaître  les  souffrances,  d'exécuter  les  projets  proposés  tant  de  fois 

*  Ces  opinions  sur  la  propriété  territoriale  des  riches  et  sur  les  moyens  d'en  opérer  le 
retrait  ont  continué  à  prévaloir  dans  tous  les  temps  sous  les  dynasties  suÎTantes;  elles 
•e  reproduisent  presque  toujours  dans  les  mêmes  termes  dans  les  rescrits  des  empereurs 
de  la  Chine  sur  la  matière.  Quoiqu'il  n*yjdt  guère  de  profondeur  dans  un  ^rand  nombre 
de  ces  idées,  elles  n'en  ont  pas  moins  dominé  les  Chinois  pendant  des  siècles  entiers  et 
inspiré  les  actes  de  Tadminist ration.  C'est  pourquoi  on  les  a  exposées  ici  en  si  grand 
détail.   t;.r^  V^y 
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aux  empereurs  ses  prédécesseurs.  La  pauvreté  en  ce  temps  était  devenue 
si  grande,  qu'on  n'y  pouvait  plus  remédier  ni  par  la  remise  des  impôts, 
ni  par  aucune  autre  mesure.  La  misère  poussait  à  d'affreux  forfaits , 
tandis  que  la  richesse  aboutissait  d'autre  part  au  libertinage ,  à  cause 
de  la  grossièreté  des  mœurs  et  des  manières.  Les  lois  les  plus  sévères 
étaient  impuissantes  à  prévenir  une  ruine  imminente.  On  crut  à  l'effi- 
cacité d'une  nouvelle  répartition  des  biens  basée  sur  les  principes 
suivants  :  toute  propriété  foncière  dans  le  pays  est  en  principe  pro- 
priété impériale;  aucun  sujet  ne  peut  posséder  plus  d'un  zin  de  terre,  6 
ni  plus  de  huit  esclaves  mâles;  la  vente  de  la  terre  est  interdite,  afin 
que  chacun  conserve  la  source  d'où  il  tire  sa  nourriture.  «  Ce  que 
chacun  possède  de  trop  en  terres ,  aux  termes  de  cette  loi ,  revient  à 
la  couronne  pour  être  adjugé  aux  villages,  au  prorata  de  leurs  besoins. 
A  celui  qui  exprimerait  un  doute  sur  la  sagesse  de  ces  mesures,  l'exil; 
à  celui  qui  les  enfreindrait,  la  mort.  »  La  masse  du  peuple  depuis  les'^ 
princes  jusqu'à  l'homme  du  commun  se  soumit  à  ces  prescriptions, 
toutes  sévères  qu'elles  étaient.  Mais  ceux  qui  les  avaient  le  plus  éner- 
giquement  patronnées  furent  les  premiers  à  réclamer  auprès  de  l'empe- 
reur :  s'ils  les  trouvaient  sages,  ils  ne  les  trouvaient  pas  accommodées 
au  temps.  «  Jao  môme,  Schun,  Wuin-wan  et  Tschjou-gun  *,  disait -on 
à  présent,  auraient  beau  ressusciter  des  morts,  ils  ne  rétabliraient  pas 
les  champs  communs.  Les  fleuves  même  ont  changé  de  lit  depuis  ces 
jours-là,  comment  pourrait-on  renouveler  des  choses  que  le  temps  a 
détruites?  »  En  présence  de  ces  murmures,  Wan-man  n'osa  point 
maintenir  son  innovation,  et  trois  ans  après  la  publication  de  la  loi 
agraire,  ce  même  empereur  la  retira. 

La  dynastie  des  Zsin  qui  régna  de  280  à  419  après  Jésus-Christ, 
promulgua  dans  les  premières  années  de  son  avènement  une  ordon- 
nance qui  divisait  en  classes  tous  les  travailleurs  et  assignait  à  chaque 
paysan  une  étendue  de  terre  déterminée.  La  première  classe  allait  de' 
seize  à  soixante  ans  ;  chaque  homme  devait  recevoir  soixante-dix  mu ,  •  - 
chaque  femme  trente.  La  seconde  classe  comprenait  les  personnes*     "^^ 
âgées  de  treize  à  quinze  ans,  et  de  soixante  et  un  à  soixante-cinq,;* 
auxquelles  on  ne  confiait  que  la  moitié  de  la  part  de  terre  adjugée  aux' 
premiers.  A  seize  ans,  un  jeune  homme  entrait  dans  la  première  classe,  ! 


*  Souverains  et  personnages  illustres  de  Pantiquito  chinoise,  fondateurs  et  restaura- 
teurs de  Pempire  et  de  la  politique,  selon  la  croyance  encore  vivante  chez  les  Chinoi.^. 
Jao  mourut  en  2156  avant  Jésus-Christ,  Schun  en  !t204,  Wuin-wan,  le  fondateur  de  la 
dynastie  des  Tschjou ,  en  1 1 30 ,  et  Tschjou-gun  en  1 1 1 5. 


Wù" 


464  REVLE  GËRMAMQUE. 

îi  soixante  aiis  accomplis  le  vieillard  rentrait  dans  la  seconde*.  Ces 
dispositions  générales  sont  soumises  aux  modifications  suivantes  : 
Les  princes  peuvent  posséder,  selon  leur  rang,  de  quinze  à  sept  zin  de 
terre,  les  fonctionnaires  de  cinq  à  un,  etc.  Au  milieu  des  circonstances 
difficiles  dans  lesquelles  se  trouvait  la  dynastie  des  Zsin,  Tordonnance 
ne  fut  pas  exécutée  alors  ;  tout  au  plus  y  eut-il  quelques  essais  tentés  çà 
et  là  sur  des  territoires  insignifiants. 

^  Plus  tard,  à  la  fm  du  cinquième  siècle,  Fégalisation  de  la  propriété 
territoriale  s* accomplit  dans  la  Chine  septentrionale.  Ce  fut  sous  la 
dynastie  étrangère  et  conquérante  des  Wei,  qui  régna  là  de  385  à  557 
.après  Jésus-Christ.  La  cause  déterminante  fut  la  prétention  d*établir 

Timpôt  sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite  :  on  ne  croyait  pouvoir  y 
parvenir  qu'en  égalisant  la  matière  imposable.  Dans  ce  but,  mie  ordon- 
^. .  nance  de  l'année  485  attribua  dans  la  classe  de  quinze  à  soixante  ans, 
à  chaque  homme  quarante  mu,  à  chaque  femme  vingt,  pour  cultiver 
des  céréales,  outre  vingt  mu  par  feu  pour  les  mûriers  et  autres  arbres 
utiles.  Les  mineurs,  les  vieillards  et  les  veuves  formant  un  feu  à  part, 
recevaient  la  moitié  de  la  portion  des  adultes.  Toutes  les  terres  labou- 
rables appartenaient  à  l'État  ;  le  premier  mois  de  chaque  année ,  on 
distribuait  des  champs  à  ceux  qui  étaient  entrés  dans  leur  quinzième 
année,  on  réduisait  les  lots  des  vieillards  de  soixante  ans,  on  reprenait 

.  possession  des  terres  des  morts.  Défense  était  faite  de  cultiver  en  es- 
sences au  delà  de  la  part  assignée  pour  les  arbres ,  patxe  que  les  ver- 
gers, différents  en  cela  des  champs,  constituaient  une  propriété  per- 
sonnelle qui  ne  retournait  pas  à  l'État.  Si  des  familles  s'éteignaient,  on 

>  distribuait  leur  terre  à  d'autres,  en  donnant  la  préférence  au  pauvre 
sur  le  riche,  au  parent  sur  l'étranger. 

Quand  le  nombre  des  adultes  surpassait  dans  un  canton  la  somme  de 
terrain  disponible,  on  autorisait  des  émigrations  dans  des  localités 
moins  populeuses,  sans  acception  de  cercle,  ni  de  province,  en  laissant 
aux  intéressés  la  libellé  du  choix;  mais  on  ne  tolérait  pas  qu'ils  se 
livrassent  à  l'oisiveté.  Si  les  intéressés  ne  consentaient  pas  à  émigrer,  on 
convertissait  les  vergers  de  leur  canton  en  champs,  pour  leur  faire  leur 
part.  Cette  restriction  de  la  propriété  foncière  n'épargnait  pas  les  hautes 
classes.  Grands,  princes,  parents  de  l'empereur,  nul  ne  pouvait  plus 
posséder  qu'un  lot  de  terre  proportionné  à  son  rang;  les  fonction- 
naires, tant  qu'ils  étaient  en  charge,  ou  plutôt  les  charges  mêmes, 

*  Le  déTeloppement  complet  de  ce  système  de  permutation  appartient  auiL  dynasties 
suivantes  des  Wei  et  des  T^n. 
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avaient  pareillement  droit  à  des  lots  de  quinze  à  six  zin,  dits  terre 
d'administration. 

Exécuter  de  vive  force  une  pareille  ordonnance,  enlever  la  terre  aux 
riches  était  chose  impossihle  :  on  Tavait  vu  de  reste  sous  le  règne  de 
Wan*inan.  La  dynastie  des  Wei  suivit  une  autre  marche.  Sans  exiger  de 
personne  aucune  cession  de  propriété,  elle  autorisa  les  propriétaires  à 
vendre  aux  prolétaires  les  terres  qu'ils  avaient  en  trop  aux  termes  du 
règlement.  Elle  défendait  seulement  de  dépasser  la  quantité  légale, 
dans  les  nouvelles  acquisitions,  de  vendre  ou  de  distraire,  n'importe 
comment*»  aucune  partie  de  cette  quantité  légale.  De  cette  manière,  les 
riches  ne  furent  du  moins  pas  lésés  dans  ce  qu'ils  possédaient,  et  les 
pauvres  durent  s'estimer  d'autant  plus  heureux,  que  le  nord  de  la 
Chine  oH'rait  encore  à  cette  époque  des  steppes  et  des  prairies  inhabi- 
tées, qu'on  n'avait  qu'à  partager  pour  remplir  le  but  essentiel.de  la 
loi ,  celui  de  poun'oir  tout  le  monde  de  terre.  C'est  ainsi  que  durant  la 
plus  grande  partie  de  la  domination  des  Wei,  la  propriété  territoriale 
fut  dé  droit  commun  dans  le  nord  de  la  Chine,  tandis  qu'elle  restait  à 
l'état  de  privilège  dans  le  sud. 

Les  institutions  des  Wei  demeurèrent  le  modèle  longtemps  imité  et 
fort  peu  altéré  des  dynasties  subséquentes  des  Szun,  des  Zi,  des  Ljan, 
des  Tschjou  et  des  Tschen.  Le  nivellement  inauguré  par  eux  atteignit 
tout  son  développement,  lorsque  la  Chine  réunie  sous  la  domination 
unique  de  la  dynastie  des  Sui,  passa  à  celle  des  Tan  (G19  à*  907),  et  que 
le  gouvernement  fortifié  par  la  centralisation,  put  étendre  ses  mesures 
à  tout  ce  vaste  empire  *.  Conformément  aux  lois  promulguées  par  la 
dynastie  des  Tan  dès  son  début  dans  le  gouvernement,  chacun,  sans 
distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pourvu  qu'il  fit  maison  à  pai't,  reçut  une 
pièce  de  terre  à  titre  perpétuel,  et  toute  personne  valide,  propre  au 
travail,  reçut  en  outre  mie  autre  pièce  à  titre  temporaire.  Cette  dernière 
pièce  était  à  destination  de  vergers,  ce  qui,  sous  les  Wei,  était  précisé- 
ment la  destination  de  la  propriété  personnelle.  On  la  distribuait  par 
parcelles  de  vingt  mu  au  plus;  les  marchands  et  les  gens  de  métier 
n'avaient  qu'une  demi-part  ou  même  rien  du  tout,  si  la  localité  n'y 
suftîsait  pas.  La  quotité  attribuée  aux  divers  états  variait  d'ailleurs  avec 
le  rang  et  les  dignités*  Les  princes  et  la  noblesse  héréditaire  recevaient 
de  cent  à  cinq  zin  ^  ;  les  guerriers  des  cinq  premières' clauses  de  trente 


*  C^est  cette  m(>me  dynastie  qui  introduisit  les  mesures  de  superficie  encore  en  usage 
aujourd'hui. 

^642  hectares  à  32  hectares  10  ares. 
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à  soixante  mu*,  les  uns  el  les  autres  à  titre  perpétuel;  les  autres 

guerriers  et  les  fonctionnaires  civils  de  douze  zin  à  vingt  mu  *,  mais 

seulement  comme  usufruitiers  pendant  la  durée  de  leur  service.  Le  lot 

donné  aux  non  fonctionnaires  à  titre  perpétuel,  pouvait  être  vendu  au 

'  décès  du  possesseur,  si  la  famille  n'avait  pas  d'autre  ressource  que  le 

prix  de  cette  vente  pour  le  faire  enterrer  ;  il  pouvait  l'être  encore  en 

cas  d'émigration  dans  un  autre  village.  Il  était  d'ailleurs  interdit  à 

l'acquéreur  de  porter  sa  propriété,  par  voie  d'achat,  au  delà  de  la  part 

•légale  que  le  vendeur  avait  à  prétendre  originairement  de  la  couronne; 

la  vente  avait  lieu  par  acte  judiciaire.  11  était  permis  de  mettre  la  terre 

(en  gage,  si  le  possesseur  était  appelé  au  loin  par  le  service  militaire, 

'  et  qu'il  n'eût  point  de  parent  à  qui  confier  l'administration  de  son  bien. 

Quant  à  l'autre  part  de  terre,  concédée  temporairement,  chaque 
homme  recevait  à  dix  huit  ans  quatre-vingts  mu'  qu'il  conservait  jus- 
qu'à soixante  ans;  les  enfants,  les  vieillards,  les  infirmes,  les  veuves 
qui  formaient  un  feu,  recevaient  la  moitié.  Un  guerrier  blessé  en  com- 
battant pour  la  patrie  conservait  son  lot  temporaire  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie;  le  môme  lot  passait  aux  fils  et  aux  petits-fils,  môme  mineurs,  des 
guerriers  blessés  ou  morts  devant  l'ennemi.  Personne  cependant  ne 
/  pouvait  ni  vendre,  ni  hypothéquer  ce  lot,  ni  môme  le  faire  cultiver  par 
un  autre  ;  chacun  était  tenu  de  soigner  de  ses  propres  mains  son  fonds 
^  temporaire. 

Le  cours  du  temps  fit  reparaître  les  vices  qui  devaient  empocher  ces 
institutions  de  se  soutenir.  Ceux  qui  ne  pouvaient  plus  exécuter  eux- 
'mêmes  les  travaux,  se  mirent  à  vendre  ou  à  engager  leur  pièce  de 
terre,  contrairement  à  la  loi,  et  ces  aliénations  finirent  par  devenir  si 
fréquentes,  que  le  gouvernement  dut  les  autoriser.  Si  l'acheteur  ne 
•pouvait  rien  posséder  au  delà  de  sa  part  légale,  bientôt,  à  cause  du 
progrès  de  la  population,  il  y  eut  de  reste  des  personnes  qui  ne  possé- 
daient rien  du  tout,  et  au  nom  desquelles  le  riche  pouvait  faire  porter 
ses  acquisitions  de  fonds  vacants.  Sinon  il  était  censé  acheter  pour  un 
membre  de  sa  propre  famille.  On  permit  les  émigrations,  on  y  poussa 
par  force.  En  un  mot  l'inégalité  naturelle  se  rétablit,  favorisée  par  les 
charges  accablantes  de  la  guerre.  La  propriété  de  l'État  redevint  pro- 
priété privée,  et  cela  du  plein  gré  des  paysans.  Les  choses  en  vinrent 
.  au  point  que  le  ministre  lan-ian  fit  l'aveu  suivant  :  t  Quand  le  gouver- 


^192  ares  60  centiares  à  385  ares  20  centiares. 
3  77  hectares  4  ares  à  l?8  ares  40  centiares. 
^  5  hectares  la  ares  60  centiares. 
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nement  aurait  la  volonté  de  revenir  aux  anciennes  mesures,  la  pénurie 
d* argent  en  face  des  besoins  toujours  croissants  de  Tempire  lui  ren-. 
drait  la  tentative  impossible.  Aujourd'hui  tout  ce  qui  importe  encore] 
au  gouvernement,  c'est  qu'une  certaine  somme  de  propriété  lui  rap-< 
porte  une  certaine  somme  d'impôt;  qu'il  y  ait  un  propriétaire  unique, 
ou  qu'il  y  en  ait  un  grand  nombre,  c'est  de  quoi  il  ne  lui  est  plus  loi-., 
sible  de  prendre  souci.  » 

Vers  ce  temps-là  les  gens  du  gouvernement,  fort  appliqués  à  aug- 
menter les  revenus  de  l'Etat,  eurent  l'idée  d'imposer  non-seulement  la 
propriété  foncière,  mais  encore  le  commerce  et  les  métiers.  Cela  con- 
duisit à  admettre  la  liberté  des  transactions  même  par  rapport  à  la; 
propriété  territoriale,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  à  songer  à  ime  unifor- 
mité générale  dans  l'assiette  de  l'impôt,  dès  que  la  propriété  territo- 
riale n'était  plus  seule  imposable.  En  vertu  de  ces  considérations,  la 
dynastie  des  Tan ,  qui  se  trouvait  dans  de  grands  embarras  d'ai'gent , 
publia,  en  780  après  Jésus-Christ,  un  nouvel  édit  sur  les  impôts.  Les 
contributions,  au  lieu  d'être  basées  sur  la  capacité  de  travail,  sur 
l'âge  ou  sur  la  contenance  de  la  terre,  ne  l'étaient  plus  que  sur  la  pro- 
priété, quelle  qu'elle  fût,  et  l'édit  répartissait  dans  ce  but  le  peuple 
entier  en  neuf  classes  d'après  la  fortune.  La  liberté  de  l'industrie» 
celle  d'aller  et  de  venir  suivirent  comme  conséquences. 

Depuis  cette  réapparition  du  droit  illimité  à  la  propriété  territoriale,  t 
voici  plus  de  mille  ans  que  celle-ci  se  maintient  en  Chine  sur  le  même 
pied.  Cette  fixité  prouve  en  faveur  de  la  chose;  c'est,  comme  l'histoire 
le  démontre,  le  résultat  des  progrès  accomplis  par  le  peuple  chinois 
dans  l'ordre  civil  et  intellectuel.  Préparée,  amenée  par  les  siècles,' 
cette  situation  durera  bien  des  siècles.  Les  dynasties  suivantes  n'y 
auraient  rien  pu  changer  sans  fausser  en  même  temps  les  autres  res- 
sorts du  mécanisme  de  l'empire.  Aussi  ont-elles  toutes  maintenu 
depuis  lors  les  lois  territoriales  des  Tan ,  et  à  l'exception  de  quelques 
mesures  de  circonstance ,  dirigées  contre  certains  abus ,  ou  prises  en 
vue  d'un  avantage  du  moment,  elles  n'ont  entrepris  aucune  réforme. 
Nous  n'avons  donc  plus  à  nous  occuper  dans  la  suite  de  ce  mémoire 
que  des  conséquences  de  la  législation  des  Tan. 

Le  nouveau  règlement  sur  les  impôts  eut  pour  premier  effet  une 
décadence  de  l'agriculture.  Le  nombre  de  ceux  à  qui  les  métiers  pou- 
vaient fournir  du  pain  et  du  travail  était  de  beaucoup  surpassé  par  le 
nombre  de  ceux  qui  vendaient  ou  abandonnaient  leurs  champs  :  le 
surplus  vagabondait  dans  le  pays.  Les  troubles  politiques  qui  suivirent 
et  le  morcellement  de  l'empire  ne  firent  que  les  rendre  plus  nombreux. 
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Telle  fut  la  suite  naturelle  de  l'abrogation  des  anciennes  lois  qui , 
partageant  entre  tous  la  propriété  territoriale ,  avaient  fixé  chacun  au 
sol ,  et  écarté  du  moins  le  vagabondage  si  elles  immobilisaient  la  popu- 
lation. On  chercha  un  remède  au  mal  en  publiant  que  si  les  fugitifs 
ne  retournaient  pas  dans  leur  premier  séjour,  leui*s  terres  sei*aient 
données  à  d'autres.  On  autorisa  le  premier  venu  à  s'approprier  les 
biens  en  friche  par  le  fait  seul  de  la  cnlliire,  on  fit  remise  des  inquMs 
à  ces  nouveaux  colons,  on  leur  fournit  gratis  tout  le  matériel  néces- 
saire à  leurs  travaux,  etc.  (^ette  mesure  entraîna  trop  souvent  des 
paysans  établis  à  déserter  leurs  propres  terres  pour  des  ton*es  étran- 
gères on  friche,  afin  de  participer  à  la  remise  des  impôts  et  aux  autres 
profits.  L'accumulation  des  terres  dans  un  petit  nombre  de  mains  reprit 
bientôt  son  cours  ;  le  gouvernement  la  considérait  comme  inévitable. 

'  On  se  borna  à  protéger  les  fermiers  contre  l'oppression  des  proprié- 
taires ,  et  on  établit  dans  ce  but  une  rente  fixe  poiu*  chaque  nature  de 
terre;  le  fermier,  tant  qu'il  payait,  ne  poirvait  être  renvoyé  sans  motif 
1^1. 

l  Ce  n'était  d'ailleui's  pas  la  vente  seule  qui  replaçait  les  terres  en  un 
plus  petit  nombre  de  mains.  De  nombreuses  victimes  furent  sacrifiées 
aux  troubles  politiques.  Quand  la  tranquillité  renaissait,  une  partie  du 
sol  n'en  avait  pas  moins  perdu  ses  cultivateurs.  Les  riches,  les  fonc- 
tionnaires, les  princes  et  les  prêtres  de  Bouddha,  les  eunuques  de  la 
cour  s'arrogeaient  d'abord  les  biens  vacants,  ou  bien  le  gouvernement 
même  les  séquestrait  pour  récompenser  ses  partisans.  Les  employés 
BubalteiTies  se  faisaient  une  occupation  spéciale  de  la  recherche  de  ces 
teiTes  en  déshérence,  pour  les  offrir  à  leurs  supérieurs  ou  aux  ridbes 

/  en  général. 

Quand  la  surface  entière  de  la  Chine  fut  devenue,  sous  'la  dynastie 
mongole  des  Juan ,  tm  champ  ouvert  à  la  brutiilité  insatiable  des  con- 
quérants, cet  abus  prit  des  proportions  colossales.  Non-seulement  toute 
la  parenté  des  khans  fut  pourvue  d'immenses  propriétés  territoriales, 
mais  jusqu'au  simple  soldat  mongol,  tout  le  monde  reçut  en  propre 

^.  4  rin  *  de  ten'e.  Dn  seul  membre  de  la  famille  régnante  s'empara  un 

^jour  de  60,000  zin*  de  terres  riveraines,  dont  Texploitaition  exigea 
l'établissement  d'une  intendance  spéciale.  En  même  temps  les  Mongols 

;  poursuivaient  leur  plan ,  qui  consistait  à  convertir  tout  le  domaine  de 
la  conquête  en  prairies  et  en  steppes ,  et  à  chasser  tous  les  Chinois ,  si 

•  25  hectares  68  ares.     .  -  .  .^  ^       -        V       /^  <  <"  -^     '^  ^'' -* 

•  885,200  liedares.  -'  î   V  j 
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faire  se  pouvait.  La  culture  fut  interdite  aux  environs  de  la  capitale ,  ' 
jusqu'à  une  grande  distance,  et  en  1230  après  Jésus-Christ  parut  un 
édrt  en  forme,  pour  donner  à  ce  principe  une  application  générale.  On 
tl'atrtorisa  plus  qu*à  la  fin  de  la  dynastie  des  Juan  un  peu  de  labourage 
•en  automne.  ' 

Bans  CCS  conditions,  qni  permettaient  aux  grands  de  s'adjuger  impu- 
nément le  bien  des  pamTCs,  ceux-ci  préférèrent  renoncer  volontaire- 
mwit  à  leur  propriété  et  se  laisser  réduire  de  bonne  grâce  à  l'état  de 
fermiers,  ©n  institua,  il  est  vrai,  à  diverses  reprises,  des  commissions 
d'enquéite  pour  garantir  la  justice  de  ces  transactions;  mais  eDes  n'eu- 
rent point  de  succès,  car  elles  auraient  fait  tort  aux  grands^  Une  seule 
fois^ous  cette  dynastie,  en  Î3 14,  le  gouvernement  voulut  exécuter,  par 
la  force  des  armes ,  des  mesures  décisives  en  favetnr  des  paysans  ;  il] 
excita  une  sédition ,  et  pour  l'apaiser  il  remit  les  choses  -sur  Tamcien 
pied. 

Au  commencement  de  la  dynastie  des  Szun,  la  concentration  de  la 
propriété  territoriale  entre  les  mains  des  particuliers  avait  fait  de  tels  y 
progrès,  que  la  rente  payée  aux  propriétaires  surpassait  de  beaucoup/ 
le  revenu  que  le  gouvernement  tirait  des  paysans  sur  jles  propres  -fonds. 
Il  résolut  alors  de  ne  plus  vendre,  comme  par  le  passé,  au  prix  du  tarif,; 
et  de  ne  plus  distribuer  aux  pauvres  les  terres  qui  lui  faisaient  retour 
par  Fextinction  des  familles ,  ou  par  confiscation  aux  dépens  des  con-' 
damnés,  mais  de  les  affermer  simplement  c(Hnme  faisaient  les  parti-/ 
culiers.  * 

Dans  le  temps  que  la  dyna^e  des  Szun ,  après  avoir  perdu  un  grand 
nombre  de  domaines,  appliquait  ses  dernières  ressources  à  protéger 
la  Chine  contre  les  Mongols ,  on  eut  l'idée  de  rendre  tous  les  proprié- 
taires libres  tributaires  du  gouvernement,  en  les  mettant  sur  le  môme 
pied  que  les  fermiers  par  rapport  à  leurs  maîtres.  Il  résultait  d'un 
calcnl  que  le  gouvernement  avait  besoin  de  100,000  zin  de  terres 
pour  en  tirer  7  millions  de  sacs  de  blé,  quantité  suffisante  pour  la 
grande  armée.  On  résolut,  en  1263,  de  mettre  à  exécution  par  voie 
d'achat  la  mesure  dont  il  a  été  parlé ,  en  obMgeant  tout  fonctionnaire  ' 
et  tout  homme  du  peuple  (par  opposition  à  la  noblesse)  à  céder  au 
gouvernement  ce  qu'il  possédait  au  delà  de  100  mu.  On  pajuit  en 
retonr  une  indemnité  proportionnée  au  revenu  annuel.  La  pièce  de 
terre  qui  rapportait  un  sac  par  an  fut  tarifée  par  le  gouvernement  à 
200  pièces  de  mille  de  la  monnaie  de  cuivre  ichinoise  ;  pour  chaque 
dixième  de  moins  en  revenu  annuel  à  20  de  ces  pièces  de  moins.  Le 
payement  môme  fut  en  grande  partie  effectué  en  billets «t -en  bons,  et 
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dans  le  cours  de  dix  ans  la  mesure  se  trouva  exécutée  entre  autres 
dans  les  gouvernements  de  Ljan-tschje,  Ljan-zsjan,  surtout  dans  les 
districts  de  Lzu-tschjou,  de  Zsja-szin,  de  Chu-tschjou,  de  Tschan- 
tschjou  et  de  Tschjen-zsjan.  Ce  qui  favorisa  singulièrement  cette  trans- 
formation, ce  fut  rinfluence  d'un  ministre,  Zsja-szui-dao :  pour  lui 
plaire,  les  fonctionnaires  allèrent  jusqu'à  faire  des  achats  de  terres 
qu'ils  cédaient  ensuite  au  gouvernement.  Et  comme  on  leur  faisait  un 
ipérite  de  ces  achats  et  de  ces  cessions ,  ils  eurent  même  recours  à  la 
force,  parfois  à  la  torture,  pour  contraindre  ceux  qui  ne  possédaient 
que  la  quantité  légale  de  100  mu  à  livrer  leur  bien.  La  position  pré- 
caire de  la  dynastie  des  Szun  et  les  murmures  du  peuple  amenèrent 
dans  la  suite  la  révocation  de  la  mesure ,  elle  n'en  produisit  pas  moins 
des  résultats  avantageux  pour  le  trésor  chinois.  Les  terres  que  la  cou- 
ronne s'était  appropriées  par  ce  moyen  formaient  toujours  une  masse 
considérable,  et  il  s'établit  une  classe  exclusivement  agricole. 

Au  commencement  de  la  dynastie  des  Min ,  les  biens  de  la  couronne 
constituaient  un  septième  de  toutes  les  terres  cultivables  ;  dans  le  Szu- 
tschjou  et  autres  districts  voisins  des  gouvernements  de  Tschjè-zsjan  et 
Zsjan-nan ,  les  particuliers  ne  possédaient  même  que  le  quinzième. 
C'est  dans  ces  provinces  que  le  système  de  Zsja-szui-dao  reçut  l'appli- 
cation la  plus  complète ,  et  c'est  là  que  le  fondateur  de  la  dynastie  des 
Min,  aigri  par  l'appui  opiniâtre  qu'y  trouvait  son  compétiteur  Tschjan- 
/  tchi-tschena ,  conflsqua  tous  les  biens  des  riches.  Ces  terres  ont  encore 
à  supporter  de  nos  jours  les  lourdes  charges  qui  leur  furent  alors 
imposées,  quoiqu'elles  soient  presque  toutes  retournées  aux  mains  des 
'  particuliers.  Sous  la  dynastie  des  Min,  les  domaines  servirent  à  récom- 
\ penser  les  princes,  les  militaires,  les  eunuques,  les  pagodes,  etc.;  ils 
ont  reçu  la  même  destination  sous  la  dynastie  actuelle  des  Zin,  qui 
.règne  depuis  1644. 

C'est  de  l'époque  du  rétablissement  de  la  libre  propriété  foncière 

que  datent  aussi  en  Chine  les  apanages.  Les  khans  avaient  à  la  vérité 

'  pris  des  terres  pour  eux  dès  l'introduction  de  la  monarchie,  mais  la 

première  exploitation  rurjile  entreprise  au  compte  de  l'empereur  n'est 

cependant  pas  plus  ancienne  que  la  dynastie  des  Min.  Le  début  eut  lieu 

\en  1464  avec  les  biens  confisqués  d'un  eunuque.  Au  lieu  d'être  vendus 

I  comme  autrefois,  ils  furent  exploités  au  profit  de  la  cassette  impériale 

jet   augmentés   de  trente-cinq   autres,  le  tout  d'une  superficie   de 

.B7,595  zin*.  Les  domaines  prirent  par  la  suite  im  accroissement 

'  241,856  hectares  90  ares. 
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extraordinaire  en  nombre  comme  en  étendue.  Les  intendants  qui  en- 
avaient  l'administration  disposèrent  souvent  des  terres  voisines  des- 
paysans,  de  manière  à  les  incorporer  finalement  aux  domaines,  et 
ceux-ci  s'agrandirent  fort  au  delà  de  leurs  limites  primitives.  Ces  nou- 
veautés firent  sur  le  peuple  .une  impression  d'autant  plus  désagréable 
qu'on  commençait  dans  le  même  temps  à  vendre  le  sel  en  quelques , 
endroits  au  nom  et  au  profit  de  l'empereur.  L'opposition  trouva  ses 
avocats  à  la  cour.  Elle  n'eut  point  d'autre  conséquence  que  de  faire  res- 
tituer à  leurs  premiers  possesseurs  quelques  patrimoines  usurpés ,  et } 
de  faire  donner  aux  domaines  le  nom  de  biens  de  l'État,  au  lieu  de  r 
biens  de  l'empereur. 

Bien  des  siècles  se  sont  écoulés,  et  l'éloignement  où  vit  ce  peuple  du 
commerce  du  monde ,  a  prévenu ,  en  bornant  ses  regards ,  tout  nou- 
veau progrès.  «  Un  repos  long  et  durable,  disent  les  Chinois  eux-mêmes, 
un  cours  uniforme  de  toutes  choses  maintiennent  l'ordre  actuel.  Tout 
marche  de  soi-même  sans  que  personne  y  songe.  Mais  quand  la  moindre^ 
atteinte  est  portée  à  cet  ordre  établi,  l'édifice  entier  croule.  »  Et  ici,. 
après  un  écroulement,  on  ne  rebâtit  point  à  neuf;  mais  on  replâtre  les  • 
vieilles  ruines  avec  de  vieux  matériaux  sur  le  vieux  plan.  Quant  à| 
créer  du  nouveau,  on  n'en  sent  pas  le  besoin  en  Chine,  et  on  manque 
d'architectes  expérimentés.  Le  peuple  mantchou,  au  sortir  de  ses  bois, 
a  soumis  à  sa  domination  l'empire  chinois  en  décadence.  Peu  fami-^ 
liarisé  dans  sa  patrie  avec  l'agriculture,  bien  moins  encore  avec  les 
hautes  questions  de  gouvernement,  il  n'a  pris  connaissance  qu'à  la 
suite  de  son  avènement  à  l'empire  de  ce  que  la  Chine  avait  appris  par 
des   siècles  de   rudes  expériences.  Il  est  naturellement  impossible 
d'attendre  d'un  ps^reil  peuple^,des  changements  importants  en  matière 
d'administration.  Non-seulement  la  dynastie  actuelle  des  Zin  s'appuie 
dans  toutes  ses  mesures  sur  les  exemples  tirés  de  l'histoire  ancienne 
de  la  (^ine,  mais  elle  laisse  tout  subsister  sans  modification,  jusque 
dans  le  plus  petit  détail ,  y  compris  les  abus.  C'est  ainsi  que  la  situation 
légale  de  la  propriété  foncière  est  restée  sous  les  Zin  à  peu  près  la  même 
que  sous  la  dynastie  des  Min,  sans  qu'on  en  ait  retranché  ou  qu'on 
y  ait  ajouté  grand'chose. 

A  l'exception  des  pertes  inévitables  au  milieu  des  convulsions  poli- 
tiques, la  propriété  territoriale  a  conservé  son  inviolabilité.  Le  droit  à 
une  possession  illimitée,  celui  de  vendre,  d'acheter,  d'hypothéquer, 
tout  est  encore  accordé  au  libre  arbitre  de  chaque  particulier  sous  le 
régime  des  anciennes  ordonnances.  Le  gouvernement  s'est  imposé  le 
devoir  de  protéger  cette  possession  contre  toute  prétention  illégale,  et  • 
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il  s'est  donné  en  particulier  beaucoup  de  peine  pour  rendre  à  leur 
destination  les  terres  fertiles  tombées  en  jachère  du  temps  des  troubles 
sous  les  Min.  Ces  terres  furent  distribuées  dans  ce  but  à  des  prolétaires 
à  titre  de  propriété  perpétuelle  ;  ce  qui  avait  appartenu  aux  princes 
Min  échut  à  leurs  anciens  fermiers.  Tous  les  fonctionnaires  provin- 
ciaux, à  partir  des  gouverneurs  généraux,  furent  récompensés  ou 
punis  pour  le  bon  ou  le  mauvais  état  de  Tagriculture  dans  leurs  cir- 
conscriptions. Mais,  en  dépit  de  ces  distributions  de  terres,  en  dépit 
des  encouragements  donnés  par  les  fonctionnaires,  la  culture  ne  fit 
guère  de  progrès.  Les  impôts  étaient  ti*op  lourds,  même  pour  les  gens 
à  Taise,  et  ceux  qu'on  pourvoyait  de  terre  restaient  néanmoins  misé- 
rables, parce  qu'on  ne  les  aidait  pas  dans  le  premier  établissement. 
Les  nouveaux  colons  retournèrent  de  la  province  lointaine  de  Szui- 
tschuan  à  leurs  anciens  champs  du  Chuguan  et  du  Schan-szi,  après 
avoir  joui  des  trois  années  d'immunité  accordées  pour  la  mise  en  cul- 
ture. Autre  motif  essentiel,  c'est  que  les  terres  données  par  le  gouver- 
nement revenaient  plus  cher  que  les  terres  achetées,  à  cause  des  abus 
des  fonctionnaires  supérieurs  et  subalternes.  ^\iin  de  pousser  à  l'ac- 
complissement de  ses  vues,  le  gouvernement  augmenta  les  immunités 
et  remit  tous  les  impôts  pour  la  mise  en  culture  de  la  steppe  nue. 
Quiconque  ye^it  défricher  un  terrain  peut  se  mettre  à  l'oeuvre,  sans  avis 
préalable;  il  est  simplement  tenu  d'en  informer  le  gouvernement  dans 
le  cours  de  l'année,  et  il  obtient  en  échange  l'immunité  déterminée  à 
partir  du  jour  de  l'information.  Au  cas  contraire,  la  mise  en  culture 
est  considérée  comme  un  délit,  comme  une  détention  des  terres  de  la 
couronne,  et  le  coupable  tombe  sous  l'action  de  la  loi.  Le  fonction- 
naire perd  son  rang,  les  soldats  et  le  peuple  sont  punis  corporellement. 
La  terre  est  confisquée  au  profit  de  la  couronne,  et  l'impôt  réclamé;  le 
délateur  reçoit  une  frrime.  Le  titre  à  la  possession  illimitée  de  la  terre 
défrichée  n'est  accordé  qu'après  l'expiration  de  l'immunité,  lorsque 
cette  terre  passe  dans  la  catégorie  des  propriétés  foncières  régulière- 
ment imposées. 

Les  tribunaux- d'agriculture  sont  tenus  de  consacrer  une  Attention 
toute  spéciale  aux  terres  stériles.  Ils  doivent  observer  l'état  des  marais, 
et  voir  s'ils  ne  se  dessèchent  pas  au  point  de  devenir  cultivables.  Ils  ont 
à  veiller  de  même  sur  les  dunes,  sur  leur  croissance  et  leur  dispa- 
rition. Les  bords  de  la  mer  et  des  rivières ,  les  changements  auxquels 
le  sol  susceptible  de  rapport  est  sujet  dans  ces  localités,  sont  soumis  à 
leur  surveillance.  Le  succès  a  récompensé  toutes  ces  mesures.  La 
quantité  des  terres  à  blé  s'est  accrue  chaque  aoRée  ;  elle  comportait 
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en  1831 ,  dans  rempire  entier,  d'après  un  règlement  de  la  chambre  de8\ 
finances,  7,566,340  zin  et  17  mu  *.  J 

Les  domaines  de  la  couronne  se  partagent  en  apanages»  terres  mili- 
taires et  terres  de  la  couronne  proprement  dites. 

Les  apanages  appartiennent  aux  souverains  et  aux  membres  de  la 
famille  régnante ,  enitre  lesquels  ils  sont  répartis  sous  la  dynastie 
actuelle  à  peu  près  de  même  que  du  temps  des  Min.  Ils  sont  habités  et 
cultivés  par  des  paysans  attachés  à  chaque  apanage.  Ceux  des  souve- 
rains mantchoux  actuels  qui  ont  été  fondés  à  diverses  époques  dans  les 
districts  de  Tschji-li,  en  Mantchourie,  près  de  Schen-zsin,  Zsin- 
tschjoo,  Oaschen-ula,  au  bord  du  fleuve  Âmonr,  dans  le  gouvernement 
de  Ghu-lan,  et  en  Mongolie,  le  long  de  la  gi*ande  muraille,  près  de 
Dje-che  et  de  Gui-chua-tschen,  sont,  en  somme,  au  nombre  de  1,078, 
et  ont  une  superficie  de  35,772  zin  et  75  mu  '.  On  y  récolte  des  C5é- 
réales,  des  légumes,  des  fruits,  du  miel,  de  Tindigo,  du  papier  de 
<îoton  et  des  fleurs.  Les  princes  de  tout  rang  et  les  membres  de  te. 
famille  régnante  sont  dotés  de  môme,  chacun  selon  son  grade  et  st! 
dignité,  d'apanages  qui  varient  depuis  1  zin  4/5  jusqu'à  18  zin*.  L'en* 
semble  des  terres  qui  leur  sont  affectées  comporte  présentement; 
13,555  zin  39  mu*. 

Le  partage  des  terres  aux  princes  et  aux  parents  de  la  maison  impé- 
riale, les  dotations  en  cas  d'avancement  et  la  colonisation  des  officiers 
et  des  soldats  des  huit  corps  (drapeaux)  de  l'armée  chinoise ,  avaient 
déjà  commencé  dans  la  Mi^ntchourie.  Le  c  drapeau  »  auquel  le  Man- 
tchou  était  attaché  constituait  une  sorte  de  patrie  pour  l'individu  tout 
à  fait  nomade  jusque-là,  la  terre  réservée  à  chacun  des  huit  «  drapeaux  » 
fut  mesurée  et  servit  exclusivement  de  pâturage  aux  chevaux  du  corps. 
Après  l'invasion  en  Chine  et  quand  la  cour  eut  été  transportée  à  Péking, 
une  grande  partie  de  la  population  chinoise  périt  victime  des  troubles 
qui  accompagnèrent  la  chute  de  la  dynastie  des  Min ,  ou  bien  elle 
déserta  ses  demeures,  et  la  mauvaise  herbe  envahit  les  champs.  Le 

*  Dans  ce  total  '  ne  sont  point  comprises  les  ferres  dites  de  la^ couronne,  dont  il  sera 
question  plus  loin;  aussi  paratt-il  inférieur  à  celui  de  1818,  qui  embrassait  les  terres  de 
la  couronne.  Comme  celles-ci  comportent  571,666  zin  8  mu  %  on  a  pour  total  général  des 
terres  cultivées  en  Chine,  en  1831 ,  8,137,995  zin  25  mu  '.  ^ 

'  '^0,661  hectares  5  ares  50  cenUares. 

^  7  hectares  70  ares  40  centiares  à  f  lô  Uectares  56  ares. 

*  87,0 ;> 5  hectares  60  ares  38  centiares. 

'  48,575,90'^  hectares  89  ares  14  reuiiares. 
'  3,670,006  licciares  23  arc»  36  cemiare». 
^  52,246,000  hectares  12  ares  50  centiares. 

32, 


h7k  REVUE  GERMANIQUE. 

nouveau  gouvernement  déclara  vacantes  les  pièces  de  terre  possédées 
par  les  princes  Min  et  par  les  anciens  eunuques  de  la  cour;  il  se  mit  à 
distribuer  les  environs  de  Péking  aux  princes ,  aux  soldats  et  aux  fonc- 
tionnaires raantchoux.  Le  partage  des  biens  en  guise  de  traitement  et 
de  pensions  eut  lieu  sur  Téchelle  extraordinaire  de  42  mu*. 

On  assigna  pour  demeure  aux  fihinois,  que  les  Mantchoux  avaient 
ainsi  expulsés  par  le  droit  du  vainqueur,  des  contrées  incultes  et  ioin- 
tfianes,  avec  remise  des  impôts  pour  la  première  année.  Le  principe 
général  qu'on  appliqua  était  de  caser  les  militaires  mantchoux,  ne  fût- 
ce  que  pour  faciliter  la  rentrée  de  l'impôt  territorial,  dans  le  voisinage 
de  la  capitale,  de  transporter  ailleurs  les  Chinois  établis  dans  ces  dis- 
tricts, et  de  ne  choisir  en  aucun  cas  pour  les  conquérants  des  terres 
)  mauvaises ,  ni  même  médiocres.  Les  princes  recevaient  selon  leur  rang 
une  portion  qui  variait  de  18  zin  à  1  zin  4/5  S  les  soldats  et  les  fonc- 
tionnaires, selon  leur  rang  et  leur  origine,  de  180  à  18  mu  *.  Une  élé- 
vation ou  une  chute  subséquentes,  quant  au  rang,  n'entraînaient  ni 
augmentation  ni  retrait  de  la  portion  une  fois  reçue.  Dans  l'origine,  le 
Mantchou  qui  entrait  au  service  militaire  ou  civil  recevait  de  môme  une 
propriété  foncière  à  titre  perpétuel;  mais  en  1764  et  en  1781,  des  or- 
donnances réglèrent  qu'il  serait  payé  en  argent  comptant  1  Ijan  1./2  *  à 
titre  de  rente  annuelle ,  à  la  place  de  chaque  mu  de  terre  qui  aurait  dû 
échoir  au  nouveau  fonctionnaire  ou  au  nouveau  soldat;  et  en  1771,  cette 
rente  môme  fut  rachetée  pour  une  somme  de  200  à  600  Ijan  *  d'argent 
accordée  pour  frais  d'installation  ou  d'équipement.  Le  droit  de  propriété 
sur  la  terre  ou  la  rente  accordées  à  un  soldat,  passe  à  ses  fils  et  à  ses 
petits-fils,  à  sa  femme  et  à  sa  veuve,  à  ses  filles,  tant  qu'elles  ne  sont 
pas  mariées,  aux  frères  et  aux  neveux ,  tant  qu'ils  n'ont  point  de  terre 
en  propre.  Si  le  simple  soldat  meurt  sans  laisser  ni  descendants  ni 
.proches  parents,  ce  qu'il  possède  au  delà  de  30  mu*  passe  au  corps 
dans  lequel  il  servait;  quand  c'est  im  fonctionnaire  qui  meurt  sans 
enfants,  la  couronne  ne  reprend  que  ce  qu'il  laisse  au  delà  de  300  mu  '  ; 
le  reste  demeure  aux  parents  éloignés,  ou,  s'il  n'y  en  a  pas,  il  va  à 
quelque  collègue  qui  doit  en  retour  offrir  au  défunt  les  sacrifices  des 


•  269  ares  6i  centiares. 

'  115  hectares  66  ares  à  7  hectares  70  ares  40  centiares. 

^  1 1  hectares  55  ares  60  centiares  à  i  hectare  15  ares  56  centiares. 

•  12  francs. 

^  1,600  francs  à  4,800  francs. 

•  192  ares  60  centiares. 
^  19  hectares  26  ares. 
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morts.  Les  terres  militaires  faisant  retour  à  la  couronne ,  à  défaut  de 
possesseur  ou  pour  quelque  autre  raison  fiscale,  restent  affectées  au 
corps;  les  rentes  sont  consacrées  aux  dépenses  générales;  elles  servent 
à  récompenser  chaque  année  les  vétérans  ou  à  soulager  les  soldats 
infirmes,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  dans  la  suite  ou  affectées  à  des 
recrues  ou  converties  par  des  soldats  et  des  officiers  du  corps  et  par 
voie  d'achat,  en  propriétés  privées.  L'acquisition  se  solde,  soit  en 
argent  comptant,  soit  moyennant  une  retenue  sur  la  paye^  Dans  ce 
dernier  cas,  la  retenue  destinée  à  couvrir  le  prix  d'achat  peut  être 
répartie  en  cinq  annuités.  Si  le  prix  surpasse  le  quintuple  de  la  retenue 
annuelle  du  cinquième  de  la  solde  entière,  l'acquéreur  peut  s'associer 
avec  des  parents ,  ou  d'autres  camarades  du  corps ,  qui  ne  possèdent 
d'ailleurs  point  de  terres ,  pour  acheter  en  commun  la  pièce  en  ques- 
tion. En  vertu  des  mêmes  prescriptions ,  les  terres  engagées  par  des 
hommes  du  coi*ps  à  des  gens  de  la  classe  inférieure,  peuvent  être  ra- 
chetées, et  une  loi  de  1729  oblige  le  fisc  à  le  faire  et  à  les  restituer  au 
corps  pour  en  user  en  commun. 

Quand  la  dynastie  mantchoue  fut  définitivement  affermie  sur  le 
trône ,  la  population  chinoise  prit  aux  yeux  du  gouvernement  la  même 
importance  que  la  nation  conquérante.  On  ne  pouvait  donc  plus  conti- 
nuer à  dépouiller  l'une  au  profit  de  l'autre;  on  trouva  même  qu'entre 
les  mains  des  laboureurs  cliinois  les  terres  rapportaient  davantage» 
soit  au  peuple ,  soit  au  gouvernement,  et  on  suspendit  toute  nouvelle 
distribution  de  terre  aux  recrues ,  quoique  la  foule  des  hommes  qui 
appartenaient  aux  huit  corps  augmentât  chaque  année.  Dans  l'inter- 
valle, les  familles  s'étaient  aussi  multipliées  dans  l'armée,  les  revenus 
annuels  avaient  diminué  proportionnellement  ;  la  prodigalité  et  la  rage 
de  briller  s'en  étaient  mêlées  et  avaient  gagné  les  hommes  des  huit 
corps,  à  tel  point  que  le  moindre  soldat  ne  voulait  pas  rester  au-dessous 
de  son  chef  de  compagnie  en  fait  de  profusion.  Malgré  toutes  les  libé- 
ralités du  gouvernement,  malgré  ses  fréquents  secours,  les  hommes 
des  corps  tombèrent  de  cette  manière  dans  une  misère  extrême ,  et 
poussés  par  la  nécessité ,  ils  songèrent  à  aliéner  leur  propriété  territo- 
riale, dernier  soutien,  dernier  espoir  de  leur  famille.  Mais  ils  ne  pou- 
vaient vendre  qu'à  des  hommes  du  corps ,  et  à  cause  de  la  détresse 
générale,  il  ne  se  trouvait  point  parmi  eux  assez  de  gens  solvables  pour 


*  30  mu  de  terre  de  f*  classe  coûtent  48  Ijan,  de  2«  classe  38,  de  3«  '>8,  de  4*  18, 
de  &•  12  *. 

*  30  mu,  I9i  aret  W  centiares.  384  franci,  30i  fraiici ,  ±24  francs,  144  francs,  96  francs. 


476  REVUE  «ERMAXIQUE. 

acheter  toutes  ces  terres  militaires.  Les  soldats  n*eurent  d^autre  res- 
source que  de  transmettre  leur  bien  à  des  gens  du  peuple ,  en  appa- 
rence à  titre  de  gage,  mais  de  fait  en  toute  propriété.  L'abandon  de 
leurs  titres  terriers  acheva  de  les  ruiner  en  leur  ôtant  les  moyens  et  la 
possibilité  de  relever  leurs  affaires.  Par  compassion  pour  une  armée 
qui  mourait  de  faim,  le  gouvernement  se  vit  enfin  obligé  d'acheter 
toutes  les  terres  militaires,  et  d*cn  faire  cademi  à  chaque  corps,  à  titre 
de  propriété  commune,  pour  couvrir  ses  dépenses;  les  anciens  déten- 
teurs ou  d'autres  hommes  du  corps  eurent  néanmoins  la  foculté  de 
racheter  les  terres  en  question,  soit  en  argent  comptant,  soit  moyen- 
nant une  retenue  mensuelle  sur  leur  solde. 

'  Une  grande  partie  de  ces  terres  retourna  des  mains  de  la  couronne  à 
ses  anciens  propriétaires  ou  à  de  riches  militaires  du  mèiine  corps,  le 
peste  fut  exploité  pour  le  compte  de  la  communauté  par  d'autres 
hommes  du  corps  devenus  laboureurs  par  misère  ou  par  goût.  Une 
autre  partie  fut  rendue  aux  anciens  fermiers  astreints  désormais  à  en 
payer  la  rente  à  la  caisse  commune  du  corps.  Mais  comme  les  hommes 
du  corps  n'avaient  point  perdu,  même  à  la/  suite  de  ce  rachat  opéré 
par  le  fisc ,  le  droit  d'aliéner  ou  d'engager  leur  propriété  territoriale , 
cdle-ci  {>assa  encore  fréquemment  par  voie  de  vente  à  vui  cauiaradc , 
plus  fréquemment  par  voie  d'engagement,  à  des  gens  du  peuple.  Les 
terres  seules  que  l'empereur  alloue  à  neuf,  à  titre  de  solde,  à  un  soldat 
des  huit  corps,  ne  peuvent  être  cédées  à  personne,  pas  même  à  un 
camarade.  Au  contraire  tous  les  hommes  de  ces  corps ,  à  l'exception 
seulement  de  ceux  qui  forment  la  garnison  de  la  capitale,  peuvent 
acquérir  en  propre  la  propriété  territoriale  du  bas  peuple.  C'est  ce  qui 
constitue  une  différence  notable  entre  leur  position  et  celle  des  fonc- 
tionnaires ,  lesquels  ne  peuvent  rien  posséder  dans  la  circonscription 
de  leurs  fonctions,  ni  propriété  immobilière,  ni  esclaves. 

Le  soldat  est  exposé  à  perdre  sa  propriété  territoriale  dans  les  cas 
suivants  :  1<*  Pour  cause  de  dettes  envers  le  fisc  ou  de  confiscation. 
Dans  ces  deux  circonstances  la  couronne  reprend  la  terre,  même 
engagée,  mais  k  fermier  continue  à  l'occuper.  2"*  Quand  au  bout  de 
dix  ans,  un  homme  du  corps  n'est  point  en  état  de  racheter  la  terre 
qu'il  a  engagée  à  un  camarade ,  le  prêteur  en  donne  avis  à  l'autorité 
du  corps;  celle-ci  accorde  à  l'ancien  propriétaire  un  nouveau  délai 
d'un  an  pour  le  rachat,  mais  si  ce  délai  n'est  pas  mis  à  profit,  elle 
reconnaît  le  prêteur  eu  qualité  de  nouveau  et  plein  propriétaire.  3*"  Si 
un  Chinois  veut  se  retirer  de  l'un  des  huit  corps,  il  faut  qu'il  cède  tout 
ce  qu'il  possède  de  terres,  sans  qu'il  en  soit  rien  distrait,  jusqu'à  une 
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distance  de  500  li  *  autour  de  la  capitale ,  à  un  camarade  du  même 
corps,  ou,  s'il  ne  se  trouve  point  d'acheteur,  qu'il  le  laisse  pour  uni 
prix  déterminé  à  la  cliambre  des  finances.  Toute  terre  qu'un  Ghinoit: 
qui  sort  des  rangs  de  l'armée  possède  à  plus  de  500  li  de  la  capitale,, 
lui  reste  néanmoins,  même  après  son  départ,  comme  propriété  bénfr- 
ditaire.  Les  terres  possédées  à  l'heure  qu'il  est  par  des  oHiciers  et  dn* 
soklals  des  huit  corps,  montent  en  somme  à  140',191  zin  et  70  mu  ^. 

Les  apanages  et  les  terres  militaires  portent  le  nom  de  terres  de  ki 
couronne,  parce  que  c'est  là  coiutmne  qui  les  a  distribuées  dans  l'on*-- 
gine,  et  parce  que,  pour  constituer  une  propriété  particulière,  dles- 
n'en  restent  pas  moins  soumises  à  la  juridiction  de  la  couronne,  jori* 
diction  impériale,  princière  ou  militaire. 

Les  terres  de  la  courcNme  proprement  dites  sont  : 

1*  Les  terres  d'église  attribuées  aux  temples^  aux  autels  des  sacriliceSy . 
aux  couvents  et  pagodes  des  trois  religions  régnantes  et  afleotées  pari 
la  volonté  des  donateurs  à  l'entretien  des  édifices  et  des  ecclésiastiquee..' 

2*  Les  terres  des  écoles,  dont  lès  rentes  sont  destinées  à  entretenin' 
les  bâtiments  et  à  assister  les  maîtres  pauvres^ 

3*"  Les  terres  communales  assignées  à  des  villes,  à  des  villages ,  à  dès  • 
sièges  de  justice^  soit  pour  le  service  public  en.  général,  soit  pour 
défrayer  un  service  spécial  ^ 

4*"  Les  plantations  de  joncs  et  de  roseaux.  Dans  les  gouvernements: de: 
Zsjan-szu,  d'An-choi,  de  Zsjan-szi,  de  Chu-bei  et  de  Chu-nan,  les  bords* 
Tréquemment  inondés  des  grands  cours  d'eau  ne  sauraient  former  des; 
propriétés  constamment  imposables.  On  a  donc  autorisé  dans  cet 
contrées  des  plantations  de  joncs  et  de  roseaux,  parfois  même  de  blé, 
et  on  n'exige  l'impôt  que  si  la  récolte  n!a  pas  été  endommagée  par  les-  ' 
eaux.  On  compte  en  terrain  de  cette  nature  101,586  zin  et  11  mu  ^ 

5''  Les  terres  des  colonies  militaires  constituent  également  une  jMt^^ 
priété  de  la  couronne. 

L'origine  des  colonies  militaires  est  presque  aussi  ancienne  en  Chine 
que  la  fondation  de  la  monarchie.  Près  de  200  ans  avant  Jésus-Chrial,. 
on  sentit  le  besoin  d'avoir  des  garnisons  pennancntes  sur  certaint 
points  de  la  frontièi^e  de  l'empire.  On  avait  pour  ennemis  extérieurs 

*  288  kilomètres  5  hectomètres. 

'  900,030  hectares  7i  ares  4  centiares. 

'  Les  terres  de  ces  trois  classes  sont  fort  peu  importantes  ;  elles  montent  ensemble  à 
enriron  2I,}SS  zin  et  13  mu  i. 

*  6i2,ii2  hectares  82  ares  12  centiares. 

*  136,9ù8  hectares  69  ares  4U  centiares. 
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•  des  nomades  comme  les  Huns  ou  des  montagnards  comme  les  Zjan. 
Leurs  attaques  n'étaient  en  aucune  façon  régulières  ;  elles  consistaient 
bien  plutôt,  la  plupart  du  temps,  en  incursions  de  petites  bandes  de 
pillards,  lesquelles,  avant  d'être  atteintes  par  les  troupes  chinoises, 
avaient  abandonné  le  territoire  dévasté  et  regagné  leurs  demeures.  On 
établit  pour  cette  raison  des  postes  fixes.  A  cause  de  l'éloignement  de 
ces  garnisons  et  de  la  difficulté  des  communications,  l'approvisionne- 
ment des  camps  de  la  frontière  était  une  lourde  charge  pour  le  gou- 
vernement ;  il  devenait  même  impraticable  en  certaines  saisons  et 
dans  certaines  circonstances,  tandis  que  d'autre  part  les  soldats  res- 
taient désœuvrés  la  plus  grande  partie  du  temps  au  milieu  de  ces 
escarmouches  très -souvent  interrompues.  C'est  ainsi  qu'on  songea 

^  naturellement  à  confier  aux  soldats  postés  sur  les  frontières  le  soin 
de  s'approvisionner  eux-mêmes  en  cultivant  la  terre,  occupation  qui 

.'  leur  était  familière,  et,  pour  laquelle  le  gouvernement  les  pourvut  de 

/  bêtes  de  travail,  de  semences,  d'habitations,  de  tout  ce  qu'il  fallait. 
Tschjao-schum-po,  commandant  en  chef  contre  les  Zjan,  mit  ce  plan  à 

'  exécution  en  61  avant  Jésus-Christ,  et  fonda  les  premières  colonies 
militaires  près  de  Si-nin-fu,  chef-lieu  actuel  de  cercle,  dans  le  gouver- 
nement de  Han-szu.  Le  succès  qui  couronna  l'entreprise  engagea  le 

j  gouvernement  à  l'étendre  à  d'autres  points  également  menacés  ou 
indiqués  par  leur  importance  stratégique.  On  fonda  plus  tard  des  colo- 
nies militaires,  non-seulement  sur  les  frontières,  mais  encore  dans 
l'intérieur,  surtout  le  long  des  fleuves  Zsjan  et  Chouai;  les  soldats 
eurent  à  se  pourvoir  eux-mêmes,  et  à  nourrir  en  outre  les  troupes  de 
passage.  Finalement  on  obligea  des  armées  entières  à  s'entretenir  par 
leur  propre  travail.  S'il  n'y  avait  pas  assez  de  soldats  dans  une  colonie 
militaire,  ou  sMls  n'avaient  pas  assez  de  temps  à  eux,  on  attirait  des 
paysans  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  travailler.  Ce  furent  sur- 
tout des  districts  auparavant  mal  cultivés,  comme  les  marais  des  gou- 
vernements actuels  de  Zsjan-szu,  d'An-choi,  de  Zsjan-sziet,  de  Chu-bei, 
qui  gagnèrent  à  cette  institution,  et  devinrent  les  plus  fertiles  en 
céréales. 

La  dynastie  actuelle  des  Zin  a  tiré  une  caste  militaire  des  trois 
grandes  races  de  l'empire,  Mantchoux,  Mongols  et  Chinois,  et  établi 
des  corps  divisionnaires  sur  les  principaux  points.  Les  laboureurs 
militaires,  dépouillés  par  là  de  leur  importance  primitive,  inutiles 
désormais  comme  force  armée,  pouvaient  néanmoins  continuer  à 
rendre  à  l'État  comme  cultivateurs  autant  de  services  que  les  paysans. 
La  plupart  des  colonies  militaires  ont  donc  été  incorporées  à  des  cercles 
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et  à  des  districts ,  soumises  au  régime  de  l'administration  civile ,  et  ' 
rien  ne  les  distingue  en  vérité  de  la  masse  de  la  population,  quoi- 
qu'elles figurent  toujours  sous  leur  titre  propre  dans  les  actes  officiels.! 
Les  seuls  colons  militaires  qui  soient  restés  dans  leur  ancienne  situa- ^ 
tion ,  sont  ceux  de  certaines  localités  où  ils  ont  h  rendre  des  services  • 
réguliers  pour  le  transport  par  eau  du  blé  de  la  couronne.  Totis  les 
membres  des  anciennes  colonies,  soit  colons  militaires  d'origine,  soit  < 
paysans  nouvellement  établis ,  qu'ils  possèdent  une  pièce  de  ten'e  assi-' 
gnée  par  la  couronne,  ou  achetée  d'elle  ou  d'un  particulier,  sont  pro- 
priétaires de  la  terre  qu'ils  travaillent,  parce  qu'il  est  devenu  impos- 
sible de  vérifier  leurs  titres,  à  cause  des  nombreux  abus  et  de  la  perte 
des  archives.  La  couronne  a  dû  acheter  pour  son  compte  les  terres 
engagées  ou  vendues  dans  les  colonies  qu'elle  maintenait  et  les  a 
rendues  aux  colons  militaires  pour  être  cultivées. 

Quand  le  calme  fut  complètement  rétabli  en  Chine,  la  politique  du 
gouvernement  mantchou  tendit  à  assurer  l'assujettissement  des  Mon- 
gols qui  reconnaissaient  sa  domination,  et  à  soumettre  les  contrées  de 
l'ouest,  dans  lesquelles  la  puissance  des  Tschungars  devenait  de  jour 
en  jour  plus  dangereuse  pour  la  Chine.  De  nombreuses  expéditions 
vers  le  nord  et  l'ouest  de  la  Mongolie,  les  troupes  en  permanence  sur 
les  frontières  nord-ouest  et  dans  les  montagnes  de  Tjan-schan ,  exi- 
geaient une  masse  énorme  d'approvisionnements,  dont  la  livraison 
était  redevenue  une  lourde  charge  et  parfois  une  chose  impraticable , 
à  cause  de  la  distance  des  lieux  et  de  la  difficulté  des  communicïitions. 
On  créa  donc,  par  des  raisons  politiques  et  stratégiques,  sur  les  fron- 
tières nord  et  ouest  de  la  Mongolie  et  du  Turkestan  oriental,  de  nou- 
velles colonies  militaires.  Elles  s'étendirent  de  la  limite  nord-ouest  du 
gouvernement  de  Han-szu,  sur  les  deux  côtés  de  la  chatne  des  Tjan- 
schan,  vers  les  villes  principales  du  Turkestan,  Barkul,  Urumzi,  Hî, 
Kobdo ,  Tarbagatai ,  sur  les  deux  rives  des  fleuves  Srtèsch ,  Orolson  et 
Tolio*.  Les  nouvelles  colonies  militaires  ne  se  composaient  pas  seule- 
ment de  troupes  actives,  mais  encore  de  Mongols  orientaux,  de  criminels 
chinois  condamnés  au  bannissement,  et  même  de  colons  volontaires, 
dociles  à  la  voix  du  gouvernement.  Le  blé  qu'ils  cultivent  suffit,  et  au 
delà,  pour  les  troupes  des  frontières  que  le  gouvernement  a  depuis 

*  Pour  les  colonies  de  Kobdo  et  de  Tarbagatai ,  on  se  procura  pour  les  semailles  des 
blés  russes,  cx)mmc  les  mieu\  accommodes  au  climat  de  ces  localités. 

n  y  avait  encore  sur  les  bords  de  ces  trois  fleuves  des  traces  d^une  ancienne  agriculture. 
Kl  les  dataient  sans  doute  du  temps  de  la  dynastie  des  Juan,  sous  laquelle  existait  autour 
de  la  capitale,  Chozin ,  une  culture  étendue. 
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longtemps  cessé  d*âpprovisionner ,  et  qui  sont  même  à  peine  soldées. 
Des  colonies  pareilles  se  sont  élevées  sur  les  frontières  des  Mjao,  dans 
les  gouvernements  de  Chu-nan,  de  Sui-tschuan,  d*Hui-tso]ijou  et 
autres.  En  1753  les  terres  militaires,  défalcation  faite  des  colonies 
replacées  sous  le  régime  civil,  se  montaient  à  259,416  zin*  ;  en  1812 , 
les  nouvelles  colonies  militaires,  celles  dont  nous  venons  de  rapporter 
la  création,  allaient  seules  à  plus  de  400,000  zin^  Ces  terres,  eu  leur 
qualité  de  propriété  de  la  couronne ,  ne  peuvent  être  ni  vendues  ni 
engagées.  Tout  contrevenant  est  puni ,  le  prix  d* achat  va  au  fisc  et  la 
pièoe  de  terre  retourne  à  la  circonscription  militaire. 

Ajoutons,  pour  en  finir  avec  ces  renseignements  sur  les  colonies 
militaires ,  qu* elles  ont  eu  aussi  leurs  champs  communs.  Bogduichan 
Jun-tschjen  donna,  en  1724,  Tordre  de  créer  des  champs  communs 
sur  le  patron  même  et  avec  toutes  les  singularités  du  vieux  temps.  Le 
gouvernement  deTschji-li  (districts  de  Ba-tschjou ,  Sin-tschen,  Hu-an, 
Jun-zin  sur  le  fleuve  Jun-die-che)  fut  choisi  dans  ce  but;  on  se  con- 
forma à  r usage  antique  pour  arpenter  et  subdiviseï*  la  terre,  pour 
établir  des  canaux  et  des  conduites  d*eau,  pour  bâtir  les  maisons  au 
milieu  de  la  campagne,  et  pour  y  caser  finalement  cinquante  Man- 
tchoux,  quinze  Mongols  et  quinze  Chinois  (chanzun)  de  Tarmée  avec 
leurs  familles,  comme  sur  leur  propriété  privée  :  ils  devaient  cultiver 
en  commun  la  pièce  du  milieu  comme  terre  de  la  couronne.  Ce  nouvel 
essai  du  système  des  champs  communs  dura  plus  de  dix  ans,  et  il  fut 
mis  eu  néants  en  1736,  à  Tavénement  de  Zjaur-lun,  pour  des  raisons 
qu*on  ignore.  Sol  et  gens  furent  restitués  au  domaine  des  colonies 
militaires  et  durent  payer  l'impôt  comme  les  autres  terres. 

<  1,665,450  heoUres  72  are&. 
*  2,568,000  liectarei. 


CORRESPONDANCE 


ENTRE   SCHILLER   ET   GOETHE  \ 


(1794-1805.) 


Le  30  octobre  1824,  Gœthe  écrivait  à  son  ami  Zeltcr  :  «  Je  mets  an 
net  ma  correspondance  avec  Schiller  depuis  1794  jusqu'à  1805.  Ce 
sera  un  grand  don  ofleil  aux  Allemands,  oui,  je  puis  le  dire,  aux 
hommes.  » 

La  foi  en  lui-même  sied  au  génie.  L'humanité  lui  appartient,  parce 
qu'elle  bat  dans  sa  poitrine  avec  une  indomptable  et  fière  énergie,  que 
le  feu  de  ses  plus  nobles  aspirations  se  môle  à  son  sang  qu'elle  em- 
brase, à  sa  fibre  qu'elle  purifie,  à  la  moelle  de  ses  os  qu'elle  pénètre 
de  son  essence  sacrée. 

Celte  correspondance  est  un  monument  impérissable.  Deux  des  plus 
grands  poCtes  que  le  monde  moderne  ait  connus  se  réfiéchissent  dans 
ce  pur  miroir  sans  vaine  ostentation  comme  sans  modestie  hypocrite  ;  on 
sent,  à  travers  les  détails  les  plus  insignifiants  de  la  vie  journalière,  qu'il 
y  a  là  deux  esprits  pour  lesquels  le  progrès  n'est  pas  un  mot  fastueux 
dont  s'orne  le  discours,  mais  une  exigence  permanente  et  une  vérité  de 

*  C^est  en  1829  que  l'auteur  de  Faust  mit  sous  les  yeu\  du  public  sa  con'espondance 
aTec  Schiller;  mais  la  crainte  de  froisser  des  susceptibilités  encore  en  éveil  à  cette  époque 
loi  fit  supprimtT  des  passages,  quelques  lettres  même  en  entier,  et  désigner  souvent  par 
de  fausses  initiales  des  personnes  dont  le  nom  figurait.  LMmpression  aclievée,  Gœtbe 
scella  tous  les  papiers  manuscrits  qui  s'y  rapportaient,  avec  ordre  de  ne  pas  rompre  le 
sceau  avant  1850.  C'est  donc  à  cette  époque  seulement  qu'une  édition  complète  est 
devenue  possible;  elle  a  paru  en  1 856 ,  et  c'est  à  elle  que  nous  empruntons  les  extraits  les 
plus  oapables ,  «elon  nous,  de  caractériser  les  deux  grands  hommes  dont  le  souffle  anime 
(«s  pages,  que  l'empreinte  du  génie  a  visées  doublement  pour  l'immortalité. 
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chaque  instant,  et  qui,  par  suite,  s'efforcent  avant  tout  de  réaliser  ce 
pro^nès  dans  leur  propre  nature,  en  s'aidant  pour  l'atteindre  de  la 
diversité  des  aptitudes  aussi  bien  que  de  l'unité  du  but  poursuivi  :  un 
pareil  spectacle  honore,  en  même  temps  que  le  genre  Immain  tout 
entier,  la  nation  où  il  a  pu  se  produire. 

Les  âmes  vulgaires  demandent  le  progrès  aux  autres,  les  âmes  d'élite 
l'exigent  d'elles-mêmes.  Elles  ont  en  dépôt  la  véritable  théorie  du 
progrès.  Tout  accroissement  de  liberté  et  de  puissance  réalisé  en  soi- 
même  devient,  par  le  fait  de  la  solidarité  et  de  l'échange,  un  véritable 
perfectionnement  social.  Veux-tu  aflranchir  les  hommes,  affranchis-toi 
d'abord.  Si  tu  n'augmentes  la  lumière  dans  ton  esprit  et  la  chaleur 
dans  ton  âme,  comment  répandras-tu  autour  de  toi  l'amour  et  l'in- 
telligence? Que  celle  théorie  du  progrès  individuel  se  propage,  que 
reconnue  enfin  pour  être  la  seule  efficace,  elle  se  fasse  vivante  en  cha- 
cun dans  la  mesure  de  ses  forces,  et  à  chaque  heure  s'accomplira 
un  changement  immense,  irrésistible,  le  plus  radical  et  le  plus  solide 
qui  fût  jamais.  C'est  l'homme  intérieur  qu'il  faut  transformer. 

Chez  l'homme  capable  d'un  amour  sincère  pour  le  progrès,  tout 
peut  devenir  et  tout  en  effet  devient  moyen  de  perfectionnement  :  la 
souffrance  comme  la  joie,  et  le  mécompte  aussi  bien  que  le  succès. 
Amère  ou  douce,  il  sait  tirer  de  la  vie  une  sève  fortifiante;  cette 
destinée  extérieure  que  nous  font  les  choses  et  les  hommes,  et  qui  sans 
cesse  menace  de  nous  asservir,  elle  devient  en  ses  mains  l'agent  d'une 
destinée  plus  haute  qui  réside  en  lui  seul,  dont  il  sent  l'aiguillon 
secret  exciter  son  cœur  lorsqu'il  veut  faillir,  le  relever  lorsqu'il  est 
tombé,  et  le  pousser  à  travers  tous  les  obstacles  vers  le  divin  rêve  de 
perfectionnement  qu'il  a  entrevu.  Il  lutte  en  secret,  mais  avec  coui'age; 
car  il  a  donné  pour  tâche  à  sa  vie  de  mouler  l'épreuve  et  la  joie  sur  ce 
type  de  l'éternelle  beauté  qui  reste  gravé  dans  son  sein,  comme  le 
titre  ineffaçable  dont  la  nature  marque  ses  plus  nobles  créations,  pour 
indiquer  en  elles  la  part  de  cet  or  pur  de  l'idéal  dérobé  aux  creusets 
de  la  mort  et  de  la  corruption.  Le  progrès  est  au  fond  la  religion  de 
toutes  les  grandes  âmes;  il  est  la  réalité  essentielle  et  primitive  qui 
se  commuui(iue  à  toutes  choses,  les  pénètre,  et  peut  seule  leur  donner 
le  sens  et  la  valeur  sans  lesquels  tout  ne  serait  qu'un  jeu  confus  du 
chaos,  une  mêlée  où  se  fouleraient  et  s'écraseraient  dans  la  nuit  les 
forces  aveugles  et  les  insatiables  vanités. 

«  Ce  n'est  pas  cela  qui  rend  libre,  de  ne  rien  reconnaître  au-dessus 
de  soi ,  mais  précisément  d'adorer  quelque  chose  de  supérieur.  Car  en 
adorant  cette  chose ,  nous  nous  élevons  vers  elle  et  rendons  témoignage 
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que  nous  portons  en  nous-mêmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé.  »  Ces 
belles  paroles  sont  de  Goethe,  et  sa  vie  est  là  qui  peut  leur  servir  de 
caution  et  de  commentaire  :  «  J'ai  toujours  pris  au  sérieux  mon  propre 
développement  et  travaillé  sans  relâche  à  m'ennoblir.  »  Qui  osera  se 
lever  parmi  nous  et  l'accuser  de  mensonge?  Contre  cet  homme  cepen- 
dant, qui,  sans  mentir,  pouvait  se  rendre  à  lui  même  un  pareil  témoi- 
gnage, des  voix  se  sont  élevées  qui  l'ont  accusé  d'égoïsme.  Égoïste! 
parce  qu'il  a  su  rester  lui-même,  et  que,  tout  en  s'assimilant  mieux 
que  tout  autre  les  éléments  favorables  qu'offraient  à  son  développement 
personnel  la  nature  et  l'histoire,  le  pays,  les  hommes  et  l'époque  au 
milieu  desquels  il  fut  appelé  à  vivre,  il  a  su  se  garder  avec  un  rare 
instinct  et  un  admirable  discernement  des  influences  qui  eussent  détruit 
ou  faussé  sa  nature  par  des  alliages  incompatibles;  égoïste  surfout, 
parce  qu'il  a  toujours  refusé,  dans  la  conscience  de  sa  force  et  de  son 
élévation,  de  s'accommoder  au  patron  des  sectes  et  des  partis  pour  leur 
servir  d'enseigne.  Plût  à  Dieu  que  le  monde  fût  peuplé  d'égoïstes  de 
cette  sorte,  pour  lesquels  le  perfectionnement  de  soi-même  et  le  respect 
de  l'individualité  constitue  le  suprême  égoïsme! 

De  toutes  les  œuvres  du  génie ,  la  plus  belle  assurément  et  la  plus 
grande,  car  elle  résume  toutes  les  autres  et  s'accomplit  incessamment 
par  leur  secours,  c'est  sa  propre  vie,  —  c'est  lui-même  dans  sa  réali- 
sation successive.  Chaque  création  est  un  échelon  qui  lui  sert  d'appui 
pour  atteindre  un  degré  supérieur  et  parvenir  à  une  expression  moins 
imparfaite  des  aptitudes  qui  reposent  en  lui  ;  chaque  efTort  est  un  coup 
de  ciseau  qui  dégage  de  la  matière  informe  un  trait  du  modèle  sur 
lequel,  sans  jamais  l'atteindre  dans  sa  perfection,  la  pensée  et  le  travail 
sculptent  l'homme  intérieur.  «  L'œuvre  qu'on  croirait  inerte  et  passive, 
dit  Michelet,  modifie  sou  ouvrier....  il  l'a  faite,  mais  elle  le  fait;  elle 
le  rend,  à  mesure  qu'elle  grandit,  très-grand  et  très-bon.  » 

La  correspondance  enlre  Schiller  et  Gœlhe  est  l'école  mutuelle  du 
génie.  Si  elle  démontre  avec  éclat  la  possibilité  pour  les  natures  les 
plus  diverses  de  s'allier  dans  un  commun  effort  vers  le  progrès,  au 
point  de  vue  plus  spécialement  littéraire,  c'est  un  festin  royal  qu'elle 
offre  généreusement  à  la  critique.  On  y  ramasse  des  trésors  à  fleur  de 
terre.  Quelles  délices  de  parcourir  les  confidences  intellectuelles  de  ces 
hommes  qui  furent  la  plus  haute  gloire  d'une  époque  déjà  glorieuse  : 
de  pénétrer  dajis  le  jeu  secret  des  ressorts  qui  les  firent  agir  et  créer, 
de  voir  en  quelque  sorte  la  pensée  travailler  à  découvert  au  fond  de 
leurs  vastes  cerveaux,  de  constater  l'influence  salutaire  que  durant 
une  série  de  dix  années  ils  exercèrent  l'un  sur  l'autre,  de  suivre 
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presque  jour  par  jour  Titinéraire  de  leurs  travaux  et  de  leurs  concep- 
tions; d'assister  aux  premiers  tressaillements  du  germe  déposé  dans  les 
sillons  invwibles.de  l'esprit,  et  destiné  à  devenir  sous  Tinfluence  com- 
binée du  temps,  de  la  réflexion  et  du  travail,  à  travers  les  espoirs  et 
les  découragements,  les  veilles  ardentes  et  les  lassitudes,  les  hésita- 
tions, les  doutes  et  les  élans,  à  travers  toutes  ces  péripéties  enfin  de 
douleurs  et  de  voluptés  que  tout  artiste  doit  subir,  un  des  chefo-d-œuvre 
que  les  générations  se  transmettent  pour  se  nourrir  de  leur  substance 
incorruptible. 

Dès  qu'il  se  révèle  dans  le  sincère  et  libre  mouvement  de  sa  nature, 
Tètrc  en  apparence  le  plus  villgaire  devient  intéressant  pour  l'obser- 
vateur. S'il  en  est  ainsi,  quel  intérêt  'le  même  spectacle  doit-il  nous 
offrir  quand  l'homme  s'appelle  Schiller  ou  Gœthe!  Le  prix  inestimable 
de  cette  correspondance ,  c'est  que  la  préoccupation  du  public  est 
visiblement  absente.  La  plume  se  meut  à  Taise  et  d'un  seul  trait  avec  It 
pensée,  sans  affectation  d'aucune  sorte.  L'attitude  n'a  rien  de  composé 
et  l'allure  est  vivante ,  parce  que  le  miroir  fait  défaut.  Pour  ne  s'être 
point  mis  en  quôle  d'originalité,  il  se  trouve  que  c'est  précisément 
dans  ces  lettres  cpie  Ton  découvre  le  plus  aisément  l'originalité  des 
deux  écrivains.  Toute  œuvre  accomplie  pour  le  public  n'est-elle  pas  en 
une  certaine  mesure  un  compromis  nécessaire?  Voltaire  a  dit  spirituel- 
lement qu'il  n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre. 
Hegel,  avec  un  sens  profond,  a  répondu  que  ce  n'est  pas  que  le 
grand  homme  ne  soit  réellement  grand,  mais  parce  que  le  valet  de 
chambre  voit  et  juge  en  valet  de  dhambre.  Nous  osons  espérer  qu'aucun 
lecteur  ne  lira  ce^  pages  avec  un  esprit  pareil,  et  que  pour  ne  point 
paraître  dans  un  costume  officiel,  la  pensée  des  deux  maîtres  n'en 
semblera  ni  moins  puissante  ni  moins  élevée.» 

Bien  que  la  divergence  profonde  des  natures  ne  créait  point  entre 
Schiller  et  Goethe  une  antipathie  irrémédiable,  elle  semblait  cependant 
devoir  les  isoler  toujours  davantage  dans  leurs  voies.  La  répugnance, 
et  si  nous  pouvons  dire  rapprëhension  inquiète  d'un  contact  plus 
intime,  fut  le  sentiment  qui  des  deux  côtés  se  manifesta  d'abord.  Au 
retour  de  son  premier  voyage  dltalie,  l'ôme  encore  baignée  de  soleil 
et  amoureuse  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique,  Gœthe  ne  peut 
constater  sans  déplaisir  évident  leç  progrès  que  faisaient  dans  l'admi- 
ration publique  des  œuvres  comme  «  les  Brigands  »,  t  Fiesco  », 
«  Amour  et  Cabatlc  »,  pour  lesquelles  le  génie,  dans  sa  première  fougue, 
n'avait  pas  su  trouver  encore  le  moule  sévère  et  grandiose  de  Wal- 
lenstein  et  de  Guillaume  Tell,  où  phis  tard,  maître  de  lui-même,  il 
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devait  couler  le  jet  ardent  de  ses  créations  et  découvrir  une  forme 
I)lus  digne  de  lui-même,  de  la  vérité  historique  et  des  lois  de  la  beauté. 
I>ftns  ces  dispositions,  Gœthe  crut  devoir  écarter  plusieurs  tentatives 
faites  auprès  de  lui  par  des  amis  communs  pour  le  rapprocher  de 
Schiller.  De  son  côté ,  Schiller  marquait  un  faible  désir  de  voir  s'opérer 
im  pareil  rapprochement.  Après  la  première  entrevue  qu'il  eut  avec 
Gœthe,  en  1788,  il  écrivait  à  son  ami  Kcemer  : 

n  Enfin  je  puis  te  parler  de  Gœthe,  ce  que  tu  attends,  je  le  sais,  avec  avidilë. 
Son  premier  aspect  a  diminué  passablement  la  haute  opinion  que  l*on  m'avait 
donnée  de  cette  belle  figure.'  Il  est  de  taille  moyenne ,  se  tient  roide ,  et  marche 
de  mène;  son  >vffsag«  est  ferme,  mais  ses  yem  très -expressifs,  vife,  et  l'on 
s'attache  avec  plaisir  à  son  regarti.  Avec  beaucoup  de  sérieux,  ses  traits  oat 
cependant  quelque  chose  de  bienveillant  et  de  bon.  Il  est  châtain,  et  m'a  pam 
plus  âgé  qu'il  ne  saurait  l'être  réellement  d'après  mon  calcul.  Notre  connaissance 
fut  vite  faite,  et  sans  la  moindre  contrainte;  la  société,  il  est  vrai,  était  trop 
nombreuse ,  et  tous  trop  jaloux  de  son  entretien  pour  que  j'aie  pu  être  beau- 
coup avec  lui  ou  causer  d'autre  chose  que  de  généralités Au  total,  l'idée 

vraiment  grande  que  j'avais  de  lui  n'a  pos  été  diminuée  après  cette  connaissance 
personnelle ,  mais  je  doute  que  nous  puissions  jamais  nous  rapprocher  davantage. 
Beaucoup  de  choses  qui  sont  encore  intéressantes  pour  moi  ont  fait  leur  temps 
chez  lui.  11  m'est  si  supérieur,  —  moins  en  années  qu'en  expérience  de  la  vie  et 
en  développement  individuel ,  —  que  nous  ne  pourrons  plus  nous  joindre  en  che- 
min; tout  son  être  est  déjà  disposé  dès  l'origine  autrement  que  le  mien;  son 
monde  n'est  pas  le  mien,  nos  manières  de  voir  semblent  différer  essentiellement. 
Du  reste,  on  ne  peut  conclure  d'une  pareUle  entrevue  sûrement  et  à  fond.  Le 
temps  nous  apprendra  la  suite,  n 

11  y  avait  loin,  en  apparence,  de  ces  sentiments  au  commerce  si 
intime  cpii,  six  ans  plus  tard,  devait  unir  ces  deux  hommes,  jusqu'à  la 
mort  du  plus  jeune,  d'un  lien  si  étroit.  Que  chacun  consulte  ses  sou- 
venirs; à  qui  n'est-il  pas  arrivé  de  repousser  avec  une  secrète  hostilité 
une  nature  étrangère  à  la  sienne,  obéissant  en  cela  à  un  mouvement 
spontané  auquel  il  tentait  vainement  de  résister?  Mais  de  combien  de 
ces  répugnances  aussi  le  temps  et  les  circonstances  ont  su  faire  justice 
pour  les  convertir  en  des  rapports  sincèrement  affectueux ,  durables  et 
féconds  ?  C'est  que  les  points  de  répulsion  sont  ceux  par  où  d'ordi- 
naire se  rencontrent  d'abord  les  ômes  diversement  douées,  mais 
dignes  de  s'apprécier  et  de  suppléer  réciproquement  à  leur  insuffi- 
sance relative.  Que  des  conditions  favorables  surgissent  qui,  en  les 
mettant  en  contact  répété,  les  obligent  à  se  présenter  Tune  à  l'autre 
sous  tous  leurs  aspects,  il  se  trouvera  bientôt  qu'elles  sentiront  leurs 
points  de  coïncidence,  et  que  les  divergences  môme  qui  les  avaient 
d'alK)rd  éloignées,  grâce  au  besoin  qu'elles  éprouveront  de  se  com- 
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pléter,  deviendront  par  degrés  la  condition  la  plus  essentielle  et  la 
meilleure  garantie  de  leur  attachement  et  de  leur  estime. 

Tel  est ,  ce  nous  semble ,  bien  que  dans  des  proportions  supérieures, 
le  phénomène  qui  se  produisit  dans  le  rapprochement  successif  des 
deux  portes. 

L*invitation  adressée  par  Schiller,  aloi's  professeur  d'histoire  à  Jéna, 
au  poOte  ministre  de  la  cour  de  Weimar,  de  prendre  part  à  la  rédaction 
d'un  recueil  périodique  intitulé  les  Heures,  fut  le  prétexte  et  l'occasion 
d'un  contact  plus  direct.  Ils  se  virent  de  plus  près,  sans  intervention 
du  public,  et  leur  premier  entretien  suffit  déjà  pour  détruire  une 
grande  partie  des  préventions  qui  les  avaient  jusqu'à  ce  jour  maintenus 
à  distance.  Dans  la  première  phase  de  la  correspondance ,  du  côté  de 
Schiller  surtout,  on  remarque  encore  quelque  chose  de  contraint  et 
d'officiel.  Les  lettres  de  Goethe  témoignent  également  d'une  réserve 
prudente  qui  ne  veut  pas  çtnticiper  sur  l'œuvre  des  années.  Schiller 
néanmoins,  plus  impatient,  tente  dès  le  début  de  rompre  la  glace,  en 
traçant  d'une  main  hardie  le  portrait  de  Gœthe,  sous  les  yeux  de 
Gœthe  lui-même.  Mais  le  temps  était  nécessaire  pour  amener  ces  deux 
puissantes  individualités  à  se  pénétrer,  sans  qu'aucune  d'elles  sortît 
de  l'orbite  particulière  que  la  nature  avait  assignée  à  son  activité. 
L'échange  plus  immédiat  et  plus  vivant  de  la  parole  en  venant  se 
joindre,  par  intervalle,  aux  entretiens  épistolaires,  communiqua  à  ce 
précieux  commerce  une  impulsion  et  une  confiance  croissantes.  Schiller 
était  à  ses  heures  un  critique  de  premier  ordre;  dans  le  miroir  austère 
où  il  présentait  a  Gœthe  sa  propre  image,  il  savait  lui  révéler  des 
secrets  ignorés  de  lui-môme,  alors  qu'en  revanche  il  recevait  de  son 
illustre  rival  une  vue  plus  naïve,  plus  substantielle  et  plus  immédiate 
de  la  nature.  Le  plaisir  que  chacun  éprouvait  de  recevoir  et  de  donner 
tour  à  tour  dans  cet  échange,  où  il  pouvait  s'entretenir  des  sujets  qui 
l'intéressaient  le  plus  avec  l'homme  qu'il  devait  le  plus  estimer,  l'épo- 
que si  propice  surtout  où  le  rapprochement  eut  lieu,  agirent  pour 
former  par  degrés  cette  belle  et  grande  amitié  qui,  des  régions  de 
l'esprit  où  elle  était  née,  descendit  dans  les  cœurs  insensiblement  par 
la  pente  de  l'estime  et  de  l'habitude,  sans  qu'aucune  protestation  ni 
aucun  service  apparent  eût  été  nécessaire  pour  en  signaler  à  l'extérieur 
l'existence  et  le  progrès.  Essentiellement  virile  et  dégagée  de  toute 
sentimentalité,  cette  liaison  n'avait  nul  besoin  de  protestations  empha- 
tiques*. Peut-être  les  poètes  ignoraient-ils  eux-mêmes  combien,  sous 

'  «  Mes  rapports  vis-à-vis  de  Jacobi  étaient  d'une  espèce  parUcolière.  Il  aimait  ma 
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l'étreinte  de  leurs  pensées,  leurs  cœurs  s'étaient  enlacés  peu  à  peu. 
Il  fallut  que  la  mort  vtnt  l'apprendre  à  celui  des  deux  auquel  on  a 
reproché  de  s'être  montré  de  plus  en  plus  inaccessible  aux  émotions 
humaines ,  comme  le  glacier  que  rougissent  les  feux  de  l'aurore  et  du 
couchant,  mais  dont  ils  ne  peuvent  fondre  le  diadème  de  glaces.  On 
oublie  les  sources  pures  qui  jaillissent  dans  la  solitude  des  sommets , 
circulent  sous  cette  armure  de  glace  et  de  granit ,  et  vont  répandre  la 
fécondité  dans  les  plaines  ;  on  oublie  que  le  glacier  dont  le  front  s'é- 
lève dans  l'éther  tranquille,  par  ses  pieds  s'enfonce  dans  les  vallées  où 
palpitent  dans  la  joie  et  la  misère  les  entrailles  de  l'humanité. 

Beaucoup  des  plus  profondes  affections  s'ignorent  ainsi  dans  leur 
force.  Incorporées  à  l'àme  par  le  temps,  elles  ne  font  plus  qu'un  avec 
elle,  et,  ne  pouvant  les  distinguer  d'elle-même,  la  vie  n'en  a  pas  la 
conscience  particulière.  Vient  l'heure  cependant  qui,  en  anéantissant 
leur  objet,  laisse  en  nous  à  leur  place  un  abîme  où  sanglotent  les 
souvenirs. 

Ce  n'est  qu'après  la  mort  de  Schiller  que  Gœthe  sut  bien  ce  que 
Schiller  avait  été  pour  lui ,  et  qu'il  put  écrire  à  Zelter  avec  trop  de 
vérité  :  «  J'ai  perdu  un  ami ,  et  avec  lui  la  moitié  de  mon  Jlretence.  » 

«  L'année  suivante  (1805),  dit  M.  Lewes*,  s'ouvrit  par  un  rombre 
pressentiment.  Dans  sa  lettre  du  premier  de  l'an  à  Schiller,  les  mots  de 
c  dernier  jour  de  l'an  »  vinrent  se  placer  sous  sa  plume  :  il  déchira  le 
billet  et  en  écrivit  un  nouveau ,  mais  ne  put  qu'avec  peine  s'empêcher 
de  dire  quelque  chose  du  c  dernier  »  jour  de  l'an....  Le  même  jour,  il 
rendit  visite  à  madame  de  Stein,  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  et 
lui  fit  part  du  pressentiment  qu'il  avait  que  lui  ou  Schiller  mourrait 
dans  l'année.  «  Peu  de  semaines  après,  raconte  Henri  Yoss^,  ils  étaient 
alités  tous  les  deux  et  ne  pouvaient  ni  se  voir  ni  s'écrire.  Schiller  fut 
le  premier  qui  se  rétablit,  et  à  peine  put-il  sortir  qu'il  alla  visiter  son 
cher  Gœthe,  après  s'être  fait  annoncer  par  moi*.  J'étais  présent  à  ce 
revoir,  et  j'en  suis  encore  ému  ^aque  fois  que  j'y  pense.  Dis  se  jetè- 
rent au  cou  l'un  de  l'autre  et  s'embrassèrent  dans  un  long  et  cordial 
baiser,  avant  qu'aucun  des  deux  proférât  une  parole.  Aucun  ne  fit  plus 

personne  sans  prendre  part  à  mes  efforts  et  même  sans  les  approuver.  L^amitié  était  donc 
nécessaire  pour  nous  maintenir.  Par  contre,  ma  liaison  avec  Schiller  fut  de  nature  si 
unique  parce  que  nous  trouvâmes  le  moyen  de  culture  le  plus  précieux  dans  nos  aspira- 
tions communes,  et  qu'il  n'y  eut  même  pas  besoin  qu'une  amitié  proprement  dite  vtnt  à 
notre  secours.  »  (Goethe,  Conversations  avec  Eckermann,  1827.) 

»  The  Li/e  and  ^Yorls  o/  Gœthe,  etc. 

'  Fils  du  traducteur  d'Homère. 

»  Depuis  1797,  Schiller  habitait  Weîmar. 
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mention  de  sa  maladie  ni  de  celle  de  Fautre,  mais  tous  deux  jouirent 
du  bonheur  sans  mélange  de  se  retrouver  réunis  avec  un  esprit  joyeux.  » 

«  Ils  espéraient,  poursuit  M.  Lewes,  que  le  printemps  leur  ramène- 
rait la  vie  avec  les  forces.  Le  printemps  vint,  mais  Tœil  de  Schiller  ne 
devait  plus  revoir  ses  fleurs.  Le  30  avril,  les  deux  amis  se  virent  pour 
la  dernière  fois  :  Gœthe  trouva  Schiller  prêt  à  aller  au  spectacle;  un 
malaise  Tempècha  de  raccompagner,  et  ils  se  quittèrent  ainsi  devant  la 
porte  de  Schiller  pour  ne  plus  se  revoir  jamais.  Pendant  la  dernière 
maladie  de  son  ami,  Gœthe  avait  été  extraordinairement  abattu.  Voss 
le  trouva  un  jour  pleurant  dans  son  jardin,  et  il  lut  dans  son  regard 
qu'il  ressentait  quelque  chose  de  grand,  de  surhumain,  d'infini;  il  lui 
parla  de  Schiller,  Gœthe  l'écouta  avec  une  fermeté  indicible  :  c  La 
destinée  est  sans  merci  et  l'homme  est  peu  de  chose,  »  ce  fut  tout  ce 
qu'il  dit.  » 

Il  semblait  vraiment  que  les  deux  amis  dussent,  comme  dans  la  vie, 
être  réunis  aussi  dans  le  tombeau.  Gœthe  était  très-faible,  et  la  vie  de 
Schiller  s'acheminait  rapidement  vers  la  fm.  Le  8  mai,  on  désespéra  de 
lui.  Dans  la  nuit  qui  suivit,  son  esprit  commença  à  divaguer.  Le  matin, 
il  avaitJH'du  toute  conscience;  vers  trois  heures  de  l'après-midi  le 
demie^combat  commença,  ses  forces  diminuèrent  visiblement.  A 
quatre  heures,  il  demanda  du  naphte,  mais  la  dernière  syllabe  expira 
sur  ses  lèvres.  Il  essaya  d'écrire,  mais  ne  produisit  que  trois  lettres, 
dans  lesquelles  le  caractère  de  son  écriture  était  encore  reconnaissable. 
Sa  femme  était  à  genoux  à  côté  de  lui ,  il  lui  pressa  la  main  ;  sa  belle- 
sœur  se  tenait  avec  le  médecin  au  bas  du  lit,  et  mettait  des  coussins 
chauds  sur  ses  pieds  froids.  Tout  à  coup  il  passa  comme  une  secousse 
électrique  sur  son  visage ,  sa  tête  retomba,  en  arrière ,  et  en  peu  de  mi- 
nutes il  était  là  étendu  et  endormi,  plein  de  calme,  et  encore  d'un 
aspect  grand  et  noble  dans  la  mort. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Schiller  se  répandit  avec  rapidité  dans 
Weimar;  le  théâtre  fut  fermé,  on  se  tenait  par  groupes  dans  les  rues, 
chacun  ressentait  ce  deuil  comme  s'il  avait  perdu  un  de  ses  plus  chers 
amis.  Comment  apporterait-on  la  nouvelle  à  Gœthe,  si  faible  encore 
lui-môme  de  sa  dernière  maladie?  Personne  ne  l'osait.  Henri  Meyer 
était  auprès  de  lui  lorsque  le  bruit  vint  du  dehors  que  Schiller  n'était 
plus  ;  on  l'appela  hors  de  la  chambre ,  il  n'eut  pas  le  courage  de  rentrer 
auprès  de  Grœthe,  et  partit  sans  adieu.  La  solitude  dans  laquelle  Gœthe 
se  trouvait,  la  confusion  qu'il  remarquait  partout,  le  soin  que  Ton  pre- 
nait à  l'éviter,  et  qui  ne  pouvait  lui  échapper,  tout  cela  lui  laissait  peu 
d'espoir.  <  Je  le  vois,  dit-il  enfin,  Schiller  doit  être  très-malade.  » 


œRRESPOXDANCE  KOTRE  SGHItLRR  ET  GOETHIi:.  M9 

Et  le  reste  de  la  soirée  il  demeura  recueilli  en  lui -môme.  Il  pres- 
sentait ce  qui  était  arrivé.  Dans  la  nuit,  on  l'entendit  pleurer;  —  pleu- 
rer, cet  homme  placide  et  serein,  qui  semblait  si  supérieur  à  toutes 
les  émotions  humaines!  Le  matin,  il  dit  à  une  amie  :  «  N'est-ce  pas, 
Schiller  était  hier  fort  malade?  »  Au  lieu  de  lui  répondre,  elle  se  mit  à 
sangloter  tout  haut.  «  Il  est  mort?  »  demanda  Gœthe  avec  fermeté. 
€  Vous  l'avez  dit  vous-même,  »  répondît-elle.  «  Il  est  mort!  »  répéta-t-il 
encore  une  foi«,  et  il  se  couvrit  les  yeux  avec  ses  mains. 

Lorsqu'il  se  fut  maîtrisé ,  il  chercha  quelque  grande  activité  ;  sa  pre- 
mière pensée  fut  d'achever  Dimitrius  ;  comme  tous  les  travaux  de 
Schiller  depuis  IVallenstein,  11  l'avait  discuté  avec  lui  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin.  La  pièce  était  aussi  vivante  pour  lui  que 
pour  le  défunt. 

f(  Je  brûlais  du  désir  de  poursuivre  i,  eu  dépit  de  la  mort,  uotrc  eutretîciiy  de 
conserver  ses  pensées,  ses  vues  et  ses  desseins  jusque  dans  le  moindre  déuii,  et 

de  montrer  ici  pour  la  dernière  fois  notre  travail  en  commun La  perte  ae 

semblait  réparée  alors  que  je  continuais  son  existence.  Le  théAtre  aUemaiid,poiir 
lequel  nous  avions  travaiUë  de  concert ,  devait ,  jusqu'à  l'arrivée  d'un  e^rit 
nouveau  et  semblable  au  sien ,  ne  pas  rester  entièrement  orplielin.  T9ut  renthoo- 
siasme  que  le  désespoir  excile  en  nous  lors  d'une  grande  perte  m'avait  mîsL  II 
me  semblait  que  j'étais  rétabli ,  que  j'étais  consolé.  Mais  bien  des  obstacles  t'op- 
posaient à  l'exécution,  je  les  accrus  encore  par  une  véhémence  passionnée,  opi- 
niâtre et  précipitée;  je  renonçai  à  mon  dessein,  et  je  n*ose  penser  à  la  situation 
dans  laquelle  je  me  trouvai  alors  transporté.  Maintenant  seulement  Schiller 
m'était  réellement  enlevé,  son  commerce  interdit.  Il  était  défendu  à  mon  imagi- 
nation de  s'occuper  de  ce  catafalque  que  je  pensais  lui  élever Elle  se  retourna, 

et  suivit  le  cadavre  dans  la  fosse  qui  le  tenait  humblement  renfermé.  Alors  seu- 
lement il  commença  pour  moi  à  se  décomposer;  une  souffrance  intolérable  m'en- 
vahit, et  comme  mes  maux  corporels  m'éloignaient  de  toute  société,  je  me  trouvai 
dans  la  plus  triste  solitude.  Mon  journal  ne  dit  rien  de  ce  temps;  les  feuilles 
blanches  accusent  le  vide » 

Mais  l'aspiration  commune  vers  le  progrès,  qui  avait  cimenté  Vunion 
entre  ces  deux  génies,  sut  aussi  triompher  de  Timmense  douleur  que 
la  séparation  laissait  derrière  elle.  Gcetlie  poussa  bientôt  ce  cri  sublime, 
qui  semblait  sortir  du  cercueil  de  SclUlier  :  <  Par-dessus  les  tombes, 
en  avant!  » 

Quand  le  progrès  s'est  emparé  d'une  &me,  il  l'arrache  à  la  mort. 

*  Tag  und  Jahreshe/le.  (Journal  quotidien  et  annuel.) 

C.  D. 
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EXTRAITS. 


MoKSIEUR  LI  COMSIILLIl  INTIMB, 

La  feuille  ci-joinfe  renferme  le  vœu  que  forme  une  compagnie  dont  l'estime 
pour  votre  personne  est  sans  limites ,  de  vous  voir  enrichir  la  revue  dont  il  s'agit  ■ 
par  votre  collaboration,  sur  la  valeur  et  le  prix  de  laquelle  il  ne  saurait  j  avoir 
qu'une  voix  parmi  nous.  Yotre  résolution,  monsieur,  de  soutenir  cette  entreprise 
en  vous  y  associant,  sera  décisive  pour  son  succès,  et  c'est  avec  le  plus  grand 
empressement  que  nous  nous  soumettons  à  toutes  les  conditions  auxquelles  il 
vous  plaira  de  nous  accorder  votre  concours. 

C'est  ici,  à  léna,  que  messieurs  Fichte,  Woltmann  et  Humboldt^  se  sont  réunis 
pour  éditer  cette  revue ,  et  comme  l'on  doit ,  en  vertu  d'un  arrangement  indis- 
pensable ,  prendre  sur  tous  les  manuscrits  qui  arrivent  l'avis  d'un  comité  plus 
spécial ,  nous  vous  serions  infiniment  redevables ,  monsieur,  si  vous  vouliez  bien 
que  l'un  des  manuscrits  déjà  reçus  fût  soumis  en  temps  utile  à  votre  appréciation. 
Plus  sera  grande  et  directe  la  part  que  vous  nous  ferez  l'honneur  de  prendre  à 
notre  entreprise ,  et  plus  celle-ci  aura  de  prix  aux  yeux  du  public  d'élite ,  dont 
l'approbation  nous  importe  le  plus. 

Je  suis,  etc. 

Fi.  Schiller. 
léna,  le  13  jain  1794. 


Tous  m'offrez,  monsieur,  une  perspective  doublement  agréable  en  ce  qui  con- 
cerne la  revue  que  vous  vous  proposez  de  publier,  aussi  bien  que  pour  la  part 
que  vous  m'invitez  à  y  prendre.  Je  serai  des  vôtres  avec  plaisir  et  de  tout  mon 
cœur. 

Si  dans  mes  travaux  inédits  il  devait  se  trouver  quelque  pièce  qui  put  convenir 
à  un  recueil  de  ce  genre,  j'en  ferais  part  bien  volontiers;  je  suis  assuré,  dans 
tous  les  cas ,  qu'un  contact  plus  direct  avec  des  hommes  de  la  trempe  des  fonda- 
teurs remettra  vivement  en  activité  plus  d'un  ressort  qui  chez  moi  subit  un  temps 
d'arrêt. 

Ce  sera  déjà  l'objet  d'un  commerce  fort  intéressant  de  s'entendre  sur  les  prin- 
cipes d'après  lesquels  il  conviendra  de  juger  les  écrits  envoyés ,  d'en  surveiller 
le  fond  et  la  forme ,  afin  de  distinguer  cette  revue  des  autres  et  d'en  maintenir  la 
supériorité ,  au  moins  pour  une  série  d'années. 

J'espère  pouvoir  bientôt  causer  là-dessus  de  vive  voix,  et  me  recommande  à 
votre  bon  souvenir  et  à  celui  de  vos  estimables  collaborateurs. 

•  GoETflE. 

Wcimar,  le  24  juin  1794. 

'  Cette  revae,  publiée  sous  le  litre  «  Us  Heures  ^  •  n'eut  pat  le  succès  que  le  nom  et  surtout 
le  mérite  de  ses  collaborateurs  semblaient  devoir  lui  assurer* 
'  Guillaume  de  llumboldt,  l'aîné  des  deux  illustres  frères. 
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IéDa,le23  août  179i. 

On  m'a  apporté  hier  Tagréable  nouvelle  que  vous  éties  de  retour  de  votre 
voyage,  ^'ous  renaissons  donc  à  Tespërance  de  vont  voir  peut-être  bientôt  parmi 
nous,  ce  que,  pour  ma  part,  je  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Les  derniers  entretiens 
avec  vous  ont  remué  toute  la  masse  de  mes  idées,  car  ils  touchaient  à  un  sujet  qui 
m'occupe  vivement  depuis  plusieurs  années.  Sur  combien  de  points  que  je  n'avais 
pu  éclaircir  entièrement  vis-à-vis  de  moi-même ,  la  contemplation  de  votre  esprit 
(car  c'est  ainsi  que  je  dois  nommer  l'impression  générale  de  vos  idées  sur  moi) 
n'a-t-elle  pas  amené  dans  mon  être  une  lumière  inattendue!  Je  manquais  de 
forme,  de  corps  pour  plusieurs  idées  spéculatives,  et  vous  m'avez  mis  sur  la 
trace.  Votre  regard  observateur,  qui  repose  si  calme  et  si  limpide  sur  les  choses, 
ne  vous  erpose  jamais  au  danger  de  vous  engager  dans  les  chemins  perdus  où 
s'égare  si  aisément  la  spéculation ,  aussi  bien  que  l'imagination  arbitraire  et  qui 
n'obéit  qu'à  elle-même.  Dans  votre  intuition  fidèle  repose,  et  bien  plus  complè- 
tement, tout  ce  que  l'analyse  poursuit  avec  peine,  et  c'est  seulement  parce  que 
cela  repose  en  vous  comme  un  tout,  que  vous  ignorez  votre  propre  richesse;  car 
nous  ne  connaissons  malheureusement  que  ce  que  nous  divisons.  Des  esprits 
comme  le  vôtre  savent  donc  rarement  jusqu'où  ils  ont  pénétré  et  combien  ils  ont 
peu  de  raison  de  faire  des  emprunts  à  la  philosophie ,  qui  ne  peut  que  s'instruire 
auprès  d'eux.  Elle  ne  sait  que  disséquer  ce  qu'on  lui  soumet;  créer  n'est  point 
l'affaire  de  l'esprit  d'analyse ,  mais  bien  du  génie ,  qui ,  sous  l'influence  occulte , 
mais  assurée ,  de  la  raison  pure ,  procède  à  ses  combinaisons  selon  des  lois  éter- 
nelles. 

Depuis  longtemps  déjà ,  quoique  d'assez  loin ,  j'ai  assisté  à  la  marche  de  votre 
esprit,  et  observé  avec  une  admiration  toujours  nouvelle  quel  chemin  vous  vous 
êtes  tracé.  Vous  cherchez  les  rapports  nécessaires  de  la  nature,  mais  vous  les 
cherchez  par  la  voie  la  plus  diflficile,  celle  que  toute  force  inférieure  à  la  vôtre  se 
garderait  bien  de  prendre.  Vous  vous  attaquez  à  la  nature  entière  pour  lui  arra- 
cher la  lumière  sur  un  fait  isolé;  vous  recherchez  dans  la  totalité  de  ses  phéno- 
mènes la  cause  qui  détermine  l'individu.  De  l'organisation  la  plus  simple  vous 
remontez,  pas  à  pas,  à  des  organisations  plus  compliquées,  pour  enfin,  par  une 
sorte  de  genèse ,  construire ,  de  tous  les  matériaux  réunis  et  disposés ,  l'homme ,  la 
plus  compliquée  de  toutes.  C'est  en  le  créant,  pour  ainsi  dire,  derechef  après  la 
nature  que  vous  cherchez  à  pénétrer  dans  le  mystère  de  sa  formation.  Idée  gran- 
diose et  vraiment  héroïque ,  qui  montre  de  reste  à  quel  point  votre  esprit  sait 
faire  régner  une  belle  unité  dans  le  riche  ensemble  de  ses  conceptions.  Que  votre 
vie  put  suffire  à  un  tel  but,  vous  n'avez  jamais  dû  l'espérer,  mais  à  entrer  seule- 
ment dans  une  pareille  voie  il  y  a  plus  de  mérite  qu'à  parcourir  toute  autre  jus- 
qu'au bout,  et,  comme  Achille  dans  V Iliade,  vous  avez  choisi  entre  Phthie  et 
l'immortalité.  Si  vous  étiez  né  Grec,  ou  même  seulement  Italien,  si  dès  le  berceau 
une  nature  merveilleuse  et  un  art  idéal  vous  eussent  environné,  votre  chemin  se 
fût  trouvé  infiniment  raccourci ,  peut-être  même  eussiez-vous  atteint  le  but  dès  le 
départ.  Déjà,  dans  le  premier  aspect  des  choses,  vous  eussiez  saisi  la  forme  étemelle, 
et  le  grand  style  se  serait  développé  en  vous  sous  l'influence  de  vos  premières  sen- 
sations. Mais  comme  vous  êtes  né  Allemand ,  et  que  votre  esprit  grec  a  été  jeté 
au  milieu  de  notre  nature  septentrionale,  il  ne  vous  restait  d'autre  alternative 
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que  de  devenir  vous-même  un  artiste  du  Nord,  ou  de  conquérir  à  votre  imagi- 
nation, par  la  puissance  de  la  réflexion,  ce  que  la  réalité  lui  refusait,  et  d'enfanter 
pour  ainsi  dire  votre  Grèce  du  dedans  au  dehors  et  par  un  procédé  rationnel. 
Entouré  de  formes  défîectueuses  dans  cette  période  de  la  vie  oo  r&me  le  crée 
un  monde  intérieur  avec  les  impreisioos  qui  lui  viennent  du  dehors,  vous  aviez 
d^jà  reçu  Tempreinte  d'une  nature  sauvage  et  septentrionale  quand  votre  génie , 
sui^rieur  aux  matériaux  dont  il  disposait,  découvrit  ce  vice  par  sa  seule  intui- 
tion ,  et  se  confirma  la  vérité  de  son  observation  en  apprenant  à  connaître  la  na- 
ture grecque.  11  fallut  alors  réformer,  sur  le  modèle  que  s'était  fiiçonné  votre 
esprit,  celte  nature  plus  ancienne  et  inférieure,  déjà  gravée  dans  votre  imagina- 
tion ,  et  un  pareil  travail  suppose  qu'on  se  laisse  guider  par  certaines  idées.  Or, 
cette  direction  logique  que  l'esprit  de  réflexion  est  contraint  de  suivre  n'est  gaère 
compatible  avec  le  sens  esthétique  par  lequel  seul  il  peut  créer.  Vous  avez  donc 
une  peine  de  plus, car  après  avoir  passé  de  la  contemplation  à  l'abstraction,  vous 
devei  maintenant,  au  rebours,  convertir  des  idées  en  intuitions  et  des  pensées 
en  sentiments ,  parce  que  ces  derniers  seuls  rendent  le  génie  capable  de  produire. 

C'est  ainsi  à  peu  près  que  je  juge  la  marche  de  votre  esprit,  et  si  j'ai  raison, 
c'est  ce  que  vous  savez  mieux  que  personne.  Mais  ce  que  vous  ne  ponvea  guère 
savoir  (car  le  génie  possède  rarement  son  propre  secret),  c'est  la  conformité  par- 
fiiite  de  votre  instinct  philosophique  avec  les  plus  pars  résultats  de  la  raison  spé- 
ciiUtive.  U  semble,  il  est  vrai,  au  premier  abord ,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  pins 
grands  extrêmes  que  l'esprit  de  spéculation  qui  procède  de  l'unité ,  et  l'esprit  d'in- 
tuition qui  procède  de  la  variété.  Mais  si  le  premier  recherche  l'expérience  avec 
un  sens  fidèle  et  pur,^  et  que  le  second  poursuive  avec  une  rigoureuse  indépen- 
dance la  découverte  de  la  loi ,  ils  ne  peuvent  manquer  de  se  rencontrer  tous  deux 
à  moitié  chemin.  L'esprit  d'intuition  n'a  sans  doute  affaire  qu'à  des  individus  et 
l'esprit  de  spéculation  qu'à  des  espèces.  Mais  qu'il  y  ait  du  génie  dans  l'esprit 
d'intuition ,  et  qu'il  cherche  dans  le  relatif  le  caractère  de  l'absolu ,  il  continuera 
sans  doute  de  créer  des  individualités,  mais  avec  le  caractère  de  l'espèce;  et  si 
l'esprit  spéculatif  a  du  génie,  et  que,  tout  en  s'élevant  au-dessus  de  l'expérience, 
il  ne  la  perde  jamais  de  vue,  il  continuera  sans  doute  à  ne  créer  que  des  espèces, 
mais  des  espèces  susceptibles  de  vie  et  offrant  une  véritable  analogie  avec  des 
objets  réels. 

Mais  je  m'aperçois  qu'au  lieu  d'une  lettre  je  suis  en  train  d'écrire  une  disserta- 
tion; pardonnez-le-moi  en  faveur  du  vif  intérêt  dont  ce  sujet  m'a  pénétré;  et  si 
vous  ne  deviez  pas  reconnaître  votre  image  dans  ce  miroir,  ne  le  fuyez  pas  pour 
cela ,  je  vous  en  prie. 

Yotre  très-obéissant  serviteur, 

Fa.  ScillLLEB. 


Pour  mon  jour  de  naissance ,  qui  revient  cette  semaine ,  je  n'aurais  pu  recevoir 
de  présent  plus  agréable  que  la  lettre  dans  laquelle,  d'une  main  amie,  vous  faites 
le  total  de  ma  vie,  et  m'excitez  par  votre  sympathie  à  faire  de  mes  forces  un 
usage  plus  assidu  et  plus  vivace. 

,11  n'y  a  pure  jouissance  ni  utilité  vraie  sans  réciprocité ,  et  je  me  réjouis  de 
\pus  expliquer  à  l'occasion  ce  que  j'ai  gagné  à  votre  conversation ,  comment  ces 
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jours  foDt  époque  aussi  pour  moi ,  combieD  je  m'applaudis  d'avoir  poursuivi  ma 
route  sans  y  avoir  été  encouragé,  puiscpi'il  semble  maintenant  qu'après  une  ren- 
contre si  peu  prévue ,  nous  devions  marcher  de  concert.  J'ai  toujours  su  apprécier 
Ja  gravité  loyale  et  si  rare  qui  se  manifeste  dans  tout  ce  que  vous  avez  fait  et 
écrit,  et  je  puis  désormais  prétendre  que  vous  m'instruisiez  vous-même  de  la 
marche  de  votre  esprit,  durant  les  dernières  années  surtout.  Quand  nous  aurons 
mutuellement  tiré  au  clair  les  points  auxquels  nous  sommes  arrivés  présentement, 
nous  pourrons  avec  d'autant  plus  de  suite  travailler  en  commun. 

Tout  ce  qui  est  de  moi  et  en  moi ,  je  vous  en  ferai  part  avec  joie.  Car,  sentant 
trè»-vivement  que  mon  entreprise  surpasse  de  beaucoup  la  mesure  des  forces 
humaines  et  de  leur  durée  terrestre ,  j'aimerais  à  mettre  bien  des  choses  en  dépét 
chez  vous,  non-seulement  pour  les  conserver  ainsi ,  mais  pour  les  vivifier. 

Vous  verres  bientôt  vous-même  quel  grand  avantage  doit  me  procurer  votre 
sympathie,  quand  une  connaissance  plus  intime  vous  tén  découvrir  chez  moi 
une  sorte  de  trouble  et  d'agitation  dont  je  ne  puis  me  rendre  maître ,  alors  même 
que  j'en  ai  nettement  conscience.  Mais  il  se  rencontre  dans  notre  nature  plus  d'un 
phénomène  de  ce  genre ,  et  nous  ne  nous  en  laissons  pas  moins  gouverner  par 
elle,  pourvu  qu'elle  ne  devienne  point  par  trop  tyrannique. 

J'espère  passer  bientôt  quelque  temps  auprès  de  vous,  et  nous  causerons  alors 
h  fond  de  bien  des  choses. 


Goethe. 
Kitersboarf;,  le  37  aoAt  1794. 


Icoa,  le  31  août  1794. 

J'ai  reçu  à  mon  retour  de  Wcissenfcls,  où  j'avais  un  rendez- vous  avec  mon  ami 
Kôrner  de  Dresde,  votre  avant-dernière  lettre,  dont  le  contenu  m'a  fait  un  double 
plaisir;  car  j'en  conclus  que  je  me  suis  rencontré  avec  votre  propre  sentiment 
dans  l'appréciation  que  je  fais  de  votre  personne,  et  que  la  franchise  avec  laquelle 
j'y  laissais  parler  mon  coeur  ne  vous  a  pas  déplu.  Notre  connaissance  tardive, 
nais  qui  éveille  en  moi  les  plus  belles  espérances ,  m'est  une  preuve  nouvelle 
combien  on  fait  mieux  souvent  de  laisser  agir  le  hasard,  au  lieu  de  le  prévenir 
par  trop  d'empressement.  Quelque  vif  que  fût  de  tout  temps  mon  désir  d'entrer 
avec  vous  dans  des  relations  plus  étroites  que  celles  qui  peuvent  exister  entre 
l'esprit  d'un  écrivain  et  le  plus  attentif  de  ses  lecteurs,  je  conçois  parfaitement 
aujourd'hui  que  les  voies  si  différentes  que  nous  suivions  n'auraient  pu  nous  rap- 
procher plus  tôt  avec  fruit.  Mais  je  puis  espérer,  maintenant,  que  nous  parcourrons 
en  commun  tout  ce  qui  peut  encore  nous  rester  de  chemin ,  et  avec  d'autant  plus 
de  profit ,  que  les  derniers  compagnons  d'un  long  voyage  sont  toujours  ceux  qui 
ont  le  plus  de  choses  à  se  dire. 

Ne  vous  attendez  pas  à  rencontrer  chez  moi  une  grande  richesse  matérielle 
d'idées;  c'est  là  ce  que  je  trouverai  chez  vous.  Mon  besoin  et  mon  aspiration  sont 
de  fiaire  beaucoup  de  peu,  et  si  vous  arrivez  un  jour  à  mieux  connaître  mon  indi- 
gence en  tout  ce  qui  s'appelle  connaisftmeet  acquises,  voua  trouverez  peut -être 
qtie  sur  plusieurs  points  j'ai  pu  réussir  en  ceci.  Le  cercle  de  mes  idées  étant  plus 
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reitreint,  il  en  résulte  que  je  le  parcours  d'auUnt  plus  vite  et  d'autant  plus  sou- 
vent, et  n'en  suis  que  mieux  à  même  d'utiliser  mon  petit  trésor  d'argent  comp- 
tant pour  engendrer  par  la  forme  une  diversité  qui  manque  au  fond.  Vous  luttez 
pour  simplifier  le  vaste  monde  de  vos  idées ,  moi ,  je  cherche  la  variété  dans  mes 
petits  domaines.  Vous  avez  un  royaume  à  gouverner,  moi  je  régente  seulement 
une  famille  peu  nombreuse  de  conceptions ,  que  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
étendre  jusqu'aux  limites  d'un  petit  monde. 

Votre  esprit  agit  intuitivement  à  un  degré  extraordinaire,  et  toutes  vos  forces 
Ântellectuelles  semblent  pour  ainsi  dire  avoir  passé  un  compromis  au  profit  de 
l'imagination ,  pour  la  charger  d'être  leur  représentant  collectif.  Mon  intelligence, 
à  proprement  parler,  procède  davantage  par  symboles,  et  c'est  ainsi  que  je  flotte, 
comme  une  espèce  hybride ,  entre  l'idée  et  la  contemplation ,  entre  la  règle  et  le 
sentiment ,  entre  le  métier  et  le  génie.  C'est  là  ce  qui ,  surtout  dans  mes  jeunes 
années,  m'a  donné,  sur  le  terrain  de  la  spéculation  aussi  bien  que  de  la  poésie,  un 
a^iect  assez  gauche;  car  d'ordinaire  le  poète  prenait  les  devants  alors  qu'il  aurait 
Ikllu  philosopher,  et  l'esprit  philosophique  là  où  j'aurais  voulu  créer.  Aujourd'hui 
encore ,  il  arrive  trop  souvent  que  l'imagination  contrarie  mes  abstractions  et  la 
froide  raison  mes  élans  poétiques.  Que  je  parvienne  à  maîtriser  ces  deux  forces 
au  point  de  tixer  librement  ses  limites  à  chacune ,  et  le  lot  qui  m'attend  est  beau 
encore;  mais  par  malheur,  depuis  que  j'ai  commencé  à  bien  connaître  et  à  bien 
employer  mes  forces  morales,  la  maladie  menace  d'anéantir  mes  forces  physiques. 
J'aurai  difficilement  le  temps  d'accomplir  en  moi  toute  une  grande  révolution 
intellectuelle,  mais  je  ferai  ce  que  je  puis,  et  lorsqu'enfin  l'édifice  croulera, 
peut-être  aurai-je  du  moins  sauvé  du  désastre  ce  qui  mérite  d'être  conservé. 

Vous  avez  voulu  que  je  parlasse  de  moi-même,  et  j'ai  usé  de  la  permission. 
Cest  avec  confiance  que  je  vous  soumets  ces  aveux ,  et  j'ose  espérer  que  vous  les 
accueillerez  avec  affection. 

A  vous , 

ScaiLui. 


J'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  les  manuscrits  que  vous  m'avez  envoyés,  ainsi 
que  le  fragment  du  Subiime ,  et  me  suis  convaincu  encore  une  fois  que  non-seu« 
lement  les  mêmes  objets  nous  intéressent,  mais  aussi  que  nous  nous  accordons  le 
plus  souvent  sur  la  manière  de  les  envisager.  Nous  sommes  d'accord,  je  le  vois, 
flur  tous  les  points  essentiels,  et,  quant  à  ce  qui  concerne  la  divergence  des  points 
de  vue ,  des  combinaisons  et  de  l'expression ,  elle  témoigne  seulement  de  la 
richesse  de  la  matière  et  de  la  variété  des  sujets  qu'elle  comporte.  J'oserai  vous 
prier  maintenant  de  me  communiquer  peu  à  peu  tout  ce  que  vous  avez  déjà  écrit 
ou  fait  imprimer  là-dessus,  afin  qu'on  regagne  le  passé  sans  perte  de  temps. 

La  cour  part  la  semaine  prochaine  pour  Eisenach ,  et  j'aurai  quinze  jours 

de  solitude  et  d'indépendance ,  dont  la  perspective  ne  s'offrira  pas  à  moi  de  sit^t. 
Ne  voulez-vous  pas  me  venir  voir  pendant  ce  temps-là?  demeurer  et  rester  chez 
moi?  Vous  pourriez  entreprendre  en  paix  toute  espèce  de  travail.  Nous  causerions 
à  nos  heures,  nous  verrions  un  choix  d'amis  dont  les  opinions  se  rapprochent  le 
plas  des  nôtres,  et  nous  ne  nous  séparerions  pas  sans  profit.  Vour  vivriez  entiè« 
rement  à  votre  guise,  et  vous  installeriez  autamt  que  possible  coaiiieebei  \ùïïm. 
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Je  serais  à  même  par  là  de  vous  montrer  le  plus  important  de  mes  collections,  et 
il  s'établirait  entre  nous  plus  d'un  point  de  contact.  A  partir  du  1 4  vous  me  trou- 
veriez prêt  à  vous  recevoir  et  libre  de  ma  personne. 

Ggitii. 

Weimar,  le  A  septembre  1794. 


Icna«  It  7  septembre  1194. 

J'accepte  avec  joie  votre  aimable  invitation ,  mais  en  vous  priant  avec  instance 
de  ne  me  compter  absolument  pour  rien  dans  votre  intérieur,  car  mes  malheu- 
reuses crampes,  qui  ne  me  laissent  aucun  repos  la  nuit,  me  forcent  habituelle- 
ment de  consacrer  la  malinée  entière  au  sommeil ,  et  en  général  je  ne  suis  jamais 
assez  bien  pour  compter,  même  dans  la  journée,  sur  une  heure  déterminée.  Vous 
me  permettrez  donc  de  me  considérer  dans  votre  maison  absolument  comme  un 
étranger  dont  on  ne  tient  pas  compte,  et  d'échapper  ainsi,  en  m'isolant  tout  à 
fait,  à  rembarras  de  faire  dépendre  qui  que  ce  soit  de  ma  santé.  La  régularité, 
bienfaisante  pour  tous  les  autres,  est  ma  plus  dangereuse  ennemie,  car  il  suffit 
que  j'aie  quelque  besogne  qui  doive  être  entreprise  à  une  heure  déterminée,  pour 
être  certain  d'avance  que  cela  me  sera  impossible. 

Elxcusez  ces  préliminaires,  dont  il  fallait  bien  me  faire  précéder  pour  rendre 
seulement  possible  mu  vie  sous  votre  toit.  Je  ne  vous  demande  que  la  triste  per- 
mission d'oser  être  malade  chez  vous. 

Fa.  ScHiLLU. 


léna,  le  39  septembre  1794. 

Je  me  retrouve  ici ,  mais  mon  esprit  est  toujours  à  \Yeimar.  Il  me  faudra  du 
temps  pour  débrouiller  toutes  les  idées  que  vous  avez  fait  naître  en  moi  :  j'espère 
bien  n'en  pas  perdre  une  seule.  C'était  mon  iutciiliou  de  consacrer  exclusive- 
ment CCS  quinze  jours  à  tirer  de  vous  tout  ce  que  j'étais  capable  d'en  recevoir; 
c'est  au  temps  à  m'apprendre  maintenant  si  cette  semence  lèvera  chez  moi. 

ScHILLBft. 


Nous  savons  à  présent,  mon  cher  ami,  à  la  suite  de  notre  conférence  de  quin- 
zaine ,  que  nous  sommes  d'accord  sur  les  principes ,  et  que  les  cercles  de  nos 
sentiments,  de  nos  pensées  et  de  notre  activité,  tantôt  coïncident  et  tantôt  se 
touchent.  J'ai  continué  à  penser  et  commencé  à  travailler  pour  les  Heures; 
je  songe  surtout  à  des  biais  et  à  des  masques  au  moyen  desquels  nous  pourrons 
glisser  bien  des  choses  au  public ' 

Gomii. 
Weimii,  !•'  octobre  1794. 
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u    IL  «EBSùlôt  avec  grand  plaisir  le  manascrit  qae  yous  m'avez  envoyé  : 

pnctease  boisson ,  conforme  k  notre  nature ,  descend  sans  peine  et 

"•^^««f  £<;a  paraître  sur  la  langue  son  effet  salutaire  par  la  disposition  favorable 

4iL  ii  «  met  le  système  nerveux ,  ainsi  ces  Lettres  <  m'ont  été  agréables  et  bien- 

CL-adotes.  £t  comment  en  pourrait-il  être  autrement,  alors  que  les  choses  que 

éi^tùs  longtemps  j'avais  reconnues  pour  justes,  que  tout  ce  que  je  louais  ou 

désirais  louer  s'est  présenté  à  moi  sous  une  forme  si  noble  et  dans  un  ensemble 

si  parfait?  Meyer  y  a  trouvé  également  grand  plaisir,  et  son  coup  d'œil  limpide 

et  incorruptible  m'a  été  une  bonne  caution.   Dans  ce  bien-être  de  l'esprit,  le 

billet  ci'joînt  de  Herder  m'aurait  presque  contrarié,   lorsqu'il  semble  vouloir 

nous  accuser  d'être  exclusifs  dans  le  plaisir  que  nous  trouvons  à  cette  manière 

de  voir 

Gqktbi. 

Weiuiar,  26  octobre  1794. 


I^oa ,  le  28  octobre  1794. 

Ce  n'est  pas  une  médiocre  joie  que  j'éprouve  de  vous  voir  tomber  d'accord 
avec  mes  idées  et  vous  déclarer  satisfait  de  l'exécution;  j'avais  grand  besoin  de 
cet  encouragement  dans  le  chemin  où  je  suis  entré.  Des  problèmes ,  il  est  vrai , 
qui  se  résolvent  sans  que  l'on  sorte  des  limites  de  la  raison  pure,  ou  du  moins 
ceux  que  l'on  nous  donne  pour  tels,  devraient  avoir  hors  de  nous  ane  base 
propre  suffisamment  solide  et  porter  en  eux-mêmes  le  critérium  de  la  vérité; 
mais  il  n'y  a  point  encore  de  philosophie  de  cette  sorte,  et  la  mienne  est  encore 
loin  de  là.  En  fin  de  compte,  la  chose  principale  dépend  du  témoignage  du  senti- 
ment et  a  besoin ,  par  conséquent,  d'une  sanction  intérieure  que  peut  seul  procurer 
l'adhésion  de  cœurs  non  prévenus.  C'est  ici  que  le  suffrage  de  Meycr  a  pour  moi 
de  l'importance  et  du  prix;  il  me  console  d'être  contredit  par  Ilerder,  qui  ne  peut 
me  pardonner,  à  ce  qu'il  paraît,  ma  foi  en  Kant.  Je  n'attends  pas  d'ailleurs  de 
la  part  des  adversaires  de  la  nouvelle  philosophie  la  tolérance  qu'on  accorderait 
à  tout  autre  système  dont  on  n'aurait  d'ailleurs  pas  mieux  éprouvé  la  vérité;  car 
la  philosophie  de  Kant  elle-même  ne  pratique  ]>oint  la  tolérance  sur  les  points 
essentiels ,  et  elle  affiche  un  caractère  beaucoup  trop  rigoureux  pour  qu'il  soit 
possible  de  transiger  avec  elle.  Mais  à  mes  yeux ,  cela  lui  fait  honneur,  car  cela 
prouve  combien  elle  s'accommode  peu  de  tout  ce  qui  est  arbitraire.  On  ne  se 
débarrasse  pas  par  un  hochement  de  tête  d'une  pareille  philosophie.  Elle  bâtit  son 
système  sur  le  terrain  ouvert,  net,  accessible  de  l'examen,  elle  ne  cherche  jamais 
l'ombre,  elle  ne  fait  pas  de  concession  aux  sentiments  individuels,  mais  comme 
elle  traite  ses  voisins  elle  veut  qu'on  la  traite  à  son  tour ,  et  il  faut  lui  pardonner 
si  elle  ne  tient  compte  que  des  preuves.  Je  ne  m'effraye  pas  du  tout  de  penser 
que  la  loi  du  changement,  devant  laquelle  ne  trouve  grâce  aucune  œuvre 
humaine  ni  aucune  œuvre  divine ,  détruira  la  forme  de  cette  philosophie  comme 
toute  autre  ;  mais  ses  fondements  n'ont  pas  à  redouter  ce  destin ,  car  depub  le 
premier  âge  du  genre  humain ,  et  depuis  qu'il  y  a  une  raison ,  on  s'est  incliné  en 
silence  devant  eux ,  et  on  les  a  suivis  dans  l'ensemble. 

'  Sur  Céducation  esthétique  de  t homme. 
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La  philosophie  de  notre  ami  Fichte  pourrait  bien  prendre  une  autre  tournure. 
Il  lui  naît  déjà  dans  son  propre  cénacle  de  rudes  adversaires  qui  ne  tarderont 
pas  à  dire  hautement  que  tout  son  système  aboutit  finalement  à  un  spinoxisme 
enté  sur  le  moi.  Il  a  attiré  ici  un  de  ses  anciens  amis  d'université,  un  certain 
Weiszhuhn ,  probablement  dans  la  pensée  d'étendre  par  lui  son  empire.  Mais  ce 
dernier,  d'après  tout  ce  que  j'entends  dire,  doué  d'une  excellente  tète  philoso* 
phique«  croit  déjà  avoir  fait  un  trou  à  son  système  et  écrira  contre  lui.  D'après  les 
communications  verbales  de  Fichte ,  car  il  n'en  a  encore  rien  paru  dans  son  livre, 
le  Moi  est  aussi  créateur  par  le  moyen  de  ses  concepts ,  et  toute  réalité  n'existe 
que  dans  le  Moi.  Le  monde  n'est  pour  lui  qu'une  balle  que  le  Moi  a  lancée  et 
qu'il  rattrape  par  réflexion  !!!  Il  aurait  ainsi  vraiment  proclamé  sa  divinité,  comme 
nous  nous  y  attendions  dernièrement. 

Nous  TOUS  remercions  tous  beaucoup  pour  les  élégies.  Il  y  règne  une  chaleur, 
une  délicatesse  de  sensibilité  et  un  esprit  poétique  pur  et  substantiel  qui  vous 
fait  un  bien  infini  au  milieu  des  productions  de  notre  poésie  contemporaine. 
Cest  une  véritable  apparition  de  la  vraie  muse.  Je  regrette  l'absence  de  quelques 
traits  de  détail ,  mais  je  conçois  qu'ils  ont  dû  être  sacrifiés.  Pai  sur  quelques 
passages  des  doutes  que  je  vous  marquerai  en  vous  les  renvoyant. 

ScHILLia. 


léna,  le  29  novembre  1794. 

J'ai  bien  grand  désir  de  lire  les  fragments  de  votre  Faust  ^  qui  ne  sont  pas 

encore  imprimés,  car  je  vous  confesse  que  ce  que  j'en  ai  vu  est  pour  moi  le  torse 
d'Hercule.  Il  règne  dans  ces  scènes  une  vigueur  et  une  abondance  de  génie  qui 
révèlent  le  grand  maître  à  ne  pas  s'y  méprendre,  et  j'aimerais  à  suivre  aussi  loin 
que  possible  la  grande  et  courageuse  nature  qui  respire  là-dedans. 

M.  de  Humboldt,  qui  vous  envoie  ses  meilleurs  compliments,  est  encore  tout 
rempli  de  l'impression  que  lui  a  causée  votre  fiaçon  d'expliquer  Homère ,  et  il 
nous  a  tous  si  bien  mis  en  goût  que  nous  ne  vous  laisserons  nul  repos ,  lorsque 
vous  reviendrez  ici  pour  quelques  jours,  que  vous  ne  nous  ayex  donné  également 
une  séance  pareille 

ScniLUi. 


De  Faust  je  ne  puis  rien  communiquer  maintenant  ;  je  n'ose  déficeler  le  paquet 
qui  le  retient  prisonnier.  Je  ne  saurais  copier  sans  travailler  à  l'achever,  et  je  ne 
m'en  sens  pas  le  courage.  Si  quelque  chose  au  monde  est  capable  de  m'y  disposer 
par  la  suite ,  c'est  sûrement  votre  sympathie. 

Que  M.  de  Humboldt  soit  satisfait  de  nos  entretiens  sur  Homère,  cela  me 
tranquillise  beaucoup ,  car  je  ne  m'y  étais  point  décidé  sans  inquiétude.  Une 
jouissance  partagée  a  tant  de  charme ,  et  pourtant  que  de  fois  elle  est  troublée 
par  la  diversité  de  ceux  qui  y  participent! 


*  Il  s'agit  encore  de  la  première  partie. 
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Un  bon  génie  a  toujours  veillé  jusqu'à  présent  sur  nos  heures  de  causerie.  La 
belle  chose  si  nous-  pouvions  également  goûter  un  jour  quelques  livres  ensemble  ! 
Portes- vous  bien ,  et  ne  souffrez  pas  que  je  sois  oublié  de  vous  ni  des  vôtres. 

Goethe. 
Weimar»  2  décembre  1794. 


Voici  enfin  le  premier  livre  de  Wilhelm  TécolierS  ^^  ^  P^^*  je  ^^  ^^ 
comment  le  nom  de  maître. 

Ne  laissez  pas  de  me  dire  franchement  votre  avis ,  dites-moi  ce  que  l'on  sou- 
haite et  à  quoi  l'on  s'attend.  Pour  les  livres  suivants  vous  les  verrez  encore 
manuscrits,  encore  susceptibles  de  changement,  et  vous  ne  me  refuserez  pas  votre 
amical  conseil. 

G>tta  2  pourrait  bien  avoir  raison  de  demander  des  noms;  il  connaît  le  public, 
qui  regarde  plus  à  l'estampille  qu'à  l'aloi.  Je  laisserai  donc  aux  autres  collabora- 
teurs toute  latitude  de  décider,  quant  à  leurs  articles;  mais  pour  les  miens,  je 
suis  forcé  de  vous  prier  qu'ils  paraissent  tous  sous  le  voile  de  l'anonyme;  avec 
les  relations  que  j'ai ,  c'est  à  cette  condition  que  je  conserverai  ma  liberté  et  ma 

verve  en  prenant  part  à  la  rédaction  de  votre  journal. 

Goethe. 
Weimar,  le  6  dëcembre  1794. 


léoa,  9  décembre  1794. 

C'est  avec  un  véritable  ravissement  que  j'ai  lu  d'un  bout  à  l'autre  le  premier 
livre  de  Wilhelm  Meiiter,  Je  l'ai  dévoré ,  et  je  vous  dois  là  un  plaisir  comme  je 
n'en  ai  pas  eu  depuis  longtemps ,  et  comme  je  n'en  ai  jamais  eu  que  par  vous. 
Gela  pourrait  me  contrarier  vivement,  si  je  devais  attribuer  la  défiance  avec 
laquelle  vous  parlez  de  cette  excellente  production  de  votre  génie  à  toute  autre 
cause  qu'à  l'exigence  extrême  dont  votre  esprit  ne  saurait  se  déjMrtir  envers  lui- 
même.  Je  n'y  trouve  pas  la  moindre  chose  qui  ne  soit  en  harmonie  parfaite  avec 
la  beauté  de  l'ensemble.  N'attendez  pas  pour  aujourd'hui  que  je  justifie  en  détail 
mon  jugement.  Les  Heures,  l'annonce  de  ce  journal,  le  courrier,  me  causent  trop 

de  distraction  pour  que  je  puisse  maîtriser  comme  il  faut  mes  impressions 

C'a  été  un  régal  pour  M.  de  Humboldt,  et  il  trouve  comme  moi  votre  esprit 
dans  toute  la  mâle  jeunesse  de  sa  force  tranquille  et  de  sa  plénitude  créa- 
trice. Cet  effet  sûrement  sera  universel.  Tout  se  tient  et  s'enchaîne  avec  une 
simplicité  charmante,  et  de  si  peu  vous  tirez  tant  de  choses!  J'avoue  que  je  crai- 
gnais d'abord ,  à  cause  du  long  intervalle  qui  a  dû  s'écouler  entre  le  premier  jet 
et  la  dernière  main ,  qu'on  ne  pût  apercevoir  quelque  petite  inégalité ,  ne  fût-ce 
que  celle  que  l'âge  amène  dans  le  style.  Il  n'y  en  a  pas  trace.  Les  fières  tirades 
poétiques,  qui  illuminent  comme  des  éclairs  le  cours  paisible  de  l'ensemble,  font 
un  excellent  effet,  élèvent  et  remplissent  l'âme.  Je  ne  veux  rien  dire  aujourd'hui 
de  la  vérité  des  caractères ,  pas  davantage  de  la  nature  si  pleine  de  vie  et  si  puis- 

'   Wilhebn  Mehters  I^hrjalirt. 

'  Libniire-ëdiieur  det  Heures,      « 
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•ammeiit  MitUMuntc  qui  règne  dans  toutes  les  descriptiont,  et  qui  ne  laurait  d'ail- 
leurs voui  fkire  début  en  aucune  de  vos  productions.  Je  suis  tout  à  fait  compé- 
tent pour  juger  de  la  fidélité  du  tableau  que  vous  nous  offrez  d'un  méttage  el  d'un 
amour  de  théâtre,  en  ce  que  j'ai  foit  avec  tous  deux  plus  intime  connaissance  que 
je  ne  l'eusse  désiré.  L'apologie  du  commerce  est  magnifique  et  prise  de  haut. 
Mais  que  vous  ayez  pu  à  côté  d'elle  présenter  néanmoins  sous  un  jour  assez  glo- 
rieux le  penchant  du  héros,  ce  n'est  pas  certes  une  des  moindres  victoires  que  la 
forme  ait  remportées  sur  la  matière.  Mais  je  ne  devrais  pas  du  tout  entrer  dans 
ces  détails ,  puisque  le  loisir  me  manque  en  ce  moment  pour  les  compléter. 

SCHILLIB. 


Vous  m'avez  fait  grand  bien  par  le  bon  témoignage  que  vous  accordez  au  pre- 
mier livre  de  mon  roman.  Après  les  singulières  destinées  que  cette  production  a 
subies,  tant  au  dedans  qu'au  dehors,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  si  j'allais  tout 
h  fait  m'y  perdre.  J'ai  fini  par  m'en  tenir  exclusivement  à  mon  idée,  et  je  me 
réjouirai  si  elle  me  conduit  hors  de  ce  labyrinthe. 

Gardez  le  premier  livre  tant  que  vous  voudrez;  le  second  viendra  en  attendant, 
et  vous  lirez  le  troisième  dans  le  manuscrit  :  vous  trouverez  ainsi  plus  de  points 
de  repère  pour  votre  jugement.  Je  souhaite  que  votre  plaisir  augmente  au  lieu 
de  diminuer,  avec  les  livres  suivants.  Comme  j'ai ,  outre  votre  suffrage ,  celui  de 
M.  de  Humboldt,  je  continuerai  à  travailler  avec  d'autant  plus  d'ardeur  et  de 
ténacité. 


GoiTHE. 

Weimar,  le  10  décembre  1794. 


léoa,  le  7  janvier  1795. 

Recevez  tous  mes  remerciments  pour  l'exemplaire  de  Meister  que  vous  m'avez 
envoyé.  Je  ne  saurais  mieux  exprimer  le  sentiment  qui  me  pénètre  d'une  ma- 
nière croissante  à  la  lecture  de  cet  ouvrage,  qu'en  vous  parlant  d'un  conten- 
tement intime ,  d'un  sentiment  de  bien^tre  moral  et  physique ,  et  je  suis  prêt  à 
me  porter  garant  qu'il  en  doit  être  de  même  auprès  de  tous  les  lecteurs  en 
général. 

Je  m'explique  ce  bien-être  par  la  clarté  sereine ,  la  netteté  et  la  lucidité  qui 
régnent  partout,  et  ne  souffrent  pas  qu'il  demeure  la  moindre  chose  de  ce  qui 
pourrait  indisposer  ou  inquiéter  le  cœur.  Vous  ne  l'agitez  qu'autant  qu'il  faut 
pour  allnmer  et  entretenir  une  animation  agréable 

Je  ne  puis  vous  dire  quel  sentiment  pénible  j'éprouve  souvent  à  passer  d'une 
œuvre  de  ce  genre  à  la  méditation  philosophique.  Là  tout  est  si  aimable,  si 
vivant,  si  harmonieusement  dénoué  et  si  humainement  vrai;  ici  tout  est  si  rigou- 
reux ,  si  roide ,  si  abstrait  et  si  peu  naturel  ;  c'est  que  toute  nature  n'est  que  S3m* 
thèse  et  toute  philosophie  opposition.  Je  puis,  à  la  vérité,  me  rendre  ce  témoi- 
gnage ,  que  dans  toutes  mes  spéculations  je  suis  resté  aussi  fidèle  à  la  nature  que 
le  comporte  l'esprit  d'analyse,  peut-être  même  plus  fidèle  que  nos  kantiens  ne  le 
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croyaient  licite  et  possible.  Mais  je  n'en  sens  pas  nuiins  TÎvement  la  distance 
infinie  qui  existe  entre  la  vie  et  le  raisonnement ,  et  ne  puis  m'abstenir,  dans  ces 
instants  de  mélancolie ,  d'interpréter  comme  nn  défaut  de  ma  nature  ce  qu'en 
une  heure  de  sérénité  je  suis  forcé  de  considérer  comme  un  attribut  naturel  de  la 
chose  elle-même.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  poète  est  le  seul  homme 
Yéritable;  le  plus  excellent  philosophe  n'est  qu'une  caricature  auprès  de  lui. 

Je  n'ai  que  faire  de  vous  apprendre  mon  impatience  de  savoir  ce  que  vous 
pensez  de  ma  métaphysique  du  beau.  Comme  le  beau  même  se  tire  de  l*homme 
tout  entier,  j'ai  tiré  mon  analyse  de  toute  l'humanité  qui  est  en  moi ,  et  il  doit 
m'importer  au  suprême  degré  de  savoir  comment  celle-ci  s'accorde  avec  la  vôtre. 

Votre  présence  ici  sera  un  aliment  pour  mon  esprit  et  pour  mon  cœur.  J'aspire 
surtout  à  jouir  en  commun  avec  vous  de  quelques  œuvres  poétiques. 

ScaitLKB. 


Combien,  je  souhaite  que  mon  quatrième  livre  voua  trouve  en  bonne  santé  et 
en  bonne  disposition ,  et  qu'il  puisse  vous  entretenir  agréablement  pendant  quel- 
ques heures!  Oserais-je  vous  prier  de  souligner  ce  qui  vous  paraîtra  douteux? 
Je  recommande  également  à  M.  de  Uumboldt  et  aux  dames  mon  héros  et  son 
entourage. 

Si  je  ne  viens  pas  samedi ,  comme  je  l'espère  cependant ,  je  vous  enverrai  de 
mes  nouvelles. 

OcXTIIE. 

Weimar,  le  11  février  1795. 


Vous  nous  disiez  dernièrement  que  vous  songies  à  venir  bientôt  nous  trouver. 
A  moins  que  le  temps ,  qui  s'est  de  nouveau  refroidi ,  ne  vous  retienne ,  comme 
je  le  crains,  je  veux  vous  faire  à  tout  événement  une  proposition. 

Vous  pourriez  descendre  tous  les  deux  chez  moi,  ou  bien,  si  votre  chère  petite 
femme  préfère  s'installer  ailleurs,  je  souhaiterais  que  vous  du  moins  vous  repris- 
siez vos  anciens  quartiers.  Faites  tout  comme  il  vous  plaira.  Vous  serez  tous  deux 
les  très-bienvenus. 

*  Grâce  à  l'ardeur  dont  m'a  rempli  le  dernier  entretien ,  j'ai  déjà  terminé  le 
canevas  du  cinquième  et  du  sixième  livre.  Combien  n'est-ii  pas  plus  avantageux 
de  se  mirer  dans  les  autres  qu'en  soi-même  ! 

Connaissez-vous  les  réflexions  de  Kant  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime 
de  1771?  Cela  est  plein  de  remarques  charmantes  sur  les  hommes,  et  on  voit 
déjà  poindre  ses  principes.  A  coup  sûr,  vous  connaissez  déjà  cette  production. 

N'est-il  donc  pas  encore  arrivé  de  nouvelles  de  M.  de  Humboldt  depuis  son 
absence  ?  Recommandez-moi  dans  votre  cercle ,  et  continuel  de  me  fortiâer  et  de 
m'élever  par  votre  affection  et  votre  confiance. 

GoKTHI. 

Weimar,  le  18  PéTrier  1795. 


Iéiia,l«  lOfétricr  179i. 

L«  pitoyable  temps  qu'il  fait  a  de  nouveau  emporté  tout  mon  courage ,  et  le  seuil 
de  ma  porte  est  redeTena  la  limite  de  mes  voem  et  de  mes  exettrsions.  Que  je 
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profiterai  volontiers  de  votre  invitation ,  dès  que  je  pourrai  me  fier  un  peu  à  ma 
santé ,  duuë-je  ne  vous  voir  que  pendant  quelques  heures  !  J'en  meurs  d'envie , 
et  ma  femme ,  qui  se  réjouit  beaucoup  de  cette  visite  chez  vous ,  ne  me  laissera 
point  de  repos  qu'eUe  ne  soit  faite. 

Ce  que  vous  m'écrivez  au  sujet  de  la  petite  brochure  de  Kant,  je  me  souviens 
de  l'avoir  éprouvé  aussi  en  la  lisant.  L'exécution  en  est  exclusivement  anthropo- 
logique, et  il  n'y  a  rien  à  apprendre  là  sur  les  premiers  principes  du  beau.  Mais 
comme  physique  et  histoire  naturelle  du  sublime  et  du  beau,  l'opuscule  renferme 
plus  d'un  élément  dont  on  peut  tirer  bon  parti.  Le  style  m'a  paru  un  peu  trop 
enjoué  et  trop  fleuri  pour  cette  grave  matière;  une  faute  singulière  de  la  part  de 
Kant,  mais  en  un  sens  néanmoins  très-convenable. 

Mes  compatriotes  m'ont  fait  l'honneur  de  m'appeler  à  Tubingue,  où  il  semble 
qu'on  s'occupe  beaucoup  de  réformes  à  l'heure  qu'il  est.* Mais  puisque  décidément 
je  ne  saurais  plus  être  bon  à  rien  comme  professeur  de  faculté,  j'aime  mieux 
rester  ici,  à  léna,  oii  je  me  trouve  bien  et  où  je  veux,  s'il  est  possible,  vivre  et 
mourir,  que  d'aller  prendre  des  loisirs  n'importe  où.  J'ai  donc  refusé,  et  je  ne 
m'en  fais  pas  un  mérite;  car  mes  goûts  avaient  déjà  décidé  de  toute  l'affaire,  en 
sorte  que  je  n'avais  pas  du  tout  besoin  de  me  souvenir  des  obligations  que  j'ai  k 
notre  excellent  duc,  et  que  j'aime  mieux  lui  devoir  qu'à  tout  autre.  Je  ne  crois 
pas  avoir  lieu  de  me  mettre  en  souci  pour  mon  existence,  tant  que  je  pourrai 
encore  tant  soit  peu  tenir  une  plume,  et  je  laisse  donc  faire  le  ciel  qui  jusqu'ici 
ne  m'a  jamais  abandonné. 

ScBiLLia. 


léna,  le  22  février  1793. 

Selon  votre  désir,  je  vous  retourne  ici  le  quatrième  livre  de  Meister.  Par- 
tout où  j^ai  trouvé  matière  à  objection,  j'ai  fait  à  la  marge  un  trait,  dont  vous 
trouverez  bien  vite  le  sens.  S'il  arrive  que  vous  ne  le  trouviez  pas ,  il  n'y  aura 
pas  grand'chose  de  perdu. 

SCHILLII. 


Votre  critique  bienveillante  et  pleine  de  sollicitude  pour  mon  œuvre  m'a 
donné  l'envie  et  le  courage  de  revoir  encore  une  fois  le  quatrième  livre.  J'ai 
parfaitement  compris  les  signes  en  marge ,  et  mis  vos  indications  à  profit.  J'es- 
père remédier  aussi  aux  autres  défauts,  et  apporter  à  cette  occasion  plus  d'une 
amélioration  à  l'ensemble 

J'espère,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  heures,  vous  faire  bientôt  une  nouvelle 
visite.  Faites  que ,  même  absent ,  je  ne  sois  pas  loin  de  vous. 

Portez- vous  au  mieux. 

GoKTRI. 
Weimar,  le  25  féTrier  1793. 
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léna,  le  37  Cerner  1795. 

Si  vous  jouissez  aussi  des  belles  journées  que  nous  avons  ici,  j*en  pro&te 
pour  souhaiter  toute  sorte  de  prospérité  au  quatrième  livre  de  W.  Meister,  Cette 
annonce  du  printemps  m*a  bien  ranimé,  et  a  répandu  sur  mon  travail,  qui  en 
avait  grand  besoin,  une  vie  nouvelle.  A  quel  point  ne  sommes-nous  pas  liés, 
malgré  notre  indépendance  si  vantée ,  aux  forces  de  la  nature ,  et  qu'est-ce  que 
notre  volonté  quand  la  nature  dit  non  ?  Ce  que  je  couvais  depuis  cinq  longues 
semaines ,  un  doux  rajon  de  soleil  Ta  fait  éclore  en  moi  en  l'espace  de  trois  jours  ; 
ma  persistance  a  pu  sans  doute  préparer  ce  développement,  mais  pour  le  déve- 
loppement lui-même ,  c'est  le  soleil ,  avec  sa  douce  chaleur,  qui  me  l'a  apporté. 

Je  maîtrise  de  plus  en  plus  mon  sujet  ^,  et,  à  chaque  pas  que  je  fais  en  avant, 
je  découvre  combien  est  solide  et  sûr  le  fondement  sur  lequel  j'ai  bâti.  Je  n'ai 
plus  à  craindre  désormais  d'objection  qui  puisse  renverser  le  tout,  et,  quant  à 
des  erreurs  de  détail  dans  l'exécution ,  la  liaison  rigoureuse  de  l'ensemble  devra 
m'en  préserver,  absolument  comme  le  mathématicien  est  mis  en  garde  contre  toute 
erreur  de  calcul  par  le  calcul  lui-même. 

SCHILLIB. 


léoa ,  le  V  mars  1795. 

La  critique  de  Jacobi  ne  m'a  pas  surpris  le  moins  du  monde;  une  individualité 
comme  la  sienne  doit  se  trouver  offensée  par  l'impitoyable  vérité  de  vos  tableaux , 
aussi  sûrement  qu'un  caractère  comme  le  vôtre  lui  en  fournir  le  prétexte. 

Jacobi  est  de  ceux  qui ,  dans  les  inventions  du  poète ,  ne  cherchent  que  leurs 
propres  idées ,  et  qui  tiennent  en  plus  haute  estime  ce  qui  doit  être  que  ce  qui  est; 
la  cause  du  débat  gît  donc  déjà  dans  les  premiers  principes,  et  il  est  absolument 
impossible  qu'on  s'entende  mutuellement. 

Sitdt  que  quelqu'un  me  laisse  apercevoir  qu'en  fait  de  productions  poétiques  il 
s'attache  à  quoi  que  ce  soit  plus  qu'à  la  nécessité  et  à  la  vraisemblance  intrinsè- 
ques, je  le  plante  là.  Si  Jacobi  pouvait  vous  démontrer  que  l'immoralité  de  vos 
peintures  ne  dérive  pas  de  la  nature  même  de  la  chose ,  et  que  votre  manière  de 
la  traiter  doit  être  attribuée  à  autre  chose  qu'au  choix  de  votre  sujet,  vous  en 
seriez  certainement  responsable,  non  pas  devant  le  tribunal  de  la  morale,  mais 
devant  celui  de  l'esthétique.  Mais  je  serais  curieux  de  voir  comment  il  s'y  prendrait 
pour  fournir  cette  preuve-là. 

Une  visite  me  dérange,  et  je  ne  veux  pas  remettre  cet  envoi. 

SCHILLKI. 


J*ai  été  pris  la  semaine  dernière  d'un  singulier  accès  qui  heureusement  dure 
encore.  L'envie  m'est  venue  d'en  finir  avec  la  partie  religieuse  de  mon  roman  % 


*  Wallenstcto? 

'  Les  «  ConfettioDs  d'noe  belle  âme  •  daot  Wilhelm  MtiUttt, 
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et  comme  tout  repose  là  sur  les  plot  nobles  illasions  et  sur  la  confdsîon  la  plot 
délicate  du  sentiment  et  de  la  réalité ,  il  fallait  peut-être  plus  de  veine  et  de 
recueillement  que  pour  les  autres  parties.  Et  néanmoins,  comme  vous  le  verres 
en  son  temps ,  un  pareil  épisode  aurait  été  impossible ,  si  je  n'avais  déjà  rassemblé 
jadis  les  études  nécessaires  faites  d'après  nature.  Ce  livresque  je  pense  terminer 
avant  le  dimanche  des  Rameaux,  me  procure  fort  à  l'improviste  une  avance 
considérable  dans  mon  travail ,  en  ce  qu'il  sert  d'indication  pour  ce  qui  précède 
comme  pour  ce  cfni  mit,  et  en  ce  qu'il  limite  en  même  temps  qu'il  dirige  et 
conduit. 


GotTHS. 
Weimar,  le  IS  mars  1795. 


Icoa,  Us  19  mars  1795. 

Ce  n'est  pas  une  médiocre  curiosité  qu'excite  en  moi  le  tableau  que  vous  venex 
d'ébaucher  *.  Il  n'en  est  point  qui  découle  moins  de  votre  individualité,  car  c'est 
précisément  là ,  ce  me  semblé ,  la  corde  qui  chez  vous ,  et  je  ne  dis  pas  que  ce  soit 
pour  votre  malheur,  vibre  le  plus  rarement. 

Je  n'en  suis  que  plus  impatient  de  voir  comment  vous  vous  serez  accommodé 
de  cet  élément  hétérogène.  Le  mysticisme  religieux  n'est  et  ne  peut  être  familier 
qu'à  des  âmes  absorbées  en  ellesp>mêmes  dans  une  contemplation  oisive,  et  rien 
ne  me  semble  être  moins  votre  cas  que  cela.  Je  ne  doute  pas  un  instant  que  votre 
description  sera  vraie ,  mais  elle  ne  le  sera  alors  que  par  la  puissance  de  votre 
génie  et  non  par  le  secours  de  votre  sujet. 

Je  suis  depuis  quelque  temps  devenu  infidèle  à  mes  travaux  philosophiques, 
afin  de  bâcler  à  la  hâte  quelque  chose  pour  la  quatrième  livraison  des  Hevres, 
Le  sort  est  tombé  sur  le  siège  d'Anvers  que  vous  saves  et  qui  a  fait  des  progrès 
très-passables.  La  ville  sera  rendue  quand  vous  viendrez.  11  me  fallait  ce  travail 
pour  me  montrer  combien  étaient  pénibles  ceux  qui  l'ont  précédé;  car,  sans  que 
je  me  néglige  précisément,  il  me  semble  un  jeu,  et  la  quantité  de  misérables 
documents  que  j'ai  à  consulter,  et  qui  chargent  ma  mémoire ,  me  fait  seule  sou* 
venir  que  je  suis  occupé.  Je  n'en  tire  à  la  vérité  qu'une  maigre  jouissance;  mais 
j'espère  qu'il  m'arrivera  comme  aux  cuisiniers ,  lesquels  n'ont  eux-mêmes  que  peu 
d'appétit,  mais  le  réveillent  chez  les  autres. 

SCHILLEB. 


lëna.le  15  mai  1795. 

Cotia  est  assez  satisfait  de  la  foire.  On  lui  a  renvoyé,  il  est  vrai,  un  grand 
nombre  des  exemplaires  ^  qu'il  avait  donnés  aux  libraires  commissionnaires , 
mais  on  lui  eu  a,  d'autre  part,  redemandé  tout  autant,  en  sorte  que  le  calcul  n*s 
point  souffert  en  somme.  Il  insiste  seulement  pour  une  variété  plus  grande  des 

^  La  partie  reli^jieuse  de  Wilhelai  Meitter, 
'  Det  Heures, 

TOUS  u.  34 


904  REVUE  GERMANIQUE. 

articles.  Beaucoup  de  gens  se  plaignent  du  caractère  trop  abstrait  des  sujets^ 
l^eaucoup  d'autres  se  perdent  dans  vos  entretiens,  ne  vojrant  pas,  comme  ils. 
disent ,  où  cela  doit  aboutir.  Vous  voyez  que  nos  hôtes  germaniques  ne  se  démen- 
tent pas;  il  faut  toujours  qu'ils  sachent  ce  qu'ils  mangent,  si  on  veut  que  cela 
les  ragoûte.  Il  faut  qu'ils  puissent  s'en  fuire  une  idée. 

J'en  causais  tout  récemment  avec  Ilumboldtpà  l'heure  qu'il  est,  il  est  absolu* 
ment  impossible  qu'aucun  ouvrage,  le  meilleur  comme  le  plus  mauvais,  ait  en 
Allemagne  un  succès  général.  Le  public  n'a  plus  l'unité  de  goût  de  renCsncc ,  et  il 
a  encore  moins  celle  d'un  goût  perfectionné.  Il  flotte  au  milieu,  entre  les  deui, 
et  c'est  là  un  âge  d'or  pour  les  méchants  auteurs,  mais  d'autant  plus  mauvais 
pour  ceux  qui  ne  se  préoccupent  pas  seulement  de  gagner  de  l'argent. 

Je  suis  maintenant  fort  curieux  d'apprendre  comment  on  va  juger  votre  Àfeister, 
c'est-à-dire  ce  qu'en  diront  les  parleurs  ofhcicls;  car  pour  le  public,  il  va  sans 
dire  qu'il  ^t  très-partage. 

Avez-vous  déjà  lu  la  Louise  de  Yoss,  qui  vient  de  paraître?  Je  puis  vous 
l'envoyer.  Je  me  ferai  charger  du  compte  rendu  dans  le  Mercure. 

SCIILLBB. 


léna,  le  12  juin  1793. 


xMa  fièvre  m'a  quitté  depuis  quatre  on  cinq  jours,  et  je  suis  maintenant  très» 
satisfait  de  mon  état.  Que  ne  puis-je  l'être  également  de  mon  activité?  Mais  le 
passage  d'une  affaire  à  l'autre  Ait  toujours  pour  moi  une  dure  situation,  et  main* 
tenant  surtout  que  je  dois  sauter  de  la  métaphysique  à  des  poésies.  Cependant  je 
me  suis  construit  un  pont  tant  bien  que  mal ,  et  j'ai  commencé  par  une  épître 
rimée  qui  est  intitulée  Poésie  de  la  vie,  et  qui  touche  par  conséquent ,  comme  vous 
le  voyez ,  à  la  matière  que  j'ai  abandonnée.  Que  ne  pouvez-vous  venir  et  souffler 
en  moi  votre  esprit  seulement  pendant  six  semaines,  pour  autant  que  je  suis 
capable  d'en  recueillir;  je  serais  hors  de  peine. 

Un  superbe  gaillard,  vraiment,  cet  Hesperus^  que  vous  m'avez  envoyé  récem- 
ment. 

SCHILLES. 


lëna,  le  13  juin  1793. 


La  seule  objection  que  je  puisse  faire  contre  ce  cinquième  livre  de  Meister,  c'est 
qu'il  m'a  semblé  que  vous  avez  donné  à  la  partie  qui  concerne  exclusivement  les 
affaires  de  théâtre  plus  d'espace  que  ne  comporte  l'idée  si  libre  et  si  étendue  de 
l'ensemble.  Il  semblerait  parfois  que  vous  écriviez  jpoifr  l'acteur,  alors  que  cepen- 
dant vous  n'entendez  écrire  que  sur  l'acteur.  Le  soin  que  vous  consacrez  à  cer» 

'  Ruman  de  Jean  Paul. 


\  .f 
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tains  petits  détails  de  ce  genre,  et  Tattcntion  que  vous  prêtez  à  certains  petits 
avantages  de  métier,  qui  ont  bien ,  il  est  vrai ,  leur  importance  pour  Tacteur  et  le 
directeur,  mais  non  pour  le  public,  apportent  dans  la  description  l'apparence 
d'un  but  ]iarticulier,  et  celui  qui  même  ne  soupçonnerait  pas  un  but  semblable 
pourrait  vous  reprocher  pour  ces  objets  une  prédilection  deveflue  ches  vous  trop 
puissante.  Si  vous  pouviez  en  conséquence  resserrer  cette  partie  de  l'ouvrage  en 
des  limites  plus  étroites,  l'ensemble  y  gagnerait  certainement. 

Qu'en  pense  riez-vous ,  si,  au  nom  d'un  monsieur  X.,  je  me  plaignais  vis-à-vis 
de  l'auteur  de  Wilhelm  Meister  de  ce  qu'il  se  complaît  si  fort  auprès  des  gens  de 
théâtre  et  évite  la  bonne  société  dans  son  roman  ?  (C'est  là  certainement  la  pierre 
d'uchoppement  que  le  monde  délicat  rencontre  en  général  dans  Meister,  et  il  ne 
serait  pas  superflu ,  ni  sans  intérêt,  de  redresser  les  idées  sur  ce  point.  )  Si  vous 
voulez  répoudre,  je  vous  fabriquerai  une  pareille  lettre. 

J'espère  que  votre  santé  vu  mieux  maintenant.  Que  le  ciel  bénisse  vos  travaux 
et  vous  réserve  encore  beaucoup  de  belles  heures,  comme  furent  celles  oii  vous 
écrivîtes  Wilhelm  Meister  ^ 

J'attends  avec  impatience  votre  envoi  pour  l'almanach  '  et  les  entretiens  que 
vous  m'avez  fait  espérer.  Dans  ma  maison  cela  va  mieux.  Tous  vous  saluent. 

ScniLLiB. 

*  «  Dans  les  lettres  de  Schiller  se  trouvent  les  coosidérations  et  les  vaes  les  plus  iroporiaoïes 
sur  Wilhelm  Meister.  »  (Convêrtatimu  d»  Gœlke  avec  Eckermann,  1825.  ) 

■^  U Àlmanach  des  Atusts  que  dirj(;eait  également  Schiller. 
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MARIE-MADELEINE 


DRAME  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE 


TRADIIT  DE  I/ALLEMAXD  DE  FREDERIC  HEBBEL  « 


ACTE  DEUXIÈME. 
SCÈNE  I. 

(La  scène  représente  une  chambre  dans  la  maison  du  maître  menuisier.) 

MAITRE  ANTOINE,  CLARA. 

MaItre  ANTOINE,  se  levant  de  table,  à  Clara,  qui  veut  desservir. 

Vas-tu  encore  ne  pas  manger? 

CLARA. 

Je  suis  rassasiée,  père. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

De  rien? 

CLARA. 

J'ai  mangé  dans  la  cuisine. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Mauvais  appétit,  mauvaise  conscience!  Mais  bah!  tout  se  trouvera! 
Ou  bien  y  avait- il  du  poison  dans  la  soupe,  comme  je  rêvais  hier...  un 
peu  de  ciguO  sauvage  qui  se  serait  faufilée  parmi  les  herbes  que  tu  as 
cueillies  ce  matin?  Alors,  tu  as  bien  fait. 

CLARA. 

Dieu  tout-puissant  ! 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Pardonne-moi,  mais....  Va-t'en  au  diable,  avec  ta  face  blême  que  tu 

»  Voir  pour  le  premier  acte  la  livraison  de  mai. 
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as  volée  à  la  mère  du  Sauveur!  Quand  on  est  jeune,  on  a  des  couleurs. 
Je  n'en  connais  qu'un  qui  pût  se  pavaner  avec  une  mine  pareille,  et 
il  ne  le  fait  pas;  aussi  aurais-je  bonne  envie  de  souffleter  celui  qui 
crierait  s'étant  coupé  le  doigt!  Nul  n'a  ce  droit  maintenant,  car  me 
voilà,  moi,  qui....  On  ne  se  loue  pas  soi-même;  mais  que  fis-je  lorsque 
le  voisin  voulut  clouer  le  cercueil  de  ta  mère? 

CLARA. 

"  Vous  lui  arrachâtes  le  marteau  des  mains  et  clou&tes  vous-même  le 
couvercle  en  disant  :  «  Voilà  mon  chef-d'œuvre.  »  Le  chantre,  qui  ache- 
vait devant  la  porte  les  litanies  avec  les  enfants  de  chœur,  vous  crut 
fou. 

MAItRE  ANTOINE. 

Fou!  (Riant.)  Oui,  celui-là  a  une  bonne  tête  qui  se  la  coupe  lui-même 
quand  il  est  temps!...  La  mienne  tient  trop  fortement  à  mes  épaules, 
sans  quoi....  Ah!  on  était  là  tranquille  dans  le  monde;  on  se  croyait 
dans  une  bonne  auberge,  derrière  le  poêle;  et  voilà  que,  les  chandelles 
allumées,  on  se  trouve  dans  une  caverne  de  voleurs,  et,  piff ,  paff,  de 
tous  côtés  pleuvent  les  coups.  Mais  on  s'en  moque,  car  on  a  un  cœur  de 
pierre. 

CLARA. 

Oui,  père,  c'est  comme  cela! 

MAItRE  ANTOINE. 

Qu'en  sais-tu?  Crois-tu  avoir  le  droit  de  sacrer  avec  moi,  parce  que 
ton  copiste  a  déguerpi?  Il  s'en  trouvera  un  autre  pour  te  mener  prome- 
ner le  dimanche,  pour  te  dire  que  tu  as  les  yeux  bleus  et  les  joues 
fraîches,  et  te  prendre  pour  femme  si  tu  le  mérites.  Mais  porte  un  peu 
la  charge  de  la  vie  pendant  trente  ans  en  tout  bien  et  en  tout  honneur, 
endure  sans  murmurer  la  douleur,  le  deuil  et  toutes  les  épreuves,  et 
qu'alors  ton  fils,  celui  qui  aurait  dû  faire  le  lit  de  ta  vieillesse,  qu'il 
vienne,  et  t'inonde  d'infamie  au  point  que  tu  voudrais  conjurer  la  terre 
et  lui  crier  :  «  Engloutis -moi,  si  je  ne  te  dégoûte  pas,  car  je  suis  plus 
sale  que  toi!  »  alors,  je  t'accorderai  de  prononcer  toutes  les  malédic- 
tions que  je  renferme  dans  mon  cœur,  alors  tu  pourras  t'arracher  les 
cheveux  et  te  meurtrir  la  poitrine!  Je  te  concède  cet  avantage  sur  moi , 
car  tu  es  femme. 

CLARA. 

0  Charles  ! 

MAItRE  ANTOINE. 

Je  me  demande  tout  de  même  ce  que  je  ferai  lorsque  je  le  verrai  de 
nouveau  devant  moi,  quand  le  soir,  au  crépuscule,  je  le  verrai  entrer. 
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la  tète  rasée,  —  car,  en  prison,  adieu  les  frisures,  — et  qu'il  bégayera 
son  ])onsoir  en  gardant  la  main  sur  le  pêne  de  la  serrure?  Que  je  ferai 
quelque  chose,  c'est  sûr;  mais  quoi?...  (Grinçant  des denU.)  El  quand  ils  le 
garderaient  dix  ans,  il  me  retrouvera;  je  \i\Tai,  je  le  sens.  Souviens- 
t'en,  mort!  dès  ce  moment  je  suis  une  pierre  pour  ta  faux;  elle  éclate- 
rait plutôt  que  de  me  faire  bouger. 

CLARA  le  prenant  par  la  main. 

Père,  vous  devriez  aller  dormir  une  demi-heure, 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Oui ,  et  rêver  que  tu  es  accouchée ,  puis  m'éveiller  en  sursaut ,  te  sai- 
sir, revenir  ensuite  à  moi,  et  m'excuser  en  disant  :  «  Pardonne-moi , 
»  chère  enfant,  je  ne  savais  ce  que  je  faisais.  »  Mon  sommeil  a  congédié 
son  fou  joyeux  pour  prendre  à  son  service  un  prophète  qui,  d'un  doigt 
sanglant,  lui  montre  des  choses  abominables....  Et  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait,  mais  tout  me  parait  possible  à  présent....  Oh!  l'avenir  me 
fait  frissonner  comme  un  verre  d'eau  regardé  à  travers  le  microscope. 
J'en  ai  regardé  un  une  fois,  à  Nuremberg,  à  la  foire,  et  n'ai  pu  ensuite 
boire  de  la  journée.  Ce  bon  Charles,  je  l'ai  vu  la  nuit  dernière;  il  tenait 
un  pistolet,  et  quand  je  voulus  le  voir  de  plus  près,  il  tira.  J'entendis 
un  cri;  la  fumée  m'empêcha  de  voir  d'abord,  et  lorsqu'elle  fut  dissipée 
je  n'aperçus  pas  (le  sang,  pas  de  crâne  fracassé,  mais  monsieur  mon 
fils  devenu  riche,  et  comptant  des  pièces  d'or  d'une  main  dans  l'autre 
d'un  air  aussi  tranquille....  Oui,  le  diable  m'emporte,  on  n'est  pas  plus 
tranquille,  quand,  après  avoir  fini  sa  journée,  on  ferme  son  atelier. 

CLARA. 

Calmez-vous  donc  seulement! 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Et  rattrapez  seulement  la  santé,  n'est-ce  pas?...  «  Pourquoi  êtes-vous 
malade?...  »  Allons,  sois  mon  médecin,  guéris-mDi!  Ton  frère  a  été  le 
plus  mauvais  fils,  toi,  sois  la  meilleure  fille!  Vois-tu,  en  ce  moment, 
je  suis  devant  le  monde  conune  un  misérable  banqueroutier;  je  lui 
devais  un  honnête  homme  à  ma  place,  à  moi,  vieil  invalide,  et  je  l'ai 
trompé  :  je  lui  ai  donné  un  coquin....  Toi,  sois  une  femme  comme  ta 
mère,  et  on  dira  alors  :  Ce  n'est  pas  la  faute  des  parents  si  le  garçon  a 
dévié,  car  la  fille  marche  dans  le  droit  chemin  et  y  précède  toutes  les 
autres....  (Avec  un  froid  terrible.)  Et  j'y  mettrai  du  mien  pour  te  rendre  la 
chose  plus  facile  qu'aux  autres.  Du  moment  où  je  m'apercevrais  qu'on 
te  montre  au  doigt,  (portant  la  main  au  cou)  je  me  raserais,  et  pour  de  bon. 
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je  te  le  jure.  Tu  pourras  dire  que  j'ai  eu  peur  et  que  j'ai  coupé  à  côté, 
parce  (lu'un  cheval  a  pris  le  moi's  aux  dents,  ou  que  le  chat  a  renversé 
une  chaise  au  grenier,  ou  qu'une  souris  me  grimpait  le  long  des 
jambes!  Ceux  qui  me  connaissent  hocheront  bien  un  peu  la  tôte,  car  on 
ne  me  sait  pas  craintif.  Mais  qu'importe,  je  ne  resterai  pas  dans  ua 
monde  où  la  pitié  seule  empêcherait  les  gens  de  cracher  sur  moi. 

CLARA. 

Dieu  miséricordieux!  que  faut-il  que  je  fasse? 

maItre  axtoixe. 

Rien ,  chère  enfant ,  rien  du  tout.  Je  suis  trop  dur  pour  toi ,  je  le 
sens  bien;  reste  seulement  ce  (pic  tu  es,  et  tout  est  bien.  Oh!  j'ai  tant 
souffert  d'injustices  qu'il  me  faut  en  commettre  à  mon  tour,  si  je  ne 
veux  mourir,  quand  cela  me  saisit  fortement  !  Tiens,  je  traversais  la  rue 
tout  à  l'heure,  et  je  rencontre  ce  lilou,  ce  Fritz,  que  j'avais  fait  coffrer 
il  y  a  maintenant  des  années,  parce  que,  par  trois  fois,  je  l'avais  pris 
la  main  dans  ma  caisse.  Autrefois,  le  drôle  n'osait  pas  lever  les  yeux 
sur  moi,  et  voilà  qu'il  s'avance  avec  impudence  et  me  tend  la  main.  Je 
voulais  le  souffleter,  mais  je  réfléchis  et  ne  crachai  même  pas;  «  nous 
»  sommes  cousins  depuis  huit  jours,  pensai-je,  il  est  juste  qu'on  se 
»  salue  entre  parents!  »  Le  pasteur,  cet  homme  compatissant,  qui  est 
venu  me  voir  hier,  prétend  bien  qu'on  ne  répond  que  de  soi ,  que  c'est 
de  ma  part  un  orgueil  païen  de  me  rendre  solidaire  de  mon  fils,  parce 
qu'à  ce  compte  Adam  serait  logé  à  la  même  enseigne  que  moi.  Je  crois 
volontiers  que  notre  premier  père  ne  s'en  trouble  pas  dans  le  paradis, 
s'il  prend  envie  à  l'un  de  ses  arrière-arrière-doscendants  de  tuer  ou  de 
voler;  mais  ne  s'est-il  pas  arraché  les  cheveux  au  sujet  de  Caïn?... 
Non,  non,  c'est  trop.  11  y  a  des  moments  où  je  considère  mon  ombre 
pour  voir  si  elle  n'a  pas  noirci;  je  sais  tout  supporter,  et  je  l'ai  prouvé, 
tout,  excepté  l'infamie!  Chargez -moi  tant  que  vous  voudrez;  seule- 
ment, ne  coupez  pas  le  nerf  qui  me  soutient. 

CLARA. 

Mais,  père,  Charles  n'a  pas  encore  avoué,  et  ils  n'ont  rien  trouvé 
sur  lui. 

MAÎTRE  AXTOIXE. 

Que  me  fait  cela?  J'ai  été  par  la  ville  et  dans  les  cabarets  m'infor- 
mcr  de  ses  dettes  :  elles  dépassent  ce  qu'il  eût  gagné  chez  moi  en  trois 
mois,  quand  il  eût  encore  travaillé  trois  fois  plus  qu'il  ne  faisait.  Je  sais 
maintenant  pourquoi  il  restait  toujours  à  l'atelier  deux  heures  de  plus 
que  moi,  et  trouvait  encore  le  moyen  de  se  lever  avant  moi....  Quand  il 
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vit  que  cela  ne  ravançait  pas  à  grand'chose,  ou  que  c'était  trop  dur,  ou 
que  ce  serait  trop  long,  il  proOta  de  la  première  occasion. 

CLARA. 

Vous  vous  obstinez  à  croire  de  Charles  ce  qu'il  y  a  de  pis,  et  vous 
l'avez  toujours  fait.  Vous  souvenez-vous,  quand... 

MAÎTRE   ANTOINE. 

Tu  parles  comme  parlerait  ta  mère,  et  je  te  ferai  la  même  réponse 
qu'à  elle  :  je  me  tairai. 

CLARA. 

Et  si  cependant  Charles  est  acquitté?  si  l'on  retrouve  les  bijoux? 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Dans  ce  cas,  je  m'adresserai  à  un  avocat,  et,  dussé-je  y  mettre  ma 
dernière  chemise,  je  tirerai  au  clair  si  le  bourgmestre  a  ou  n'a  jias  le 
droit  de  jeter  comme  cela  en  prison  le  fils  d'un  honnête  homme  ;  s'il  l'a, 
je  courberai  la  tête,  car  je  dois  accepter  ce  qui  peut  arriver  à  tout  le 
monde....  Il  m'en  coûte  sans  doute  mille  fois  plus  qu'il  n'en  eût  coûté 
aux  autres,  mais  c'était  un  sort,  et  si  Dieu  me  frappe,  je  joins  les  mains 
et  dis  :  «  Seigneur,  tu  sais  pourquoi  !  »  Mais  si  le  droit  est  pour  moi,  si 
l'homme  à  la  chaîne  d'or  s'est  trop  hâté,  uniquement  parce  que  le  pro- 
priétaire des  bijoux  est  son  beau -père,  alors  on  verra  si  le  code  a  un 
trou,  et  si  le  roi,  qui  sait  bien  qu'il  doit  à  ses  sujets  justice  en  retour 
de  leur  obéissance  et  de  leur  fidélité,  si  le  roi,  dis-je,  voudra  que  ce 
trou  ne  soit  pas  bouché.  Mais,  bah!  paroles  perdues  que  tout  cela!  Le 
garçon  ne  sortira  pas  plus  innocent  de  ce  procès  que  ta  mère  vivante 
de  sa  tombe.  De  celui-là,  je  n'attends  plus  de  consolation....  C'est  pour- 
quoi, sois  fidèle  à  ton  serment,  pour  que  je  n'aie  pas  à  tenir  le  mien. 
(Il  sort  et  rentre.)  Je  ne  rentrerai  que  tard  ce  soir;  je  vais  voir  le  vieux 
marchand  de  bois  dans  la  montagne.  Voilà  le  seul  qui  me  regarde  en- 
core dans  les  yeux  comme  par  le  passé,  parce  qu'il  ne  connaît  pas 
mon  infamie.  Il  est  sourd,  on  ne  peut  rien  lui  raconter  sans  crier  h 
s'enrouer,  et  alors  môme  il  comprend  tout  de  travers  :  c'est  pour  cela 
qu'il  ne  saura  rien. 

(l\  sort.) 

SCÈNE  IL 

CLARA  seule. 

0  Dieu!  aie  pitié  de  ce  pauvre  vieillard!  Rappelle-moi  auprès  de  toi! 
c'est  Tunique  moyen  de  le  sauver!  Vois,  le  soleil  est  si  gai  dans  la  rue, 
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les  enfants  courent  après  ses  rayons,  les  oiseaux  volent  dans  les  airs, 
les  plantes  et  les  arbres  ne  se  lassent  pas  de  croître;  tout  vit,  tout  veut 
vivre!  Des  milliers  de  malades  tremblent  en  ce  moment  devant  toi,  ô 
uiort!  Celui  même  qui,  dans  les  angoisses  de  la  nuit,  t'appelait  parce 
qu*il  ne  pouvait  plus  supporter  ses  douleurs,  il  trouve  ce  matin  sa 
coucbe  douce  et  moelleuse,  et  il  Tappréhende....  Moi,  je  crie  vers  toi! 
Epargne  celui  dont  Fdme  se  resserre  le  plus  à  ton  approche,  abaiH 
donne-le  jusqu'au  jour  où  ce  monde  si  beau  sera  de  nouveau  terne  et 
décoloré,  et  enlève-moi  à  sa  place!  Je  ne  frissonnerai  pas  quand  tu  me 
tendras  la  main,  va,  je  la  saisirai  résolument  et  te  suivrai  joyeusement, 
comme  jamais  enfant  de  la  terre  ne  t'a  suivie. 

SCÈNE  III. 

CLARA,  le  commerçant  WOLFRAM. 
WOLFRAM  entrant. 

Bonjour,  mademoiselle  Clara;  voire  père  n'est  pas  cbez  lui? 

CLARA. 

Il  vient  de  sortir. 

WOLFRAM. 

Je  viens....  Mes  bijoux  sont  retrouvés. 

CLARA. 

0  |)ère,  que  n'es-tu  ici!...  Ah!  il  a  oublié  ses  lunettes!  les  voilà!  Oh! 
s'il  pouvait  s'en  apercevoir  et  revenir!...  Gomment  donc?...  où?...  chez 
qui...? 

WOLFRAM. 

•     Ma  femme....  Dites-moi  franchement,  mademoiselle,  n'avez-vous 
pas  déjà  entendu  des  choses  singulières  sur  son  compte? 

CLARA. 

Mais  oui. 

WOLFRAM. 

Qu'elle  est...  (U  indique  le  front.)  n'est-cc  pas? 

CLARA. 

Qu'elle  a  parfois  des  absences,  sans  doute! 

•  WOLFRAM. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  tout  a  donc  été  vain  ! ...  Je  n*ai  jamais  renvoyé 
un  seul  de  mes  domestiques,  j'ai  doublé  leurs  gages,  j'ai  fermé  les 
yeux  sur  leurs  négligences,  afin  d'acheter  leur  silence,  et  pourtant.... 
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Oh!  les  fausses,  les  ingrates  créatures!...  0  mes  pauvres  enfants!  c'est 
pour  vous  seuls  que  j'ai  voulu  étouffer  ce  bruit. 

CLARA. 

N'accusez  pas  vos  gens,  ils  sont  certainement  innocents....  Depuis  le 
jour  où  la  maison  du  voisin  brûla,  et  où  Ton  vit  votre  femme  rire  et 
battre  des  mains,  et  souffler  môme  à  pleins  poumons  dans  le  feu, 
comme  si  elle  voulait  l'attiser,  on  fut  forcé  de  la  croire  folle  ;  et  ce  que 
je  vous  rappelle,  cent  personnes  l'ont  vu. 

WOLFRAM. 

C'est  vrai!...  Eh  bien,  puisque  toute  la  ville  connaît  mon  malheur, 
je  no  saurais  penser  à  vous  imposer  la  promesse  du  silence....  Écoutez 
donc  :  le  vol  pour  leciucl  votre  frère  est  eu  pi'ison  a  été  commis  par 
une  folle  ! 

CLARA. 

Votre  propre  femme?... 

WOLFRAM. 

Je  n'ai  appris  qu'aujourd'hui,  à  midi,  trop  tard,  hélas!  qu'elle  dé- 
robe des  objets  de  notre  propre  maison,  qu'elle  cache  de  l'argent  et 
détruit  des  papiei-s.  Je  m'étais  couché  sur  mon  lit,  et  j'allais  m'endor- 
mir,  lorsque  je  la  vis  s'approcher  de  moi  et  me  regarder  fixement  pour 
voir  si  je  sommeillais;  je  collai  mes  i)aupi(>res  sur  mes  yeux;  alors  elle 
prit  la  clef  dans  mon  gilet,  ouvrit  le  secrétaire,  saisit  un  rouleau  d'or, 
reffîrma  les  tiroirs  et  replaça  la  clef.  Je  fus  consterné,  mais  je  me  con- 
tins, afin  de  ne  pas  la  troubler;  elle  sortit  de  la  chambre,  et  je  la  suivis 
sur  la  pointe  des  pieds.  Parvenue  au  grenier,  elle  enfouit  son  rouleau 
d'or  dans  une  vieille  caisse  qui  nous  vient  de  mon  grand-père,  puis 
regarda  autour  d'elle  d'un  œil  effaré,  et  s'enfuit  sans  me  voir.  J'allumai 
une  bougie,  je  fouillai  dans  la  caisse,  et  j'y  trouvai  d'abord  une  poupée  ' 
de  ma  fille,  puis  des  pantoufles  à  la  servante,  un  livre  de  comptes,  et 
enfin,  hélas!  ou  grâce  au  ciel,  je  ne  sais  trop  lequel  dire,  tout  en  bas, 
les  bijoux. 

CLARA. 

0  ma  pauvre  mère  !  c'est  cependant  trop  affreu?c  ! 

WOLFRAM. 

Dieu  le  sait,  je  donnerais  ces  bijoux  pour  que  ce  qui  est  arrivé  ne 
soit  pas  arrivé;  mais  je  ne  suis  pas  coupable.  En  dépit  de  toute  l'estime 
que  je  porte  à  votre  père,  il  m'était  naturel  de  soupçonner  votre  frère  : 
il  avait  poli  le  secrétaire,  et  en  même  temps  les  bijoux  avaient  disparu. 
Je  n'eus  pas  l'idée  d'en  venir  aussitôt  à  des  mesures  rigoureuses,  et  je 
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ne  lis  que  comniiiniqiier  la  chose  à  Texempt  Adam,  en  le  priant  de 
faire  des  recherches  secrètes;  mais  lui,  sans  vouloir  entendre  parler 
de  ménagements,  me  déclara  qu'il  devait  et  allait  dénoncer  raffaire 
sur-le-champ,  parce  que  votre  frère  était  un  ivrogne  qui  s'endettait 
partout.  Malheureusement,  il  peut  tout  sur  l'esprit  du  hourginestre,  et 
il  en  ohtient  ce  qu'il  veut.  Il  paraît  monté  au  plus  haut  point  contre 
votre  père,  si  bien  qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  l'arrêter;  il  se  bouchait 
les  oreilles  et  criait  en  prenant  sa  course  :  a  A'ous  m'auriez  donné  vos 
bijoux  que  je  ne  serais  pas  si  content.  » 

CLARA. 

Un  jour,  au  cabaret,  Adam  avait  posé  son  verre  sur  la  table  auprès 
de  celui  de  mon  père,  en  l'invitant  du  geste  à  trinquer  avec  lui;  alors 
mon  père  a  retiré  son  verre  en  disant  :  «  Les  gens  en  habits  rouges  et 
à  rabats  bleus  buvaient  autrefois  dans  des  gobelets  à  pied  de  bois; 
on  ne  leur  permettait  que  de  se  tenir  dehoi-s  près  des  fenêtres,  ou, 
s'il  pleuvait,  d'entrer  sous  la  porte;  ils  se  découvraient  modestement 
lorsque  l'aubergiste  leur  donnait  à  boire,  et  si  l'envie  leur  prenait  de 
trinquer  avec  quelqu'un,  ils  attendaient  que  compère  le  bourreau  vint 
à  passer.  »  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  courue  les  choses  arrivent  dans  ce 
monde  :  ces  paroles,  ma  mère  les  a  payées  de  sa  vie. 

WOLFRAM. 

Il  ne  faut  exciter  personne,  et  les  méchants  moins  que  personne.  Où 
est  votre  père  ? 

CLARA. 

Dans  la  montagne,  chez  le  marchand  de  bois. 

WOLFRAM. 

Je  monte  à  cheval  à  sa  rencontre!  Tai  déjà  été  chez  le  bourgmestre, 
qui  n'était  malheureusement  pas  chez  lui ,  sans  quoi  votre  frère  serait 
déjà  ici  ;  mais  le  secrétaire  a  envoyé  un  exprès.  Vous  le  verrez  encore 
avant  ce  soir. 

(Usort.) 

SCÈNE  IV. 

CLARA  seule. 

Maintenant,  je  devrais  me  réjouir.  Dieu!  Dieu!  Et  je  ne  puis  penser 
que  ceci  :  «  Toi  seule,  toi  seule  es  coupable  à  présent!  »  Et  cependant, 
je  sens  quelque  chose  comme  si  une  inspiration  du  ciel  allait  tout 
réparer. 
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SCENE  V« 
CLARA,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  SECRÉTAIRE  entrant. 

Bonjour. 

CLARA  s^appuyant  contre  une  chaise ,  comme  prête  à  tomber. 

C'est  lui  !  Ah  !  pourquoi  est-il  revenu  ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Votre  père  n'est  pas  ici  ? 

CLARA. 

Non. 

LE  SECRÉTAIRE. 

J'apporte  une  bonne  nouvelle  :  votre  frère....  Non,  Clara,  je  ne  puis 
te  parler  sur  ce  ton.  Les  tables,  les  chaises,  les  armoires,  toutes  ces 
vieilles  connaissances  autour  desquelles,  enfants,  nous  avons  si  souvent 
dansé  et  sauté,  se  mettraient  à  chuchoter  et  à  me  traiter  de  fou  si  je  ne 
parlais  autrement.  Il  faut  que  jerte  dise  tu  comme  autrefois;  si  cela  te 
chagrine,  dis-toi  :  ce  grand  garçon  rêve,  je  vais  le  réveiller  en  me 
posant  devant  lui  toute  haute,  afin  de  lui  prouver  qu'il  n'a  plus  affaire 
aune  petite  fille.  (U  montre  une  rayure  faite  à  la  porte.)  Voilà  ta  mesure  quand 
tu  avais  onze  ans,  maintenant  tu  es  grande  et  tu  peux  atteindre  le 
sucrier,  même  au  haut  de  l'armoire.  T'en  souviens-tu,  c'était  là  sa 
forteresse,  qui,  môme  ouverte,  nous  défiait;  lorsqu'il  était  là  haut, 
nous  passions  le  temps  à  prendre  des  mouches ,  ne  pouvant  nous  déci- 
der à  les  laisser  jouir  de  ce  que  nous  ne  pouvions  atteindre. 

CLARA. 

Je  croyais  qu'on  oubliait  ces  choses-là  lorsqu'on  étudiait  dans  les 
livres. 

LE   SECRÉTAIRE. 

On  les  oublie  bien!  Que  n'oublierait -on  pas  sur  Jiistinien  et  Gaïus. 
Les  enfants  qui  se  défendent  si  obstinément  contre  Va  b  c  savent  bien 
pourquoi,  ils  pressentent  à  quoi  cela  les  induira;  mais  on  trompe 
ces  pauvres  âmes  innocentes,  on  leur  montre  un  coq  rouge  avec  un 
panier  plein  d'œufs,  et  alors  elles  disent  d'elles-mêmes  :  AhJ  alors,  il 
n'y  a  plus  moyen  de  s'arrêter.  Elles  dégringolent  jusqu'au  s,  et  de  là 
plus  loin  encore,  toujours  plus  loin,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  trouvent 
soudain  au  milieu  du  Corpus  jurU,  et  s'aperçoivent  avec  horreur  dans 
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quel  chaos  les  vingt-quatre  lettres  les  ont  précipitées,  ces  vingt-quatre 
lettres  si  séduisantes,  qui  ne  s'assemblent  en  commençant  qu'en  mots 
friands  et  odorants,  comme  cerise  et  rose. 

CLARA  absorbée  et  machinalement. 

Et  qu'arrive-t-il  alors? 

LE   SECRETAIRE. 

Gela  dépend  des  tempéraments;  il  y  en  a  qui  se  dépêtrent.  Ceux-là 
reviennent  à  la  lumière  du  jour  au  bout  ^e  trois  ou  quatre  ans;  ils  sont 
un  peu  pâles  et  maigres,  ce  dont  il  ne  faut  leur  vouloir.  Je  suis  de 
ceux-là.  D'autres  s'étendent  au  milieu  du  bois  pour  reposer  un  peu, 
disent-ils,  mais  il  est  rare  qu'ils  se  relèvent....  J'ai  un  ami  qui,  depuis 
trois  ans,  boit  de  la  bière  à  l'ombre  de  la  Ux  JuUa;  il  a  choisi  cette  place 
à  cause  du  nom ,  qui  lui  rappelle  d'agréables  souvenirs.  D'autres ,  enfin , 
jettent  le  manche  après  la  cognée  et  rebroussent  chemin  :  ce  sont  les 
plus  sots;  on  ne  les  laisse  sortir  d'un  fourré  que  pour  qu'ils  aillent  im- 
médiatement s'empêtrer  dans  un  autre,  et  il  y  en  a  de  terribles,  et  qui 
n'ont  pas  d'issue  du  tout,  (a  part.)  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  lorsqu'on  a 
quelque  chose  sur  le  cœur  et  qu'on  ne  peut  pas  le  faire  sortir! 

CLARA. 

Comme  tout  est  gai  et  joyeux  aujourd'hui  ;  c'est  le  beau  temps  qui 
fait  cela  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Oui!  Par  ce  temps-ci,  les  hiboux  tombent  du  haut  de  leurs  nids,  les 
chauves-souris  s'entre-tuent  parce  qu'elles  sentent  qu'elles  sont  les  en- 
fants du  diable ,  et  les  mulots  s'enfoncent  si  profondément  sous  terre 
qu'ils  ne  peuvent  plus  retourner  et  étouffent  misérablement;  l'épi  croit 
autant  qu'en  deux  jours,  et  le  pavot  se  colore  d'un  pourpre  plus 
foncé.  L'homme  seul  restera-t-il  en  arrière?  seul  frustrera-t-il  Dieu 
du  tribut  que  lui  paye  son  monde,  d'une  figure  contente  et  d'un  regard 
limpide?  En  vérité,  quand  le  matin  j'aperçois  un  boudeur  sortir  à  pas 
comptés  de  sa  maison,  en  plissant  le  front  et  en  bayant  au  ciel,  je  me 
dis  :  c  II  va  pleuvoir,  car  il  est  impossible  que  Dieu  n'abaisse  pas  son 
»  rideau  de  nuages,  afin  de  se  garantir  contre  ce  masque  maussade.  » 
On  devrait  avoir  le  droit  de  poursuivre  ces  gens-là  en  justice  comme 
destructeurs  de  parties  de  campagne  et  corrupteurs  du  temps.  Com- 
ment veux-tu  rendre  grâce  de  la  vie,  sinon  en  vivant?  Chante,  oiseau, 
ou  tu  n'as  pas  mérité  ton  gosier  ! 

CLARA. 

Ali  !  c'est  si  vrai,  si  vrai...  je  voudrais  pleurer  tout  de  suite! 
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LE   SFXRÈTAIRE. 

Je  u*ai  pas  parlé  contie  toi.  Que  tu  respires  plus  péniblement  depuis 
huit  jours,  je  le  comprends;  car  je  connais  ton  vieux.  Mais,  grâce 
à  Dieu ,  je  puis  alléger  ton  cœur,  et  c'est  justement  pour  cela  que  je 
suis  ici.  Tu  verras  ton  IVère  ce  soir,  et  ce  n'est  plus  lui ,  ce  sont  les  gens 
qui  Tout  jeté  en  prison  (pf  on  montrera  du  doigt.  Cela  ne  vaut-il  pas  un 
baiser,  fraternel  au  moins,  s'il  est  défendu  que  ce  soit  un  autre?  ou 
bien  veux -tu  le  jouer  à  Colin-Maillard?...  Si  je  ne  t'ai  pas  attrapée  au 
bout  de  dix  minutes,  je  m'en  irai  sans  baiser,  et  gratifié  d'un  soufflet 
par-dessus  le  marché. 

CLARA  À  part. 

Il  me  semble  être  devenue  soudain  vieille  de  mille  ans,  et  que  h» 
temps  se  fût  arrêté  au-dessus  de  ma  tête;  je  ne  puis  ni  reculer  ni 
avancer.  Oh  !  ce  soleil  cloué  à  ma  fenêtre  !  oh  !  toute  cette  joie  vivante* 
autour  de  moi  ! 

LK   SECRÉTAIRE. 

Tu  ne  me  réponds  pas?...  Ah!  j'oubliais,  tu  es  fiancée!  0  jeune  fille! 
pourquoi  m'as-tu  fait  cela?...  Et  cependant,  ai-je  le  droit  de  me 
plaindre?  Tout  ce  qui  est  bon  et  beau  eût  dû  me  faire  souvenir  d'elle, 
et  elle  a  été  des  années  pour  moi  couime  si  elle  n'était  pas  au  monde  ; 
c'est  pour  cela  qu'elle....  Si  encore  c'était  un  homme  devant  lequel  on 
fût  obUgé  de  s'eft'acer;  mais  ce  Léonaixl! 

CLARA  vivement  en  entendant  prononcer  ce  nom. 

Il  faut  que  j'aille  chez  lui....  C'est  cela,  je  ne  suis  plus  la  sœur  d'un 
voleur....  0  Dieu!  que  demandais-je  donc  de  plus?  Léonard  voudra...  il 
doit...  il  suffit  qu'il  ne  soit  pas  un  démon  pour  que  tout  soit  comme 
par  le  passé!...  (Frissonnant.)  Comme  par  le  passé!  (Au  secrétaire.)  Ne  m'en 
veux  pas,  Frédéric!...  Ah!  poiu'quoi  mes  jambes  fléchissent -elles  tout 
d'un  coup  ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Tu  veux  aller... 

CLARA. 

Chez  Léonard!  Où  donc  ailleurs?  Je  n'ai  plus  que  ce  chemin  à  faire 
sur  cette  ten'e! 

LE  SECRÉTAIRE. 

C'est  ainsi  que  tu  l'aimes?  Alors.... 

CLARA  avec  une  exaltation  sauvage. 

L'aimer?...  Lui  ou  la  mort!  T'étonnes-tu  que  je  le  choisisse?  Je  ne  le 
ferais  pas  si  je  pensais  à  moi  seulement. 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Lui  OU  la  mort!...  Jeune  fille,  c'est  le  langage  du  désespoir  ou  de.... 

CLARA. 

Ne  me  rends  pas  folle!...  Ne  prononce  plus  ce  mot!...  Toi,  toi!  c'est 
toi  que  j'aime!  Tiens,  vois-tu,  tiens,  je  te  le  cric  comme  si  j'étais  déjà 
au  delà  de  la  tombe. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Moi!  toujours  donc  moi!  Clara,  je  l'ai  pressenti  quand  je  t'ai  vue 
dans  le  jardin! 

CLARA. 
Vraiment?...  Oh  !  l'autre  aussi  !  (D'une  toîx  contenue,  et  comme  si  elle  était 

seule.)  Et  il  s'avança  :  «  Lui  ou  bien  moi!...  »  Et,  —  ô  mon  cœur!  mon 
ccBur  maudit!  —  et  pour  me  prouver,  pour  lui  prouver  qu'il  n'en  était 
pas  ainsi,  ou  pour  faire  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi,  j'ai  commis  ce  qui»  à 
présent....  (Elle  éclate  en  sanglots.)  Dieu  du  ciel!  j'aurais  pitié  de  moi  si 
j'étais  toi  et  toi  moi  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Sois  ma  femme,  Clara!  Je  suis  venu  vers  toi  pour  te  jeter  xm 
regard,  un  regard  pareil  à  ceux  d'autrefois;  si  tu  ne  l'avais  pas  com- 
pris, je  me  serais  éloigné  sans  parler.  Mais  maintenant,  je  t'offre  ce 
que  je  suis  et  ce  que  je  possède;  c'est  peu  de  chose,  mais  cela  peut 
grandir!  Voilà  longtemps  que  j'aurais  été  ici,  mais  ta  mère  était  ma- 
lade, et  puis  elle  est  morte!... 

(Clara  rit  comme  en  démence.) 
LE  SECRÉTAIRE. 

Prends  courage,  enfant!...  Cet  homme  a  ta  parole,  cela  t'effraye,  et, 
sans  doute,  c'est  une  malédiction;  aussi  comment  as-tu  pu... 

CLARA. 

Demande -moi  comment  tout  s'amoncelle  pour  rendre  folle  une 
pauvre  fille  !  Des  railleries  et  du  mépris  partout  quand  tu  partis  pour 
l'université  et  que  tu  ne  me  donnas  plus  de  tes  nouvelles!  «  Comment! 
elle  pense  encore  à  lui?  elle  prend  les  enfantillages  au  sérieux?  Reçoit- 
elle  des  lettres?  »  Et  puis  ma  iftère  :  «  Tiens-l'en  à  tes  égaux,  l'orgueil 
est  malsain.  Léonard  est  bien  brave ,  et  tout  le  monde  s'étonne  que  tu 
le  regardes  de  haut  en  bas.  »  Enfin,  mon  propre  cœur  :  c  S'il  t'a 
oubliée,  prouve-lui  que  toi  aussi  tu....  »  0  Dieu! 

LE   SECRÉTAIRE. 

C'est  ma  faute,  je  le  sens;  mais  ce  qui  est  difficile  n'est  pas  toujours 
impossible  :  je  te  ferai  rendre  ta  parole!  Peut-être.... 
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CLARA. 

Oh!  ma  parole!...  Tiens.... 

(Elle  lui  jette  la  lettre  de  Léonard.) 
LE  SECRÉTAIRE  Usant. 

«  En  ma  qualité  de  caissier...  ton  frère  voleur....  Très-désolé...  mais 
je  ne  puis,  en  raison  de  ma  position!  »  Puis  des  condoléances  sur  une 
perte  douloureuse.  11  t'a  donc  écrit  cela  le  jour  de  la  mort  de  ta  mère? 

CLARA. 

Je  crois  que  oui  ! 

LE   SECRÉTAIRE. 

Que  le....  Grand  Dieu!  les  chats,  les  serpents,  les  tigres  et  les  autres 
monstres  qui  t'ont  glissé  entre  les  doigts  pendant  ta  création,  ont  réjoui 
Belzébutli,  et  il  les  a  copiés;  mais  il  les  a  mieux  attifés  que  toi,  il  les  a 
cachés  dans  notre  peau,  et  les  voilà  en  rang  avec  tes  enfants,  et  on  ne 
les  reconnaît  qu'à  leurs  griffes  et  à  leurs  dents!  (A  Clara.)  Mais  c'est  jus- 
tement très-licureux,  c'est  excellent!  (U  veut  l'embrasser.)  Viens!...  à  ja- 
mais à  moi!...  par  ce  baiser. 

CLARA  s'appuyant  contre  loi. 

Soutiens-moi,  seulement  pour  que  je  ne  tombe  pas;  mais  pas  de 
baiser  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Tu  ne  l'aimes  pas,  enfant,  et  il  te  rend  ta  parole! 

CLARA  d'une  voix  sourde,  en  se  redressant. 

Et  il  faut  que  j'aille  chez  lui ,  il  faut  que  je  me  jette  à  genoux  devant 
lui,  il  faut  que  je  lui  dise  :  «  Considère  les  cheveux  gris  de  mon  père, 
et  prends-moi!  » 

LE  SECRÉTAIRE. 

Malheureuse!  te  comprends-je?... 

CLARA. 

Oui! 

*  LE   SECRETAfilE. 

Ail!  cela,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  pût  l'endurer !...  Être  obligé  de 
baisser  les  yeux  devant  le  drôle  auquel  on  voudrait  cracher  à  la  face  ! 
Il  n'y  a  pas  d'être  humain  pour  supporter  cela!  (iirétreinthorsdeiui.) 
Malheureuse!  malheureuse! 

CLARA. 

Va!  maintenant,  va! 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Ou  bien  il  faudrait  tuer  le  chien,  maître  du  secret  !  Oh!  s'il  avait  du 
courage,  s'il  se  présentait,  si'  on  pouvait  le  forcer...  je  ne  craindrais 
pas  de  le  manquer! 

CLARA. 

Va-t'en ,  je  te  conjure  ! 

LE  SECRÉTAIRE  à  part,  en  s'en  allant. 
Quand  il  fera  nuit....  (U  se  retourne  et  saisit  la  main  de  Clara.)  Enfant ,  tc 

voilà....  (H  se  détourne.)  Mille  de  ton  sexe  eussent  gardé  le  silence  pour 
n'insinuer  l'horrible  confidence  que  dans  une  heure  de  doux  oubli.  Je 
sens  ce  que  je  te  dois! 

(U  sVloigne.) 

SCÈNE  VL 

CLARA  seule. 

Allons,  allons!  mon  cœur!  comprime  et  étouffe- toi,  et  que  pas  une 
goutte  de  sang  ne  vienne  ranimer  la  vie  déjà  mourante  dans  mes 
veines!...  Voilà  encore  que  quelque  chose  comme  une  espérance  s'était 
levé  en  moi,  je  m'en  aperçois  seulement  à  présent!  (Souriant.)  Oh  !  non, 
nul  homme  ne  pourrait  supporter  cela....  Et  quand  même,  pourrais-je 
le  supporter,  moi,  aurais-je  le  courage  de  saisir  une' main  qui...  Non, 
non,  je  ne  l'aurai  pas,  ce  lâche  courage....  Je  suis  éternellement....  0 
mon  Dieu!  Et  dire  que  cela  vous  laisse  des  moments  de  repos,  que  cela 
ne  fore  pas  continuellement,  que  cela  vous  laisse  respirer  parfois! 
Voilà  pourquoi  le  supplice  dure  si  longtemps  :  la  victime  croit  se  repo- 
ser quand  c'est  le  bourreau  qui  s'interrompt  pour  reprendre  haleine  ; 
elle  respire  comme  le  pauvre  naufragé  sur  les  vagues ,  lorsque  le  tour- 
billon qui  l'entraîne  en  bas  l'a  rejeté  pour  le  ressaisir  immédiatement  : 
il  n'y  gagne  rien  qu'une  double  agonie!...  Eh  bien,  Clara?...  Oui,  père, 
je  vais,  je  vais....  Ta  fille  ne  te  poussera  pas  au  suicide....  Je  vais  être 
la  femme  de  l'homme,  ou  bien  de....  Mais  Diûu,  non!  Je  ne  mendie 
pas  ma  félicité,  c'est  ma  misère,  ma  profonde fpisère,  que  je  mendie. 
Tu  me  la  donneras!...  Partons!...  Où  est  la  lettre?  (Elle  la  prend.)  Clara, 
avant  d'arriver  chez  lui,  tu  passeras  près  de  trois  puits,  ne  t'arrête 
devant  aucun  des  trois  surtout,  tu  n'en  as  pas  encore  le  droit! 

(Elle  sort.) 
TOUS  n.  35 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  L 

(Une  chambre  chex  Léonard.) 
LÉONARD  écrivant  à  une  table  couverte  de  pa{Mers. 

Voilà  donc  la  sixième  feuille  remplie  depuis  le  dîner!  Comme  on  se 
sent  à  Taise  quand  on  fait  son  devoir!  Maintenant  entre  chez  moi 
qui  veut,  et  si  c'était  le  roi...  je  me  lèverais,  mais  ne  me  troublerais 
pas!...  J'en  excepte  un  toutefois,  le  vieux  menuisier.  Au  fait,  cepen- 
dant, il  ne  peut  pas  me  faire  grand' chose  non  plus,  celui-là  !  Pauvre 
Clara,  elle  me  fait  peine!  Je  ne  puis  songer  à  elle  tranquillement.  Oh! 
si  cette  unique  et  maudite  soirée  pouvait  n'avoir  pas  été!...  Ce  fut,  en 
vérité,  la  jalousie  plutôt  que  l'amour  qui  me  monta  la  tête ,  et  elle,  j'en 
suis  sûr,  ne  céda  que  pour  mettre  fin  à  mes  reproches;  car  elle  était 
froide  envers  moi  comme  la  mort!  De  mauvais  jours  l'attendent!... 
Bah!  moi  aussi,  j'aurai  encore  de  mauvais  quarts  d'heui*e;  à  chacun 
son  fardeau.  Avant  tout,  que  je  m'assure  bien  de  la  petite  bossue,  afin 
qu'elle  ne  m'échappe  pas  quand  éclatera  l'orage!  Par  elle,  j'ai  le 
bourgmestre ,  et  avec  celui-là,  je  n'ai  plus  peur  de  rien. 

SCÈNE  II. 


Bonsoir,  Léonard. 


LÉONARD,  CLARA. 

CLARA  entrant. 


LÉONARD. 

Clara!...  (a  part.)  Voilà  à  quoi  je  ne  m'attendais  plus.  (Haat.)  N*as-tu 
pas  reçu  ma  lettre?...  Mais...  tu  viens  peut-être  de  la  part  de  ton  père 
pour  payer  les  contributions?...  Combien  est-ce  donc?  (Feaiiletant  dans  nn 
livre  de  comptes.)  Je  devrais  le  savoir  par  cœur. 

CLARA. 

Je  viens  pour  te  rendre  la  lettre;  la  voici,  relis-la. 
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LÉONARD  aprèft  avoir  lu  la  lettre  avec  le  plas  grand  sérieux. 

Mais  c'est  une  lettre  très*raisonnabIe!  Comment  un  homme  auquel 
sont  confiés  Içs  fonds  publics  peut-il  entrer  dans  une  famille  dont... 
dont  ton  frère  fait  partie? 

CLARA. 

Léonard!... 

LÉONARD. 

Mais  peut-être  la  ville  entière  se  trompe- t-elle;  peut-être  ton  frère 
n'est-il  pas  en  prison,  et  n'y  a-t-il  même  jamais  été;  peut-être  n'es-tu 
pas  la  sœur  d'un...  de  ton  frère  ! 

•  CLARA. 

Je  suis  la  fille  de  mon  père....  Ce  n'est  pas  comme  la  sœur  de  l'inno-- 
cent  calomnié  et  déjà  mis  en  liberté ,  —  car  voilà  ce  qu'est  mon  frère , 
—  ce  n'est  même  pas  comme  la  pauvre  fille  frissonnant  d'une  honte 
imméritée,  car  (à  voix  basse)  je  frissonne  encore  plus  à  ta  vue,  c'est 
uniquement  comme  l'enfant  du  vieillard  qui  m'a  donné  la  vie  que  je 
suis  devant  toi. 

LÉONARD. 

Et  tu  veux  ? 

CLARA. 

Tu  peux  le  demander!...  Oh!  que  ne  puis-je  m'en  aller!...  Mon  père 
se  coupe  le  cou  si  je....  Épouse-moi  ! 

LÉONARD. 

Ton  père... 

CLARA. 

Il  l'a  juré!  Épouse-moi! 

LÉONARD. 

Bah!  la  main  et  le  cou  sont  proches  parents,  ils  ne  se  font  pas  de 
mal  !  Ne  te  fais  pas  d'idées. 

CLARA. 

n  l'a  juré  !  Épouse-moi ,  tue-moi  après ,  et  je  te  saurai  encore  plus  de 
gré  de  ce  second  service. 

LÉONARD. 

M'aimes-tu?  viens-tii  ici  poussée  par  ton  cceur?  Suis-je  l'homme  sans 
lequel  tu  ne  veux  vivre  ni  mourir  ? 

CLARA. 

Réponds  toi-même. 

LÉONARD. 

Peux-tu  le  jurer,  que  tu  m'aimes,  que  tu  m'aimes  comme  la  femme 

.doit, aimer  Thomme  auquel  elle  veut  s'unir  éternellement? 

35. 
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CLARA* 

Non!  je  ne  puis  jurer  cela!  Mais  je  peux  te  jurer  que  tu  ne  t'aperce- 
vras jamais  si  je  t*aime  ou  ne  t'aime  point.  Je  te  servirai ,  je  travaillerai 
pour  toi,  et  lu  ne  me  donneras  rien  à  manger;  je  me  nourrirai  moi- 
même;  je  coudrai  et  filerai  la  nuit  pour  le  monde;  je  souffrirai  la  faim 
si  je  ne  trouve  rien  à  gagner.  Je  mordrai  dans  mon  bras  plutôt  que 
d'aller  trouver  mon  père,  afin  qu'il  ne  se  doute  de  rien.  Si  tu  me  bats 
parce  que  tu  n'auras  pas  ton  chien  sous  la  main ,  j'avalerai  ma  langue 
avant  de  proférer  un  cri  qui  pût  révéler  ce  qui  se  passe  aux  voi- 
sins.... Je  ne  puis  jurer  que  ma  peau  ne  portera  point  les  marques  de 
tes  coups,  car  cela  ne  dépend  pas  de  moi;  mais  je  mentirai,  je  dirai 
^ue  je  me  suis  cogné  la  tête  à  l'armoire,  ou  bien  que  j'ai  glissé  sur  le 
palier  ;  oui ,  je  le  ferai  avant  même  qu'on  ait  le  temps  de  me  question- 
ner au  sujet  des  marques  bleues....  Épouse-moi!  je  ne  vivrai  pas  long- 
temps.... Et  si  cependant  cela  dure  trop,  et  que  tu  ne  veuilles  pas  faire 
les  frais  du  divorce,  achète  du  poison  dans  la  pharmacie,  et  pose-le 
dans  un  coin,  comme  pour  les  rats,  et  sans  que  tu  aies  besoin  de  faire 
un  geste,  je  l'avalerai,  et  dirai  en  mourant  aux  voisins  que  je  croyais 
que  c'était  du  sucre  pilé. 

LÉONARD. 

L'homme  dont  tu  attends  tout  cela  ne  doit  pas  t'étonner  s'il  dit  : 
non. 

CLARA. 

Eh  bien  donc!  que  Dieu  ne  me  considère  pas  avec  trop  de  colère,  si 
je  viens  à  lui  avant  qu'il  m'ait  appelée!  Oh!  si  c'était  moi  seule,  je 
l'endurerais;  je  le  porterais  en  patience  et  comme  châtiment  de  je  ne 
sais  quoi,  si  le  monde  m'écrasait  dans  ma  misère  au  lieu  de  m' assister, 
—  j'aimerais  mon  enfant,  même  s'il  avait  les  traits  de  cet  homme,  et 
je  pleurerais  tant  devant  le  pauvre  innocent  que  plus  tard ,  quand  il 
serait  devenu  grand,  il  ne  mépriserait  certainement  pas  et  ne  maudi- 
rait pas  sa  mère!  Mais  je  ne  suis  pas  seule,  et  il  me  sera  plus  aisé  au 
dernier  jour  de  répondre  à  mon  juge  s'il  me  dit  :  «  Pourquoi  t'es-tu 
tuée?  »  que  s'il  me  demande  :  «  Pourquoi  as -tu  poussé  ton  père  si 
loin?  » 

LÉONARD. 

Tu  parles  absolument  comme  si  tu  étais  la  première  et  la  dernière.... 
Il  y  en  a  des  mille  et  des  cent- avant  toi  qui  se  sont  résignées;  il  y  en 
aura  des  mille  et  des  cent  après  toi  qui  en  prendront  leur  parti....  Et 
elles  ont  toutes  des  pères  qui  inventent  des  boisseaux  de  jurons ,  qui 
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reuleiit. tout  mettre  à  feu  et  à  sang»  et  qui  ensuite  ont  lionte  d'eux- 
mêmes,  se  repentent  de  leurs  blasphèmes,  bercent  l'enfant  et  lui  chas* 
sent  les  mouches. 

CLARA. 

Oh!  je  le  crois  volontiers,  que  tu  ne  comprends  pas  comment  on 
peut  tenir  son  serment! 

SCÈNE  IIL 

Les  précédents,  un  PETIT  GARÇON. 

LE  PETIT  GARÇON  entrant. 

'  Voici  des  fleurs.  Je  ne  dois  pas  dire  qui  les  envoie. 

LÉONARD. 

Ah!  les  charmantes  fleurs!...  (S€  frappant  le  front.)  Diable!  diable!  c'est 
bête!  Saurais  dû  en  envoyer!  Comment  me  tirer  de  là?  Je  ne  m'en- 
tends pas  à  ces  sortes  de  choses ,  et  la  petite  y  regarde  de  près ,  car  elle 
n'a  pas  à  penser  à  autre  chose!...  (Prenant  les  fleurs.)  Je  ne  les  garde  pas 
toutes  pour  moi!  (a  Clara.)  Celles-ci,  n'est-ce  pas,  signifient  honte  et 
repentir?  Ne  me  l'as-tu  pas  dit  un  jour? 

(Clara  fait  un  signe  de  tète  affirinatif.) 
LÉONARD  à  Penfant. 

Vois-tu,  mon  petit,  celles-ci,  je  les  garde  pour  moi,  et  vois  bien,  je 
les  place  ici,  où  est  le  cœur;  quant  aux  autres,  à  ces  rouges,  qui  bril- 
lent comme  un  feu  sombre,  rapporte-les.  Comprends-tu?  Lorsque  mes 
pommes  seront  mûres,  tu  peux  venir  m'en  demander. 

LE  PETrr  GARÇON. 

Il  y  a  du  temps  jusque-là. 

(U  sort.) 

SCÈNE  IV. 

CLARA,  LÉONARD. 

LÉONARD» 

Ah!  vois-tu ,  Clara,  tu  parlais  tout  à  l'heure  de  parole  et  de  serment, 
c'est  justement  parce  que  je  suis  homme  de  parole  que  j'ai  dû  te 
répondre  comme  je  l'ai  fait  tout  à  l'heure.  Voilà  huit  jours  que  je  t'ai 

écrit,  tu  ne  peux  le  nier;  la  lettre  est  là,  (n  la  lui  tend;  Clara  la  prend  machi- 
nalement.) Tavaîs  mes  raisons....  Ton  frère...  tu  me  dis  qu'il  est  mis  en 
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liberté,  je  m'en  réjouis;  mais  durant  ces  huit  jours,  j'ai  formé  une 
nouvelle  liaison.  J'en  avais  le  droit,  car  tu  n'as  pas  protesté  contre  ma 
lettre  au  bon  moment;  je  me  sentais  libre  dans  mon  cœor  comme 
devant  la  loi....  Maintenant,  tu  viens;  mais  j'ai  déjà  donné  et  reçu  une 
liarole....  Et  même,  (à  part)  je  voudrais  que  cela  fût,  (haut)  l'antre  est 
dans  le  même  cas  que  toi.  Je  prends  part  à  ce  qui  t'arrive  (il  loi  caresse 

les  cheveux;  elle  le  laisse  faire  comme  absente);  mais,  tU  dois  le  comprendre,  il 

n'y  a  pas  à  plaisanter  avec  le  bourgmestre. 

CLARA  tout  à  fait  absorbée  et  machinalement. 

II  n'y  a  pas  à  plaisanter! 

LÉONARD. 

Vois -tu,  tu  deviens  raisonnable....  Et  quant  à  ton  père,  tu  peux  lui 
dire  hardiment  qu'à  lui  seul  est  la  faute!...  Ne  me  regarde  pas  avec  ces 
yeux  fixes,  ne  hoche  pas  la  tôte;  c'est  comme  cela,  enfant,  c'est  comme 
cela....  Dis-le-lui  seulement,  il  le  comprendra,  je  t'en  réponds,  (a  part.) 
Celui  qui  fait  le  généreux  avec  la  dot  de  son  enfant  ne  doit  pas  s'éton- 
ner qu'on  la  plante  là....  Quand  je  songe  à  cela,  je  regrette  que  le  bon- 
homme ne  soit  pas  ici  pour  recevoir  une  bonne  leçon.  Pourquoi  faut-il 
que  je  sois  cruel?  parce  qu'il  a  été  un  vieux  fou?  Arrive  que  pourra,  il 
répondra  de  tout,  c'est  sûr....  (a  Clara.)  Ou  veux-tu  que  j'aille  lui  parler 
moi-même?...  Pour  toi,  je  risquerai  volontiers  un  œil  poché?...  Il  sera 
grossier  tant  qu'il  voudra;  il  me  jettera  peut-être  son  tire-bottes  à  la 
tête,  mais  il  avalera  la  vérité  malgré  les  coliques  qu'elle  lui  donne,  et 
il  te  laissera  en  repos.  Rapporte-t'en  à  moi....  Est-il  à  la  maison? 

CLARA  se  redressant  de  toute  sa  hauteur. 

Je  te  remercie. 

(  EUe  s^appr^te  à  sortir.) 
LÉONARD. 

Dois-je  t' accompagner?  j'en  aurai  le  courage. 

CLARA. 

Je  te  remercie  comme  je  remercierais  le  serpent  qui,  après  m'avoir 
enlacée,  m'abandonnerait  pour  se  jeter  sur  une  nouvelle  proie.  Je  sais 
qu'il  m'a  mordue,  je  sais  qu'il  ne  me  lâche  que  parce  qu'il  juge  inutile 
de  sucer  le  peu  de  moelle  qui  me  reste  dans  les  os,  et  je  le  remercie 
cependant,  car  ma  mort  sera  tranquille.  Oui,  homme,  ce  n'est  pas  une 
raillerie,  je  te  remercie.  Il  me  semble  avoir,  dans  ton  cœur,  contemplé 
les  abtmes  de  l'enfer,  et  quel  que  soit  mon  sort  dans  l'épouvantable 
éternité,  je  n'ai  plus  rien  de  commun  avec  toi,  et  c'est  une  consolation. 
Peut-être  la  miséricorde  éternelle  aura-t-elle  pitié  de  moi  quand  elle  te 
considérera  et  verra  ce  que.  lu  as  fait  de  moi?...  Un  mot  endorç  ;  mon 
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père  ne  sait  rien,  ne  soupçonne  rien,  et  pour  qu'il  ne  sache  jamais 
rien,  je  me  tue  aujourd'hui,  (s'avançant  brusquement  vers  lai.)  Si  je  pouvais 
penser  que  tu....  Mais  je  suis  folle;  tu  seras  trop  heureux  quand  ils 
seront  tous  là,  hochant  la  tète  et  se  demandant  en  vain  comment  c'est 
arrivé  ! 

LÉONARD. 

Il  y  a  des  circonstances!...  Que  faire,  Clara? 

CLARA. 

Sortons  d'ici ,  cet  homme  parle  encore  ! 

(ElleTeattortir.) 

LÉONARD. 

Penses-tu  que  je  te  croie?... 

CLARA. 

Non. 

LÉONARD. 

Tu  ne  pourrais  te  tuer  sans  tuer  en  même  temps  ton  enfant! 

CLARA. 

Plutôt  le  suicide  et  l'infanticide  que  le  parricide!  Oh!  je  le  sais,  qu'on 
n'expie  pas  un  crime  par  un  crime!  Mais  ce  que  je  vais  faire  ne  frappe 
que  moi,  et  si  je  mets  le  couteau  dans  la  main  de  mon  père,  il  est 
frappé  en  môme  temps  que  moi!  Moi,  je  le  suis  de  toute  façon  :  cette 
pensée  me  donne  force  et  courage  dans  mon  angoisse!...  Pour  toi,  tu 
seras  heureux  sur  la  terre  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 

LÉONARD  seuL 

Il  faut,  il  faut  que  je  l'épouse!...  Et  pourquoi  le  faut-il?  Parce  qu'elle 
médite  une  folie  pour  empêcher  son  père  d'en  accomplir  une  autre? Où 
est  la  nécessité  d'empêcher  les  leurs  par  une  folie  encore  plus  grande? 
Et  pourtant...  il  faut  que  je  la  suive!...  Voici  quelqu'un!  Dieu  soit  loué! 
car  il  n'y  a  rien  d'atroce  comme  d'être  en  dispute  avec  ses  propres 
pensées  ! 

SCÈNE  VI. 
LÉONARD,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  SECRÉTAIRE  entrant. 

Bonsoir  ! 

LÉONARD. 

Monsieur  le  secrétaire!...  Qu'est-ce  qui  me  prociure  l-bonneur... 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Tu  vas  le  voir. 

LÉONARD. 

Tu!...  C'est  vrai,  nous  avons  été  camarades  d*école. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Et  peut-être  serons-nous  camarades  de  mort!...  (U  lai  présente  deux  pis- 
tolets.) Sais-tu  jouer  de  cela? 

LÉONARD. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LE  SECRÉTAIRE  armant  un  des  pistolets. 

Tiens,  voici  comme  on  fait;  puis. tu  me  vises,  comme  je  fais  à  pré- 
sent, et  tu  tires.  Voilà! 

LÉONARD. 

Que  dites- vous  donc? 

LE  SECRÉTAIRE. 

L'un  de  nous  doit  mourir,  mourir,  et  sur-le-champ! 

LÉONARD. 

Mourir?... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Tu  sais  pourquoi  ? 

LÉONARD. 

Non,  par  Dieu! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Peu  importe ,  cela  te  reviendra  à  l'heure  de  la  mort. 

LÉONARD. 

Pas  la  moindre  idée!... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Réfléchis!  sans  quoi  je  pourrais  te  prendre  pour  un  chien  enragé  qui 
aurait  mordu  mon  amour  sans  même  savoir  ce  qu'il  faisait,  et  te  tuer 
comme  tel,  tandis  qu'il  me  faut  te  considérer  comme  mon  semblable 
une  demi-heure  encore. 

LÉONARD. 

Ne  parlez  donc  pas  si  haut;  si  on  vous  entendait!... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Si  on  pouvait  nous  entendre,  il  y  a  longtemps  que  tu  aurais  appelé. 
Eh  bien?... 

LÉONARD. 

Si  c'est  à  cause  de  la  jeune  fille,  je  puis  l'épouser;  je  l'avais  résolu 
presque  lorsqu'elle  était  ici. 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Elle  a  été  ici ,  et  elle  est  repartie  sans  t*ayoir  vu  à  ses  pieds?...  Viens, 
viens!... 

LÉONARD. 

Je  vous  supplie!...  Vous  voyez  un  homme  prêt  à  tout  ce  que  vous 
ordonnerez  ;  ce  soir  même  nous  nous  fiançons. 

LE  SECRÉTAIRE. 

C*est  moi  qui  me  fiancerai,  ou  pas  un....  Et  si  le  monde  y  était  atta- 
ché, tu  ne  toucheras  plus  le  bord  de  sa  robe.  Viens  dans  le  bois  avec 
moi;  mais  attention  :  je  te  prends  par  le  bras,  et  si  en  chemin  tu  fais 
entendre  un  son,  rien  qu*un  son,  je  te....  (U  lère  ud  pistolet.)  Tu  peux 
me  croire.  D'ailleurs,  nous  allons  prendre  par  derrière,  par  les  jar- 
dins ,  afin  que  tu  ne  sois  pas  tenté. 

LÉONARD. 

Un  de  ces  pistolets  me  revient,  donnez-le-moi. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Afin  de  le  jeter,  et  de  me  forcer  de  t' assassiner  ou  de  te  laisser  te 
sauver,  n'est-ce  pas?  Patience,  quand  nous  serons  arrivés,  nous  parta- 
gerons honnêtement. 

LÉONARD  Ta  poar  sortir,  et  renyerse  son  verre  en  passant. 

Ne  boirai-je  plus? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Du  courage,  mon  drôle,  peut-être  seras-tu  heureux.  Dieu  et  le  diable 
semblent  toujours  se  disputer  la  terre,  et  Ton  ne  sait  jamais  lequel  des 
deux  est  le  maître. 

(H  le  saisit  sous  le  bras ,  ils  sortent  tous  les  deai.) 

SCÈNE  VII. 

(La  scène  change.  —  Chambre  dans  la  maison  dn  Buttre  menuisier.  —  C^est  le  soir,) 

CHARLES  entrant. 

Pas  une  âmel...  Et  si  je  ne  connaissais  le  trou,  sous  la  porte,  où  ils 
cachent  la  clef  lorsqu'ils  sortent,  je  n'aurais  pu  entrer....  Au  fait,  cela 
m'eût  été  égal....  En  vérité,  je  serais  en  état  de  parcourir  vingt  fois  la 
ville  à  présent,  et  de  m'imaginer  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  plaisir 
que  de  pouvoir  user  de  ses  jambes!...  Faisons  de  la  lumière!  Je  gage 
que  le  briquet  se  trouve  au  même  endroit  (il  allume),  car,  ici,  nous 
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avons  deux  fois  dix  commandements  :  il  laut  accrocher  le  chapeau  au 
troisième  clou ,  et  non  au  quatrième  ;  il  faut  avoir  sonuneil  à  neuf 
heures  et  demie;  il  ne  faut  pas  avoir  froid  avant  la  Saint-Martin  ni 
chaud  après  !  Tout  cela  est  sur  le  même  rang  que  :  Dieu  tu  craindras 
et  aimeras!...  J'ai  soif!...  (U  appelle.)  Mère!...  Ah!  comme  si  je  ne  savais 
pas....  Je  n'ai  pas  pleuré  quand,  de  mon  trou,  sombre  j*ai  entendu  la 
cloche  des  morts,  mais...  habit  rouge,  tu  ne  m'as  pas  laissé  pousser 
ma  dernière  boule  aux  quilles,  bien  que  je  l'eusse  déjà  à  la  main;  je  ne 
te  laisserai  pas  le  temps  de  respirer  une  dernière  fois,  si  je  te  ren- 
contre seul,  et  c'est  ce  qui  peut  encore  arriver  ce  soir,  car  je  sais  où 
te  trouver  à  dix  heures!  Et  puis,  en  mer!...  Où  donc  est  Clara?  Ta! 
faim  autant  que  soif!  C'est  jeudi  aujourd'hui,  ils  ont  mangé  de  la  soupe 
au  veau  ;  en  hiver,  il  y  eût  eu  des  choux ,  blancs  avant  le  camayal,  verts 
après.  C'est  régulier  ici,  comme  après  le  mercredi  le  jeudi,  qui  ne 
peut  pas  dire  au  vendredi  :  marche  à  ma  place,  j'ai  mal  aux  pieds. 


SCÈNE  VIIL 
CHARLES ,  CLARA  entrant. 

CHARLES. 

Enfin....  Qu'as-tu  là? 

« 

CLARA. 

OÙ?  quoi?... 

CHARUSS. 

Où?  quoi?...  Mais  là  dans  la  main. 

CLAKA. 

Ce  n'est  rien. 

CHARLES. 

Rien?  C'est  donc  un  secret?  (n  lui  arrache  la  lettre.)  Donne,  lorsque  le 
père  est  absent ,  le  firère  est  tuteur. 

CLARA  à  part. 

Ce  chiffon  de  papier  m'est  resté  dans  la  main,  et  le  vent  souffle  si  fort 
que  les  tuiles  tombent  des  toits.  Comme  je  passais  devant  l'église,  il  en 
tomba  une  droit  devant  moi,  de  sorte  que  mon  pied  s'f  heurta!  Mon 
Dieu,  une  encore!  demandai -je,  et  je  m'arrêtai.  C'eût  été  si  beau,  on 
m'eût  enterrée,  et  on  eût  dit  :  «C'est  un  malheorl...  >  J'ai  yainement 
espéré  la  seconde  tuile. 
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CHARLES  après  «voir  lu  la  lettre. 

.'  Mille  tonnerres!...  Faquin!  le  bras  qui  a  écrit  cette  lêftre,  je  te  le 
briserai!...  Cherche -moi  une  bouteille  de  vin,  ou  bien  ta  tirelire  est- 
elle  vide  ? 

CLARA. 

U  y  en  a  encore  une  à  la  maison  ;  je  Tavais  achetée  en  cachette ,  et 
réservée  pour  la  fête  de  maman  :  c*ràt  été  demain. 

(Elle  déConme  la  tète.) 
CHARLES. 

Donne-la. 

(Clara  lui  apporte  la  bouteille.) 
CHARLES  buvant  avidement. 

A  présent,  nous  pourrions  donc  recommencer  à  scier,  à  raboter  et  à 
clouer,  et,  entre  temps,  manger,  boire  et  dormir,  afin  de  pouvoir  de 
nouveau  scier,  raboter  et  clouer;  puis  le  dimanche  une  génuflexion 
par-dessus  le  marché  :  je  te  remercie,  Seigneur,  que  tu  me  permettes 
de  scier,  raboter  et  clouer!  (U  boit.)  A  la  santé  de  tout  brave  chien  de 
chaîne  qui  ne  mord  pas!...  (U  boit  encore.)  Et  encore  une  fois  à  sa  santé  ! 

CLARA. 

Ne  bois  pas  tant,  Charles;  le  père  dit  que  le  diable  est  dans  le  vin. 

CHARLES. 

Et  le  prêtre  dit  que  c'est  le  bon  Dieu!...  (U  boit.)  Nous. verrons  lequel 
des  deux  a  raison!...  Adam  a  été  ici?  comment  s*est-il  comporté? 

CLARA. 

Comme  dans  une  caverne  de  voleurs.  Ma  mère  tomba  et  mourut  dès 
qu'il  eut  ouvert  la  bouche. 

CHARLES. 

Bien!...  Si  demain  matin  tu  entends  dire  qu'on  a  trouvé  le  drôle  tué, 
ne  maudis  pas  son  meurtrier. 

CLARA. 

Charles,  tu  ne  vas  pas... 

CHARLES. 

Suis-je  son  seul  ennemi?  ne  l'a-t-on  pas  déjà  souvent  attaqué?  Parmi 
tant  de  gens  qui  lui  en  veulent,  il  sera  difficile  de  découvrir  l'auteur, 
s'il  ne  laisse  pas  sa  canne  ou  son  chapeau  sur  la  place....  (U  boit)  Quel 
qu'il  soit,  à  son  succès! 

CLARA. 

Frère ,  comme  tu  parles  ! 


530  REVUE  GERMANIQUE. 

CHARLES. 

Gela  te  déplaît?...  Prends  patience,  tu  ne  me  verras  plus  longtemps. 

CLARA  frissoiinaiit. 

Non. 

CHARLES. 

Comment,  non?...  Sais -tu  donc  que  je  veux  partir  sur  mer,  et  mes 
pensées  rampent-elles  sur  mon  front,  que  tu  les  lises  ainsi?  ou  bien  le 
vieux  a-t-il  ragé  selon  son  habitude,  et  a-t-il  menacé  de  me  fermer  la 
maison?  Bah!  ce  serait  à  peu  près  comme  si  le  geôlier  m* eût  dit  : 
c  Sors  d'ici,  je  ne  veux  plus  te  garder  plus  longtemps  en  prison;  je  te 
chasse,  je  te  condamne  à  la  liberté!  » 

CLARA. 

Tu  ne  me  comprends  pas. 

CHARLES  chantant. 

Un  navire  en  partance 
Au  port  fait  ses  adieux. 

Oui,  oui,  vraiment,  rien  ne  me  retient  plus  auprès  de  l'établi  :  la 
mère  est  morte,  et  dès  mon  enfance,  partir  était  mon  vœu.  Il  me  faut 
le  grand  air;  je  ne  respire  pas  ici,  et  je  n'y  respirerai  que  si  j'ai  acquis 
la  certitude  que  la  fortune  ne  sourit  pas  à  celui  qui  joue  sa  vie,  et  qui 
rejette  le  liard  qu'elle  lui  a  donné  pour  voir  si  elle  ne  le  lui  rendra  pas 
en  pièces  d'or. 

CLARA. 

Et  tu  veux  laisser  notre  père  seul?  Il  a  soixante  ans! 

CHARLES. 

Seul?...  Est-ce  que  tu  ne  lui  restes  pas? 

CLARA. 

Moi?... 

CHARLES. 

Oui,  toi,  son  enfant  chéri!...  Que  te  passe-t-il  donc  par  la  tête  pour 
que  tu  me  demandes  cela?  En  partant,  je  lui  laisse  sa  joie  et  je  le  dé- 
livre de  son  chagrin  éternel...  Pourquoi  ne  le  feraîs-je  pas?...  Une  fois 
pour  toutes,  nous  ne  nous  convenons  pas;  rien  n'est  assez  étroit  à  son 
gré,  et  îl  serait  dans  le  cas  d'essayer  de  se  fourrer  dans  son  poing 
fermé,  tandis  que  moi,  au  contraire,  je  voudrais  crever  ma  peau,  si 
faire  se  pouvait,  comme  mes  habits  d* enfant,  (chantant.) 

Le  Toilà  qui  s^élance  ; 

Beau  vaisseau ,  bonne  chance , 

Sur  la  mer,  sous  les  cieux  ! 
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Di$  toi-même ,  a-t-il  un  instant  seulement  soupçonné  mon  innocence , 
et  ne  s*est-il  pas  consolé  tout  de  suite  avec  son  étemel  refrain  :  «  Je  m'y 
attendais ,— Je  l'ai  toujours  dit,  —  Il  n'en  pouvait  être  autrement....  » 
Si  c'eût  été  toi,  il  se  serait  tué;  je  voudrais  l'y  voir,  s'il  t'arrivait  ce 
qui  peut  arriver  aux  femmes. 

CURA. 

Oh!  comme  cela  me  saisit  le  cœur!...  Oui,  il  faut  partir,  partir! 

CHARLES* 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

CLARA. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  vouloir  dire?...  Il  me  faut  aller  à  la  cuisine! 
Oui,  cela  encore!  (Elle  se  frappe  le  front.)  Oui,  encore  cela;  c'est  pour  cela 
que  je  suis  rentrée  ! 

(Elle  sort.) 
CHARLES. 

En  voilà  encore  une  qui  est  singulière  !  (ciuintaiit.) 

La  joyeuse  hirondelle 
Voltige  autoar  des  mâts; 

CLARA  rentrant. 

Ma  dernière  tâche  est  remplie  :  le  souper  du  père  est  sur  le  feu!... 
Quand  j'ai  refermé  derrière  moi  la  porte  de  la  cuisine,  un  frisson  m'a 
cinglé  l'àme;  je  me  suis  dit  :  Maintenant,  tu  n'y  rentreras  plus  jamais. 
Et  ainsi  je  sortirai  de  la  chambre,  puis  de  la  maison,  puis  du  monde! 

CHARLES  se  promène  de  long  en  large  en  chantant.  Clara  reste  au  fond 

de  la  scène. 

La  mer  est  chaude  et  beUe, 
Les  poissons,  pêle-mêle, 
Y  prennent  leurs  ébats. 

CLARA. 

Pourquoi  ne  le  fais-je  pas?...  Ne  le  ferai-je  donc  jamais?  Est-ce  que 
je  l'ajournerai  de  jour  en  jour,  comme  à  présent  je  tarde  de  minute  en 
minute,  jusqu'à  ce  que....  Oh!  sûrement!  C'est  pourquoi  allons ,  allons  ! 
Et  cependant  je  reste!...  C'est  comme  si  une  voix  m'implorait  dans 
mon  sein,  comme  si  des  mains  suppliantes  s'élevaient,  et  des  yeux.... 
(Elle  s'assied.)  Qu'est-ce  que  cela?  es-tu  trop  faible?  Alors  demande-toi  si 
tu  auras  le  courage  de  voir  ton  père  avec  le  cou  coupé!...  (Elle  se  lève.) 
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Non,  non!...  Notre  Père,  qui  es  aux  cieux,  que  ton  règne  soit  sanc- 
tifié!... Dieu,  Dieu,  ma  pauvre  tète!  je  ne  peux  seulement  pas  prier.... 
Frère ,  frère ,  viens  à  mon  aide  ! 

CHARLES. 

Qu'as-tu  ? 

CLARA. 

Le  Notre  Père!...  (Rcrenant à  elle.)  J'ai  cru  être  déjà  dans  Feau  et  en- 
foncer, et  n'avoir  pas  prié  encore!...  Je....  (Soudainement.)  Pardonne- 
nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont 
offensés!...  C'est  celai...  Oui,  oui,  je  lui  pardonne,  certainement;  je  ne 
pense  même  plus  à  lui....  Bonne  nuit,  Charles! 

CHARLES. 

Tu  veux  aller  te  coucher  de  si  bonne  heure?...  Bonne  nuit. 

CLARA  corame  un  enfant  qui  m  remémore  la  prière. 

Pardonne-nous .... 

CHARLES. 

Tu  pourrais  bien  encore  m' apporter  un  verre  d'eau?  Mais  qu'elle  soit 
bien  fraîche. 

CLARA  TiTement. 

J'irai  la  chercher  au  puits  ! 

CHARLES. 

Oui,  si  tu  veux  bien;  ce  n'est  pas  bien  loin. 

CLARA  à  part. 

Oh!  merci,  merci!...  C'était  la  dernière  pensée  qui  m'oppressait; 
mon  action  m'eût  trahie....  A  présent,  ils  diront  :  «  C'est  un  accident, 
elle  est  tombée  dedans.  » 

CHARLES. 

Mais  fais  attention,  la  planche  n'est  probablement  pas  encore  re- 
clouéê. 

CLARA. 

Il  fait  clair  de  lune!...  0  mon  Dieu!  je  ne  viens  vers  toi  que  pour 
empêcher  mon  père  d'y  venir!  Pardonne-moi,  comme  je....  Fais- moi 
miséricorde. . .  miséricorde  ! 

(Elle  sort) 
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SCËITE  IX. 

CHARLKS  s«uU 

CHARLES  chantant. 

Bientôt ,  6  mer  lointaine , 
Je  voguerai  aor  toL 

ôùi;  mtàs  auparavant...  (ii«BBrdnt  a  montrt .)  Quefle  heure  est-il?  Neuf 
heures. 

Jeaneue  ftait  ia  chaîne , 
Le  monde  est  asa  domaine; 
.   Elle  est  partoat  chez  soi. 


SCÈNE 

CHARLES,  MAITRE  ANTOINE. 

HAItRE  ANTOINE  entrant. 

Je  devrais  te  faire  des  excuses;  maïs  comme  je  te  pardonne  d'avoir 
fàh  des  dettes  en  secret ,  et  que  je  les  paye  même  par-dessus  le  marché, 
je  crois  que  je  puis  m*abstenir. 

CRARLBS. 

Le  pardon  me  va;  quant  au  payement,  je  n'ai  qn*à  vendre  mes  habits 
de  dimanche  pour  satisfaire  moi-même  ceux  qui  ont  à  me  réclamer 
quelques  écus,  et  c*est  ce  que  je  ferai  dès  demain.  Quand  je  serai  mate- 
lot, (à  part)  voilà  le  grand  mot  lâché,  (haat)  je  n'en  aurai  plus  besoin. 

UâÎTBM  AirroMi. 

Qu'est-ce  encore  que  ces  discours  ? 

CHARLES. 

Vous  ne  les  entendez  pas  pour  la  première  fois  ;  mais  aujourd'hui 
vous  répondrez  ce  que  vous  voudrez,  ma  résolution  est  prise. 

MAItRB  ANTOINE. 

Tu  es  majeur,  c'est  vrai. 

CHARLES. 

» 

Je  le  sais,  et  n'en  suis  pas  plus  fier  pour  cela....  Mais  je  pense  que  le 
poisson  et  l'oiseau  ne  doivent  pas  se  disputer  pour  savoir  s'il  fait  mieux 
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dans  l'eau  ou  dans  l'air....  Un  mot  seulement  :  ou  vous  ne  me  reverrez 
pas ,  ou  vous  me  taperez  sur  l'épaule  et  me  direz  :  c  Tu  as  bien  fait.  > 

MAÎTRE  ANTOINr. 

Nous  verrons....  Pour  le  moment,  je  vois  seulement  que  je  n'ai  plus 
besoin  de  congédier  l'ouvrier  qui  t'a  remplacé  ces  jours-ci. 

CHARLES. 

Merci. 

MaItRE  ANTOINE. 

Dis-moi,  est-il  bien  vrai  que  l'exempt,  au  lieu  de  te  conduire  par  le 
chemin  le  plus  court  chez  le  bourgmestre,  t'a  promené  par  toute  la 
ville? 

CHARLES. 

De  long  en  large  dans  les  rues  et  par  le  marché,  comme  le  bœuf 
gras!...  Mais,  croyez-le,  je  payerai  aussi  celui-là  avant  de  partir. 

MAItRE  ANTOINE. 

Je  ne  te  blâme  pas,  mais  je  te  le  défends. 

CHARLES. 

Ho!... 

maître  ANTOINE. 

Je  ne  te  quitterai  pas  des  yeux,  et  moi-même  j'assisterais  le  drôle  si 
tu  voulais  t'en  prendre  à  lui. 

CHARLES. 

Je  croyais  que  vous  aviez  aimé  ma  mère  ? 

MAÎTRE  ANTOINE. 


Je  le  prouverai  ! 


SCÈNE  XI. 


Les  PRÉCÉDENTS,  LE  SECRÉTAIRE  entre  pâle  et  chancelant;  il  presse 

son  moaehoir  sur  sa  poitrine. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Où  est  Clara?...  Ah!...  (n  tombe  sur  une  chaise.)  Jésus!...  Bonsoir!  Dieu 
soit  loué  que  je  sois  arrivé  jusqu'ici!...  Où  est-elle? 

CHARLES. 

Elle  est  allée....  Mais  que  fait-elle  donc?...  Ses  paroles...  La  peur  me 
prend. 

(Il  sort.) 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Elle  est  vengée!  Le  lâche  est  étendu....  Mais  moi  aussi,  je  suis.... 
Oh!  pourquoi  cela!  mon  Dieu?  A  présent,  je  ne  peux  plus.... 

MAItRE  ANTOINE. 

Qu'avez-vous?  Qu'y  a-t-il? 

LE  SECRÉTAIRE. 

C'est  fait  de  moi!  Donnez-moi  votre  main,  et  jurez  que  vous  ne 
repousserez  pas  votre  tille,  entendez  bien,  que  vous  ne  la  repousserez 
pas,  si  elle.... 

MaItre  ANTOINE  Pinterrompuit. 

Voilà  un  singulier  discours!...  Et  pourquoi  dcvrais-je  donc...  Ah! 
mes  yeux  se  dessillent  :  je  ne  lui  aurais  donc  pas  fait  tort? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Votre  main. 

NAItre  ANTOINE  mettant  ses  mains  dans  ses  poches. 

Non!...  Mais  je  lui  céderai  la  place,  elle  le  sait,  je  le  lui  ai  dit. 

LE  SECRÉTAIRE  bors  de  lai. 

Vous  le  lui  avez....  Oh!  malheureuse,  à  présent  seulement  je  te  com- 
prends tout  à  fait  ! 

CHARLES  se  précipitant  dans  la  chambre. 

Père,  père,  il  est  tombé  quelqu'un  dans  le  puits!  Pourvu  que  ce  ne 
soit  pas.... 

NAItRE  ANTOINE. 

La  grande  échelle,  des  crochets,  des  cordes.  Que  tardes-tu?  vite.... 
Et  quand  ce  serait  l'exempt.... 

CHARLES. 

Tout  est  disposé;  les  voisins  étaient  là  avant  moi.  Pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  Clara. 

NAÎTRE  ANTOINE. 

Clara! 

(  Il  s'appuie  contre  la  table.) 
CHARLES. 

Elle  était  allée  puiser  de  l'eau,  et  on  a  trouvé  son  iichu. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Lâche!  je  sais  maintenant  pourquoi  ta  balle  m'a  atteint!...  C'est  elle. 
ToxB  n.  3(1 
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MAItRE  ANTOINE. 

Va  donc  voir....  (il  s^assied.)  Je  ne  le  puis  pas,  moi!...  (Charles  sort.)  Et 
cependant  (il  se  relève),  si  je  vous  ai  bien  compris,  tout  est  pour  le 
mieux  ! 

CHARLES  revenant. 

Clara!...  morte!  la  tèlc  fracassée  contre  les  pierres  du  puits....  Père, 
elle  n'est  pas  tombée,  elle  s'est  jetée  dedans;  une  senante  Ta  vue. 

MAÎTRE  ANTOINE. 

Que  la  servante  réfléchisse, avant  de  parler.  Il  ne  fait  pas  assez  clair 
pour  qu'elle  ait  pu  distinguer. 

LE  SECRÉTAIRE. 

En  doutez -vous?...  Vous  le  voudriez,  mais  vous  ne  le  pouvez!  Sou- 
venez-vous de  ce  que  vous  lui  avez  dit!  Vous  l'avez  lancée  sur  le  chemin 
de  la  mort,  et  moi,  moi,  je  suis  cause  qu'elle  n'est  pas  revenue!  Quand 
vous  avez  soupçonné  sa  misère,  vous  n'avez  songé  qu'aux  langues  qui 
siffleraient  derrière  vous,  sans  vous  dire  que  ces  langues  appartenaient 
à  de  méprisables  vipères ,  et  alors  vous  avez  proféré  une  parole  qui  l'a 
poussée  au  désespoir!...  Et  moi,  lorsque  son  cœur  éclata  devant  moi 
dans  une  angoisse  sans  nom,  moi,  au  lieu  de  la  presser  dans  mes  bras, 
je  n'ai  pensé  qu'à  l'infâme  qui  aurait  le  droit  de  rire!  Et...  maintenant, 
je  paye  de  mon  sang  de  m'ètre  rendu  dépendant  d'un  homme  qui 
valait  moins  que  moi,  et  vous-même,  vous  qui  êtes  là  comme  une 
barre  de  fer,  vous  direz  un  jour  :  «  Ma  fille,  je  voudrais  que  tu  ne 
m'eusses  pas  épargné  les  haussements  d'épaules  et  les  hochements  de 
tète  des  pharisiens,  car  je  suis  plus  brisé  encore  de  ne  pas  te  voir 
assise  à  mon  lit  de  mort,  et  de  ne  pas  sentir  ta  main  sécher  la  sueur  de 
mon  agonie!  » 

NAÎTRE  ANTOINE. 

Elle  ne  m'a  rien  éjMurgné...  on  Ta  vue!... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Elle  a  fait  ce  qu'elle  a  pu....  Vous  ne  méritiez  pas  qu'elle  réussit. 

MAÎTRE  ANTOINE. 


Ou  pas  elle.... 

CHARLES. 

Ils  viennent  avec  elle. 


(On  entMd  du  bruit.) 


(Il  veut  sortir.) 
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MAItre  ANTOINE  loi  crie  d*ane  Yoi\  ferme. 

Ou*on  la  porte  dans  la  chambre  de  derrière,  où  on  avait  mis  sa 
mère  ! 

LE  SECRàTAIBE. 

Je  vais  la  recevoir....  (U  fait  un  effort  pour  se  leTer,  mais  retombe  en  arrière.) 

Oh!  Charles! 

(Charles  Paide  à  se  relever,  et  Pemmène.) 
MAItRE  ANTOINE  seul. 

Je  ne  comprends  plus  le  monde  ! 

(Il  reste  debout,  méditatif  et  absorbé.) 
La  tolla  tombe. 


86. 


'-> 


LA  PARTHÉNOGENÈSE'. 


L'histoire  naturelle  des  inseclcs  a  été,  à  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire de  la  science ,  l'occasion  de  découvertes  extrêmement  curieuses , 
qui  ont  contribué  à  modifier  les  opinions  les  plus  accréditées  en  phy- 
siologie. Mais,  malgré  tous  les  travaux  des  Aristote,  des  Malpighi ,  des 
Swammerdam ,  des  Réaumur ,'  des  Bonnet  et  des  Huber,  le  sujet  est 
loin  d'être  épuisé ,  et  chaque  jour  des  observations  nouvelles  viennent 
appeler  l'attention  des  naturahstes  sur  des  faits  qui  sont  en  contradic- 
tion complète  avec  les  lois  physiologiques  dont  la  généralité  semblait 
être  le  mieux  établie.  C'est  ce  que  nous  voyons  dans  un  ouvrage  publié 
récemment  i)ar  un  des  premiers  naturaUstes  de  l' Allemagne,  M.  de  Sie- 
bold,  professeur  d'histoire  naturelle  à  l'université  de  Breslau. 

Leeuwenhoeck,  qui  inaugura  l'emploi  du  microscope  dans  les  sciences 
physiologiques,  constata  le  premier  ce  fait  singulier,  que  les  pucerons 
mettent  au  monde  des  petits  vivants,  sans  accouplement  préalable; 
mais  cette  observation  resta  longtemps  ignorée.  Plus  tard,  en  1760,  un 
célèbre  naturaliste  qui  fut  en  môme  temps  un  grand  philosophe, 
Charles  Bonnet,  sans  avoir  eu  connaissance  des  travaux  de  Leeuwen- 
hoeck sur  les  pucerons,  eut  occasion,  au  début  de  ses  études  scientifi- 
ques, d'observer  de  nouveau  ce  fait  et  de  le  démontrer  de  la  manière  la 
plus  certaine.  La  découverte  eut  un  tel  retentissement  qu'elle  valut  à  son 
auteur  l'honneur  d'être  nommé,  à  vingt-deux  ans,  correspondant  de 
l'Académie  des  sciences  de  Paris.  Ce  fait  exceptionnel ,  et  paradoxal  en 
quelque  sorte,  devint  le  point  de  départ  d'un  grand  nombre  d'hypo- 
thèses. On  crut  pendant  longtemps  que  ces  individus  qui,  chez  les 
pucerons,  reproduisent  l'espèce  sans  fécondation  préalable,  étaient  des 

'  Siebold ,  Wahre  ParthenogeneMS  bei  Schmetierlingen  und  BUnen,  Ein  lie'Urag  zur 
Fùrlpflanzungs  Geschichte  (ter  Thiere,  Leipzig,  1856. 
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individus  femelles  ;  et  l'on  voyait  dans  ce  fait  un  exemple  de  parthétah- 
genèse,  ou  de  production  d'êtres  vivants  sans  accouplement.  Mais  on  a 
reconnu  de  nos  jours  qu'il  n'y  avait  point  là  de  véritable  parthénoge- 
nèse. Des  faits  très-nombreux,  constatés  pendant  ces  dernières  années, 
dans  toutes  les  classes  inférieures  du  règne  animal,  ont  conduit  à  recon- 
naître que  ce  qui  a  été  observé  chez  les  pucerons  n'est  qu'un  cas  par- 
ticulier d'un  mode  de  reproduction  très-général  chez  les  animaux 
inférieurs,  qui  a  reçu  en  Allemagne  du  professeur  Steenstrup  de  Co- 
penhague le  nom  de  génération  alternante  {générations  wechsel)  et  en 
France  celui  de  généagenèse,  qui  lui  a  été  donné  par  un  de  nos  pre- 
miers naturalistes,  M.  de  Ouatrefages.  Ici,  la  génération  par  le  concours 
de  sexes  séparés  et  distincts,  qui  est  la  loi  nécessaire  pour  les  animaux 
supérieurs,  ne  se  reproduit  que  pour  certaines  générations.  Chez  les 
animaux  soumis  à  la  génération  alternante,  les  individus  sexués  pro- 
duisent ,  par  leur  réunion ,  des  individus  privés  de  sexe ,  souvent  très- 
difl'érents  de  leurs  parents,  et  qui  possèdent  la  singulière  propriété 
de  produire  d'autres  individus  dans  la  formation  desquels  la  fécon- 
dation n'intervient  pas.  Les  êtres  qui  résultent  de  ce  mode  de  géné- 
ration reproduisent  d'autres  êtres  sexués ,  qui  possèdent  la  propriété 
de  reproduire  l'espèce  à  l'aide  de  la  fécondation.  Il  arrive  quelquefois 
qu'entre  deux  générations  sexuées,  il  y  a  un  certain  nombre  de  géné- 
rations privées  de  sexe.  Ces  individus  particuliers  privés  de  sexe, 
mais  possédant  la  propriété  de  reproduire  l'espèce,  ont  reçu,  dans  la 
iliéorie  de  M.  Steenstrup,  le  nom  de  nourrices  [amme],  nom  assez  mal 
choisi,  il  est  vrai,  mais  qui  est  à  peu  près  passé  dans  la  science.  M.  de 
Siebold  a  reconnu  que  le  fait  observé  par  Leeuwenhoeck,  puis  par  Bonnet, 
chez  les  pucerons,  n'est  qu'un  fait  de  génération  alternante,  et  qu'il  y 
a  chez  ces  animaux ,  entre  deux  générations  sexuées ,  une  série  de  gé- 
nérations (on  en  a  compté  jusqu'à  onze)  dont  les  individus  ne  sont 
ni  mâles  ni  femelles,  et  propagent  l'espèce  sans  fécondation,  et  au 
moyen  d'organes  particuliers,  très -différents  par  leur  structure  des 
ovaires  des  pucerons  femelles,  et  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  heim- 
stocken  ou  organes  producteurs  de  germes  *. 

Ces  faits  étaient  donc  rentrés  dans  la  règle  ;  et  M.  de  Siebold  croyait 
avoir  démontré   l'impossibilité   de   la  parthénogemse  ^,   c'est-à-dire- 

•  Siebold,  Veher  die  inneren  Geschlechlsweikzeuge  der  Viviparen  und  Oviparen 
Blattlàuse;  in  Froriep's  yeuen  yotizen.  Band.  XII,  p.  308,  1839. 

2  Ce  mot  de  parthénogenèse  a  été  récemment  introduit  dans  la  science  par  le  célèbre 
anatomiste  anglais  M.  R.  Owen;  mais  la  parthénogenèse,  telle  que  M.  Owen  Pentend  , 
n'est  que  la  génération  alternante  ou  la  généagenèse.  M.  de  Siebold,  en  reprenant  le 
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d'une  production  d'êtres  vivants  par  des  femelles  vierges,  en  l'ab- 
sence de  toute  fécondation,  lorsque  de  nouveaux  faits  sont  venus 
démontrer  que  la  parthénogenèse  existe  réellement,  et  qu'elle  joue  dans 
la  nature  vivante  un  rôle  beaucoup  plus  important  que  celui  qu'on 
aurait  cru  d'abord  devoir  lui  attribuer,  en  ne  la  considérant  que 
comme  une  exception ,  et  en  quelque  sorte  comme  un  accident. 

Divers  faits  de  parthénogenèse  chez  les  insectes  avaient  été  signalés 
depuis  longtemps  par  plusieurs  entomologistes  :  mais  ces  faits  n'avaient 
pas  été  constatés  avec  toutes  les  garanties  d'autbenticité  désirables  en 
pareille  matière,  comme  M.  de  Siebold,  qui  les  discute  en  détail,  en 
fait  justement  la  remarque.  Mais  cette  discussion  même  conduisit  M.  de 
Siebold  à  penser  que,  si  incomplètes  que  fussent  ces  observations,  elles 
pourraient  bien  cependant  se  rattacher  à  quelque  chose  de  réel  ;  et 
qu'il  y  avait  lieu  de  reprendre  scientifiquement  cette  question,  en  s'en- 
tourant  de  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  acquérir  une  certi- 
tude. C'est  ce  qu'il  a  fait  avec  un  entier  succès,  comme  nous  allons  le 
voir. 

Le  premier  fait  bien  constaté  par  M.  de  Siebold  se  rapporte  à  cer- 
taines espèces  de  papillons  de  nuit,  et  ses  observations  sur  ce  sujet 
remontent  à  l'année  1850.  Les  chenilles  du  Solenobia  lichenella  et  du 
Solenobia  triquetrella  habitent  des  espèces  de  sacs  qu'elles  se  construisent 
elles-mêmes  avec  une  très-remarquable  industrie.  M.  de  Siebold  ayant 
conservé  chez  lui  plusieurs  centaines  de  ces  sacs,  en  vit  sortir  des  pa- 
pillons qui  tous,  à  deux  exceptions  près,  étaient  femelles,  et  il  les  vit, 
immédiatement  après  leur  sortie  des  sacs ,  y  introduire  l'extrémité  de 
leur  abdomen  où  se  trouve  un  organe  nommé  l'oviscapte  qui  sert  à 
déposer  les  œufs,  et  y  faire  leur  ponte.  Ces  œufs  ne  pouvaient  donc  pas 
avoir  été  fécondés.  Quelque  temps  après,  M.  de  Siebold  vit,  à  son 
grand  étonnement,  sortir  de  ces  sacs  de  petites  chenilles  qui,  immédia- 
tement après  leur  éclosion,  se  mirent  à  chercher  les  matériaux  néces- 
saires pour  construire  de  nouveaux  sacs.  Des  faits  tout  semblables 
avaient  déjà  été  signalés  par  Géer,  Scriba  et  Speyer.  M.  de  Siebold 
crut  d'abord  qu'il  y  avait  là  un  fait  analogue  à  celui  des  pucerons;  que 
cette  observation  n'était  en  réalité  qu'un  cas  de  génération  alternante, 
et  que  les  individus  qu'il  avait  pris  pour  des  femelles  étaient  des  nour- 
rices. Mais  rexanien  anatomique  ne  tarda  pas  à  le  convaincre  qu'il  n'en 


terme  de  parthénogenèse,  lui  attribue  un  sens  tout  à  fait  difTérent  de  celui  que  lai 
donnait  M.  Owen,  dans  un  livre  publié  en  1849  sous  ce  titre  ■  On  ParthenogenesU  or  the 
successive  production  of  procréât ing  individuals /rom  a  single  ovum. 
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était  pas  ainsi,  et  que  ces  individus  étaient  de  véritables  femelles,  pré- 
sentant, dans  la  disposition  de  leurs  organes  génitaux,  tous  les  carac- 
tères des  papillons  femelles.  Il  fallut  donc  admettre  que  dans  ces 
espèces  il  y  a  véritablement  parthénogenèse,  c'est-à-dire  formation  d'in- 
dividus nouveaux  par  des  femelles  non  fécondées. 

Une  circonstance  remarquable  de  cette  observation,  c'est  que  tous 
les  individus  ainsi  produits  en  dehors  de  l'influence  de  la  fécondation 
étaient  des  femelles. 

Bientôt  un  nouvel  exemple  du  même  fait  se  présenta  dans  un  autre 
papillon  de  nuit,  que  l'on  désigne  dans  les  catalogues  sous  le  nom  de 
Psyché  hélix.  Sa  chenille  habite  un  sac  qu'elle  construit  elle-même, 
et  qui  ressemble  d'une  manière  très-singulière  à  la  coquille  d'un  coli- 
maçon. Cette  espèce,  au  moment  môme  où  elle  sort  de  sa  coquille 
lorsqu'elle  est  arrivée  à  l'état  d'insecte  parfait,  vient  déposer  ses  œufs 
dans  la  peau  de  la  nymphe  qu'elle  a  abandonnée  dans  la  coquille  ;  puis 
elle  en  ferme  soigneusement  les  ouvertures  avec  des  fils.  Les  œufs  ne 
tardent  pas  à  éclore ,  et  les  petites  chenilles  vont  chercher  un  endroit 
où  elles  puissent  faire  une  construction  nouvelle.  On  ne  connaît  pas 
encore  les  mâles  de  ces  singuliers  animaux. 

M.  de  Siebold  ne  pouvait  donc  plus  douter  de  l'existence  de  la  parthé- 
nogenèse. Mais  tandis  qu'il  s'occupait  de  l'étude  de  ces  petites  chenilles, 
il  apprit  que,  près  de  lui ,  en  Allemagne,  l'existence  de  la  parthéno- 
genèse chez  les  abeilles  était  un  sujet  de  vives  discussions  pour  les 
personnes  qui  se  livrent  à  la  culture  de  ces  curieux  et  utiles  animaux. 

L'élève  des  abeilles  a  mis,  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée,  les 
cultivateurs  en  présence  de  faits  extrêmement  remarquables  qui  ont, 
à  diverses  époques,  attiré  l'attention  des  esprits  les  plus  éminents. 
Aristote,  dont  les  profondes  connaissances  en  zoologie,  comme  d'ail- 
leurs dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain ,  attirent  de  plus  en 
plus  l'attention  à  mesure  que  la  science  elle-même  se  perfectionne , 
connaissait  déjà  d'une  manière  très-exacte  l'histoire  naturelle  de  ces 
animaux.  Il  savait  que  dans  l'espèce  des  abeilles  il  existe  trois  sortes 
d'individus,  et  qu'il  en  est  qui  sont  privés  de  sexe,  et  qui  servent  uni- 
quement à  préparer  la  nourriture  des  jeunes  larves,  et  à  exécuter  les 
merveilleuses  constructions  que  nous  admirons  dans  les  ruches,  et  dont 
l'architecture  résout  une  question  de  minimum  pour  laquelle  nos  géo- 
mètres ont  besoin  de  recourir  au  calcul  différentiel*.  Seulement  il 


*  Cette  curieuse  question  de  mathématiques,  proposée  par  Réaamur  à  Kœnig,  en  I73ft| 
fut  résolue  en  1743  par  Maclaurin.  Elle  a  été  tout  récemment  Pobjet  d'an  travail  fort  i«- 
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avait,  avec  toute  l'antiquité,  confondu  les  sexes  des  individus  sexués.  Il 
croyait  à  Tcxistence,  dans  une  ruche,  d'un  roi  ou  mâle  unique,  et  d'im 
nombre  plus  ou  moins  considérable  de  femelles.  Ce  fut  seulement  à 
la  fin  du  dix-septième  siècle  que  Swammerdam,  qui  fut  le  véritable 
fondateur  de  l'entomologie,  disséqua  ces  animaux  et  rétablit  la  vérité 
des  faits,  en  reconnaissant  qu'il  n'existe  dans  une  ruche  qu'une  femelle 
servie  par  un  nombre  considérable  de  mâles*.  Plus  tard,  dans  le  cou- 
rant du  siècle  dernier,  Scliirach,  pasteur  à  Klein-Bautzen  en  Lusace, 
qui  s'occupait  de  l'élève  des  abeilles,  découvrit  un  fait  bien  extraordi- 
naire :  c'est  que  lorsque  les  abeilles  d'une  ruche  ont  perdu  leur  femelle 
ou  leur  reine,  elles  savent  en  produire  une  autre,  en  mettant  les  larves 
d'ouvrières  dans  des  cellules  plus  grandes  que  les  cellules  ordinaires, 
et  en  leur  donnant  une  nourriture  particulière.  Ce  fait  ne  tarda  pas 
à  être  confirmé  par  un  grand  nombre  d'observateurs,  et  particulière- 
ment par  Huber,  lequel  appartenait  à  cette  petite  école  de  naturalistes 
genevois,  qui,  depuis  Bonnet,  a  fourni  à  la  science  de  si  grands  noms, 
les  Trembley,  les  Saussure  et  les  CandoUe.  On  sait  qu'Huber ,  aveugle  dès 
sa  jeunesse,  avait  besoin,  pour  ses  observations,  des  yeux  d'un  de  ses 
domestiques,  nommé  Burncns,  qui,  par  le  zèle  et  l'intelligence  dont  il 
a  fait  preuve  en  aidant  son  maître,  a  mérité  de  ne  pas  être  oublié  dans 
l'histoire  de  la  science.  Huber,  en  poursuivant  les  études  de  Schirach, 
s'assura  également  que,  dans  certaines  conditions  exceptionnelles,  les 
abeilles  ouvrières,  considérées  jusqu'alors  comme  des  êtres  neutres, 
produisaient  aussi  des  œufs,  mais  que  les  animaux  qui  sortaient  de 
ces  œufs  appartenaient  toujours  au  sexe  mâle.  Du  reste  on  reconnut 
que  ce  fait  se  trouvait  déjà  dans  Aristote.  Toutes  ces  observations  con- 
duisirent à  penser  que  les  abeilles  ouvrières  n'étaient  que  des  femelles 
incomplètes;  et  bientôt  les  dissections  anatomiques  en  donnèrent  la 
preuve.  Il  est  intéressant  d'avoir  à  ajouter  que  cette  preuve  fut  donnée 
par  une  femme  :  M"*  Jurine,  femme  d'un  chirurgien  célèbre  de  Ge- 
nève, qui  a  aussi  marqué  comme  naturaliste,  disséqua  des  abeilles 
ouvrières,  et  constata  chez  ces  animaux  la  présence  d'ovaires  analo- 
gues à  ceux  de  l'abeille  femelle,  mais  incomplètement  développés  *. 

téressani  de  la  part  de  lord  Brougham,  qui  est  arrivé,  par  une  méthode  différente,  à  la 
même  conclusion  que  Maclaurin. 

'  Swammerdam,  Biblia  naturœ^  1752;  p.  188  à  202. 

2  Voir  à  ce  sujet  Touvrage  de  Huber  :  JS'ouveltes  observations  sur  les  abeilles.  Les 
observations  de  M»«  Jurine  sont  publiées  à  la  suite  de  cet  ouvrage.  —  Le  passage  d* Aris- 
tote auquel  il  est  fait  allusion  est  dans  le  livre  cinquième  et  le  huitième  chapitre  de 
l'Histoire  naturelle. 
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Telles  étaient  les  connaissances  que  Ton  possédait  sur  la  génération 
des  abeilles,  lorsqu'il  y  a  une  dizaine  d'années,  de  nouveaux  pro- 
blèmes furent  soulevés  sur  cette  question.  L'éducation  des  abeilles  est 
actuellement  fort  négligée  en  France ,  et  si  Ton  excepte  un  très-petit 
nombre  d'amateurs ,  elle  est  généralement  abandonnée  à  des  paysans 
ignorants.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  bertaines  parties  de  l'Alle- 
magne orientale,  où  la  culture  des  abeilles  constitue  depuis  long- 
temps une  branche  importante  de  l'économie  rurale,  et  où  les  diverses 
questions  qui  se  rattachent  à  l'histoire  naturelle  et  à  l'élève  de  ces  ani- 
maux sont  étudiées  et  discutées  avec  beaucoup  de  soin.  Il  y  a  là  des 
sociétés  et  des  congrès  d'apiculteurs  ;  il  y  a  des  journaux  périodiques 
miiquement  destinés  à  traiter  les  questions  d'apiculture.  {Bienenfreund , 
Bienenzeitung) ,  Ceci  n'est  point  d'ailleurs  un  fait  nouveau.  Nous  avons 
déjà  vu  qu'un  apiculteur  du  siècle  dernier,  Schirach,  a  fait  dans  ces 
contrées  une  découverte  qui  restera  dans  l'histoire  de  la  science.  De 
nos  jours,  un  fait  semblable  s'est  reproduit.  Un  autre  apiculteur, 
nommé  Dzierzon,  curé  à  Carlsmarkt  en  Silésie,  a  fait  une  découverte 
beaucoup  plus  remarquable  encore  que  celle  de  Schirach,  et  qui, 
après  avoir,  pendant  plusieurs  années,  rencontré  de  nombreuses  con- 
tradictions, et  excité  une  vive  polémique,  in  tenui  lahor,  ai  tenuis  non 
gloria,  paraît  être  aujourd'hui  confirmée  de  la  manière  la  plus  écla- 
tante par  les  observations  de  deux  illustres  naturalistes,  MM.  Leuckart 
et  de  Siebold. 

M.  Dzierzon  admet  que  les  abeilles  possèdent  deux  modes  de  repro- 
duction: une  génération  normale,  qui  exige  le  concours  des  deux  sexes 
et  nécessite  une  fécondation  préalable  ;  une  génération  anormale ,  qui 
se  fait  sans  le  concours  des  sexes  et  sans  fécondation.  Or,  le  premier 
mode  de  génération  ne  donnerait  lieu  qu'à  la  production  des  abeilles 
femelles  et  des  ouvrières ,  tandis  que  les  mâles ,  les  faux  bourdons , 
comme  on  les  appelle,  proviendraient  du  second  mode  de  génération, 
c'est-à-dire  d'une  génération  qui  aurait  lieu  sans  le  concours  des  sexes. 

Telle  est  en  résumé,  l'expression  succincte  de  la  théorie  Dzierzon, 
comme  on  l'appelle  en  Allemagne. 

Une  circonstance  très-singulière,  mais  qui  cependant  se  reproduit 
constamment ,  c'est  que  les  faits  qui  sont  le  plus  à  notre  portée  sont 
bien  souvent  ceux  que  nous  méconnaissons  le  plus ,  et  sur  lesquels 
nous  nous  faisons  le  plus  d'idées  fausses.  Malgré  le  grand  nombre  d'ob- 
servateurs qui  ont  étudié  les  mœurs  des  abeilles,  il  a  fallu  attendre  Jes 
travaux  de  Huber,  pour  que  l'on  arrivât  à  savoir  comment  se  font  les 
mariages  des  abeilles;  et  ce  n'est  môme  que  par  les  observations  de 
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M.  Dzierzon  et  de  M.  de  Berlepsch,  qui  possède  à  Seebach  un  établisse- 
ment modèle  pour  l'apiculture ,  établissement  qui  compte  jusqu'à  cent 
quatre  ruches,  observations  confirmées  par  les  études  anatomiques  de 
MM.  de  Siebold  et  Leuckart,  que  Ton  a  mis  le  fait  en  pleine  lumière. 
Les  mariages  des  insectes  ont  lieu,  pour  un  très-grand  nombre  d'espèces, 
pendant  le  vol,  et  les  abeilles  sont  dans  ce  cas.  Ce  qui  a  pu  pendant 
longtemps  faire  penser  qu'il  en  était  autrement,  c'est  que  les  unions  de 
ces  animaux  sont  très-rapides,  et  que  la  consommation  de  l'acte  géné- 
rateur n'exige  que  quelques  instants.  Aussi  est-il  extrêmement  rare  de 
prendre  la  nature  sur  le  fait.  Mais  divers  observateurs  ont  eu  occasion 
de  ramasser  des  couples  qui  étaient  tombés  par  terre  pendant  la  durée 
de  l'union  sexuelle.  Les  dissections  faites  par  M.  de  Siebold  sur  de 
semblables  couples ,  et  dont  il  donne  tous  les  détails  dans  son  livre , 
ne  permettent  point  de  douter  que,  dans  les  cas  dont  il  parie ,  l'acte 
générateur  n'ait  été  réellement  consommé.  D'autre  part,  des  observa- 
tions anatomiques  faites  par  M.  Leuckart  sur  les  mâles  ou  bourdons, 
confirment  le  fait  par  une  méthode  ditîérente  Le  système  respiratoire 
des  abeilles  comme  celui  de  tous  les  insectes  de  l'ordre  des  hyméno- 
ptères, présente  un  très-grand  nombre  de  vésicules  qui  se  gonflent  d'air 
pendant  le  vol ,  pour  diminuer  la  pesanteur  spécifique  de  l'animal. 
M.  Leuckart  s'est  assuré  que  ce  gonflement  du  système  respiratoire 
était  nécessaire  pour  faire  sortir  du  corps  du  mâle  les  organes  généra- 
teurs, et  les  rendre  aptes  à  l'accomplissement  de  leur  fonction. 

Ce  fait  devait  être  établi  d'abord  ;  car  il  a  été  souvent  mis  en  doute. 
Voyons  comment  il  se  rattache  à  la  théorie  de  M.  Dzierzon,  qui  en  a  fait 
son  point  de  départ  pour  établir  que  les  abeilles  mâles,  ou  les  faux 
bourdons,  sont  produits  sans  fécondation  préalable. 

Et  d'abord  M.  de  Siebold  rappelle  que  dans  toute  la  classe  des 
insectes  la  fécondation  n'est  pas  nécessaire  pour  donner  lieu  à  la  sortie 
des  œufs.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  cas  particulier  d'une  loi  très-géné- 
rale, dont  les  oiseaux  nous  présentent  de  remarquables  exemples, 
connus  de  tout  temps,  et  que  l'on  a  constatée  tout  récemment  chez  les 
femelles  des  animaux  mammifères.  Cette  partie  de  la  question  ne 
pouvait  être  mise  en  doute.  Mais  la  difficulté  commence  lorsqu'il 
s'agit  de  savoir  si  les  œufs  qui  n'ont  point  été  fécondés  peuvent  se 
développer,  et  si ,  en  se  développant,  ils  produisent  toujours  des  mâles. 

Voici  sur  quels  faits  s'est  appuyé  M.  Dzierzon  pour  établir  sa  théorie. 
Quand  une  abeille  est  privée  d'ailes,  elle  ne  peut  s'accoupler  :  nous 
avons  montré  ce  qui  l'en  empoche.  Eh  bien!  cette  abeille ,  qu'un 
accident,  ou  quelquefois  un  vice  de  conformation,  a  condamnée 
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forcénient  au  célibat,  possède  encore  la  faculté  de  pondre  des  œufs  fé- 
conds :  mais  les  œufs  qu*elle  pond  ainsi  sont  toujours  des  œufs  de 
mâle.  Lorsqu'un  pareil  événement  se  produit,  il  se  manifeste  dans  la 
ruche  par  un  signe  particulier.  Les  gâteaux  de  cire  que  préparent  les 
abeilles  ouvrières  pour  servir  de  berceau  à  Tœuf  et  à  la  larve  qui  doit 
en  sortir,  sont  de  trois  grandeurs  :  les  pluâ  grands,  pour  les  femelles 
complètes  ou  reines;  les  moyens,  pour  les  bourdons;  les  plus  petits, 
pour  les  abeilles  ouvrières.  Une  femelle  dont  les  ailes  sont  bien  con- 
formées, et  que  rien  n*a  empêchée  d'accomplir  Tacte  génital ,  dépose  à 
volonté  les  œufs  de  mâle  et  les  œufs  d'ouvrières  dans  les  cellules  qui 
leur  sont  destinées.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  femelle 
restée  vierge  :  elle  pond  indifTéremment  dans  les  cellules  d'ouvrières, 
comme  dans  les  cellules  de  mâles,  des  œufs  qui  n'ont  pas  été  fécondés, 
et  qui  donneront  naissance  à  des  bourdons.  Or  il  arrive  un  moment, 
pendant  le  développement  de  la  larve,  où  la  taille  de  cette  larve  n'est 
plus  en  rapport  avec  la  cellule  d'ouvrière  qui  lui  a  été  assignée  pour 
demeure,  et  il  faut  que  les  ouvrières  fassent  une  cellule  plus  grande, 
en  agrandissant  les  pans  avec  de  la  cire.  Il  en  résulte  une  déformation 
très-singuUère  des  gâteaux  que  les  apiculteurs  allemands  désignent 
sous  le  nom  de  huckelige  waben  (gâteaux  bossus]  ;  de  même  qu'ils  don- 
nent à  la  couvée  entière  le  nom  de  buckelige  brut  (couvée  bossue). 

Ce  fait  pouvait  laisser  des  doutes  :  M.  de  Berlepsch  a  voulu  le 
soumettre  à  une  vérification  expérimentale.  Ayant  obtenu  de  jeunes 
reines  à  une  époque  avancée  de  l'année ,  et  où  les  bourdons  n'existent 
plus,  il  parvint  à  en  conserver  une  pendant  l'hiver.  L'année  suivante, 
avant  le  2  mars,  elle  avait  pondu  plus  de  1,500  œufs,  qui  étaient  exclu- 
sivement mâles.  Cette  femelle  fut  alors  adressée  à  M.  Leuckart,  qui  en 
fit  la  dissection.  Il  s'assura  qu'elle  était  vierge. 

Mais  comment  s'assurer  du  fait  ?  Gliez  les  animaux  supérieurs ,  qui  • 
s'accouplent  pour  reproduire  l'espèce,  la  fécondation  des  œufs,  lors- 
qu'elle a  lieu,  s'effectue  très-peu  de  temps  après  l'accouplement,  et 
l'acte  doit  être  répété  pour  que  des  œufs  soient  fécondés  de  nouveau. 
Chez  les  insectes  et  chez  un  grand  nombre  d'animaux  inférieurs,  la 
fécondation  se  produit  tout  autrement.  Swammerdam  avait  déjà  re- 
connu, il  y  a  deux  siècles,  que  les  abeilles  femelles  possèdent,  à  côté 
des  ovaires,  une  large  poche  dont  il  ignorait  les  usages.  De  nos  jours, 
un  naturaliste  français  prématurément  enlevé  aux  sciences  naturelles, 
Audouin ,  reconnut  que  cette  poche  avait  pour  fonction  d'emmagasiner, 
en  quelque  sorte,  au  moment  de  son  émission,  la  liqueur  fécondante, 
qui  ne  doit  être  mise  en  contact  avec  les  œufs  qu'au  moment  de  la 
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ponte.  Il  en  résulte  ce  fait  remarquable,  que  chez  certains  insectes,  et 
en  particulier  chez  les  abeilles ,  un  seul  accouplement  suffit  pour  fé- 
conder tous  les  œufs  qui  seront  pondus  par  la  femelle.  M.  Dzierzon  a 
constaté  que  les  effets  de  Taccouplenient,  chez  les  femelles  d'abeilles, 
pouvaient  encore  être  manifestes  quatre  ou  cinq  ans  après  l'accomplis- 
sement de  l'acte. 

On  comprend  dès  lors  comment  un  anatomiste  peut  facilement  distin- 
guer une  femelle  vierge  d'une  femelle  fécondée.  Dans  la  seconde,  cette 
petite  vésicule  (receptaculum  seminis)  a  pris  un  développement  considé- 
rable et  une  teinte  d'un  blanc  de  lait,  qu'elle  doit  à  l'accumulation  de 
la  liqueur  séminale  ;  tandis  que  dans  la  première,  l'organe  est  très-petit 
et  presque  transparent.  Chez  les  abeilles,  ces  différences  sont  même 
visibles  à  l'œil  nu  ;  M.  Dzierzon  a  eu  souvent  occasion  de  les  constater. 
Mais  l'examen  microscopique  de  la  vésicule  et  de  son  contenu  ne  peu- 
vent laisser  aucun  doute  sur  la  signification  de  cette  variété  d'aspect. 
En  effet,  l'aspect  blanc  laiteux  du  contenu  de  la  vésicule  tient  à  la 
présence  d'un  nombre  extrêmement  considérable  de  ces  petits  corps 
mobiles  ou  spermatozoïdes,  qui  donnent  au  fiuide  séminal  des  animaux 
ses  propriétés  fécondantes ,  taudis  que  le  liquide  incolore  qu'elle  con- 
tient dans  les  femelles  vierges  n'en  présente  aucune  trace. 

Ce  qui  se  produit  lorsqu'un  événement  quelconque  a  empêché  la  fé- 
condation d'avoir  lieu  se  reproduit  également  lorsque ,  par  les  progrès 
de  l'âge ,  les  effets  de  la  fécondation  s'atténuent  et  disparaissent.  Il  n'y 
a,  avons-nous  dit,  chez  les  abeilles,  qu'une  seule  fécondation  pendant 
la  durée  de  la  vie.  On  comprend  donc  que  le  contenu  de  la  vésicule 
doit  s'épuiser  à  la  longue;  qu'ainsi,  avec  les  progrès  de  l'âge  de  la 
mère ,  les  naissances  de  mâles  devront  prédominer  sur  les  naissances 
de  femelles ,  et  qu'il  arrivera  même  un  moment  où  il  n'y  aura  plus 
que  des  œufs  de  mâles.  C'est  ce  que  l'on  observe  en  effet  dans  les 
vieilles  femelles. 

Si  d'ailleurs  il  arrive,  par  un  accident  quelconque,  que  l'action  de 
la  liqueur  contenue  dans  le  réservoir  de  la  semence  soit  entravée ,  la 
reine  ne  peut  plus  produire  que  des  œufs  de  mâle.  C'est  un  fait  que 
M.  de  Berlepsch  a  constaté  sur  une  reine  fécondée  qu'il  avait  placée 
dans  une  boîte ,  et  dont  la  partie  postérieure  de  l'abdomen  fut  grave- 
ment lésée  par  le  couvercle,  au  moment  où  l'on  fermait  la  boîte. 
L'abeille  guérit  après  plusieurs  jours ,  mais  elle  ne  donna  plus  nais- 
sance qu'à  des  mâles.  Très-probablement  l'accident  dont  elle  avait  été 
victime  avait  déchiré  le  mince  conduit  qui  unit  le  réservoir  de  la 
semence  à  l'oviducte  :  malheureusement  la  dissection  n'en  fut  pas  faite. 
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D*autres  expériences  ont  produit  des  résultats  analogues.  M.  Dzierzon 
a  observé  que  les  abeilles  soumises  à  Taction  d'un  froid  intense  ne 
produisaient  plus  que  des  mâles.  M.  de  Berlepsch  pensa  que  cela  tenait 
à  ce  que  le  froid  détruit  la  vitalité  des  petits  êtres  qui  donnent  à  la 
semence  sa  propriété  fécondante ,  et  il  voulut  soumettre  son  hypothèse 
à  une  vérification  expérimentale.  Trois  reines  fécondes  furent  placées 
dans  une  glacière,  et  ne  tardèrent  pas  à  tomber  dans  un  état  de 
mort  apparente.  Pour  deux  d'entre  elles ,  la  mort  apparente  fut  suivie 
de  la  mort  réelle;  mais  la  troisième  revint  à  la  vie.  Tous  les  œufs 
qu'elle  pondait  étaient  des  œufs  de  mâle.  M.  de  Berlepsch  l'envoya  à 
M.  Lcuckart,  qui  en  fit  la  dissection,  et  (jui  reconnut  qu'effectivement 
les  animalicules  de  la  semence  avaient  péri,  et  ne  se  rencontraient 
plus  dans  le  réservoir  séminal. 

Ainsi  les  reines  restées  vierges  par  défaut  de  développement  des 
ailes  ou  par  une  cause  quelconque ,  les  reines  trop  âgées,  et  celles  qui, 
après  avoir  été  fécondées ,  ont  éprouvé  des  accidents  qui  ont  faft  périr 
les  spermatozoïdes  contenus  dans  le  réservoir  de  la  semence ,  ne  peu- 
vent produire  que  des  œufs  de  mâles.  Il  en  est  de  môme,  dans  certains 
cas,  des  abeilles  ouvrières.  Les  ouvrières  sont  des  femelles  incomplètes, 
le  plus  ordinairement  infécondes;  cependant  il  arrive  parfois,  acciden- 
tellement, que  l'on  voit  des  abeilles  ouvrières  pondre  des  œufs.  Aris- 
totc  connaissait  déjà  ce  fait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut;  il 
savait  également  que  ces  œufs  donnent  toujours  naissance  à  des  mâles. 
Huber  a  constaté  de  nouveau  ces  faits  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Ils 
s'expliquent  tout  naturellement  dans  la  théorie  de  M.  Dzierzon.  Les 
abeilles  ouvrières  sont  dans  le  cas  des  femelles  vierges  ;  les  unes  et  les 
autres  ne  peuvent  donner  naissance  qu'à  des  mâles.  En  effet ,  chez  les 
abeilles  ouvrières,  la  fécondation  est  impossible.  Nous  avons  dit  déjà 
qu'au  commencement  de  ce  siècle ,  madame  Jurine,  en  disséquant  des 
abeilles  ouvrières  d'après  les  indications  de  Huber,  avait  reconnu  que 
ces  abeilles  ne  diffèrent  des  abeilles  femelles  que  paj*  le  développement 
imparfait  de  leurs  organes  reproducteurs.  M.  de  Siebold,  reprenant  la 
question ,  il  y  a  un  certain  nombre  d'années ,  constata  que  la  vésicule 
destinée  à  recevoir  la  liqueur  séminale  n'existe  chez  les  abeilles  ou- 
vrières qu'à  l'état  rudimen taire,  et  qu'elle  ne  pourrait  en  aucune 
façon  remplir  les  fonctions  qui  lui  sont  dévolues  chez  les  femelles 
complètes'.  Maintenant  comment  se  fait-il  que  des  abeilles  ouvrières 

'  Siebold,  Veber  das  Keceptaculom  seminis  der  Hymenopteren  weibchen ,  in  Gerroar^s 
Zeitschrift  fur  die  Entomologie.  Band  IV,  p   375,  1843. 
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puissent,  dans  certains  cas,  acquérir  la  faculté  de  produire  et  de  pondre 
des  œufs.  On  sait,  par  les  observations  de  Schirach,  que  lorsque  la 
reine  vient  à  périr,  les  abeilles  ouvrières  savent  se  créer  des  reines 
nouvelles,  en  plaçant  dans  des  cellules  royales  des  œufs  ou  de  très- 
jeunes  larves  d'ouvrières,  et  en  leur  donnant  une  certaine  nourri- 
ture. M.  Leuckart,  reprenant  de  nos  jours  cette  étude,  a  reconnu 
que  la  nourriture  des  larves  de  reines  et  de  celles  des  ouvrières  est  la 
même  pendant  les  premiers  temps  de  la  vie ,  et  qu'elle  consiste  en  une 
pâtée  préparée  dans  le  corps  de  l'animal  ;  et  que  lorsque  la  larve  est 
arrivée  au  sixième  jour  de  son  existence ,  la  nourriture  qui  leur  est 
destinée  n'est  plus  la  même.  La  larve  de  la  reine  continue  à  recevoir 
cette  espèce  de  p&tée ,  qui  sert  à  toutes  les  larves  pendant  les  premiers 
jours ,  tandis  que  la  larve  d'ouvrière  est  alors  nourrie  de  pollen  et  de 
miel,  comme  les  abeilles  adultes  elles-mêmes.  A  cette  époque,  on  trouve 
déjà  dans  les  larves  les  premières  traces  des  organes  génitaux  ;  ils  ne 
se  développent  plus  dans  les  larves  soumises  au  régime  du  pollen  et  du 
miel,  tandis  qu'ils  continuent  à  prendre  leur  accroissement  dans  les 
larves  de  reines  * .  Quelle  est  cette  nourriture  particulière  que  l'on  donne 
ainsi  aux  larves  des  abeilles  femelles,  et  qui  exerce  une  si  grande  in- 
fluence sur  le  développement  des  organes  génitaux  ?  Il  y  a  là  assuré- 
ment un  très-^yricux  problème  à  résoudre;  car,  au  point  de  vue  de  la 
physiologie  générale,  nous  ne  connaissons  que  d'une  manière  tout  à 
fait  incomplète  l'induence  de  l'alimentation  sur  le  développement  de 
telle  ou  telle  partie  du  corps.  Nous  signalons  ce  sujet  d'étude  aux  chi- 
mistes,, et  nous  nous  contenterons  ici  de  remarquer  que,  lors  de  la  distri- 
bution de  la  nourriture  aux  jeunes  larves,  s'il  existe  des  cellules  d'ou- 
vrières dans  le  voisinage  des  cellules  royales,  une  partie  de  la  nourriture 
destinée  aux  larves  de  reines  pourra  être,  par  mégarde,  mise  à  la  portée 
des  larves  d'ouvrières,  et  que  dans  ces  individus  les  ovaires,  jusque-là 
rudimentaires ,  prendront  un  certain  développement  et  pourront  pro- 
duire des  œufs  qui.viendront  à  maturité.  Ce  fait  a  d'ailleurs  été  con- 
staté par  Huber.  La  dissection  d'abeilles  ouvrières  qui  avaient  pondu 
des  œufs  pendant  leur  vie,  dissection  faite  par  M.  de  Berlepsch»  puis 
par  M.  Leuckart,  a  montré  qu'effectivement  chez  ces  animaux  on  trou- 
vait des  ovaires  présentant  quelques  tubes  ovariques;  mais  que  la 
vésicule  séminale  ne  s'était  point  développée,  et  qu'elle  était  demeurée 


*  n  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  Tanalogie  singulière  que  présentent  ces  phé- 
nomènes aTec  ceux  que  les  médecins  obseryateurs  ont  signalés  chei  les  enfants  soumis  à 
un  sevrage  prématuré. 
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à  l'état  rudimentaire ,  exactement  comme  dans  les  a})eiUes  ouvrières 
ordinaires. 

Un  troisième  ordre  de  faits,  et  des  plus  curieux,  nous  est  présenté 
par  les  tentatives  que  Ton  a  faites  pour  obtenir  des  races  croisées  chez 
les  abeilles.  On  a  cherché,  dans  ces  derniers  temps,  à  acclimater  en  Alle- 
magne des  abeilles  italiennes,  appartenant  à  une  variété,  plus  petite 
que  la  race  allemande,  différemment  colorée,  qui  donne,  à  ce  que 
Ton  prétend,  des  produits  plus  abondants,  et  a  un  caractère  beaucoup 
plus  facile.  MM.  de  Berlepsch  et  Dzierzon  ont  essayé  de  croiser  cette 
race  avec  la  race  allemande.  Ces  essais  les  ont  conduits  à  un  résultat 
forf  singulier,  mais  qui  s'explique  parfaitement  dans  la  théorie  de 
M.  Dzierzon.  L'action  du  croisement  n'a  d'influence  que  pour  les  œufs 
de  femelles  et  d'ouvrières,  taindis  que  les  œufs  de  mâles  lui  échappent 
complètement.  Quand  on  unit  une  femelle  allemande  avec  un  mâle 
italien,  les  mâles  qui  résultent  de  cette  union  appartiennent  toujours  à 
la  race  allemande;  si  le  mâle  est  allemand  et  la  femelle  italienne,  les 
mâles  appartiennent  toujours  à  la  race  italienne. 

Tous  ces  faits  semblent  donc  établir  la  réalité  de  l'opinion  de 
H.  Dzierzon  sur  la  production  des  mâles  sans  fécondation.  Mais  M.  Dzier- 
zon y  ajoute  une  autre  particularité  non  moins  importante  :  c'est  que 
la  fécondation  ou  la  non-fécondation  des  œufs  est  pour  la  reine  un 
acte  tout  volontaire.  Elle  féconde  l'œuf  qu'elle  dépose  dans  une  cellule 
royale  ou  cellule  d'ouvrière,  et  ne  féconde  pas  celui  qu'elle  dépose  dans 
nne  cellule  de  mâle.  Ce  fait  est  démontré  de  la  manière  la  plus  évidente 
par  l'observation  journalière  de  ce  qui  se  passe  dans  les  ruches.  Le 
nombre  des  cellules  construites  par  les  ouvrières  est  indéterminé,  de 
même  que  celui  des  cellules  d'ouvrières  et  des  cellules  de  mâles.  Or, 
quelles  que  soient  les  variations  que  présente  le  nombre  des  cellules  de 
chaque  espèce,  la  reine  fécondée  ne  s'y  trompe  jamais.  L'œuf  qu'elle 
dépose  dans  une  cellule  de  mâle  produira  toujours  un  mâle  ;  celui  qu'elle 
dépose  dans  une  cellule  d'ouvrière  est  toujours  un  œuf  d'ouvrière.  Ce 
fait,  si  singulier  en  apparence,  s'explique,  du  moins  quant  à  son  méca* 
nisme  physiologique,  d'une  manière  très-simple.  M.  de  Siebold,  qui  a 
étudié  depuis  longtemps,  et  avec  beaucoup  de  soin,  la  disposition  ana- 
tomique  de  la  vésicule  chez  un  grand  nombre  de  femelles  d'insectes,  a 
reconnu  que  cet  organe  est  entouré  de  muscles  très-manifestes.  On 
peut  penser  que  ces  muscles  sont  des  muscles  volontaires  ;  que  les  uns 
agissent,  dans  le  cas  de  fécondation,  pour  verser  le  contenu  de  la 
vésicule  dans  l'oviducte,  et  que  les  autres,  dans  le  cas  de  non  féconda- 
tion ,  agissent  comme  des  sphincters  pour  empêcher  la  descente  de  la 
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liqueur  séminale.  Mais  comment  Tabeille  est-elle  instruite  de  la  con- 
duite qu'elle  doit  tenir  dans  un  cas  et  dans  l'autre?  Il  y  a  là  un  instinct 
qui  n'est  pas  d'ailleurs  plus  merveilleux  que  celui  qui  apprend  aux 
abeilles  ouvrières  à  construire  leurs  gâteaux  d'après  les  lois  de  la 
géométrie  la  plus  haute,  et  à  nourrir  d'une  certaine  façon  les  larves 
d'ouvrières  pour  en  faire  dés  femelles  complètes. 

Ce  dernier  fait  a  donné  lieu  à  une  application  pratique  intéres- 
sante. Il  peut  se  faire  que  le  nombre  des  abeilles  ouvrières  d'une  niche 
ne  soit  pas  suffisant  pour  accomplir  les  différents  services  nécessaires 
à  l'existence  de  la  petite  société;  il  peut  se  faire  également  que  l'on 
veuille  multiplier  le  nombre  des  màJes  pour  former  des  essaims. 
Voulez-vous  augmenter  le  nombre  des  mâles  ou  celui  des  femelles?  La 
théorie  de  M.  Dzierzon  vous  en  donne  les  moyens.  Placez  dans  la  ruche 
un  gâteau  composé  de  cellules  d'ouvrières  ;  la  reine  viendra  y  déposer 
des  œufs  d'ouvrières;  placez -y  au  contraire  un  gâteau  formé  de  cel- 
lules destinées  aux  bourdons,  et  la  femelle  y  déposera  des  œufs  dont  il 
ne  naîtra  que  des  bourdons. 

Cette  pratique  est  suivie  aujourd'hui  en  Allemagne  par  tous  les 
apiculteurs  intelligents.  M.  Dzierzon  a  construit  dans  ce  but  des 
ruches  particulières,  qui  sont  actuellement  employées  en  Allemagne 
par  tous  les  apiculteurs  instruits,  et  qui,  au  dire  de  M.  de  Siebold, 
nous  présentent  les  meilleurs  appareils  que  l'on  ait  construits  en 
ce  genre.  Chaque  gâteau  de  cire  est  porté  sur  un  châssis  particu- 
lier; de  telle  sorte  que  toutes  les  pièces  de  la  ruche  peuvent  être 
réunies  ou  dissociées  à  la  volonté  de  l'apiculteur  *.  Ainsi,  partout  les 
progrès  de  la  pratique  sont  subordonnés  à  ceux  de  la  théorie;  et 
les  observations  scientifiques,  celles  mêmes  qui  semblent  les  plus  sté- 
riles au  premier  abord,  peuvent  souvent  conduire  à  des  applications 
importantes. 

Tous  les  faits  observés,  quelque  étranges  qu'ils  parussent  au  premier 
abord,  s'expliquaient  de  la  manière  la  plus  complète,  et  aussi  la  plus 
simple,  par  la  théorie  de  M.  Dzierzon.  Mais  devait-on  en  rester  là! 
Aujourd'hui  la  science  est  assez  avancée  pour  ne  plus  s'arrêter,  en 
quelque  sorte,  à  la  surface  des  questions  :  il  faut  aller  jusqu'au  fond; 
c'est  la  seule  condition  à  laquelle  une  théorie  peut  prendre  droit  de 

'  Je  dois  rappeler  ici  qu^un  habile  apiculteur  français,  M.  le  docteur  DebeauToys,  a 
construit  depuis  plusieurs  années  des  ruches  d'après  un  système  analogue  à  celles  de 
M.  Dzierzon.  Autant  que  je  puis  en  juger,  l'apiculteur  français  et  Papiculteur  silésien  sont 
arrivés  à  ce  résultat  chacun  de  leur  côté ,  et  sans  que  Tun  ait  eu  connaissance  des  tra- 
Taui  de  l'autre. 
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cité  dans  la  science.  Ici  commence  véritablement  le  travail  scientifique 
que  MM.  Leuckart  et  de  Siebold  ont  accompli.  ' 

Nous  ignorerons  peut-être  longtemps  encore  ce  qui  se  passe  dans 
Tacte  de  la  fécondation,  mais  les  études  microscopiques,  qui,  depuis 
trente  ans ,  ont  fait  faire  de  si  grands  progrès  à  toutes  les  parties  des  ' 
sciences  naturelles ,  ont  déjà  répandu  sur  cette  question  de  vives  et 
éclatantes  lumières.  Des  faits  nombreux  ont  été  constatés,  et  nous 
pouvons  dès  à  présent  suivre  pas  à  pas  un  certain  nombre  de  phé- 
nomènes dont  la  succession  est  nécessaire  pour  Faccomplissement  de 
ce  grand  acte  de  la  vie. 

Il  y  a  près  de  deux  siècles  que  l'illustre  Leeuwenhoeck  observa  pour 
la  première  fois  dans  la  liqueur  séminale  de  Thomme,  de  très-petits 
corps  qui  possédaient  la  faculté  de  se  mouvoir,  et  que  d*abord  on  prit 
pour  des  animaux.  Cette  observation  eut  un  très-grand  retentissement, 
et  deux  médecins  de  la  faculté  de  Paris,  Andry  et  Geoffroy,  en  firent  le  * 
point  de  départ  d'une  théorie  qui,  fondée  uniquement  sur  des  considéra- 
tions hypothétiques,  a  été,  dans  ces  dernières  années,  en  partie  con- 
firmée parles  faits.  Ils  supposèrent  que  dans  l'acte  de  la  fécondation  ces 
corpuscules  ou,  comme  on  les  appelle  aujourd'hui,  ces  spermatozoïdes, 
pénètrent  dans  l'intérieur  même  de  l'œuf  pour  s'y  développer  et  y 
devenir  l'animal  adulte.  Cl.  Geoffroy  étendit  ces  idées  aux  plantes;  il  vit 
dans  le  grain  de  pollen  le  rudiment  de  la  plante  future,  et  il  ne  considé- 
rait l'ovule  végétal ,  aussi  bien  que  l'œuf  animal ,  que  conune  une  sorte 
de  machine  à  incubation  pour  le  grain  de  pollen  comme  pour  le  sper- 
matozoïde. On  sait  que  la  théorie  de  Cl.  Geoffroy  a  été  reprise  de  nos 
jours  en  Allemagne,  et  soutenue  avec  un  grand  succès  par  M.  Schleiden, 
en  ce  qui  concerne  la  botanique.  Ces  idées,  qui  eurent  un  très -grand 
retentissement  au  siècle  dernier,  furent  abandonnées  avec  le  grand 
nombre  des  théories  sur  la  génération  que  le  siècle  dernier  vit  éclore. 
Elles  ne  reposaient  sur  aucune  observation,  et  par  suite,  elles  n'étaient 
pas  de  nature  à  fixer  l'opinion  des  savants.  D'ailleurs,  le  discrédit  où 
tombèrent  les  observations  microscopiques ,  à  la  fin  du  siècle  dernier  et 
au  commencement  de  ce  siècle ,  avait  fait  complètement  laisser  de  côté 
cette  partie,  si  importante  pourtant,  de  nos  connaissances  physiolo- 
giques. Depuis  que  la  construction  du  microscope  achromatique  a 
donné  une  nouvelle  faveur  à  cet  instrument,  on  a  repris  les  observations 
de  Leemvenhoeck ,  et,  chose  remarquable,  on  a  été  conduit  à  recon- 
naître que  l'hypothèse  d' Andry  et  de  Geoffroy  était,  dans  certaines  de  ' 
ses  parties,  l'expression  de  la  vérité,  et  que  s'il  n'est  point  possible 
d'admettre ,  en  présence  des  faits  de  parthénogenèse  dont  nous  faisons 
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ici  menlion,  que  le  spermatozoïde  est  le  germe  de  Fanimal  futur,  il 
11*011  est  pas  moins  vrai  ({uo  ce  petit  corpuficule  doit  pénétrer  dans  Fin- 
tcrieur  diî  l'œuf  pour  qu'il  >  ait  fécondation.  En  1840,  un  physiologiste 
anglais,  nommé  Barry ,  reconnut  un  orifice  dans  la  membrane  peUu- 
lide  de  Fœuf  du  lapin,  et  il  vit  dans  cet  orifice  un  spermatozoïde.  Per- 
sonne ne  fit  altention-à  l!observationde£arry.  Douze  ans  après,  en  1852, 
un  autre  physiologiste  anglais,  Nelson,  fit'  une  observation  analogue 
sur  Y.œuï  de  l'as^iide^  L'année  suivante,  le  célèbre  entomologiste  Ne^- 
port>  constata,  le  fait  sur  l'cpuf  des  grenouilles.  En  Allemagne,  où  la 
microfrrapliie  est  cultivée  avec  tant  de  succès  et  par  tant  de  personnes, 
cette  étude  ne  pouvait  être  négligée,  et  bientôt  les  savants  les  plus^ 
illustres  de  ce  pays  MM:  Keber,  BischoiT,  Jean  et  Max  MtlUer,  Leuckart, 
Meissner,  adoptaient,  l'opinion  de  la  pénétration  du  spermatozoïde,  el 
faisaient  connaltins,  dans  un  trés*grand  nombre  d'espèces  appartenant 
aux. classes  les  i^lus  diverses,  les  jietits  orifices  de  la  surface  de  rceuf* 
oix.mkrof^l^a,  i>ar  lesquels  r4>léinent  fécondant  pénètre  dans  l'œuf. 

Ces  obsei*vations  devaient  nécessairement  conduire  à  étudier  d'une 
manière  scientiiiqne  les  remarquables  anomalies  que  [présente  la  géné- 
ration des  abeilles.  Le  spermatozoïde  i)énètrc-t*il  dans  l'œuf  mêle 
comme  dans  l'ceuf  femelle  chez,  ces  animaux?  G'est.unc  question  que 
MU.  Leuckart.  et  de  Siebold  se  sont  i)osée,  et  dont  le  dernier  a  donné^ 
une  solution  qui  parait  eiiiièrcment  satisfaisante. 

On  voulut/  d'.abovd  constater,  et  c'était  une  pensée  qui  devait  tout 
naturellement  se  présentai*  à  l'esprit,  ce  que  prodoirait  la  féconda^ 
tion.  artilicielle  sur  les  œufs  de  bourdons.  La  fécondation  artificielle, 
Imaginée  au  siècle  dernier  iku*  Jacobi,  est  depuis  une  dizaine  d'années 
apidiquée  avec  succès  à  la  {)isciculture.  Si  les  œufs  de  bourdons  ne  sont 
point  fécondes ,  ne  serait-il  pas  i)ossible,  en  les  fécondant  artificielle- 
ment, de  les  troxisformei*  en  œufs  de  femeUes  ou  d'ouvrières.  Des 
expériences  ont  été  tentées  dans  ce  but  par  M.  Leudutrt^  mais*  il  n'a 
pas  tardé  à  reconnaître  que  cette  opération  est  impossible.  L'œuf;  an 
nK)ment  de  la  ponte,  est  revêtu  d'ime  couche  albumineusa  qui  se  des- 
sèche, iramédiatement ,  et  forme  aii»i  une  envelop|ie  imfieniiéabto  an 
fluide  fécondant. 

Il  fallait  donc  rcclierclier  les  spcnnatoz(>ïdes  d^ns  l'œuf  lui-mèoir. 
M«  Leuckart  l'a  tenté.  Pensant  qu'il  devait  trouver  les  spermalosoldes- 
dans  le  micropyle  ou  dans  le  voisinage  de  cet  orifice,  il  chercha  à  voir 
ce  qui  se  passe  dans  l'œuf  de  rabeille ,  en  le  plaçant  sur  le  port&>ohîet 
du  microseopc,  et  siins  en  comprimer  ou  en  briser  la  coque.  Ces 
e\|)énences  de  M.  Leuckart  aboutirent  à  im  résultat  négatif. 
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M.  de  Siebold  a  é\6  plus  heureux. par  llemploL  d!uiie  autre  méthode, 
qui  consistait  à  écraser  lentement  la.  coquille  de  Tœuf  par  une  pression  . 
habilement  ménagée  enU«  deux  lames  de ^«erre ;  par  ce  moyen»  il  par- 
vesait  à  faire  sortir  le  contenu  de  Toeuf  sans  l'altérer,  c  Ges  recherches, 
comptait,  dit  M.  de  Siebold,  parmi'  les  plu»  difflcilesi  Sur  cinquante* 
deux  œuftt  femelles  d'abe'dles  vus  et  revus  avec  la  plue. grande  et  la 
plus  scrupuleuse  exactitude,  trente  m'ont  donné  un  résultat  poskif; 
e*est*4-dire  que  j'ai  pu  constater,  dans  ces  trente  œufi»,  Texistence  des 
filaments  spermatiquea^  parmi  lesquels  les  mauvemetits  ne  se  sont  prér 
sentes  que  dans  trois  oenfk  seulement.  Parmi  les  vingtrdeux  autres  onifis, 
douze  avaient  été  altérés  pendant  la  préparation.  Je  signale  encore, 
d'une  façon  toute  particulière,  que  les  observations  avec  des  résultats 
positifii  et  négatifs  se  suivwent  ttès-irrégulièrement,  niai6>  à  4^  très* 
courts  intervalles,  ce  qui  dépendait  vraisemblablement  d'une  ciigoiH 
stanoe  heureuse  ou  malheureuse  de  la  préparation.  »  Puis  ayanlen  à  ^ 
disposition,  vingt-sept  œofs  de  bourdons,  qui  étaient  pondus  depuis^, 
douse  heures  comme  ies  œufs  femelles  :  «  Je  ne  trouvai,  dit -il,  dans 
aucun  de  cescemfis,  ni  en  defaora  ni  en  dedans,  de  filament  spermatique^ 
Je  dois  faire  remarquer  que  le  septième ,  k  treizième  et  le  vingt-troi-> 
sième  seulement,  avaient  été  altérés  par  la  prépaaatioa.  » 

Ainsi  donc,  la  question  peut  être  considérée  comme  jugée,  et  ii 
semble  parfaitement  étaUi  que  la  théorie  de  M.  Dzienon  est  exacte,  et 
que  les  œu£s  de  bourdon  n'ont  pas  besoia  de  fécondation  pour  se  déve*- 
lopper. 

Il  est  très-honorable  pour  M.  Dzierzon  d'avoir  sa,  dans  une  position 
modeste  ^  concilier  aivec  l'accomplissement  des  devoirs  de  son  état  des 
études  suivies  pendant  longtemps  avec  une  grande  pecsévéranee  et  une 
rare  sagacité,  et  d'amir  attaché  son  nom.  à  l'une  des  plus  curieuses 
découvertes  dont  l'entonralogie  et  même  la  physiologie  générale  se  sont 
enrichies  dans  ces  dernières  années,  en  même  teo^ps  que,  par  l'inveà* 
tion  de  ses  rudies,  il  fusait  faire  un  progrès  important; à  la  cuUurc  des 
abciUs&  L'histoire  des  sciences  ne  devra  pas  non  phis  oublier  le  non 
de  H.  de  Badepsch,  qui  a.  contribué  de  la  mamèse  la  phis^  efficace  k 
démontrer  l'exactitnde  des  idées  de  M.  Dzierzon,  aulant  par  ses  obso^ 
vations  personnelles  qoe  par  la  lihéralilé  avec  laquelle  il  a  mis  à  la 
disposition  de  MM.  Leuckart  et  de  Siebold  tous  les  moyens  d'études  que 
{wuvait  leur  fournir  soa  magnifique  établissement  de  Sedneb. 

M.  de  Sic^ld,  une  fois  ea  possession  de  faits  si  parfaitenoit  établis 
chez  les  abeilles  et  chez  les  psychés,  a  pensé  que  la  parthénogenèse  se 
retrouverait  dans  un  très* grand  nombre  d'insectes^,  et  que  le  grand 
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développement  de  Télève  du  ver  à  soie  en  Europe  lui  fournirait  proba- 
blement Toccasion  de  constater  dans  cette  espèce  Texistence  de  faits 
analogues.  Il  était  d'ailleurs  guidé  dans  cette  recherche  par  la  connais- 
sance d'un  certain  nombre  de  cas  de  parthénogenèse  signalés  par 
divers  observateurs.  Mais  ces  faits  avaient  paru  tellement  étranges  que 
personne  n'y  voulait  croire,  pas  même  ceux  qui  les  avaient  observés. 

t  CT^st  ainsi  qu'au  siècle  dernier  un  inspecteur  général  des  magnane- 
ries du  royaume  de  Sardaigne,  nommé  Constant  de  Gastellet,  écrivit  à 
Béaumur  pour  lui  faire  part  d'observations  de  ce  genre.  Réaumur  se 
contenta  de  lui  répondre  :  Ex  nMlo  nihil;  et  Castellet,  ne  pouvant  croire 
lui-même  à  la  réalité  du  fait,  pensa  que  l'accouplement  avait  eu  lieu 
sans  qu'il  s'en  fût  aperçu,  et  que  la  durée  de  cet  acte  pouvait  être, 
dans  certains  cas,  extrêmement  courte  :  conclusion  tout  à  fait  inadmis* 
sible  pour  qui  connaît  la  disposition  anatomique  des  organes  génitaux 
du  bombyx.  De  nos  jours,  des  observations  plus'^précises  ont  été  faites 
l)ar  le  célèbre  physiologiste  Herold ,  auquel  on  doit  les  premières  obser- 
vations importantes  qui  aient  été  faites  sur  l'embryogénie  des  animaux 
articulés;  toutefois,  les  observations  d'Herold  ne  résolvaient  la  question 
que  d'une  manière  incomplète.  Herold  rapporte,  dans  son  ouvrage  %  que 
parmi  les  œufs  que  pondent  les  femelles  viciées  de  l'espèce  du  bombyx 
mort,  il  en  est  un  certain  nombre  qui  éprouvent  des  changements  de 
couleur  analogues  à  ceux  que  l'on  observe  dans  les  œufs  fécondés.  Tous 
les  éducateurs  de  vers  à  soie  savent  en  effet  que  les  œufs  féconds  pré- 
sentent, pendant  un  certain  temps  après  la  ponte,  des  changements  de 
couleur  très-remarquables,  changements  dont  la  cause  a  été  déterminée 
par  Malpighi  d'abord,  puis  par  Herold,  et  qui  consiste  dans  un  com- 
mencement de  développement  de  l'embryon.  Herold  établit  d'ailleurs 
une  distinction  entre  les  embryons  qui  proviennent  des  œufs  fécondés 
et  ceux  qui  proviennent  des  œufs  non  fécondés;  ces  derniers,  d'après 
lui,  ne  sortiraient  point  de  leur  coque  et  y  périraient;  car  il  n'a 
jamais  vu  une  chenille  sortir  d'un  œuf  non  fécondé.  Ces  observations 
d'Herold  étaient  très-intéressantes,  mais  elles  n'établissaient  pas  d'une 
manière  satisfaisante  la  possibilité  de  la  parthénogenèse  chez  ces 
insectes,  puisqu'elles  semblaient  démontrer  que  les  embryons  prove* 
nant  d'œufs  non  fécondés  étaient  incapables  d'arriver  à  un  développe- 
ment complet. 

Mais  depuis  la  publication  de  l'ouvrage  d'Herold,  plusieurs  notes 
publiées  dans  des  recueils  scientifiques  firent  connaître  des  cas  isolés 

'  Pi$qvA$%i%one*  dt  anHMikum  vertebris  carwiium  in  wo/ormatione^  isss. 
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de  parthénogenèse,  d'une  manière  très-incomplète,  il  est  vrai,  et  avec 
trop  peu  de  détails  pour  bien  établir  leur  authenticité.  G*est  ainsi  qu'en 
1847  un  observateur  français,  nommé  Boursier,  communiquait  à  l'aca- 
démie des  sciences  de  Paris  un  fait  de  ce  genre  observé  par  lui,  dont  il 
faisait  le  point  de  départ  d'une  théorie  très-singulière,  en  attribuant 
à  la  lumière  du  soleil  la  fécondation  de  ces  œufs  qui  n'avaient  point 
reçu  le  contact  de  la  liqueur  séminale.  L'auteur  d'un  ouvrage  allemand 
sur  l'élève  du  ver  à  soie,  nomipé  Môgling,  se  fondant  sur  des  expé- 
riences faites  en  France  par  un  de  nos  plus  habiles  sériciculteurs, 
M.  Robinet,  écrivait  dans  son  livre  que  le  bombyx  femelle  pond  de 
trois  cent  cinquante  à  quatre  cent  quatre-vingts  œufs  qui  peuvent  se 
développer,  qu'ils  aient  été  fécondés  ou  non.  Plus  tard,  en  1851,  dans 
une  note  publiée  dans  les  AnnaUt  des  scieneet  naturelles,  un  naturaliste 
habile  de  Turin,  M.  de  Filippi,  s'exprimait  ainsi  :  c  Je  me  bornerai  à 
citer  un  cas  singulier,  qui  m'a  été  raconté  tout  dernièrement  par  un 
célèbre  voyageur  anglais,  M.  John  Curtis,  à  son  passage  à  Turin,  d'une 
chrysalide  isolée  de  bombyx  polyphemus,  qu'il  avait  reçue  d'Amérique,  et 
de  laquelle  naquit  une  femelle  dont  tous  les  œufs  se  développèrent.  Je 
crois  que  la  même  chose  a  lieu  quelquefois  dans  les  femelles  du  bombyx 
mori,  quoique  tout  à  fait  séparées  des  mâles.  »  Cette  indication,  prove- 
nant d'un  homme  honorablement  connu  dans  la  science,  devait  être 
prise  en  grande  considération,  mais  elle  était  très-incomplète.  M.  de 
Siebold  écrivit  à  M.  de  Filippi  pour  avoir  des  détails  sur  cette  assertion, 
et  il  en  reçut  la  réponse  suivante  :  c  Quant  aux  œufs  de  bombyx  mon 
éclos  sans  fécondation  préalable,  voilà  ce  que  je  pourrais  ajouter  :  c'est 
on  1850  que  j'ai  eu  occasion  d'observer  une  chose  pareille  avec  des 
vers  à  soie  de  la  variété  dite  parmi  nous  des  trevollirU  (c'est-à-dire  qui 
peuvent  être  élevés  trois  fois  dans  l'année).  Aussi  M.  Griseri,  qui  s'oc- 
cupe beaucoup  de  l'éducation  des  vers  à  soie,  a  trouvé  que  plusieurs 
œufs  déposés  par  des  femelles  vierges  se  développent.  Plusieurs  culti- 
vateurs de  vere  à  soie  m'ont  assuré  la  même  chose.  » 

Partant  de  tous  ces  faits  qui  rendaient  très-probable  l'existence  de  la 
parthénogenèse  dans  le  ver  à  soie,  M.  de  Siebold  a  voulu  soumettre  la 
question  à  une  vérification  expérimentale  ,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  pour 
les  abeilles.  Dans  ce  but,  il  s'adressa  à  un  fabricant  de  Breslau, 
M.  Steiner,  qui  possède  une  magnanerie  considérable.  M.  Steiner  remit 
en  1852,  à  M.  de  Siebold,  un  grand  nombre  de  cocons  mâles  et 
femelles.  Plusieurs  de  ces  cocons  furent  appariés  de  manière  à  per- 
mettre l'accouplement  immédiatement  après  la  naissance  des  papillons. 
Sept  autres,  appartenant  au  sexe  femelle,  furent  mis  à  part,  en  prenant 
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tontes  les  précautions  nécessaires  pour  rendre  leur  isolement  complet. 
Toutes  tes  femelles  qui  sortirent  de»  ces  cocons,  et  dont  des  premières 
furent  fécondées ,  tandis  que  celles  qui  aTéient  été  isolées,  ne  le  furent 
point,  pondirent  des  œufs  en  grand  nombre.  Presque  tous. les  œufs  pro- 
venant des  femelles  fécondées  éprouvèrent  les  changements  de  couleur 
si  caractéristiques  queiFon  observe  dasBrles  œufs  de  ver  à  soie  qui  sont 
susceptibles  de  se  dévdopper  :  toutefois  quelques^nstde  ces  œufs  con- 
servèrent la  couleur  jaune  qu'ils  possèdent  au  moment  de  la  ponte ,  et 
se  desséchèrent.  Lesœufs  des  femelles  vierges  présentèrent,  mais  d'une 
manière  beaucoup  moins  régulière  et  beaucoup  moins  constante,  et 
aussi  avec  plus  de  lenteur,  des  changements  de  couleur  .analogues  à 
ceux  des  femelles  fécondées.  Dans  un  gran*d  nombre,  ces  changements 
de  couleur  s'arrêtèrent  à  une  ccrtauie  époque.  L'année  suivante, 
aucun  de  ces  œufs  ne  donna  de  chenilles.  Il  en  fut  de  même  pour  un 
nombre  d'œufs  assez  considérable  que  M.  Steiner  envçya  à  M.  de 
Siebold,  comme  provenant  de  femelles  vierges.  Ainsi,  dans  cette  pre- 
mière expérience ,  M.  de  Siebold  n'avait  pas  dépassé  les  observations 
déjà  faites  par  Herold.  Il  avait  constaté  seulement,  de  plus  que  ce  der- 
nier observateur,  que  les  œufs  pondus  par  des  femelles  fécondées  ne 
sont  pas  toujours  eux-mêmes  fécondés. 

En  i8M ,  M.  Schmid,  professeur  au  séminaire  d'Eichstaedt,  envoya 
à  M.  de  Siebold  un  assez  grand  nombre  d'oBufs  de  ver  &  soie ,  ayant 
toute  l'apparence  d'œufs  bons  pour  l'incubation,  et  qui  provenaient  de 
femelles  vierges.  Il  avait  pris  toutes  les  précahtions  nécessaires  pour 
empêcher  la  fécondation.  Tous  ces  osufs  se  développèrent ,  et  produi- 
sirent des  chenilles.  Douae  de  ces  chenilles  furent  élevées  et  donnèrent 
des  cocons  d'où  sortirent  sept  papillons  mâles  et  cinq  femelles.  Ces  papil- 
lons ainsi  produits  par  parthénogenèse  s'apparièrent,  et  les  femelles 
pondirent  des  œufs  d'où  sortirent  des  chenilles.  M.  Schmid  faisait  de 
son  côté  la  même  expérience  et  obtenait  le  même  résultat. 

Ainsi  M.  de  Siebold  a  constaté,  par  ses  propres  expériences,  que  la 
parthénogenèse  existe  chez  les  psychés ,  chez  les  abeilles  et  chez  les 
vers  à  soie,  et  que  dans  tous  ces  insectes  elle  se  présente  dans  des  con- 
ditions très-différentes;  puisque,  dans  le  premier  cas,  elle  produit  des 
individus  femelles;  dans  le  second,  des  individus  mâles;  dans  le  troi- 
sième ,  des  individus  qui  appartiennent  aux  deux  sexes. 

Ces  expériences,  faites  avec  tout  le  soin  et  toute  la  rigueur  néces- 
saires, par  l'un  des  hommes  qui  occupent  le  premier  rang  dans  la  science 
physiologique  moderne ,  ont  évidemment  une  grande  importance  par 
elles-mêmes    mais  elles  en  acquièrent  une  beaucoup  plus  grande 
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fliumd' on  pense  à  toutes  les  questions  qu'elles  sonTè?ent  en  pliysidlojric, 
ainsi  que  nous  allons  essayer  de  le  montrer. 

Nous  pouvons  dès  à  présent  affirmer  que  la  imrfliénogenrsc  est  rni 
])hénomène  plus  général  qu'on  ne  serait  'terrté  de  le  croire  au  premier 
atM)rd.  M.  de  Siebdld  fait  remarquer  qu'il  rend  compte  de  beaucoup 
de  circonstances  de  Fhistoire  naturelle  de  ceiiams  animaux,  et  qui 
n'ont  pas  été  appréciées  à  leur  juste  valeur.  Il  y  a  plusieurs  espèces 
d'insectes  dans  lesquelles  on  ne  connaît  que  des  individus  femelles. 
C'est  ce  qui  a  été  signalé  particulièrement  flans  la  ftemille  des  gaTlin- 
sectes.  Ainsi,  dans  im  mémoire  publié  en  1841,  par  M.  L.  Duforur,  on 
lit  la  phrase  suivante  :  «  Oe^  im  fait  très-singulier,  mais  bien  poshif, 
que  sur  plus  de  deux  cents  individus  du  diploiepis  gallœ  tindoriœ,  nés, 
dans  mon  laboratoire,  de  galles  renfermées  dans  des  bocaux,  je  n'ai 
rencontré  que  des  femelles.  Î^Ialgré  toute  mon  ardem'  à  l'ccherchcr  des 
mâles ,  dont  la  dissection  m'intéressait  au  suprême  degré ,  je  n'ai  jamais 
pu  en  renconti-er  un  seul.  Ce  qui  stinmloîl  encore  davantnjro  mon  désir 
d'étudier  ce  deraier  sexe ,  c'est  que  les  nombreuses  Temo-les  soumises 
à  mon  scalpel  étaient  dans  un  état  avancé  de  fécondation  ,  rpioiquc  je 
procédasse  à  leur  vivisection  immédiatement  après  îcnr  sortie  de  ce 
j^alle.  »  En  remplaçant  dans  cette  phrase  le  terme  de  fteondation  par 
celui  de  geêttUhn,  il  devient  exlrèmement  probable  qn'il  y  a  là  un  fait 
de  parthénogenèse.  Deux  ans  après,  un  entomologi^c  allemand, 
nommé  Hartig ,  publiait  des  obsenations  anaflogues  sur  les  insectes  du 
genre  cynipn.  Les  vingt-hmt  espèces  que  Ton  eownatt  actuellement  dans 
ce  g«nre  n'ont  encore  présenté  que  des  inffividus  femelles.  El  cepen- 
dant il  est  certaines  de  ces  esi^èces  dont  Hartig  a  observé  plusieui*s 
centaines  d'individus,  pendant  un  espace  de  huit  armées. 

Il  en  est  de  même  dans  une  autre  classe  du  règne  animal ,  ceïle 
<les  crustacés.  On  ne  eonnatt  point,  du  moins  d'une  manière  certaine, 
les  m&les  du  genre  npuê  et  ceux  du  Umnndia  gigm,  de  l'ordre  des 
phyllopodes;  et  ceux  du  pdypkemut  wmhs^  de  l'ordre  des  branchio- 
podes.  Les  observations  anatomiques  de  M.  Lié>in  sur  les  femeïles 
fécondées  et  non  fécondées  des  depknia,  de  l'ordre  des  branchiopodes, 
étudiées  les  unes  et  les  autres  pendant  l'état  de  gestation,  n'ont  nwntré 
aucune  différence  entre  elles  ;  de  sorte  qu'il  faut  encore  voir  chez  ces 
animaux  des  phénomènes  de  parthénogenèse ,  et  non  de  génération 
alternante ,  comme  on  aurait  pu  le  croire. 

L'embranchement  des  mollusques  ne  nous  présente  aucim  fait  aussi 
significatif.  Toutefois,  M.  de  Siebold  remarque  avec  juste  rnîson  que 
des  faits  d'une  autre  nature  semblent  indiquer  la  possibilité  d'une 
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parthénogenèse.  Il  rapporte  une  observation  du  célèbre  natondiste 
Vogt,  qui  a  vu  le  sillonnement  du  vitellus»  sans  fécondation  préalable, 
dans  les  œufs  des  firoles.  Je  dois  faire  remarquer  ici  que  Vimmmse 
érudition  de  M.  de  Siebold  lui  fait  défaut  en  cette  circonstance.  Un 
naturaliste  français,  M.  de  Quatrefages ,  a  signalé»  plusieurs  années 
avant  M.  Vogt,  un  fait  analogue  dans  les  unio  ou  moules  d'eau  douce. 
Il  a  également  constaté  ce  fait  dans  les  ceufs  non  fécondés  d'annélides 
appartenant  au  genre  des  hermelles,  et  il  fait  remarquer  que  des 
observations  toutes  semblables  ont  été  faites  par  un  assez  grand  nombre 
de  physiologistes ,  dans  des  classes  très-différentes  du  règne  animal. 

En  comparant  entre  elles  toutes  ces  observations,  on  est  donc  con- 
duit à  penser  que  l'œuf  animal  possède  en  lui-même  une  force. de 
développement  particulière,  tout  à  fait  indépendante  de  la  fécondation. 
Mais,  dans  un  grand  nombre  d'espèces,  les  phénomènes  par  lesquels 
elle  se  manifeste  s'arrêtent  de  très-bonne  heure,  tandis  que  dans  d'au- 
tres ils  continuent  à  s'effectuer,  et  peuvent  arriver  jusqu'à  la  production 
d* individus  complets,  qui  ont  eux-mêmes  la  propriété  de  donner  nais- 
sance à  d'autres  individus  semblables  à  eux. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  ici  sur  l'importance  de  ces  faits  en 
physiologie  générale.  Il  est  évident  que  les  théories  de  la.  génération 
devront  en  tenir  un  très-grand  compte.  Mais  que  de  problèmes  nou- 
veaux pour  les  zoologistes? 

,  Nous  avons  à  déterminer  quelles  sont  les  espèces  et  les  classes  dans 
lesquelles  la  parthénogenèse  existe  d'une  manière  complète,  et,  dans 
ces  espèces ,  quel  est  le  rôle  de  la  parthénogenèse  pour  la  reproduction 
elle-même.  En  effet,  ne  doit-on  pas  se  demander  si,  dans  certaines 
espèces ,  celles  dont  on  ne  connaît  encore  que  le  sexe  femelle ,  la  par- 
thénogenèse ne  serait  pas  l'unique  moyen  de  reproduction?  Là  où. les 
deux  modes  de  reproduction  existent  ensemble,  queUes  sont  les  cir- 
constances particulières  qui  déterminent  la  parthénogenèse  ?  Car,  dans 
le  monde  physique ,  tous  les  phénomènes  sont  déterminés  par  des  lois 
invariables ,  et  nous  ne  pouvons  pas  admettre ,  pas  plus  dans  ce  cas  que 
dans  tout  autre,  qu'il  y  ait  là  une  intervention  quelconque  du  hasard. 
.  Existe-t-il  une  différence  entre  les  individus  qui  résultent  de  la  par- 
thénogenèse et  ceux  qui  proviennent  de  l'accomplissement  des  lois 
ordinaires  de  la  génération?  Les  faits  constatés  par  M.  de  Siebold  mon- 
trent déjà  que  dans  certaines  espèces  ces  individus  sont  des  femelles, 
que  dans  d'autres  espèces  ces  individus  sont  des  mâles;  enfin,  qu'il 
existe  des  espèces  où  ils  sont  indifféremment  mâles  ou  femelles.  Ils  nous 
vipprçnncnt  de  plus  que  dans  les  abeilles  les  mâles  sont  exclusivement 
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'  produits  par  la  parthénogenèse ,  tandis  que  les  femelles  résultent  de  la 
gé^nération  ordinaire.  Évidemment  la  parthénogenèse  est  en  rapport 
avec  la  formation  des  sexes.  Il  est  entièrement  probable  que  quand 
les  observations  se  seront  multipliées,  quand  le  monde  nouveau  qui 
s*ouvre  aux  yeux  étonnés  des  naturalistes  aura  été  scientifiquement 
exploré,  on  arrivera  à  des  résultats  inattendus  qui  répandront  une 
vive  lumière  sur  la  question  encore  si  obscure  et  si  mystérieuse  de  la 
détermination  des  sexes,  Tune  des  plus  belles,  et  aussi  l'une  des  plus 
ardues  de  la  physiologie. 

Il  faudra  également  étudier  avec  beaucoup  de  soin  ces  phénomènes 
de  la  vie  propre  des  œufs  en  dehors  de  la  fécondation,  phénomènes 
qui  ont  été  signalés  par  M.  de'  Quatrefages,  et  dont  les  observations 
de  M.  de  Siebold  nous  révèlent  aujourd'hui  l'importance,  en  nous 
y  faisant  voir  les  premières  indications,  les  premiers  essais,  en  quelque 
sorte,  de  développements  qui  peuvent  ailleurs  arriver  jusqu'à:  leur 
terme.  Pourquoi  certains  germes  non  fécondés  s'arrétent-ils  presque 
au  début  de  leur  route,  tandis  que  d'autres  parcourent  toute  la  carrière 
du  développement? 

Enfin  quel  est  le  véritable  rôle  physiologique  de  la  fécondation?  Oir 
a  cru,  dans  certaines  théories  qui  ont  eu  cours  pendant  longtemps, 
que  le  spermatozoïde  était  le  véritable  germe,  et  que  l'œuf  n'était 
qu'une  machine  à  incubation.  L'opinion  qui  semblait  prévaloir  dans 
ces  derniers  temps,  c'est  que  le  véritable  germe  serait  l'œuf,  et  que 
le  spermatozoïde  posséderait  seulement  la  propriété  de  vivifier  le 
germe,  d'y  allumer  en  quelque  sorte  le  flambeau  de  la  vie.  Mais  déjà 
les  observations  de  M.  de  Quatrefages  ont  démontré  qu'il  n'en  est  rien, 
et  que  l'œuf  possède  une  vie  qui  lui  est  propre,  et  qui  se  manifeste 
souvent  par  un  commencement  de  phénomènes  embryogéniques.  Si 
maintenant  on  tient  compte  des  observations  de  M.  de  Siebold,  qui 
nous  montrent  un  développement  complet  s'accomplissant  en  dehors 
de  toute  fécondation,  on  est  conduit  à  se  demander  quel  est  le  rôle 
physiologique  des  spermatozoïdes,  et  pourquoi,  dans  certaines  généra- 
tions, mais  non  dans  toutes,  la  fécondation  doit  intervenir. 

Ce  qu'il  y  a  de  très-remarquable,  c'est  que  tandis  que  ces  problèmes 
sont  posés  en  zoologie,  ils  le  sont  également  en  botanique.  Quelque 
nombreuses  et  quelque  frappantes  que  soient  les  différences  qui  séparent 
le  règne  végétal  du  règne  animal,  ces  deux  règnes  présentent  cependant, 
à  beaucoup  d'égards,  une  remarquable  analogie,  principalement  en 
ce  qui  concerne  les  phénomènes  de  reproduction.  Il  est  inutile  de  rap- 
peler l'existence  des  sexes ,  et  par  suite  celle  de  la  fécondation  chez  les 
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plantes.  Gee  faits  sont  conmis  defMiss  longitnps,  et  ils  sont  en  quelqoe 
sorte  devenus  des  notions  Tidgaires.  Mais  les  analogies  «ntre  la  géné- 
ration des  plantes  et  ceUe  des  animaux  ont  été  poussées  l^eaueonp 
plus  loin.  Tandis  que  Ton  retrouvait  dans  les  plantes  cryptc^ames  des 
phénomènes  tout  à  £ait  comparables  à  la  géoécaftion  alternante  des 
animaux,  on  observait  dans  certaines  plantes  yihanérogunes  une  véri- 
table pardiénogenèse ,  et  c'est  là  un  fait  sur  lequel  nous  devons  donner 
quelques  détails. 

Dès  le  siècle  dernier,  le  célèbre  Spallanzani ,  q«i  a  fait  sur  presque 
toutes  ks  parties  de  la  physiologie  animale  et  végétale  dé  si  curieuses 
et  fti  iuifiartantes  expériences,  avait  observé  la  foimation  de  graines 
fécondes,  sur  des  pieds  femelles  de  dianvre,  qu*il  avait  préservés 
avec  un  très-^prand  soin  de  Tinfluenoe  du  pollen  des  pieds  mâles.  Mais 
ce  résultat  était  quelque  chose  de  si  insolite ,  de  si  paradoxal ,  il  heur- 
tait si  vivement  toutes  les  idées  admises,  qu'il  ne  fut  point  acoei)té.  On 
chercha  de  tous  côtés  à  le  réfuter,  et  Yolta  lui-même,  abandonnant 
pendant  quelque  temps  ses  expériences  sur  Télectricité,  descendit  dans 
Farène  pour  défendre  la  théorie  de  la  fécondation  des  plantes.  On  sup- 
posa que  Les  ex))éi*iences  n'avaient  point  été  faites  avec  toute  l'atten- 
tion nécessaire,  et  que  les  i)icds femelles  qui  avaient  fructifié  portaient, 
comme  cela  arrive  quelquefois,  quelques  éteinincs  fécondes  dont  le 
poikn  aurait  contribué  à  la  formation  des  graines.  Toutefois,  il  était 
bien  difficile  d'admettre  qu'un  expérimentateur  comme  Spallanzani 
eût  conunis  une  si  grossière  erreur.  La  réalité  des  faits  ^loncés  par 
Spallanzani  a  été  depuis  cette  époque  démontrée  en  diverses  circon- 
stances. C'est  ainsi  que  M.  l^iecoq,  professeur  à  la  faculté  des  sciences  de 
(Ilermont,  a  constaté,  en  1820,  l'existence  de  faits  de  cette  nature  dans 
mi  certain  nombre  de  plantes  dioïques.  Mais  on  n'avait  pas  donné  plus 
de  créance  aux  observations  de  M.  Lecoq  qu'à  celles  de  Spallanzani. 
Or ,  il  y  a  trois  ans,  M.  Naudin,  aide-naturaliste  au  musémn ,  a  repris 
ces  expériences,  et  il  a  mis  le  Cait  dans  la  plus  complète  évidence.  Le 
Jiom  de  M.  Naudin  et  celui  de  M.  Decaisne,  sous  les  yeux  duquel  les 
expériences  ont  été  faites,  ne  permettent  pas  de  douter  que  les  précau- 
tions les  plus  minutieuses  aient  été  prises.  Aussi  devons-nous  consi- 
dérer comme  un  fait  définitivement  acquis  à  la  science ,  la  production 
de  graines  fécondes  chez  certaines  plantes  dioïques,  en  l'absence  de 
toute  fécondation. 

Si  d'ailleurs  il  pouvait  rester  encore  quelque  incertitude  dans  les 
esprits  sur  ce  point  important  de  physiologie  végétale,  elle  serait 
bientôt  dissipée  par  ce  que  l'on  a  observé  dans  ime  euphorbiacée  de 
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la  Nouvelle-Hollande,  dont  un  pied  femelle  a  élé  importé,  il  y  a 
quelques  années,  en  Angleterre,  ('.ette  plante  a  fructifié  en  serre,  et 
elle  est  devenue  la  souche  d'un  certain  nombre  de  plantes  que  Ton  a 
cultivées  dans  plusieurs  jardins  botaniques  de  TEurope.  Or  tous  les 
pieds  que  «F^n  a  «fbsênvés  se  smtt  Irouvés  être  ju«qffà  présent  des 
pieds  femelles.  La  plante  qui  présente  ce  phénomène  remarquable  a 
été,  pour  ce  motif  môme,  désignée  sous  le  nom  de  CœUbogyne,  Elle 
vient  d'être  en  Allemagne  étudiée  avec  beaucoup  de  soin  par  trois 
botanistes  habiles,  MM.  Alexandre  Braun,  Deecke  et  Radkofer,  qui  ont 
constaté,  de  la  manière  la  plus  certaine,  la  formation  de  graines  fer- 
tiles en  dehons  de  rinfluence  du  pollen ,  et  abeenré  ainsi  des  résultats 
iouiilail  CQOQiparables  à  ceux  de  MM.  Leuckart  et  de  Siebold. 

La  iMyrthàBOgenèse  existe  donc^aas  le  règne  végétal  oomme\laiii'le 
règne  ammal.  U  «et  facile  de  pnévoir  qu*eUe  y  soulève  les  noéHies  jppo- 
blèmes,  et  qu'elle  y  offre  égaiemeni  une  ample  maisson  de  découv^tes 
à  faire.  Quand  -on  pense  à  ces  imodifications  proioiides  que  les  études 
i^éceates  amènent  dans  les  théories  généralement  admises,  on  ne  «peut 
se  défendre  ;d*uii  sentimesit  profond  de  découragement.  Dans  les 
sciences ,  nous  ne  pouvons  faire  ;un  pas  en  avant  sans  que  de  nouveanx 
horizons,  sans  ^e  des  mondes  inexplorés  .ne  se  découvrent  à  notre 
vue ,  sai\s  que  le  but  que  nous  voulons  atteindre  ne  recule  sans  cesse 
devant  nous,  ilais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  pkns  grand  attrait 
peut-être  que  nous  .présente  Tétude  des  sciences  consiste  dans  ces 
aspirations  vers  Tinconnu;  dans  les  efforts  incessants  de  f  intelligence 
pour  soulever  quelques  parties  du  voile  qui  nous  .dér(d)e  la  vérité 
complète.  «  Si  favais  a  choisir,  disait  Lessiog,  entre  la  recherche  de 
la  vérité  et  la  possession  de  la  vérité,  je  ohcéstrais  la  redierche  de 
la  vérité.  • 

(IaVILLE  D.\ilBSTE. 
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Le  savant  éditeur  du  Rig-Véda,  M.  Max  Mtlller,  a  publié  l'année 
dernière  dans  les  Oxford  Et$ays  un  morceau  intitulé  CkmymrmUve 
Mythology,  où  Fauteur  s'est  proposé  de  faire  connaître  au  public 
anglais  quelques-uns  des  plus  importants  résultats  obtenus  par  la 
méthode  comparative  appliquée  aux  mythologies.  J'ai  pensé  que  ce 
remarquable  essai  pourrait  être  lu  avec  non  moins  de  profit  par  notre 
public ,  encore  peu  initié  aux  belles  recherches  qui  ont  fait ,  dans  ces 
dernières  années ,  envisager  sous  un  jour  nouveau  l'histoire  des  reli- 
gions de  l'antiquité  ^ .  J'ai  donc  engagé  une  personne  zélée  pour  ces 
études  à  traduire  le  morceau  entier.  On  a  ensuite  retranché  les  déve- 
loppements qui  paraissaient  les  moins  intéressants  pour  le  lecteur  fran- 
çais, et  on  a  cherché  à  ramener  l'exposition  de  certaines  parties  à  une 
forme  accommodée  à  notre  goût;  mais  les  opinions  de  M.  MtQler  n'ont 
été  modifiées  sur  aucun  point.  J'aime  à  croire  que  l'essai  de  M.  Mûller 
inspirera  à  quelques  personnes  le  désir  de  lire  les  grands  ouvrages 
originaux  où  sont  démontrés  les  résultats  exposés  ici  d'une  manière 
sommaire,  et  en  particulier  les  travaux  de  M.  Kuhn.  C'est  là,  suivant 
moi,  la  grande  veine  des  travaux  contemporains.  On  a  souvent  dit  que 
la  découverte  du  sanscrit  et  de  la  philologie  comparée  serait  regardée 
dans  un  ou  deux  siècles  comme  un  événement  aussi  considérable  que 
le  fut  pour  le  monde  latin  la  découverte  de  la  littérature  grecque  au 
quinzième  siècle.  Je  crois  cela  vrai ,  non  dans  l'ordre  classique  (les 
littératures  grecque  et  latine  ne  seront  jamais  détrônées  dans  les  écoles 
ni  privées  du  droit  exclusif  qu'elles  ont  de  présider  à  notre  éducation 
grammaticale  et  littéraire),  mais  dans  l'ordre  de  la  science  et  de  la 
critique.  Or,  je  n'hésite  pas  à  égaler  presque  à  la  découverte  des  Bopp 

1  Et  de  son  côté ,  la  Revue  ne  croit  pas  sortir  de  son  cadre  en  empruntant  à  une  publi- 
cation anglaise  un  travail  essentiellement  germanique,  et  par  Torigine  des  idées  quUl 
développe ,  et  par  son  auteur  même ,  que  l'Angleterre  a  enlevé  à  PAllemagne. 

(IS'ote  (fe  la  rédaction.) 
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et  des  Schlegely  celle  des  jeunes  et  ingénieux  philologues  qui  ont  les 
premiers  aperçu  dans  les  Védas  et  la  littérature  qui  s*  y  rapporte ,  la 
clef  des  antiquités  religieuses  de  notre  race ,  et  prouvé  que  la  famille  * 
indo-européenne  n*a  d'abord  eu  qu'un  seul  système  de  traditions  reli- 
gieuses et  poétiques,  comme  elle  n*a  d'abord  eu  qu'un  seul  idiome. 
Dans  vingt  ans,  si  la  série  de  ces  belles  études  n'est  pas  interrompue 
par  l'indifférence  du  public  et  l'inintelligence  de  ceux  qui  devraient 
les  encourager,  nous  parlerons  de  l'état  religieux  et  moral  de  nos 
ancêtres  Ariens  avec  presque  autant  de  certitude  que  l'on  parlait 
autrefois  des  Grecs  et  des  Romains. 

Ernest  Renan. 


Vois-tu  ce  haut  platane? 
Certainement. 


PHEDRE. 

SOCRATË. 

PHÈDRE. 


Il  y  a  de  l'ombre  en  cet  endroit;  le  vent  n'y  est  pat  trop  fort,  et  on  y 
trouve  du  gazon  pour  s'asseoir  où  se  coucher. 

SOCRATE. 

Allons-v  donc. 

PHÈDRE. 

Dis-moi,  Socratc,  n*est-ce  pas  en  quelque  endroit  près  d'ici  que  Borée 
enleva  Orithye  de  Tllissus? 

SOCRATE. 

On  le  dit. 

PHÈDRE. 

Ne  serait-ce  pas  en  cet  endroit-ci?  les  eaux  y  sont  pures  et  transparentes , 
et  les  rives  semblent  fisiites  tout  exprès  pour  les  jeux  des  jeunes  filles. 

SOCRATE. 

NoD^  c'est  deux  ou  trois  stades  plus  bas,  à  Tendroit  où  Ton  traverse  le 
fleuve  pour  aller  au  temple  d'A(jra:  —  il  y  a  là,  quelque  part,  un  autel 
de  Borée. 

PHÈDRE. 

Je  ne  Tavais  pas  remarqué.  Mais  dis-moi,  par  Zeus,  6  Socrate!  crois-tu 
que  ce  mythe  soit  vrai? 

SOCRATE. 

Si,  comme  les  sages,  je  ne  le  croyais  pas,  je  ne  serais  pas  fort  embar- 
rassé. Je  pourrais  inventer  une  théorie  ingénieuse,  et  dire  qu'un  souffle  do 
Borée,  le  vent  du  nord,  précipita  Orithye  du  haut  des  rochers  du  voisinage 
pendant  qu'elle  jouait  avec  son  amie  Pharmacée,  et  qu'ëtabt  morte  de 
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cette  manière ,  elle  passa  pour  avoir  été  eiilévëe  par  Borée,  à  cet  endroit 
ou  à  rAréopag« ,  car  les  deuK  versions  ont  é^lement  coars»  Quanc  h  Tooi , 
Piièdnv  je  pense  qae  ces  explications  sont  fort  ingénieuses,  mais  elles  exigent 
un  grand  e^brt  d'esprit,  et  elles  mettent  un  homme  dans  une  position 
assez  difficile;  car,  après  s'être  débarrassé  de  cette  fable ,  il  est  obligé  d'en  faire 
autant  pour  le  niytbo  des  Hippoc(mtaures  et  pour  celui  des  Chimères.  Puis, 
une  foule  do  monstres  non  moins  effrayants  se  présentent,  les  Gorgones, 
les  Péfjases,  et  d'autres  êtres  impossibles  et  absurdes.  Il  faudrait  de  grands 
loisirs  à  un  homme  qui  ne  croirait  pas  à  Texistence  de  ces  créatures,  pour 
donner  une  explication  plausible  de  chacune»  dVîles  au  moyen  d'une  philo- 
sophie grossière.  Moi,  je  n*ai  pas  de  temps  à  donner  h  ces  questions,  car  je 
ne  suis  pas  encore  arrivé,  selon  le  principe  «le  l'oracle  des  Delphes,  a  me 
connaltri»  moi-même,  et  il  me  semble  ridicule  qu'un  homme  qui  s'ignore 
s'occupe  de  ce  qui  ne  le  concerne  pas.  En  conséquence,  je  laisse  ces  ques- 
tions, et,  tout  en  croyant  ce  que  croient  les  autres,  je  médite,  comme  je 
viens  de  le  dire,  non  sur  elles ,  mais  sur  moi-même,  pour  savoir  si  je  suis 
un  monstre  plus  complique  et  plus  sauvage  que  Typhon,  ou  bien  une 
créature  plus  douce  et  plus  simple,  jouissant  naturellement  d'un  sort  heu- 
reax  et  modeste....  Mais  pendant  que  nous  causons,  mon  ami,  ne  sommes- 
nous  pas  arrivés  à  cet  arbre  où  tu  devais  nous  conduire? 

PHÈDHE. 

Voici  l'arbre  même. 


('e  passage  de  rintroduction  du  Phèdre  de  Platon  a  été  fréquem- 
iiient  cité  pour  montrer  ce  que  le  plus  sage  des  Grecs  pensait  des 
rationalistes  de  son  temps.  Il  yairaib  alors  à  Athènes,  comme  dans 
tous  les  pays  et  à  toutes  les  époques^  des  hommes  qui,  n'ayant  ni  la 
foi  au  minaculeux  et  au  âumaturcl,  ni  le  courage  moral  de  nier 
complètement  ce  qu'ils  ne  pouvaient  croire,  essayaient  de  trouver 
des  explications  possibles  pour  mettre  d'accord  les  légendes  sacrées 
transmises  par  la  tradition,  consacrées  par  des  observances  religieuses 
et  sanctionnées  par  Tantorité  de  la  loi ,  avec  les  principes  de  la  raison 
(»t  les  règles  de  la  nature.  Il  ressort  clairement  de  ce  passage  et  de 
plusieurs  autres  de  Platon  et  de  Xénophon,  que  Socrate,  quoiqu'il  ait 
été  accusé  d'hérésie ,  n'avait  pas  une  très-haute  idée  de  ce  genre  de 
spéculation,  qu'il  trouvait  ces  explications  plus  incroyables  et  plus 
absurdes  qœ  les  plus  incroyables  absurdités  de  la  nythologie  grecque, 
et  que  même  à  une  certaine  épafae  de  sa  vie,  il  Iraîtaîi  ces  tenlatiTes 
d'ianpies. 

M.  Orotc,  ^&mi&  sén  ocrrrag^  dassique  sur  Fbietoire  de  la  Grèce, 
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s*appuio  sur  ce  passage  el  sur  d'aiilres  aeiablables,  pour  donner  à 
Socrate  une*  pbee*  parmi  les  histonei»  ei  le»  critiqoes  dans  le  sens 
qiie  notre  tonps  a  donné  ài  ees  inott.  Ea  eeki,  M  fak  dire  au  philosopbe 
ancien  plus  qu'il  ne  dit  rédlement  Le  but  cpie  se  propose  la  critique 
moderae,  en  étudiant  les  mythes  de  la  Grèce  en  de  toute  antre  nation 
de  Tantiquitév  esi  si  différent  de  cetui  de  Socrate,  que  le9  objections 
qu*il  émettait  contre  ses  oeotemporains  rationatistes  ne  pen;?enl  guère 
s'appliquer  à  nous.  On  peuli  «éme  montrer,  je  crois,  qu'à  notre  point 
de  vue,  Fétude  de  ees  mythes  faît  partie  du  proUème  qne  Socratr 
consklérait  comme  le  seul  digne  de  la  philosophie.  Quel  est  le  motif 
qui  ncms-  Sbîé  aujourd'hui  rechercher  l'origine  des  mytties  grecs, 
étudier  l'histoire   aneknne,  acquérir  la   connaissance  des  langue» 
mortes,  et  décbMi*er  d'illisibles  inscriptions?  Pourquoi  tronvone-noua 
de  l'iniérôt  Bon^seulement  à  la  littérature  de  la  Grèce  et  de  Rome,  mais> 
encore  à  celles  de  Tlndev  de  la  Perse,  de  l'Egypte  et  die  lai  Babylenie 
anciennes  ?  Pourquoi  les  légendes  puériles  et  souvent  repoussantes  de 
tribus  sauvages^  attirenIreUes  notre  attention?  Qu'est-ce  qui  doime  de 
la  vie  à  l'Aude  de  l'antiquité?'  Qu'estN;e  qui  pousse  de  nos  jours  les 
hommes  à  eonsacreir  leurs  Irâsirs  à  des  études  en  apparence  si  pev 
utiles,  sinon  la  coavictieii  que,  pouir  obéir  an  commandement  de 
Foraele  de  Delphes,  pour  savoir  ce  qviett  f/mmme,  nous  éKVom  savoir 
ce  qu'il  a  été?  C'est  Ul  une  considération  qui  devait  rester  aussi  étran- 
gère à  Socrate  que  les  principes  mèmesi  de  philosophie  indnctive,  par 
lesquels  Colomb ,  Léonard  de  Yinô,  Gopemicv  Kepler,  Ràcon  et  Galilée 
ont  renouvelé  la  vie  intellectuelle  de  FEmrope  medeme.  Nous  accordena 
à  Socrate  qisa  le  principal  objet  de  la  philosophie  est  de  se  connaître 
soinnème ,  mais  noua  trouvons  la  méthode  par  laipielle  le  philosophe 
prétendait  arriver  à.  cette  an  insuffisante.  Pour  lui  l'homme  était 
suirtoiit  L'individu^.  Il  cherchait  à  découvrir  le  mystèire  de  la  nature- 
humaine,  em  méditent  sur  son:  propre  esprit,  en  étudiant  le  travail 
secret  de  l'âme,  en  analysant  lies  organes  de  la  connaissance,  et  en 
essayant  d*en  déterminer  les  hmiles  exactea.  Pour  nous,  l'homme  n'est 
plus  cet  être  solitaire ,  complet  en  lui-même  et  se  suEfisant  à  lui-même  ; 
l'hemme  pour  nous  est  un  frère  parmi  des  frères,  un  membre  d'une 
classe,  d'un  genre  oui  dfime  espèce^  et  par  conséquent,  on  ne  peut  le 
comprendoe  qu'enr  k  comparant  à  ses  égaux.  La  terre  était  inintelligible' 
peor  les  anciens,  pairce  qu'ils  la  considéraient  comme  isolée  et  sans 
pareille  dans  L'univers;  mais  elle  prit  une*  véritable  et  nouvelle  signifia- 
cations  dès  qu'eUe  apparut  aux  yeux  de;  L'homme  conune  une  planète 
entre  plusieurs  autres-  planètes,  tentes  gouvernées  par  les  mémealds 
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et  tournant  autour  du  même  centre.  Il  en  est  de  m^n^  de  FAiifc 
humaine;  sa  nature  se  présente  à  nous  sous  un  aspect  différettt,  depuis 
que  rhomme  a  appris  à  se  connaître,  depuis  qu'il  sait  qu*il  est  un 
membre  d'une  grande  famille,  une  étoile  parmi  des  myriades  d'étoiles 
errantes,  toutes  gouvernées  par  lès  mêmes  lois,  tournant  autour  du 
même  centre  et  tirant  leur  lumière  d'une  source  conunune.  L'his- 
toire du  monde,  ou  cônune  l'on  dit,  c  l'histoire  universelle,  »  a  ouvert 
de  nouvelles  voies  à  la  pensée,  et  a  enrichi  notre  langue  d'un  mot  que 
ne  prononcèrent  jamais  ni  Socrate,  ni  Platon,  ni  Aristote,  —  V humanité. 
Où  les  Grecs  voyaient  des  barbares,  nous  voyons  des  frères;  où  les 
Grecs  voyaient  des  héros  et  des  demi-dieux,  nous  voyons  nos  ancêtres; 
où  les  Grecs  enfin  voyaient  des  nations  (lOvv)),  nous  voyons  des  hommes 
qui  travaillent  et  qui  souffrent,  qui  sont  séparés  par  des  océans,  divisés 
de  langage  et  désunis  par  des  haines  nationales,  mais  qui  tendent 
cependant  de  plus  en  plus,  sous  une  impulsion  divine,  à  l'accomplisse- 
ment d'un  impénétrable  dessein.  L'histoire,  avec  ses  pages  antiques,  est 
pour  nous  un  livre  aussi  sacré  que  celui  de  la  nature.  Nous  cherchons 
à  retrouver  dans  tous  deux  le  reflet  des  lois  et  des  pensées  d'une  sagesse 
divine.  De  même  que  nous  ne  reconnaissons  plus  dans  la  nature 
d'œuvres  de  démons  ni  de  manifestations  d'un  mauvais  principe,, ainsi 
nous  nions  que  l'histoire  soit  une  agglomération  atomistique  de  chances 
ou  Tapplication  despotique  d'un  destin  aveugle.  Nous  croyons  qu'il  n'y  * 
a  rien  d'irrationnel  dans  l'histoire  ni  dans  la  nature,  et  que  l'esprit 
humain  doit  y  lire  et  y  révérer  les  manifestations  d'un  pouvoir  divin. 
Aussi,  les  pages  les  plus  anciennes  et  les  plus  altérées  de  la  tradition 
nous  sont  plus  chères  peut-être  que  les  documents  les  plus  explicites 
de  l'histoire  moderne.  L'histoire  de  ces  temps  reculés,  en  appat*ence 
si  étrangère  à  nos  intérêts  modernes,  prend  un  charme  infini  dès  que 
nous  y  voyons  l'histoire  de  notre  propre  famille.  Bien  des  choses  sont 
encore  inintelligibles  pour  nous ,  et  le  langage  hiéroglyphique  de  l'an- 
tiquité ne  retrace  qu'à  demi  les  procédés  que  suivit  l'esprit  humain,  à 
une  époque  où. il  n'avait  pas  conscience  de  lui-même.  Cependant 
l'image  de  l'homme,  en  quelque  climat  que  nous  la  rencontrions,  se 
présente  à  nous  pure  et  noble  dès  l'origine  :  nous  apprenons  à  com- 
prendre ses   erreurs ,   nous  commençons  à  interpréter  ses  rêves. 
Quelque  anciennes  que  soient  les  empreintes  de  l'homme  dans  les  plus 
profondes  stratifications  de  l'histoire,  nous  voyons  que  le  don  divin 
d'une  intelligence  sûre  et  solide  lui  appartint  dès  le  commencement. 
On  ne  peut  plus  soutenir  l'opinion  que  l'humanité  soit  sortie  lentement 
des  abîmes  de  la  brutalité  animale.  Le  langage,  premier  ouvrage 'd'art 
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exécuté  par  l'esprit  humain,  plus  ancien  qu'aucun  document  littéraire  ; 
et  antérieur  môme  aux  premiers  murmures  de  la  tradition,  forme  une 
chatne  non  interrompue  depuis  les  premiers  âges  de  l'histoire  jusqu'à 
nos  jours.  Nous  parlons  encore  le  langage  des  premiers  ancêtres  de 
notre  race  ;  et  ce  langage,  avec  sa  merveilleuse  construction,  témoigne 
contre  les  imputations  qui  voudraient  assigner  à  l'espèce  humaine  les 
mêmes  origines  qu'à  l'animal. 


I. 

Longtemps  avant  l'époque  où  nous  apercevons  les  premières  traces 
d'une  littérature  nationale  dans  l'Inde,  la  Perse,  la  Grèce,  l'Italie  et  la 
Germanie,  il  y  eut  un  âge  pendant  lequel  se  produisirent  les  mythes. 
La  propagation  et  l'existence  de  ces  mythes  jusqu'à  des  époques  plus 
avancées,  quoique  étrange  sous  beaucoup  de  rapports,  est  plus  facile  à 
comprendre  cependant  que  leur  création. 

L'esprit  humain  a  un  respect  inné  pour  le  passé,  et  quelque  barbares, 
immorales  ou  impossibles  que  puissent  paraître  les  traditions  léguées 
par  les  siècles,  chaque  génération  les  accepte  et  les  façonne,  en  y 
découvrant  parfois  un  sens  plus  vrai  que  les  générations  précédentes. 
Bien  des  natifs  de  l'Inde,  quoique  vereés  dans  les  sciences  européennes 
et  nourris  des  principes  de  la  pure  théologie  naturelle,  s'inclinent 
encore  devant  les  images  de  Wichnou  et  de  Siva  et  les  adorent.  Ils  savent 
(jue  ces  images  ne  sont  que  des  pierres,  ils  avouent  que  leurs  senti- 
ments se  révoltent  contre  les  impuretés  attribuées  à  ces  dieux  par  ce 
qu'ils  appellent  leurs  livres  sacrés;  cependant  il  y  a  d'honnêtes  brah- 
manes qui  soutiendront  que  ces  histoires  ont  une  profonde  significa- 
tion, et  que  l'immoralité  étant  incompatible  avec  un  être  divin,  il 
faut  supposer  quelque  mystère  sous  ces  fables  consacrées  par  le  temps. 
Lors  même  que  la  religion  chrétienne  a  gagné  le  cœur  d'un  Indien,, 
la  foi  de  son  enfance  se  prolongera  encore  et  éclatera  parfois  dans 
des  expressions  irréfléchies,  de  même  que  beaucoup  de  mythes  de 
l'antiquité  se  sont  glissés  «  dans  les  légendes  de  l'Église  catholique^. 
Nous  trouvons  dans  l'histoire  ancienne  de  fréquents  indices  qui  éta- 
blissent que  les  Grecs  eux-mêmes  étaient  choqués  des  fables  que  l'on 

*  Voyez  rinlroducdoD  de  Grimm  à  son  g^rand  oavra(;e  sur  la  Mythologie 
teutonique,  seconde  édition,  1844,  p.  xxxi. 
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racontait  de  leurs  dieux;  cependant  des  hommes  tels  que  Socrate 
ne  voulaient  pas  renoncer  aux  croyances  de  leurs  ancêtres.  Quand 
leur  conception  de  la  Divinité  suprême  devint  plus  pure,  ils  com- 
prirent que  ridée  de  perfection,  inséparable  de  TÊtre  divin,  excluait 
la  possibilité  de  dieux  immoraux.  Pindare,  ainsi  que  le  fait  observer 
Otfried  Millier  S  cliange  beaucoup  de  mythes,  parce  qu*ils  ne  sont  pas 
en  harmonie  avec  sa  conception  plus  élevée  des  dieux  et  des  héros, 
et  parce  que,  selon  son  opinion,  ces  mythes  doivent  être  faux.  Platon' 
nous  offre  un  exemple  d'exégèse  toute  semblable,  quand  il  examine 
les  différentes  traditions  sur  Eros;  dans  le  Symposium,  Phédon*  l'appelle 
le  plus  ancien,  et  Agathon  le  plus  jeune  des  dieux;  tous  deux  en 
s' appuyant  sur  l'autorité  d'un  ancien  mythe. 

Mais  la  conservation  des  noms  mythiques,  la  longue  durée  des  fables 
qui  satisfaisaient  les  besoins  reUgieux,  poétiques  et  moraux  de  généra- 
tions successives,  quelque  étrange  et  instructive  qu'elle  soit,  n'est  pas  la 
vraie  difficulté  ;  le  passé  a  ses  charmes,  et  la  tradition  trouve  d'ailleurs 
un  puissant  auxiliaire  dans  le  langage.  Nous  parlons  encore  du  soleil 
levant  et  du  soleil  couchant,  d*arcs-en-ciel,  de  coups  de  tonnerre,  parce 
que  le  langage  a  sanctionné  ces  expressions.  Nous  les  employons, 
quoique  nous  n'y  croyions  pas.  Mais  comment  à  l'origine,  l'esprit 
humain  fut-il  amené  à  de  telles  imaginations,  comment  les  noms  et  les 
contes  se  formèrent -ils?  Voilà  la  question  d'où  dépend  notre  croyance 
aux  progrès  réguliers  et  constants  de  l'humanité  à  travers  les  âges. 

Nous  savons  cependant  quelque  chose  de  l'époque  pendant  laquelle 
les  nations  ariennes,  encore  non  divisées  en  peuples  divers ,  formèrent 
leurs  mythes.  Quand  même  nous  ne  connaîtrions  que  les  traditions  de 
la  GLrèce,  si  obscures  quand  on  les  envisage  isolément,  nous  pour- 
rions en  inférer  quelque  cliose  du  caractère  réel  de  l'époque  qui 
précède  la  première  apparition  de  la  littérature  nationale  en  Grèce. 
Otfried  Millier  \  quoiqu'il  ne  coimût  pas  la  lumière  nouvelle  que  la 
philologie  comparée  a  jetée  sur  cette  époque  arienne  primitive ,  dit  : 
«  La  foime  mythique  de  l'expression  qui  change  tous  les  ètxcs  en  indi- 

*  Voyez  TeaLcellent  ouvrage  d'O.  Millier,  Prolegomena  su  einer  uissen-' 
schaftHchen  Mythologie ,  1825,  p.  87. 

»  Phèdre,  242,  E. 

*  Symp»,  178,  C.  Ounoç  iroXXsc^^o^  6|AoXoYÛTat  6  ''£pfio<  év  toI<  tcpca^uxeitotc 
eTvai*  TcpeaêuTaTo;  0£  o)v  «xeyi^twv  aYaOcov  ^[xïv  aixio^  Ittiv  195,  A.  'Effxi  8è  xotX- 
Xicrxoc  <ov  Toio^Se*  icpcoTov  fjtiv  v&wTaxo;  Oecov,  co  Oftlope. 

*  Prol.  Myth.,  78. 
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vidus,  tons  les  récits  en  aetioas,  cfst  quelque  chose  de  si  particulier 
que  sa  préisenor  nous  indique  une  époque  cUsUmcU  dans  la  civilisation 
d*un  peuple!  »  Depuis  le  temps  où  écrivait  0.  MûUer,  la  philologie 
comparée  a  ramené  toute  cette  période  dans  la  sphère  de  l'histoire 
positive,  et  il  nous  est  permis  maintenant  de  jeter  un  coup  d*œil  hardi 
sur  Tétat  de  la  pensée»  du  langage,  de  la  religion  et  de  la  civilisation 
î\  une  époque  où  le  sanscrit  et  le  grec  n'existaient  pas  encore,  mais 
où  tous  deux,  ainsi  que  le  latin,  raUemané  et  les  autres  dialectes 
ariens,  étaient  contenus  dans  une  langue  commune,  de  même  que  le 
français,  l'italien  et  l'espagncd  ont  été  d'abord  virtuellement  nenfermés 
dans  le  latin. 

Quand  même  noues  ne  saitrî^ms  rien  d^  l'existence  du  latin,  que  tous 
les  documents  historiques  antérieurs  au  quinzième  siècle  auraient  été 
perdus,  et  que  la  tradition  ne  nous  aurait  pas  appris  l'existence  d'un 
empire  romain,  une  simple  comparaison  des  six  dialectes  romans 
nous  pevmettrait  de  dire  qu'à  une  certaine  époque  il  dut  y  avoir  une 
langue  dfaik  tous  ces  dialectes  modernes  tirèrent  lew*  origine;  sans 
cette  supposition  en  effet,  il  serait  impossible  d'expliquer  les  analogies 
que  présentent  ces  dialectes.  En  examinant  le  verbe  auxiliaire ,  nous 
trouvons  : 


Italitn. 

■ono 
sei 

è 

siamo 
sietc 
sono 


Valaqiu. 

es 

é(este) 

suntemu 

•ihitfld 

8Ùnt 


RKiliên. 

•UBt 

eis 

* 

ei 


BipêgnûL       PûrtmçêtM.        FVançaù. 


eân  (sun) 


ftoy 
ères 

somot 

•oU 

Hon 


aou 

es 

he 

sonftos 

sois 

tâo 


es 
est 

sommes 
êtes  (estes) 
sont. 


Il  est  évident  que  toules  ces  £6rmes  ne  sont  que  des  variétés  d'un 
même  type,  et  qii^ii  c^  jmposs&le  de"  prendre  aucun  de  ces  six  para- 
digmes pour  le  iMoéèle  sor  lequel  les  autres  ont  été  construits.  Nous 
pouvons  ajouter  q«e ,  dans  aucune  des  laag'Ues  auxquelles  ces  formes 
verbales  apparfiemienC,  nous  ne  trouvons  les  éléments  qui  auraient  pu 
les  composer.  Ouand  nhis  trouvons  des  fonnes  comme  /ai  aimé,  nous 
pouvons  lès  expKquer'pnr  les  radicaux  que  le  français  possède  actuelle- 
ment, et  il  en  est  de  même  des  temps  composés,  comme  j'aimerai, 
c'est-à-dire /«-otofrHv.  Mais  le  changem^lÉ -de /«  suis  en  tu  es  est  inex- 
plical^le  par  la  grammaire  française  seule.  De  telles  formes  n'auraient 
pas  pu  naître  sur  le  sol  français;  elles  ont  dû  se  transmettre  comme  les 
restes  d'tme  époque  précédente  ;  elles  oui  dà  exister*  dans  quelque 
langue  antérieure  aux  dialectes  romans.  Ici,  nous  ne  sommes  point 
obligés  de  nous  en  tenir  à  une  simple  supposition  ;  car  nous  possédons 
lé  vei^be  latin  j  et  nous  pouvons  montrer  comment,  fiar  suite  de  la  cor- 
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ruption  phonétique  et  en  vertu  d'analogies  erronées,  chacun  des  six 
paradigmes  n*est  qu'une  métamorphose  nationale  du  modèle  latin. 
Voici  maintenant  une  autre  série  de  paradigmes  : 

Santcrit.  Lithuanien,   Zend,  Dorique.  Vieux  slave,   ImHm.    Gothique,  Armém, 


Je  rais 

àsmi 

esmi 

ahmi 

ii^lii 

yesmé 

sum 

im 

Tues 

àsi 

essi 

abi 

Uvi 

ye«i^ 

es 

is 

et 

Il  est 

âstl 

esU 

asU 

Ircl 

yesto 

est 

iat 

ê 

Nous  (deux)  sommes 

'sTa 

esra 

•  a  • 

•  •  •  .  •  • 

ycuva 

•  •  • 

ftija 

•  •  • 

Vous  (deux)  êtes 

'stbAs 

esU 

stho! 

irrôv 

yesta 

•  •• 

sijuta 

•  •• 

Ils  (deux)  sont 

'stis 

(esti) 

stot 

irr6v 

yesta 

•  •  • 

-  •  • 

•  •  • 

Nous  sommes 

*smés 

esmi 

hmahi 

HâiÇ 

yesmu 

aomus 

sijum 
sljath 

en 

Vous  êtes 

*8th4 

este 

stha 

ircl 

yeste 

estis 

«q 

Ils  sont 

■ànti 

(esti) 

hénti 

IvTi 

somté 

sunt 

sind 

en. 

Nous  devons  tirer  les  mômes  conclusions  de  ces  formes  grammati- 
cales que  des  précédentes.  Elles  ne  sont  également  que  les  variétés 
d'un  même  type  ;  il  est  impossible  de  considérer  Time  d'elles  comme 
ayant  servi  d'original  aux  autres;  enfin  aucune  des  langues  dans 
lesquelles  se  présentent  ces  formes  verbales  ne  possède  les  éléments 
dont  elles  sont  composées.  Le  sanscrit  ne  peut  être  considéré  conmne 
l'original  d'où  est  dérivé  tout  le  reste,  ainsi  que  le  prétendent  plusieurs 
savants;  car  nous  voyons  que  le  grec  a,  dans  plusieurs  cas,  gardé  une 
forme  plus  primitive  et  plus  organique  que  le  sanscrit.  'Ea-fxiç  ne  peut 
être  dérivé  du  sanscrit  smas,  parce  que  smas  a  perdu  la  radicale  a,  que 
le  grec  a  conservée,  la  racine  étant  as,  être,  et  la  terminaison  mas, 
nous,  etc.  Le  grec  ne  peut  être  pris  davantage  pour  le  langage  d'où  sont 
dérivés  les  autres  dialectes  ;  car  le  latin  lui-môme  n'en  est  pas  dérivé  et 
a  conservé  quelques  formes  plus  primitives,  par  exemple,  sunt,  au  lieu 
de  évTt  ou  ItaL  Ici,  le  grec  a  complètement  perdu  le  radical  as,  Iyz'k 
étant  mis  à  la  place  de  laevTÉ,  tandis  que  le  latin  a  du  moins,  comme 
le  sanscrit ,  gardé  le  radical  s  dans  suni=-santù 

Tous  ces  dialectes  nous  conduisent  donc  à  une  langue  plus  ancienne 
dont  ils  sont  dérivés,  comme  les  dialectes  romans  le  sont  du  latin.  A 
Tépoque  reculée  où  nous  portent  ces  inductions,  il  n'y  avait  pas  encore 
de  littérature  pour  nous  conserver  quelques  traces  de  cette  langue 
mère  qui  mourut  en  formant  les  dialectes  ariens  modernes,  tels  que 
le  sanscrit,  le  zend,  le  grec,  le  latin,  le  gothique,  le  ^indique  et  le 
celtique.  Cependant ,  tout  nous  porte  à  croire  que  cette  langue  a  été 
autrefois  une  langue  vivante,  parlée  en  Asie  par  une  petite  tribu, 
et  à  l'origine,  par  une  petite  famille  vivant  sous  un  seul  toit,  de  môme 
que  la  langue  de  Camoôns,  de  Cervantes,  de  Voltaire  et  de  Dante,  fut 
autrefois  parlée  par  quelques  paysans  qui  avaient  b&ti  leurs  cabanes 
sur  les  sept  collines,  près  du  Tibre.  Si  nous  comparons  les  deux  con- 
jugaisons que  nous  venons  de  présenter,  nous  verrons  que  les  coïnci- 
dences entre  le  langage  des  Védas  et  le  dialecte  parlé  aujourd'hui  par 
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les  recrues  lithuaniennes  à  Berlin»  sont  beaucoup  plus  grandes  qu'entre 
le  français  et  l'italien;  et  lorsque  la  Grammaire  comparée  de  Bopp  sera 
terminée,  on  verra  clairement  que  les  formes  essentielles  de  la  gram- 
maire ont  été  complètement  établies  avant  que  les  membres  divers  de 
la  famille  arienne  se  soient  séparés. 

Mais  la  philologie  comparée  nous  fournit  beaucoup  de  données  sur 
l'état  intellectuel  de  la  famille  arienne  avant  sa  dispersion;  et,  ici 
encore,  c'est  aux  langues  romanes  que  nous  devons  demander  nos 
analogies.  Si  nous  trouvons  dans  tous  les  dialectes  romans  un  mot 
comme  poni,  en  italien /Mm^«,  en  espagnol  puente,  en  yalaqnepad,  exac- 
tement le  même  partout,  nous  aurons  le  droit,  après  avoir  tenu  compte 
des  particularités  nationales,  de  dire  que  le  mot  pons,  pont,  était 
connu  avant  que  ces  langues  se  séparassent,  et  qu'en  conséquence, 
l'art  de  bâtir  des  ponts  doit  avoir  été  connu  à  la  même  époque.  Nous 
pourrions  affirmer  même,  si  nous  ne  savions  rien  du  latin  ou  de  Rome, 
qu'au  moins  avant  le  dixième  siècle ,  les  livres ,  le  pain ,  le  vin ,  les 
maisons,  les  villages,  les  villes,  les  tours  et  les  portes,  etc.,  étaient 
connus  des  peuples  dont  le  langage  a  formé  les  dialectes  modernes  de 
l'Europe  méridionale.  Il  est  vrai  que  nous  ne  pourrions  pas  nous  faire 
une  peinture  très-parfaite  de  l'état  intellectuel  du  peuple  romain,  si 
nous  étions  obligés  de  construire  son  histoire  avec  des  matériaux  aussi 
insuffisants;  cependant,  nous  pourrions  prouver  que  ce  peuple  exista 
réellement,  et,  en  l'absence  de  tout  autre  renseignement,  ces  lueurs 
partielles  seraient  précieuses.  On  comprend  toutefois  que  le  raisonne- 
ment inverse  ne  puisse  être  employé.  De  ce  que  chacun  des  dialectes 
romans  a  un  nom  différent  pour  certains  objets,  on  n'est  pas  autorisé 
à  conclure  que  ces  objets  aient  été  inconnus  aux  ancêtres  des  nations 
romanes.  Le  papier  était  connu  à  Rome  ;  cependant  il  s'appelle  carta 
en  italien,  papier  en  français. 

Certes,  nous  ne  devons  point  nous  attendre  à  tirer  de  l'étude  seule 
du  langage  une  histoire  complète  de  la  civilisation  arienne  primitive , 
donnant  dans  tous  ses  détails  une  peinture  de  l'époque  où  la  langue 
d'Homère  et  celle  des  Védas  n'étaient  pas  encore  formées.  Cependant 
nous  pouvons  comprendre  par  quelques  traits  rares,  mais  significatifs, 
cette  période  de  l'histoire  de  l'esprit  humain  qu'on  a  appelée  à  tort  un 
passé  qui  n'eut  jamais  de  présent. 


Sanserit. 

Père: 

piUr 

Mère: 

mftUr 

Frère: 

bhrâtar 

Soeur: 

sv&tar 

Fille  : 

dubiUr 

Zend. 

Grtc. 

Latin. 

Gothique. 

Slave. 

Irlandais. 

paUr 

ftmxif 

pater 

fadar 

•  •• 

aihoir 

mâtar 

'A'p^? 

mater 

•  •  • 

mati 

mathair 

bràU 

lW«'«Mf) 

frater 

brôtbar 

brat 

brathair 

khanha 

•  •  • 

soror 

avistar 

sestra 

siur 

dugbdhar 

fr/;*tHp 

•*• 

dAtthtar     (Lith,)  dukte 

dear 
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Le  simple  fait  qoe  les  noms  de  pèt€,  mère,  f^pàn^  maar  et  ^Ue  scmt 
les  mêmes  dans  beaucoup  de  leHigues  «îennes,  pourrait  à  première 
vue  sembler  insigniflant;  ce^ndant  ces  mots  noémes  sont  pktns  de 
sens.  La  formation  du  nom  de  père  à  cette  période  reculée  prouve 
que  le  père  reconnaissait  le  fruit  de  sa  femme  conwie  sien.  Pire  est 
dérivé  de  la  racine  PA,  qui  -signifie,  non  engendrer,  mais  protéger, 
supporter,  nourrir.  Le  père  cwnme  générateur  était  appelé  en  san- 
scrit garriiar,  mais  comme  protecteur  et  soutien  ée  son  enfimt,  il  était 
appelé  ^lïdr.  C'est  pourquoi  ces  deuK  noms  sont  employés  easemUe 
dans  les  Yédas,  afin  d'exprimer  l'idée  com^èle  de  père.  Ainsi  le  poêle 
dit  (Rigvéda,  I,  166,33): 

Dyaus  uie  pi(â  ganitâ, 
Jovis  mei  pater  (jenîtor. 
Zsù;  £jxou  icari^ip  yeveTiip. 

De  même  tnâiar,  mère,  est  joint  à  garUM,  gemitix  (III,  46, 2);  ce  qui 
montre  que  le  mot  tTiiitor  avait  perdu- de  bonne  heure  sa  signification 
étymologique ,  pour  devenir  une  expression  de  respect  et  de  tendresse. 
Chez  les  anciens  Ariens,  mâutr  a  la  signification  de  créateur,  de  sis, 
former;  et,  dans  ce  sens-là,  avant  d'être  déterminé  par  un  affixe 
féminin,  il  est  employé  comme  masailin  dans  les  Yédas,  avec  le 
même  accent  que  le  grec  H-wip,  tnâiar. 

Il  faut  remarquer,  en  effet ,  que  mâiarj  de  môme  que  péêm-,  n'est 
qu'un  des  nombreux  mots  par  lesquels  les  idées  de  père  et  de  mère 
auraient  pu  être  exprimées.  Si  nous  nous  renfermions  mtaiedaus  la 
racine  PA,  et  que  nous  prissions  pour  l'attribut  le  plus  caractéristique 
du  père ,  le  soutien  qu'il  donne  à  son  enfant,  beaucoup  de  mots  qui  ont 
été  formés  eussent  pu  devenir  également  le  nom  pomr  désigner  lejMrf . 
£n  sanscrit,  Tidée  de  protecteur  peut  être  exprimée  non^#eulsnient  par 
PA,  suivi  du  suffixe  dérivatif  tar,  mais  par  pd^,  pé4aàrti,jHhfu,  Si 
entre  tant  de  formes  possibles ,  tous  les  dictionnaires  ariens  se  sont 
arrêtés  à  la  même ,  n'est-ce  pas  la  meilleure  preuve  qu'il  a  dû  y  avoir 
une  sorte  d'usage  traditionnel  dans  le  langage  longtemps  avant  la  sé- 
paration des  diverses  branches  de  la  famille  arienne?  Il  y  avait  eu 
outre  d'autres  racines  qui  auraient  pu  former  le  nom  de  père,  telles 
que  GAX,  d\)ii  vient  ganitàr,  genilor,  ysvsT^^jp;  ou  TAK,  d'où  vient  le 
grec  TOîCEÛ;;  ou  PAR,  d'où  vient  le  latin  parens;  sans  mentionner  beau- 
coup d'autres  noms  également  aptes  à  exprimer  les  relations  d'un  père 
avec  ses  enfants.  Si  chaque  dialecte  arien  avait  formé  le  nom  qui  si- 
gnifie père  d'après  une  des  nombreuses  racines  que  tous  ces  dialectes 
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po68èdent  en  commun ,  o^  établirait  une  comaramtÉté  radicale  entre 
tous  ces  langages,  nms  ne  prouverait  jamais,  ce  qui  est  plus  essentiel , 
qu'elles  ont  eu  une  époqne  de  commuimuté  primitire,  et  qu'elles  ont 
toutes  pour  point  de  départ  une  langue  qui  avait  déjà  acquis  la- consis- 
tance d'un  kfiome  constitué. 

U  arrive  cependant,  même  quand  il  s'agit  des  mots  les  plus  essen- 
tiels, que  l'on  ou  l'aolre  des  dialedes'  ariens  a  perdu  Fancienne  expres- 
sion. Les  nomS' ariens  primitifs  de  frère  «t  de  aœur  ne  se  trouvent  pas 
en  grec,  où  frèrt  et  mur  se  disent  ^kX(po<;,  et  d$e>^i{*  U  ne  faudrait 
pas  en  conclure  qu'à  l'époque  où  les  Grecs  quittèrent  leur  demeure 
arienne,  les  noms  de  frère  et  de  sœur  n'étaient  pas  encore  formés. 
Nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  «cfue  les  Grecs  partirent  les 
premiers,  et  si  ;nous  trouvons  que  des  nations  comme  les  Tentons 
ou  les  Celtes,  qui  n'ont  pu  avoir  aucun  contact  avec  Tlnde  depuis  la 
première  séparation ,  partageaient  cepeodant  le  nom  de  frère  avec  le 
sanscrit,  il  sera^démontré  que  ce  nom  existait  >dsns  le  langage  primitif 
arien,  de  même  que  l'existence  d'un  mot  en Talaqtie  et  en  portugais 
suffirait  pour  prouver  son  origine  latine,  quand  même  aucune  trace 
n'en  existerait  dans  tous  les  autres  dialectes  romans.  Sans  doute,  la 
formation  du  langage  est  gouvernée  par  des  1<hs  immuables;  mais 
rîailuence  du  hasard  doit  être  admise  en  linguistique  sur  une  beau- 
coup plus  grande  échelle  que  -dans  tonte  antre  branche  des  sciences 
naturelles.  La  rebftioD  «ntre  frère  et  sœur  avait  déjà  été  sanctifiée  et 
sanctionnée  par  des  noms  devenus  traéîtionnets  avant  que  la  famille 
arienne  se  fût  séparée  «n  différentes  colonies.  La  signification  origi- 
nelle de  hkméÀar  sentie  avoir  été  edm  qui  pwU  ou  mide,  et  de  tvasar, 
celle  quipiatt  ou  cami^le  ;  tvatU  signtâant  en  sanscrit  joie  ou  bonheur. 

DuMlar  est  également  un  nom  qui  a  dû  être  traditionnel  longtemps 
avant  la  séparation  de  la  race  arienne.  C'est  un  nom  identique  dans 
tous  les  dialectes,  excepté  le  latin,  et  cependant  le  sanscrit  seul  pou- 
vait nous  révéler  son  sais  primitif.  DukUmr,  comme  l'a  montré  le 
professeur  Lassen,  est  dérivé  de  DUH ,  racine  qui  en  sanscrit  signifie 
traire.  C'est  peut-être  le  latin  duco,  avec  un  changement  de  signification 
analogue  à  celui  qui  a  lieu  entre  irahere,  tirer,  et  traire.  Or,  le  nom 
de  ceiie  qui  trait,  donné  à  la  fille  de  la  maison,  présente  à  nos  yeux 
une  petite  idylle  de  la  vie  pastorale  et  poétique  des  premiers  Ariens. 
Une  des  rares  choses  par  lesquelles  la  fille,  avant  d*ètre  mariée,  pou- 
vait se  rendre  utile  dans  une  demeure  nomade,  était  de  traire  le 
bétail,  et  il  y  a  une  sorte  de  délicatesse  et  de  gaieté  dans  cet  âge  de 
barbarie  de  la  société ,  à  ce  qu'mi  père  appelle  sa  fille  ta  peHte'4aHière, 
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plutôt  que  sutd,  produit,  ou  JUia,  nourrisson.  Cette  signification  cependant 
doit  avoir  été  oubliée  longtemps  avant  la  séparation  des  Ariens  ;  à  cette 
époque,  duhilar  était  devenu  un  terme  technique,  et  le  véritable  nom 
de  fille. 

Nous  verrons  dans  la  suite  que  beaucoup  de  mots  furent  formés  dans 
le  même  esprit,  et  qu'ils  ne  furent  applicables  dans  leur  sens  propre 
que  pendant  im  état  de  vie  nomade.  Mais  comme  le  changement  de 
mots  d'une  signification  aussi  spéciale  en  termes  généraux ,  privés  de 
toute  vitalité  étymologique,  paraîtra  peut -être  étrange,  nous  allons 
présenter  quelques  cas  analogues  où,  derrière  des  expressions  de  Tu- 
sage  le  plus  général,  nous  pourrons,  par  Fétymologie,  retrouver  ce 
fond  particulier  de  l'ancienne  vie  nomade  des  nations  ariennes.  Le  mot 
particulier  [peculiar)  lui-même  nous  fournit  un  exemple  pris  dans  les 
temps  plus  modernes.  Peculiar  signifie  maintenant  singulier ,  extraor- 
dinaire ;  mais  à  l'origine  ce  mot  signifiait  ce  qui  était  propriété  privée  ou 
non  commune,  et  venait  de  peculium.  Or,  le  latin peculium  est  pour  pe- 
cudium  (comme  cofui/tum  pour  considium)  :  il  dérive  AepecuSy  pecudis,  et 
exprime  le  bétail  et  les  immeubles.  Le  bétail  constituait  la  princi- 
pale propriété  personnelle  d'un  peuple  agriculteur,  et  nous  pouvons 
ainsi  comprendre  comment  peculia,  qui  représentait  d'abord  la  pro- 
priété personnelle ,  vint  ensuite  à  signifier  ce  qui  n'est  pas  en  com- 
mun, et  enfin,  dans  notre  langage  moderne,  une  chose  privée  ou 
étrange.  Il  est  à  peine  besoin  de  mentionner  Fétymologie  bien  connue 
de  pecunia,  qui  étant  dérivé  du  même  moi  pectu,  et  signifiant  les  trou- 
peaux, prit  graduellement  la  signification  d'argent;  l'anglo-saxon/eoA, 
et  le  germain  vieh,  bétail  (le  même  mot  que  pecu  à  l'origine,  selon  la 
règle  établie  par  Grimm)  reçurent  également  avec  le  temps  le  sens 
d'une  rémunération  pécuniaire.  Ce  qui  se  passe  dans  les  langages  mo- 
dernes, et  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  ne  doit  pas  nous  sur- 
prendre quand  nous  le  retrouvons  à  des  époques  plus  reculées.  Le  bé- 
tail le  plus  utile  a  toujours  été  le  bœuf  et  la  vache,  et  ces  deux  animaux 
semblent  avoir  constitué  la  principale  richesse  des  nations  ariennes  et 
leur  moyen  de  subsistance  le  plus  important.  Le  bœuf  et  la  vache  sont 
appelés  en  sanscrit  go,  plur.  gavas  ^  ce  qui  est  le  même  mot  que  l'ancien 
haut  allemand  chuo,  pi.  chuowi,  et  avec  un  changement  de  la  gutturale 
en  labiale,  le  classique  ^ouç,  po«ç,  et  bosy  hoves.  Les  langues  slaves  ont 
aussi  conservé  des  traces  de  cet  ancien  nom;  par  exemple,  le  lette 
gohws,  le  slavon  govyado,  un  troupeau,  et  le  serbe  govedar,  un  vacher. 
De  ^uç ,  nous  avons  en  grec  ^ouxoXo;,  qui  à  l'origine  signifiait  un  vacher  ; 
mais  dans  le  verbe  pouxoX^co,  la  signification  de  soigner  des  vaches  a  été 
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absorbée  par  le  sens  plus  général  de  soigner  le  bétail ,  et  même  elle 
est  prise  dans  un  sens  métaphorique ,  comme  dans  iXictui  j^uxoXoûfAat, 
je  me  nourris  de  vaines  espérances.  La  même  racine  est  employée  par 
rapport  aux  chevaux;  ainsi  nous  trouvons  pour  éleveur  de  chevaux, 
iTcitopoujcoXoç,  un  vacher  de  chevaux.  Nous  ne  pouvons  comparer  cette 
expression  qu*au  sanscrit  goyuga,  signifiant  d* abord  une  paire  de  bœufs» 
et  ensuite  toute  paire,  de  sorte  qu*une  paire  de  bœufs  devrait  être 
appelée  go-goyuga.  De  même  en  sanscrit,  ga-pa  signifie  primitivement 
vacher,  puis  il  perd  bientôt  ce  sens  tout  spécial,  et  est  employé  pour 
exprimer  le  conducteur  d'un  troupeau,  un  berger,  et  enfin,  comme 
le  grec  TtoifxV  Xaûv,  il  devient  synonyme  de  roi.  De  gopa  se  forme  un 
nouveau  verbe,  gopayaii,  et  dans  ce  verbe  toutes  les  traces  de  la  signi- 
fication primitive  sont  oblitérées  ;  il  signifie  simplement  protéger. 
Comme  gopa  signifiait  un  vacher,  goira  en  sanscrit  était  primitivement 
une  palissade ,  et  signifiait  Fenclos  qui  protège  un  troupeau  contre  les 
voleurs  ou  empêchait  le  bétail  de  s'égarer.  Gotra,  cependant  a  presque 
entièrement  perdu  son  sens  étymologique  dans  le  sanscrit  plus  moderne, 
où  le  féminin  seul  gotrâ,  conserve  le  sens  d*un  troupeau  de  vaches. 
Dans  les  temps  anciens,  quand  les  guerres  avaient  pour  but,  non  de 
maintenir  Féquilibre  politique  de  TAsie  ou  de  TEurope,  mais  de  prendre 
l)ossession  de  bons  pâturages,  ou  de  se  rendre  maître  de  grands  trou- 
peaux S  les  palissades  devenaient  naturellement  les  murs  d'une  forte- 
resse, les  haies  des  châteaux  forts,  et  ceux  qui  vivaient  derrière  ces 
mêmes  murs  furent  appelés  gotra,  famille,  tribu  ou  race.  Dans  les 
Védas,  gotra  est  encore  employé  dans  le  sens  de  parcs  ou  palissades: 
(Rigvéda,ni,  39,  4.) 

«  Personne  ne  raille  ceux  qui  furent  nos  pères ,  qui  combattirent 
parmi  les  vaches.  Indra,  le  puissant,  est  leur  défenseur;  le  puissant 
Indra  étendit  leurs  palissades'  (leurs  possessions).  » 

«  Combattre  pour  ou  parmi  les  vaches  >,  goshu-yùà/i^  est  employé 
lans  le  Véda  comme  un  nom  de  guerrier  (I,  112,  22),  et  un  des  mots 


( 


*  *VTrip  vofx^ç  ^  XsCaç  |xot)^oa£Oa.  Toxar.  36.  Griinni ,  Histoire  Je  la  langue 
allemande,  p.  17. 

'  Le  mot  an{];)ais  hurdle  (parc)  semble  avoir  été  le  védique  khardis,  mai- 
son, c'est-à-dire  enclos,  et  de  la  même  racine  nous  avons  Fançlo-saxon 
heordy  un  troupeau,  et  le  vieux  norse  hirdrj  u  bene  custoditus  ».  Peut-être 
)e  latin  cors,  cortis  (cobors,  cohortis), signifiant  un  espace  enclos,  une  cour, 
et  enfin  un  palais,  vient-il  de  la  même  source. 
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les  plus . frétfuents  pour  signilier  bataiUe  e^i  féff^Miiy  littéralement 
«  lutler  fMur  4es  vaches  ».  Gepeaiiiant  dans  le  sanscrit  postérieur, 
^«t»^«A«iui  signifie  simplement  reclier^e  {physique  on  {^ilosophique], 
et  ^«veii,  s'infermer.  Goshtha  «igmfie  fiarc  ou  étaMe  (po^orve^ftov),  mais 
avec  les  progrès  du  temps  et  de  la  civilisation,  goghihî  devint  le  nom 
d'wae  assemblée,  et  fut  employé  pour  «exprimer  la  discussion  et  le 
l>avardage,  de  même  que  commère  signifiait  originairenaent  nn  par- 
rain ou  une  marraine,  et  prit  ensuite  le  aras  abstrait  ée  causerie  on 
tiavardage. 

Tous  ces  mots,  composés  avec  go,  béiail,  prouvent  que  le  peuple  qui 
les  fonaa  dut  mener  une  vie  à  demi  nomade  et  à  demi  pastonde,  et 
nous  oomprencms  maintenant  comment  il  en  vînt  à  employer  éMUtt 
dans  le  sens  de  fille.  La  langue  est  le  laMeau  de  la  science  et  des 
mœurs  du  peuple  qui  la  parle,  et  nous  trouverions ^robaUcme&t,  si 
nous  eiLammions  la  langue  d*un  peuple  maritime,  <pi*au  Kea  de  bétail 
et  de  pâturages,  Teau  et  les  vaisseaux  foimèrent  un  grand  nombre  de 
mots  qui  prirent  ensuite  une  ^gniâcation  plus  générale. 

Nous  allons  étudier  encore  d*autres  mots. qui  indiquent  l'état  de  la 
société  avant  la  séparation  de  la  raoe  arienne.  Nous  passons  les  noms 
du  fils,  parce  que  leur  étymologie  est  smw  intérêt,  leur  signification 
étant  simplement  edie  de  nalu^y  né  *,  et  parce  que  la  position  du  fils, 
successeur  et, héritier  de  son  père,  devait  être  exprimée  à  one  ^K)que 
beaucoup  ^s  reculée  que  celle  de  fille ,  sceur  ou  frère.  Tontes  les  rela- 
tions exprimées  par  pèrt  et  mère,feli  eifiUt,  frère  et  mmr,  sont  fijcées, 
pour  ainsi tlire,  par  les  lois  de  la  nature ,  et  les  retrouverons  le  langage 
ne  i)rouve  aucun  progrès  considérable  dans  la  civilisation,  quelque 
bien  choisis  que  soient  ces  noms.  Mais  il  y  a  d'autres  relations,  d'une 
origine  plus  récente  et  d'un  caractère  plus  conventionnel ,  sanctionnées, 
il  est  vrai ,  par  les  lois  de  la  société ,  mais  non  proclamées  par  la  voix 
de  la  nature,  telles  que  les  relations  de  beau-père,  belle-mère,  beau- 
iMs,  belle-lille,  beau-frère  et  belle-sœur.  Si  l'on  peut  prouver  que  ces 
noms  existaient  dès  la  période  la  pkis  reculée  de  la  civiUsation  arienne, 
on    aura   fait    un   grand    progrès    dans   la   connaissance   de    cette 
époque.  Quoiqu'il  y  ait  à  peine,  dans  l'Afrique  ou  dans  l'Australie,  un 

*  Par  exemple,  —  sanscr.  sknû ,  go(h.  stmits,  lilh.  sunus,  tous  venant  de 
$9t,  enfjendrer,  d'où  le  çrec  \A6ç,  mais  avec  un  safBxe  différent.  Le  sanscrit 
ptitra,  fils,  est  d'une  origine  incertaine,  maïs  probablement  d'une  haute 
antiquité,  étant  possédé  également  par  la  branche  cehiqae  [bret.  paotr). 
On  suppose  que  le  la  lin  puer  est  déiivé  de  la  même  racine. 
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seul  dialecte  où  nous  ne  trouvions  les  mots  de  père,  mère,  fils,  fille, 
frère  «(  «œur,  et  à  peine  wie  tribu  où  ces  degrés  naturels  de  parenté 
ne  soient  sMictitiés,  il  7  a  des  langages  où  les  degrés  d'afOnité  n*ont 
jamais  été  exprimés ,  et  des  tritms  qui  en  ignorent  même  la  signi- 
fication. 


Sanscril, 


Grec. 


BMQ-père  : 

Beau-Âls  : 
BeUe-fille . 

Beau-frère  : 
Belle-Bœur 


Laiin.      Gothique.      Slave. 


triiora 

»V%êXÙ' 

gà'mfttar 
snuAhà 
I  déivir 

( nânandar ) 

yâtaras    (  femmes 

defr^wi) 
tyàlA  { Mte  de  la 

fenine)  ...  j 

«yiW  \  sœur  de  la  )  tllLiovc« 


«iXioi  et 


) 


femme} 


socer 
g*ner 

levir 

gl08 

janitriccs 


svaihra 
•vai^jt> 

•  •  • 

tnâr 
tâcor 


•▼ekr 
•vekrvj 

•  •  • 

^odia 


Celligue. 

chwegrwn 
W.chwogyr 


L.  deweris 


) 


j  (^ariadeiœum)  i 


;  P.  jatrew 

s 


Ce  tableau  montre  que ,  bien  avant  la  séparation  de  la  race  arienne , 
chacun  des  degrés  d'affinité  avait  reçu  son  expression  et  sa  sanction 
dans  le  langage ,  et  quoique  plusieurs  espaces  aient  dû  rester  vides ,  les 
coïncidences  suffisent  pour  tirer  une  conclusion  générale.  Si  nous 
trouvons  en  sanscrit  le  mot  puira,  fils,  et  en  celtique  péu>tr,  fils,  la 
racine  et  le  suffixe  étant  semblables ,  quoique  aucun  des  autres  dia* 
lectes  ariens  n'ait  conservé  la  même  forme ,  une  telle  identité  ne  peut 
^tre  expliquée  qu'en  supposant  que  fmtra  était  un  mot  arien,  connu 
longtemps  avant  qu'aucune  brandbe  de  cette  famille  se  tùi  séparée  du 
tronc  commun. 

Dans  les  langues  modernes,  nous  pourrions,  dans  des  cas  analogues, 
admettre  un  emprunt  relativem^t  moderne;  mais  dans  les  langues 
anciennes  aucune  communication  semblable  ne  fut  possible ,  depuis 
que  la  branche  méridionale  de  la  famille  arienne  eut  franchi  l'Hima- 
laya, et  que  la  branche  septentrionale  eut  mis  le  pied  sur  le  rivage 
européen.  On  dira  peut-être  que  plusieurs  des  fonnes  précitées  sont 
légèrement  différentes.  Dans  gâmutar  et  Yapi6poç,  par  exemple,  signi- 
fiant à  l'origine,  époux  ou  mari  • ,  puis  beau-fils ,  la  racine  est  semblable  ; 
mais  la  déi*ivation  se  fait  dans  chaque  langue  d'une  manière  particu- 
lière. Ces  différences  de  formes  sont  en  général  celles  qui  se  présentent 
entre  les  dialectes  d'une  même  langue ,  où  beaucoup  de  formes  sont 
possibles ,  et  employées  d'abord  confusément  ;  puis  l'une  d'elles  est 
choisie  par  un  poète,  une  autre  par  un  second,  et  devient  alors  popu- 


*  Tafxêp^  xaXtttoi  ô  "piîîAfliç  6icb  TuvotxetMv  tt]?  ^f^fxrfitiTrfi, 
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laire  et  traditionnelle.  Il  vaut  mieux  supposer  cela  que  de  croire  que 
les  Grecs,  pour  exprimer  une  relation  qu*ils  auraient  pu  rendre  de 
tant  de  manières  diverses,  aient  choisi  la  même  racine  ^ay.  pour  for- 
mer Yajxpo;  et  Y«K-6po<;f  indépendamment  de  Thindou  qui  prit  la  même 
racine  pour  le  même  usage,  en  lui  donnant  une  forme  casuelle  et  y 
joignant  le  sufiixe  ordinaire  tar;  formant  ainsi  gâmâ-tar,  au  lieu  de 
gamara  ou  yamara,  parallèle  de  Ya^^po^*  En  outre,  quand  une  des  lan- 
gues ariennes  a  perdu  un  terme  qui  fut  primitivement  conunun  à 
toutes,  on  peut  quelquefois  prouver  son  existence  au  moyen  des  mots 
dérivés.  En  grec,  par  exemple,  dans  le  langage  littéraire,  il  n'y  a  au- 
cune trace  de  nepoi,  petit -fils,  que  nous  avons  en  sanscrit,  napât,  en 
germ.  nefo;  ni  de  neplis,  sanscr.  napti,  germ.  nift.  Cependant  il  y  a  en 
grec  à-vet]/i(K,  cousin  germain  ou  petit-fils  du  même  grand-père,  de 
même  que  l*oncle  est  appelé  le  petit-aïeul,  avunculus,  de  avus.  Ce  mot 
avei^idç  est  fonné  comme  le  latin  consohrinus  ou  consororinus,  désignant 
les  enfants  de  deux  ou  de  plusieurs  sœurs,  et  qui  est  notre  mot  moderne 
de  cousin,  it.  cugino,  dans  lequel  il  reste  fort  peu  de  chose  du  mot 
primitif  soror,  dont  il  est  cependant  dérivé.  Le  mot  à-vc\{/id<  prouve 
toutefois  qu'en  grec  aussi,  véirouç  a  dû  exister  dans  le  sens  de  fils  ou 
petit -fils.  On  peut  prouver  de  même  Texistence  archaïque  dans  le 
grec  dun  terme  correspondant  au  sanscrit  sydia.,  frère  de  la  femme. 
En  sanscrit  un  mari  appelle  le  frère  de  sa  femme  syâla,  la  sœur 
de  sa  femme  syâli.  Par  conséquent,  en  grec  Pelée  appellerait  Am- 
phitrite  et  Poséidon  Thétis  leurs  sydlis;  ayant  épousé  des  sœurs,  ils 
auraient  des  syâiis  en  commun,  ils  seraient  ce  que  les  Grecs  appel- 
lent a-eXioi,  car  sy  entre  deux  voyelles  est  généralement  négligé  en 
grec;  et  la  seule  anomalie  consiste  en  ce  que  YepsUon  remplace  ïâ 
long  du  sanscrit. 

II  est  encore  quelques  mots  qui  jettent  une  faible  lueur  sur  Forgani- 
sation  primitive  de  la  vie  de  famille  des  Ariens.  La  position  de  la  veuve 
était  consacrée  dans  le  langage  et  dans  la  loi,  et  nous  ne  voyons  nulle 
part,  à  cette  époque  reculée,  que  la  femme  veuve  fût  condamnée  à 
mourir  avec  son  époux.  Si  cette  coutume  avait  existé,  le  besoin  d'avoir 
un  nom  pour  veuve  n'aurait  pas  été  senti,  ou  s'il  l'avait  été,  le  mot 
aurait  eu  probablement  quelque  rapport  avec  ce  rite  terrible.  Or,  mari 
ou  homme ,  en  sanscrit  est  dhava,  mot  qui  ne  semble  pas  avoir  existé 
dans  les  autres  langues  ariennes,  excepté  peut-être  en  celtique,  où 
Pictet  cite  la  forme  douteuse  dea,  homme  ou  individu.  De  dhava,  le 
sanscrit  forme  le  nom  de  la  veuve  par  l'addition  de  la  préposition  vi, 
qui  signifie  sans,  vidhavâ  sans  mari,  veuve.  Ce  composé  a  été  conservé 
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dans  des  langues  qui  ont  perdu  le  mot  simple  dhava,  ce  qui  montre  la 
grande  antiquité  de  ce  terme  traditionnel.  Nous  ne  le  trouvons  pas 
seulement  dans  le  ce\\i(\\xe  feadbh ,  mais  encore  dans  le  gothique  viduvo, 
le  slave  tfedom,  le  vieux  prussien  widdewù  et  le  latin  vidua.  Si  la  coutume 
de  brûler  les  veuves  avait  existé  à  cette  époque  reculée,  il  n'y  aurait 
pas  eu  de  vidhavâs,  de  femmes  sans  époux,  puisque  toutes  auraient 
suivi  leur  mari  dans  la  tombe.  Le  nom  même  indique  donc  ce  que 
nous  pouvons  d'ailleurs  prouver  jusqu'à  l'évidence,  l'origine  récente 
de  l'usage  de  brûler  les  veuves  dans  l'Inde*. 

Nous  avons  réclamé  pour  l'époque  primitive  de  la  race  arienne  le 
nom  de  veuve,  ou  sans  mari;  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  que  le 
nom  d'époux  soit  encore ,  dans  la  plupart  des  langages  de  la  grande 
famille,  le  même  que  celui  qui  fut  créé  par  les  Ariens  avant  leur  sépa- 
ration. Gesi  pati  en  sanscrit,  signifiant  primitivement  fort,  comme 
le  latin  potis  ou.  potens.  En  lithuanien  la  forme  est  exactement  la  même, 
palis,  et  en  appliquant  la  loi  de  Grimm,  ce  mot  àeYinifaths  en  gothi- 
que. En  grec  nous  trouvons  tcwik  au  lieu  de  iroriç.  Or,  le  féminin  de 
pati  en  sanscrit  est  patni,  et  il  est  certain  que  le  vieux  prussien  pattin, 
cï  V eLCCUsaitif  waispattin ,  et  le  grec  irorvia  n'en  sont  que  de  simples  tran- 
scriptions, signifiant  toutes  maîtresse. 

Ce  qu'était  le  mari  dans  sa  maison ,  le  seigneur ,  le  vaillant  protec- 
teur, le  roi  l'était  chez  son  peuple.  Le  nom  commun  de  peuple,  en 
sanscrit,  était  vis,  d'où  est  dérivé  le  nom  de  la  troisième  caste,  les 
serviteurs  ou  vaisyas.  La  même  racine  nous  donne  en  sanscrit ,  vesa , 
maison,  oTx(k,  viens ^  goth,  veihs,  germain,  wich^  et  la  terminaison 

*  Il  est  vrai  que  lorsque  le  gouvernement  anglais  défendit  cette  triste 
coutume,  les  brahmanes  en  appelèrent  aux  Védas  comme  établissant  ce  rite 
sacré.  Ils  citèrent  un  des  chapitres  du  Rigvéda,  et  Colebrooke,  le  savant 
le  plus  versé  dans  le  sanscrit  que  nous  ayons  jamais  eu,  accepta  leurs 
traductions.  C'est  ici  Texemple  le  plus  frappant  des  licences  que  peut 
se  permettre  un  clergé  sans  scrupule.  Des  milliers  de  vies  ont  été  sacri- 
Bées  sur  Tautorité  d'un  passage  qui  était  mutilé,  mal  traduit  et  mal  appli- 
qué. Si  quelqu'un  avait  été  capable  à  Tépoque  de  Colebrooke  de  vérifier 
les  citations  du  Rigvéda,  les  brahmanes  auraient  pu  être  battus  avec  leurs 
propres  armes,  et  leur  prestige  spirituel  considérablement  ébranlé.  Le  Big- 
}*eda,  qu'à  peine  un  brahmane  sur  cent  peut  lire  à  présent,  loin  d'établir 
comme  obligatoire  le  sacrifice  des  veuves,  montre  clairement  que  cette 
coutume  n'était  pas  sanctionnée  dans  la  période  primitive  de  Thistoire  de 
rinde.  Un  léger  changement  que  les  brahmanes  ont  fait  au  texte  sacré  a 
suffi  pour  livrer  bien  des  vies  au  bûcher. 
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aigkifie  moderne  d^  beauedu^  de  nom%  d'^droitftw  De  là  yièuVsMed 
vm/mii^&k  tMitiicrii»  qnl  rigaifie*  mi ,  e^«st*è*dîre  seigneur  en  petiple, 
et  Git  oompoié  éimiépnmmwm  tilie  saaeiidiuié  pa^r  lea  usages  de  la 
race  arienne  avant  la  séparatioa ,  amà  qpua  k  p90U?e  dTiae'fffmppante 
manière  le  lithuanien  wiêiz-patis,  seigoeor,  iiw  itt  jmjmh»  dame ,  com* 
parés  au  sanscrit  vu-folis  et  /MrtnI.  A  cette  époque  rEiuHt»  la  vie  de 
famille  régulièrement  organisée  existait  donc  »  et  déjà  la  fajmlle  c&êêt 
mençait  à  être  absorbée  par  l'état  :  des  titres  c^myentionnels  avaient 
été  fixés ,  et  étaient  transmis  deux  nûUe  an»  peut-être  avant  que  Ton 
connût  le  titre  de  César. 

Un  autre  mot  signifiant  peu{rie  était  data  ou  4aiifu,  avec  cette  difiè- 
rence  que  tns  signifie  peuple,  et  dmsa,  sujets,  races  conquises,  et 
même  primitivement  ennemis.  Ikuffu ,  daiis  les  Védas  signifie  enneni  ; 
mais  dans  le  Z^idavesta,  où  nous  trmivons  le  même  mot,  il  signifie 
provinces  ou  nations ,  et  Darius  s'appelle  dans  les  inscriptians  cunéi- 
formes, roi  de  Perse  et  roi  des  provinces  [Kihâyathîym  Fàrsmfa,  Kshâfth^ 
tkiya  dahffwuàm).  Il  est  donc  presque  certain  que  le  grec  Se^-ic^c  repré- 
sente un  titre  sanscrit  dâia^paii^  seigneur  de  nations.  Mus  nous  ne 
pouvons  pas  admettre  que  le  titre  de  hospodar  soit,  comme  le  dit  Bopp, 
le  même  que  le  sanscrit  vispati  ou  déuk-pati.  Le  mot  est  gaspmé$ÊmÊ  en 
lithuanien;  en  vieux  slave,  gotpad,  çiupodim  et  foipoiar;  en  polonais, 
goêpodatz;  en  bohémien,  hùtpodàr.  Un  y  slavon  ne  correspond  pas  au 
to  ou  au «{ sanscrit,  et  le  t  de/MUi n'a  pas  pu  devenir  vcatd^.  Benfey ,  qui 
fait  dériver  qoipêd  du  védique  gâspati^  évite  la  jH'emière  difficulté, 
mais  non  la  seconde,  et  il  est  eertainement  meilleur  de  s'arrêter  devant 
ces  difficultés,  que  de  chercher  à  retrouver  quelques  anciens  termes 
ariens,  au  mépris  des  lois  philologiques,  qui  ne  peuvent  jamais  être 
violées  in^punément. 

Un  troisième  nom  conuiMn  à  toutes  les  tribus  ariennes  pour  sigm<* 
fier  roi  est  râg,  dans  les  Védas,  re»,  régis  en  latin  ;  reikf  en  gôthiqte , 
mot  encore  employé  en  allemand;  Rekh=regnHm,  Pyanà'-reick'^sregnwn 
Franeorum;  irlandais  riogh;  wdchc,  ri. 

Un  quatrième  nom  pour  signifier  roi  et  reine  est  simplement  père  et 
mère.  Ganaha,  en  sanscrit,  signifie  père,  de  G  AN,  engendrer  :  on  le 
trouve  dans  le  Véda  comme  un  nom  connu  de  roi.  CTcst  le  vieux  ger- 
main ckuning,  l'anglais  king.  Mère,  en  sanscrit,  est  gani;  on  le  retrouve 
dans  le  grec  yuvTÎ ,  le  gothique  qinâ,  le  slave  zem,  l'anglais  qneen.  Reine 

*  Voyez  les  excellentes  remarques  de  Schleîcher  dans  sa  Foràietfkhtê 

der  Kirchemloivischen  S  proche,  ISbi^  ]^  101. 
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signifie  donc  {Hàoûttrenvent  iDère  ou  damr.  Nous  voirons  ainsi  le  lan* 
gage  de  la  vie  de  famille  s'introduire  graduellement  dans  le  langage 
politique  du  plus  ancien  état  arien ,  et  la  fraternité  de  la  famille  deve- 
nir celle  de  l'État. 

Nous  avons  vu  que  le  nom  de  maison  était  connu  avant  que  kl 
famille  arienne  se  séparât  pour  se  diriger  vers  le  sud  et  ver»  le  nord^ 
Nous  pourrions  le  prouver  encœre,  en  comparant  le  sanscrit  ilwfHi  arec 
le  grec  Souo^,  le  latin  domus,  le  slave  domu,  le  celtique  daimk,  et  le 
gothique  Umrjun,  bâtir,  d'où  vient  l'anglais  Hmber.  Cependant  nous 
doutons  de  Fidentité  du  slavon,  grod  et  gorod,  et  du  lithuanien,  grod, 
avec  le  gothique  gards,  latin  hori-us,  grec  x^P'^^<«  signifiant  tous  un 
terrain  enclos.  La  partie  la  plus  essentielle  d'une  maison,  autrefois, 
étant  une  porte  bien  attachée  et  capable  de  résister  aux  attaques  des 
ennemis,  nous  trouvons  l'ancien  nom  de  la  porte  conservé  dans  le 
sanscrit,  dvar,  dvâras,  gothique,  daur,  lithuanien,  durrys,  celtique,  dor, 
grec,  6upa,  latin, /ore*.  Le  constructeur  ou  l'architecte  a  le  môme  nom 
en  sanscrit  et  en  grec  ;  car  tahhan  est  le  mot  grec  tsxtom.  Le  grec  dlffru 
a  été  comparé  au  sanscrit  vustu,  maison;  xu>(AYt,  avec  le  gothique  haimê, 
village,  ou  l'anglais  home.  Le  sanscrit  puri,  ville ,  conservé  par  les  Grecs 
dans  leur  mot  ttoXiç,  prouve  d'une  manière  encore  plus  concluante 
l'existence  ancienne  de  villes;  et  les  mots  sanscrits />flM,  paihi,  pan- 
ihan,  pathos,  tous  noms  signifiant  sentier,  le  grec  iraTo;  et  le  gothique 
fad  (anglais  path),  que  Bopp  croit  être  le  même  que  le  IsLiin pons,  pan- 
lis,  et  le  slavon  ponti,  démontrent  de  même  que  les  grandes  routes 
n'étaient  pas  inconnues  à  cette  époque  reculée. 

Les  preuves  que  nous  venons  de  donner  suffisent  pour  établir  que  la 
race  d'hommes  capable  de  créer  de  tels  mots  ne  pouvait  être  une  race 
de  sauvages,  de  nomades,  de  chasseurs.  La  plupart  des  mot^  se  ratta- 
chant à  l'idée  de  chasee  et  de  guerre  diffèrent  dans  chacun' des  dialectes 
ariens  y  tandis  que  les  mots  se  rattachant  à  des  ooeupations  pluspai- 
sU>les  appartiennent  à  l'héritage  coramun.  Ce  fait  montre  que  toutes 
les  nations  ariennes  ont  mené  une  longue  vie  de  paix  avant  leur  sépe«* 
ration,  et  que  leur  langage* n'acquit  de  l'individualité  et  de  la  nationa<^ 
lité  que  lorsque  chaque  colonie  partit  à  la  redierche  de  nonvelles 
demeures;  les  générations  nouvelles  créant  de  nouveaux  mots  pour 
leur  vie  guemère  et  aventureuse.  C'est  pourquoi  non* seulement  le 
grec  et  le  latiuv  ainsi  que  Niebùhr  Ta  renmrqcié,  mais  tous  les  lan^ 
gages  ariens  ont  en: commun  leurs  mots  pacifiques,  et  diDèrent  dans 
leurs  expressions  guerrières.  De  même  les  animaux  domestiques  sont 
généralement  désignés  par  les  mêmes  noms  en  Europe  et  dans  Tlnde , 
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tandis  que  les  botes  sauvages  ont  des  noms  différents,  même  en  grec  et 
en  latin. 


Samerit  et  zend.  Grec.    Italique. 


Bétail:     | 

Boeuf  etj 
vache  :   j 

Bœaf:     j 

Taureau: 
Génisse  : 
Cheval  : 
Poulain  : 


Chien: 

Brebis  : 

Veau  : 

Bouc  : 

Chèvre: 

Laie: 

Cochon; 

Porc  : 

Ane: 

Souris  : 

Mouche: 

Oie: 


pasu 

go  (nom. 
gaus)... 

ukwhan 

Bthûrà 
stari 
àsu,  asva 

•  •  • 

svan 

avi 

vatsa 

•  •• 
agâ 

su  (kara) 
prishat 
grishvi 

mûsh 
makshikà 

hansa 


i 


pasu 

gâo 

ukhshan  < 
vakhsha  S 
Btavra 

aspa 

i  » 

I 


«60 


poGç 


pecu 
bos 


♦ 


Teutonique. 

G.  faihu 
A.H.A.  flhu 

A.H.A.chuo 


Lithuanien . 

I  Pruss. 
(    pccku 


» 


Lett.  gohw 


tmcoc 


.  vacca  t  . 

taurus 
lAterilisi 
equus 
pullus 

i 


!  G.  auhsan       | 


stiur 
titairu 
G.  aihus 
G.  fula 


Slave.        Celtique. 
) 

I 

!  W.  TCh. 


Slav. 
govjado 

•  •  • 

tour 


i 


aszwa 


W.o»w 


canis    !  A.H.A. hund   !  szû 


I 


X««flO{ 


I  ovis      I 

vitulus 
caper 

••  • 

»us 
porcus 

•  •  • 

asinus 
mus 
musca 
anscr 


( 


G.  avi-str 
E.  ewe 

A.H.A  hafr 

•  •  • 

A.H.A.  su 
A.H.A.  farah 
A.N  gris 
osilo 

.\-H.A.  mÛB 
A.H.A.  micco 
A. H  A.kans 


( 


f  Bulg.kuce  j^*^" 
I  Slav.  ovjza  1 


ou» 


parszas 


mut>se 

zasi«i 


Kvinia 
Pol.  prosic 


Pol.  mysz 
R.  mucha 
boh.  ha» 


G.  aipln- 


G.  ganra 


Quelques-uns  des  animaux  sauvages  étaient  connus  des  Ariens  avant 
leur  séparation,  et  ce  sont  les  animaux  qui  vivent  également  en  Asie 
et  en  Europe,  Tours  et  le  loup. 


Ours- 
Loup  : 


Samerit. 
riksha 
vrika 


Grec. 
«pxTo; 


Italique. 

ursus 
i  lupus 
I        (virpuH 


Teutonique. 


vuU** 


Slavon. 


wilka 


A  ceux-ci  il  faut  ajouter  le  serpent. 


Serpent  : 


i 


ahi 


sarpa 


IpKCTOV 


angui;* 

(anguillai 

serpens 


ungury 


R.  ûgorj 


Sans  nous  arrêter  aux  noms  divers  des  animaux  qui  avaient  été  en 
partie  apprivoisés  et  appliqués  aux  usages  domestiques,  tandis  que 
d'autres  étaient  alors,  comme  aujourd'hui  encore,  les  ennemis  naturels 
du  berger  et  de  son  troupeau,  nous  mentionnerons  plusieurs  mots  qui 
indiquent  que  cette  antique  vie  pastorale  connaissait  quelques-uns  des 
arts  primitifs,  tels  que  le  labourage,  la  mouture,  le  tissage  et  le  tra- 
vail des  métaux  précieux  ou  utiles. 

Le  plus  vieux  mot  pour  le  labourage  est  AR ,  que  nous  trouvons  en 
latin,  arare,  grec,  àpouv,ancien  haut  allemand,  aran,  russe,  orati,  lithua- 
nien arti  et  gaéhque  ar.  De  ce  verbe  vient  le  nom  conunun  de  charrue, 
àpoTpov,  aratrum,  vieux  saxon  erida,  vieux  norse  ardhr ,  slavon  oralo  et 
oradio,  lithuanien  aritnnas  et  comique  aradar.  'Apoupa  et  arvum  viennent 
probablement  de  la  même  racine.  Mais  un  mot  plus  général  pour  champ 
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est  le  mot  sanscrit  fMu2ti,  grec  iv^Sov,  ombrien  ^erum,  polonais /h)&,  saxon 
folda,  ancien  haut  allemand /e/(/,^/(f. 

Le  blé  qui  poussait  en  Asie  ne  pouvait  guère  être  semblable  à  celui 
que  les  nations  ariennes  ont  cultivé  dans  les  régions  plus  septen- 
trionales. Quelques-uns  des  noms  primitifs  du  blé,  cependant,  ont  été 
conservés.  Tel  est  le  sanscrit  yava,  zend  yam,  lithuanien  jawas,  qui 
devient  en  grec  Xjiti.  Le  sanscrit  iveia  signifie  blanc  et  correspond  au 
gothique  hvmtj  A. H. A.  huiz  et  wiz,  anglo-saxon  htît,  et  lithuanien  hwêtyt. 
Mais  le  nom  de  la  couleur  devint  aussi  le  nom  du  grain  blanc,  et  ainsi 
nous  avons  le  gothique  hmitei,  le  lithuanien  kwec'io,  Tanglais  wheat, 
auquel  quelques  savants  ont  comparé  le  slavon  shito,  et  le  grec  <jIto<.  Le 
nom  de  grain  signifiait  à  Forigine  ce  qui  est  écrasé ,  ou  terrain.  Ainsi 
kùnia  en  sanscrit  signifie  terrain,  et  on  doit  sans  aucun  doute  faire  dé- 
river du  même  élément  radical,  le  russe  zerno,  le  gothique  kaum,  le 
latin  granum.  En  lithuanien  gima  veut  dire  meule  de  moulin  à  bras.  Le 
mot  russe  pour  meule  de  moulin  est  encore  shemov,  et  le  nom  gothique 
pour  moulin  est  qvairnus,  le  quirn  moderne.  Le  nom  anglais  de  moulin 
mill  est  également  d*une  haute  antiquité  ;  car  il  existe  non-seulement 
dans  Tancien  haut  allemand  muU,  mais  dans  le  lithuanien  malunas, 
le  bohémien  m/yn,  le  welche  melin,  le  latin  mola,  et  le  grec  [xuXti. 

On  pourrait  joindre  aux  mots  précédents  les  mots  exprimant  Tart 
d* apprêter  les  mets  et  de  cuire  au  four,  et  la  distinction  ancienne  entre 
la  chair  et  la  viande ,  afln  de  montrer  que  la  même  aversion  que  Ton 
trouve  à  des  époques  plus  rapprochées  de  nous ,  chez  les  poètes  des 
Védas  par  exemple,  contre  les  tribus  mangeant  de  la  chair  crue,  était 
déjà  ressentie  à  cette  époque  primitive.  Kravya-ad  (xpéaç-fôo))  et  âtna^ 
ad  (à>{Aoc-lo(o)  sont  des  noms  appliqués  aux  barbares,  et  excitant  dans 
rinde  autant  d'horreur  que  wjiocpaYoi  et  xpsw?paYoi  en  Grèce. 

Le  mot  signifiant  vêtement  est  le  même  chez  toutes  les  nations  arien- 
nes :  vastra  en  sanscrit,  vasU  en  gothique,  vestis  en  latin,  hHç  en  grec, 
gwisk  en  celtique;  nous  pouvons  donc  assigner  aux  ancêtres  de  la  race 
arienne  l'art  de  tisser  et  celui  de  coudre.  Tisser  en  sanscrit  est  ve,  et 
dans  une  forme  causative  vap.  Le  latin  vieo  et  le  radical  grec  de  Fii-rptov 
coïncident  avec  ve;  l'ancien  haut  allemand  wab,  l'anglais  weave,  le  grec 
û^ivci),  avec  vap. 

Coudre,  en  sanscrit,  se  dit  siv,  d'où  sûtra,  un  fil.  La  même  racine 
est  restée  dans  le  latin  sm,  le  gothique  suija,  l'ancien  haut  allemand 
siwu,  le  grec  xaGouto  pour  xaTaffuw.  Une  autre  racine  sanscrite,  nah,  a 
une  signiflcation  toute  semblable,  et  doit  aussi  avoir  existé  comme  nabh 
et  nadh.  De  nah  vient  le  latin  neo  et  necto,  le  grec  v^w ,  Tallemand  nâkan 
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et  nâvan,  coudre;  de  nndh  vient  le  grec  yifha;  de  nabh,  le  sanscrit 
et  nâbha  ou  ûmanâbha,  Taraignée,  littéralement  la  fileuse  de  laine. 

n  y  a  une  quatrième  racine  qui  semble  avoir  eu  k  rorigine  le  sens 
particulier  de  coudre  ou  de  tisser,  mats  qui  prit  ensuite  en  sanscrit  h 
signification  plus  générale  de  faire.  C'est  rak,  qui  peut  correspondre 
au  grée  ^dt-rcw,  joindre,  att^her  ou  coudre,  et  qui  peut  même  expli- 
quer Tautre  nom  de  Taraignée ,  0L^ityi\  en  grec  et  anmea  en  latin ,  ainsi 
que  le  nom  classique  de  la  laine  tissée,  ^df^vo;  ou  \érfri\,  latin  lanm. 

La  valeur  et  Tusage  de  certains  métaux  étaient-ils  connus  avant  la 
séparation  de  la  rat^e  arienne?  On  serait  tenté  d'abord  d'en  douter,  car 
les  noms  de  la  plupart  des  métaux  difl^rent  dans  les  diverses  contrées 
habitées  par  cette  race.  Cependant  il  est  certain  que  dès  lors  le  fer  fut 
connu  et  que  sa  valeur  ftit  appréciée,  soit  pour  la  défense,  soit  pour 
Fattaqûe;  quel  qu'ait  pu  être  l'ancien  nom  arien  de  ce  métal,  il  est 
évident  que  le  sanscrit  âyas,  le  latin  ahe$  dans  ahenem,  et  môme  la 
fbrme  contractée  Mi,  atrh,  le  gothique  ais,  l'ancien  haut  allemand  er 
et  l'anglais  trou ,  sont  des  mots  jetés  dans  le  même  moule  et  à  peine 
altérés  depuis  tant  de  siècles.  Les  noms  des  métaux  précieux,  tels  que 
l'or  et  l'arpent,  se  sont  transformés  davantage  en  passant  entre  les 
mains  de  tant  de  générations.  Néanmoins  on  peut  retrouver  dans  le 
celtique  tHrgiod  les  traces  du  sanscrit  ragata,  le  grec  ^pyupoç,  le  latin 
ùrgentum,  et  on  a  découvert  dans  le  gothique  qulth,  or,  une  analogie 
avec  le  slave  iAato,  le  russe  zololo,  le  grec  xp'^<yoç*  et  le  sanscrit  kintnytm; 
les  terminaisons  seules  dîflèrent  notablement.  Le  radical  semble  avoir 
été  fmrat,  d'où  vient  le  sanscrit  harit,  la  couleur  du  soleil  et  de  l'au- 
rore ,  de  même  que  âurum  dérive  de  la  même  racine  que  aurora.  Quel- 
ques ustensiles  de  fer,  employés  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre ,  ont 
gardé  aussi  leur  nom  primitif,  et  il  est  curieux  de  retrouver  la  com- 
plète similitude  du  sanscrit  parasu  et  du  grec  it<X«a>ç,  hache,  ou  du 
sanscrit  an,  épée,  et  du  latin  entis. 

Il  nous  reste  à  examiner,  pour  prouver  la  réalité  d*une  période 
arienne  primitive ,  une  nouvelle  série  de  preuves ,  n^atîves  il  est  vrai , 
mais  importantes  encore.  Pendant  l'époque  dont  nous  cherchons  à 
prouver  la  réalité ,  les  ancêtres  de  la  race  arienne  ont  dA  occuper  dans 
FAsie  une  position  centrale,  d'où  les  branches  méridionales  se  sont 
étendues  vers  l'Inde ,  et  les  branches  septentrionales  vers  Yksie  Mineure 

^  -/puffoç  me  parait  plulùt  le  séniihque  kharotis,  qui  aurait  passé  en  Grèce 
par  le  commerce  des  Phéniciens,  comme  le  mot  {nfraXXov  (rac.  sémit.  mcOa!)* 

E.  R. 
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et  l'Burope.  ■  résulterait  de  là  ^fa'avant  le«r  sép«raticn  tes  Arien  pri- 

milifs  ne  pouvaient  pas  avoir  connu  Texistence  de  la  mer  ;  si  notre 
théorie  est  exacte ,  le  nom  de  la  mer  doit  donc  être  d*une  formation 
postérieure  et  diffèrent  dans  les  différentes  langues  ariennes.  D  en  est 
ainsi.  Nous  trouvons ,  à  la  vérité ,  des  noms  identiques  en  grec  et  en 
latin  »  mais  non  pas  dans  les  branches  septentrionales  et  les  branches 
méridionales  it  k  CnsiUe  arienne.  Et  même  œs  noms  grecs  et  latins 
sont  évidemment  des  expresôons  métaphoriques,  des  noms  qui  exis* 
taient  dans  Tancien  langage,  et  qui  ont  été  appliqués  à  ce  nouveau 
[rfiénomène.  Pwttmi  et  Tt^vroç  signifient  mer  dans  le  sens  où  Homère 
parie  de  tj^  xéXtuOa  ;  car  pontus  vient  de  la  même  source  qui  a  donné 
pons,  paniùj  et  le  sanscrit  panikm,  smon  pâthmi.  La  mer  n*était  pas 
appelée  une  barrière,  mais  une  grande  route,  plus  utile  pour  le 
commerce  et  les  voyages  qu'aucune  antre  route,  et  le  professeur  Gur« 
tins  *  a  bien  démontré  que  les  expressions  grecques  telles  que  fr4vt«< 
iXoç  icoXi9iç  et  (UIXaara  tc^vrou  indiquaient ,  même  chez  les  Grecs,  une  con- 
naissance de  la  signification  primitive  de  novroç.  Des  mots  tels  que  le 
sanscrit  êolila,  le  latin  soi  et  le  grec  SXç^  âX^  ne  peuvent  être  cités  pour 
prouver  que  les  anciens  Ariens  connaissaient  la  mer.  Il  peuvent  avoir 
connu  l'usage  du  sel;  c'est  tout  ce  que  peuvent  prouver  <X<,  «of  et 
uUUa  :  l'application  de  ces  mots  à  la  mer  appartient  à  une  époque  plus 
récente.  La  même  remarque  convient  à  des  mots  comme  aquar  en  latin 
ou  Tcû^oLyoç  en  grec.  On  a  prouvé  depuis  longtemps  que  MXm9«  est  une 
forme  dialectique  de  ^mvoi  ou  T^paa^s,  exprimant  les  vagues  agitées 
de  la  mer  {M^U  $^  ic^tov  no<ni5Sîv).  Le  latin  mare  est  à  la  vérité  le 
même  mot  que  le  mot  sanscrit  vâri;  mais  vâri  signifie  l'eau  en  général, 
et  confirme  seulement  ce  fait,  que  toutes  les  nations  ariennes  prirent 
des  tenues  d'une  signification  générale  lorsque  chacune  d'elles  eut  A 
fixer  le  nom  de  la  mer.  Mare  signifie  probablement  eau  morte  ou  sta- 
gnante, comme  le  sanscrit  maru,  le  désert,  dérivé  de  mri,  mourir;  bien 
que  ce  mot  soit  identique  avec  le  gothique  marei,  le  slave  m&re,  l'irlandais 
muir,  l'application  de  ces  noms  à  l'Océan  est  de  date  plus  récente.  Mais 
quoique  les  nations  ariennes  ne  fussent  pas  arrivées  au  bord  de  la  mer 
avant  que  leur  langage  commun  se  séparât  en  divers  dialectes,  la  navi- 
gation leur  était  bien  connue.  Les  mots  d'a\iron  et  de  gouvernail  se 
retrouvent  jusqu'en  sanscrit,  et  le  nom  du  vaisseau  est  exactement  le 

*  Voyez  le  Journal  du  phiiohgie  comparée  de  Kuhn ,  1 ,  34.  Le  professeur 
Cortîus  donne  Féquatiou  suivante  :  n^vroç  :  ndto^  =:=  idy^  :  leaOoç  sa  pi^oç  : 
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même  en  sanscrit  {rums^  noms) ,  en  latin  (navis)^  en  grec  (vau^)  et  en 
ancien  haut  allemand  (nacho). 

Tous  ces  mots  sont  les  fragments  d'un  langage  réel  parlé  autrefois 
par  une  race  unique*,  à  une  époque  dont  Thistorien  naguère  encore 
n*osait  supposer  Texistence  qu'en  se  fondant  sur  l'autorité  des  livres 
sacrés  des  Juifs.  Cependant  nous  possédons  les  vestiges  de  cette  époque 
reculée  ;  nous  employons  les  mots  mêmes  qui  ont  servi  aux  ancêtres 
de  la  race  arienne ,  altérés  seulement  par  certaines  influences  phoné- 
tiques ,  et  nous  sommes  aussi  rapprochés  par  la  pensée  et  le  langage 
de  ce  peuple  primitif,  que  les  Français  et  les  Italiens  le  sont  de  l'an- 
cien peuple  de  Rome.  Si  on  voulait  une  preuve  de  plus  de  la  réalité  de 
la  période  qui  doit  avoir  précédé  la  dispersion  de  la  race  arienne  et  de 
l'activité  intellectuelle  assez  prolongée  qui  s'y  développa,  nous  pour- 
rions citer  les  noms  de  nombres  ariens.  Voici  un  système  de  numéra- 
tion décimale  qui  est  peut-être  une  des  plus  merveilleuses  productions 
de  l'esprit  humain,  système  fondé  sur  une  conception  abstraite  de  la 
quantité,  réglé  par  un  esprit  de  classification  philosophique,  et  cepen- 
dant conçu ,  mûri  et  achevé  avant  que  le  sol  de  l'Europe  eût  été  foulé 
par  le  Grec,  le  Romain,  le  Slave  ou  le  Teuton.  Un  tel  système  n'a  pu 
être  formé  que  par  une  très-petite  communauté,  et,  plus  qu'aucune 
partie  du  langage ,  il  semble  exiger  un  arrangement  conventionnel.  Si 
nous  devions  inventer  de  nouveaux  mots  pour  un,  deux,  trois,  nous 
comprendrions  quelle  tâche  ce  fut  de  former  et  de  fixer  de  pareils 
mots.  Nous  pourrions  facilement  trouver  de  nouvelles  expressions  pour 
des  objets  matériels,  parce  que  ces  objets  ont  toujours  quelque  attribut 
que  le  langage  peut  rendre,  soit  par  la  métaphore,  soit  par  la  péri- 
phrase. Nous  pourrions  appeler  la  mer  l'eau  salée,  la  pluie  l'eau  du 
ciel,  les  rivières  les  filles  de  la  terre.  Mais  les  nombres  sont,  par  leur 
nature  même,  des  conceptions  si  abstraites  et  si  vides  qu'il  faudrait 
tout  notre  génie  inventif  pour  trouver  en  eux  quelque  élément  attri- 
butif qui  pût  servir  de  base  à  leur  appellation.  Un  et  deux  présentaient 
moins  de  difficulté  ;  aussi  ces  deux  nombres  ont  reçu  plus  d'un  nom 


*  On  trouve  dans  VHistoïre  de  la  langue  allemande  de  Grîmm  une  grande 
quantité  de  mots  ariens  communs.  La  première  tentative  pour  en  tirer  des 
con.séquences  historiques  fut  iriite  par  EichhofF;  mais  les  applications  les  plus 
Fructueuses  ont  été  faites  depuis  par  Winninç  dans  son  Manuel  de  philologie 
comparée^  1838;  par  Kuhn,  Gurtiuset  Fôrstemann.  Beaucoup  de  nouveaux 
matériaux  se  trouvent  dans  le  Glossaire  de  Bopp,  et  les  Etymolo^che 
Forschungen  de  Pot  t. 
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dans  la  famille  arienne.  Mais  si  des  peuples  différents  avaient  employé 
différents  noms  pour  le  môme  nombre ,  le  but  même  de  ces  noms  n'eût 
point  été  atteint.  Si  cinq  pouvait  s'exprimer  par  un  terme  signifiant 
la  main  ouverte  et  par  le  simple  pluriel  des  doigts,  ces  deux  termes 
synonymes  deviendraient  inutiles  à  tout  échange  de  la  pensée.  Et  si 
un  mot  signifiant  doigts  ou  orteils  avait  pu  être  employé  pour  exprimer 
cinq  aussi  bien  que  dix ,  tout  commerce  entre  des  individus  employant 
le  même  mot  dans  des  sens  différents  eût  été  impossible.  En  consé- 
quence, pour  former  et  fixer  une  série  de  mots  exprimant  un,  deux, 
trois,  quatre,  etc.,  il  était  nécessaire  que  les  ancêtres  de  la  race  arienne 
fussent  arrivés  à  une  convention  formelle  de  n'employer  qu'un  terme 
pour  chaque  nombre,  et  de  n'attacher  qu'ime  signification  à  chaque 
tenne.  Cela  n'eut  pas  lieu  pour  les  autres  classes  de  mots,  comme  on 
peut  le  voir  par  la  grande  proportion  de  termes  synonymes  et  polyo- 
nymes  qui  caractérise  toutes  les  langues  anciennes;  l'appauvrissement 
et  l'altération  de  la  langue  par  l'usage  littéraire  et  pratique  peuvent 
seuls  réduire  au  nécessaire  l'exubérance  de  cette  croissance  primitive, 
en  donnant  à  chaque  objet  un  seul  nom  et  à  chaque  nom  un  seul  sens. 
Or,  cela  doit  avoir  été  accompli ,  en  ce  qui  touche  les  noms  de  nom- 
bres ariens,  avant  que  le  grec  existât;  car  nous  ne  pouvons  expliquer 
autrement  les  coïncidences  que  présente  le  tableau  suivant. 


Sanscrit. 

Grée. 

Laiin, 

LilhuanUn. 

Gothique. 

I. 

cka» 

tU  (otvn) 

unus 

wienas 

ains 

II. 

dvau 

iim 

duo 

du 

Uai 

III. 

trayas 

Ttrcsftf 

très 

tpys 

threis 

IV. 

katTâras 

quatuor 

keturi 

lldTÔr 

1  %i9^ti  ) 

(Osque,  petora) 

V. 

panka 

«ivTt 

quinquo 
(Osque,  pomtia) 

penki 

flmf 

VI. 

Bhaah 

l« 

sex 

neflxi 

•aiht 

VII. 
VIII. 

sapta 
aaiitaa 

scptem 
octo 

scptyni 
aûtani 

sibun 
ahtau 

IX. 

nava 

iwi« 

novcm 

dewyni 

niun 

X. 

daaa 

tLui 

decem 

deszimt 

taihan 

XI. 

ekâdasa 

(V^U« 

undedm 

wieno-lika 

ain-Iif 

XII. 

dvàdasa 

èéètjui 

duodecim 

dwi-lika 

tra-lif 

XX. 

vinsati 

(Uo9\ 

viginti 

dwi-deszimti 

tvaitigjus 

c. 

satam 

Uat^ 

centum 

Bzimtaa 

taihun  Uihvnd 

M. 

saha«ram 

XUioi 

mille 

tukstantis 

thusundi. 

Si  nous  ne  pouvons  expliquer  les  coïncidences  entre  les  noms  de 
nombre  français,  italiens,  espagnols,  portugais  et  valaques  sans  ad- 
mettre qu'ils  sont  tous  dérivés  d'im  type  commun,  le  latin,  nous 
sommes  amenés  à  la  même  conclusion  en  comparant  les  noms  de 
nombres  plus  anciens  que  nous  venons  de  citer.  Us  ont  nécessairement 
été  créés  dans  ce  langage  d'où  dérivent  le  sanscrit  et  toutes  les  langues 
de  la  même  famille;  mais  il  faut  supposer  que  cette  numération  primi-r 
tive  s'arrêtait  à  cent  inclusivement.  Mille  n'avait  pas  reçu  d'expression 
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à  €etta  époque  primitive»  et  c'est  pour  cela  que  lies  noms  de  mille 
diflèreut  dans  les  divers  dialectes  indo- eujropéaoe».  Ces  dJeseisMaiiceSt 
toutefois,  nous  fournissevt  quelques;  iadkatioQfi  sur  TkÂstoire  posté- 
rieure de  la  race  arienne.  Nous  v^oo»  le  sanseril  ei  le  seiid  partage 
le  même  nom  ée  miUe  (sanscrit,  soiattra;  zaïd,  kmumtrà^  ce  qui  {vouve 
<|ue  les  ancêtres*  des  bralunaoes  et  des  sectateurs  de  ZoroMire  referait 
quelque  temps  mis  par  les  liens  du  langage ,  apris  que  d*autres  bn»- 
ches  s'étaient  déjà  séparées  du  tronc  commun.  On  peut  tirer  la  mén^ 
conclusion  de  la  ressemblance  du  gothique  êkus^inéi  avec  le  vieux  prus» 
sien  tûsimtams  (acc.^  avec  le  lithuanien  tukstmtUiÊ,  le  vieux  slavon  lm$aêU; 
tandis  que  les  Grecs  et  les  Romains  restent  isolés  et  semblent  aveàr 
formé  chacun  séparément  te  nom  de  mille. 


Durant  cette  période  primitive,  antérieure  à  la  formation  des  nationa- 
lités distinctes»  chacun  des  mots  ari^os  était,  dans  un  certain  sens,  un 
mythe.  Les  mots,  &  Torigine,  étaient  tous  appellatifs;  ils  exprimaient 
un  des  nombreux  attributs  caractéristiques  d'un  objet;  le  choix  de  ces 
attributs  implique  une  sorte  de  poésie  instinctive  que  les  langues  mo- 
dernes ont  complètement  perdue. 

On  a  dit  que  le  langage  était  une  poésie  fossile.  Mais  de  même  que 
l'artiste  ignore  que  l'argile  qu'il  manie  contient  des  vestiges  d'une  vie 
organique  primitive;  ainsi  nous  ne  sentons  pas,  quand  nous  nous 
adressons  à  un  père,  que  nous  l'appelons  protecteur,  et  les  Grecs,  en 
employant  le  mot  Mp»  beau- frère,  ne  savaient  pas  qu*à  Forigine  ce 
terme  s'appliquait  seulement  aux  jeunes  frères  du  mari  qui  restaient  à 
la  maison  avec  l'épouse,  tandis  que  leur. frère  aîné  était  aux  champs 
ou  dans  les  forêts.  Le  sanscrit  dewxr  signifiait  d'abord  compagnon  de 
jeu;  il  portait  en  lui  son  histoire,  c'était  un  mythe;  mais  en  grec  il 
est  dégénéré  en  simple  nom ,  en  terme  technique.  Quelquefois  un  sou- 
venir vague  du  primitif  reste  encore,  et  c'est  ainsi  qu'en  grec  on  ne 
peut  pas  former  le  féminin  de  Mp*  pas  plus  que  nous  n'oserions,  même 
maintenant,  former  un  masculin  au  mot  anglais  dëughur,  fille.  Mais  le 
plus  souvent ,  les  langues  perdent  entièrement  la  conscience  étymolo- 
gique :  ainsi  nous  trouvons  en  latin,  non*seulement  vidum,  sans  mari, 
mais  Muui,  formation  qui ,  analysée  étymologiquement ,  est  absurde. 
Mais  il  faut  avouer  que  l'ancien  mot  latin  viduu$^^  nom  d'Orcus  qui 

^  Hartang,  Die  Religion  der  Rlknerj  II,  90. 
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avait  un  temple  hors  de  Rome»  rend  douteux  que  le  latin  vidm  soit 
réellement  le  sanscrit  vidhmoâ ,  malgré  leur  grande  ressemblance ,  ^ 
moins  que  nous  n'admettions  que  le  verbe  viduare  soit  dérivé  de  vidua, 
et  qu'ensuite  un  nouvel  adjectif  ait  été  formé  avec  un  sens  plus  génér  » 
rai,  de  telle  sorte  que  viduu$  ne  signifi&t  rien  de  plus  pour  une  oreille 
romaine  que  privatui. 

Les  langues  arlemies  possèdent  donc  un  commun  ti'ésor  d'ancien^ 
noms  qui  avaient  à  l'origine  un  pouvoir  expressif  et  poétique;  mais 
comment  ce  fait  explique-t-il  le  phénomène  du  langage  mythologique 
chez  tous  les  membres  de  la  famille?  Comment  rend -il  intelligible 
cette  phase  de  l'esprit  humain  qui  donna  naissance  aux  histoires 
étranges  de  dieux  et  de  héros,  aux  Gorgones,  aux  Chimères,  à  tant 
de  choses  enfin  qu'aucun  œil  humain  n'avait  vues ,  et  qu'aucun  esprit 
raisonnable  ne  pouvait  avoir  conçues  ? 

Avant  de  répondre  à  cette  question ,  il  faut  encore  présenter  quelques 
observations  préliminaires  relatives  à  la  formation  des  mots. 

Tous  les  mots  communs  ariens  que  nous  avons  examinés  jusqu'ici 
se  rapportent  à  des  objets  détinis.  Ce  sont  tous  des  substuntifs,  puis- 
qu'ils expriment  quelque  chose  de  substantiel  et  dp  jicrceptibl^  aux 
sens.  A  l'origine,  le  langage  n'exprimait  que  des  objets  comme  noms 
et  des  qualités  comme  verbes.  Le  langage ,  pendant  cette  période  pri- 
mitive, n'était  que  l'expression  consciente,  au  moyen  des  sons,  d'im- 
pressions reçues  par  tous  les  sens. 

Les  noms  abstraits  nous  sont  si  familiers,  que  nous  pouvons  à 
peine  apprécier  la  difficulté  que  les  hommes  ont  eue  à  les  former. 
Nous  ne  pouvons  guère  imaginer  un  langage  sans  noms  abstraits.  Il  y 
a  cependant  des  dialectes  encore  parlés  aujourd'hui  qui  n'en  possèdent 
pas ,  et  plus  nous  remontons  dans  l'histoire  du  langage ,  moins  nous 
trouvons  de  ces  expressions.  Un^ot  abstrait  n'est  qu'un  adjectif  trans- 
formé en  substantif;  mais  la  conception  d'une  qualité  comme  sujet  est 
d'une  extrême  difficulté,  et,  dans  l'état  actuel  de  l'esprit  humain,  elle 
nous  paraît  impossible» 

Mais  il  y  a  d'autres  mots  que  nous  ne  pouvons  guère  appeler 
abstraits,  qui  cependant  ont  été  formés  par  un  procédé  analogue;  je 
veux  parler  des  mots  tels  que  jour  et  nuit,  printemps  et  hiver,  aurore 
et  crépuscule ,  orage  et  tonnerre^  Que  voulons-nous  dire ,  lorsque  nous 
parlons  du  jour  et  de  la  nuit,  du  printemps  et  de  l'hiver?  Le  temps, 
selon  notre  conception,  n*est  ri^nde  substantiel,  rien  d'individuel;  c'est 
une  qualité  transformée  par  le  langage  en  une  substance.  Si  donc  nous 
disons,  €  le  jour  commence  »,  «  la  nuit  approche  »,  nous  présentons 
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comme  agissantes  des  choses  qui  ne  peuvent  agir,  nous  affirmons  une 
proposition  qui,  analysée  logiquement,  n'aurait  pas  de  sujet  définis- 
sable. Ceci  s'applique  aussi  aux  mots  collectifs,  tels  que  le  ciel  et  la 
'  terre,  la  rosée  et  la  pluie,  et  même  aux  rivières  et  aux  montagnes.  Car 
si  nous  disons,  «  la  terre  nourrit  l'homme  >,  nous  ne  voulons  parler 
d'aucune  portion  tangible  du  sol ,  mais  de  la  terre  considérée  comme 
un  tout.  Dans  les  langues  anciennes,  chacun  de  ces  mots  avait  néces- 
sairement ime  terminaison  exprimant  le  genre ,  et  cela  produisait  dans 
l'esprit  une  idée  correspondante  de  sexe ,  de  telle  sorte  que  ces  noms 
recevaient  non -seulement  un  caractère  individuel,  mais  encore  un 
caractère  sexuel,  n  n'y  avait  pas  de  substantif  qui  ne  fût  masculin  ou 
féminin,  les  neutres  étant  de  formation  postérieure,  et  reconnaissables 
surtout  au  nominatif. 

Le  rôle  des  verbes  auxiliaires  dans  les  langues  anciennes  conduit  à 
des  considérations  analogues.  Ils  occupent  la  môme  place  parmi  les 
verbes  que  les  noms  abstraits  parmi  les  substantifs.  Ils  sont  d'une 
époque  postérieure,  et  avaient  tous  à  l'origine  un  caractère  plus  maté- 
riel et  plus  expressif.  Nos  verbes  auxiliaires  ont  eu  une  longue  suite  de 
vicissitudes  à  traverser  avant  d'arriver  à  la  forme  desséchée  et  sans  vie 
qui  les  rend  si  propres  aux  besoins  de  notre  prose  abstraite.  Habere, 
qui  est  maintenant  employé  dans  toutes  les  langues  romanes  pour 
exprimer  simplement  un  temps  passé  (foi  aimé),  signifiait  d'abord 
tenir  ferme,  retenir,  comme  nous  pouvons  le  voir  dans  le  dérivé 
habenœ,  les  rênes.  Ainsi  tenere,  tenir,  devient  en  espagnol  un  verbe 
auxiliaire,  qui  peut  être  employé  presque  de  la  môme  manière  que 
habere.  Le  grec  iyta  est  le  sanscrit  sah,  et  signifiait  à  l'origine  être  fort, 
être  capable,  pouvoir.  Le  latin /tii,  j'étais,  le  sanscrit  hhû,  être,  cor- 
respondent au  grec  ©uw;  or,  dans  cette  dernière  langue,  on  saisit  en- 
core la  trace  de  leur  sens  primitif  et  matériel  de  croissance  dans  uii 
sens  intransitif  et  transitif.  As,  le  radical  du  sanscrit  as-mi,  le  grec 
Ifi-fiC,  le  lithuanien  as-mi,  je  suis,  sont  probablement  liés  à  une  autre 
racine  as,  s'asseoir,  que  nous  retrouvons  dans  le  grec  Sid-rai,  sanscrit 
âs4e.  Store,  se  tenir,  devient  dans  les  dialectes  romans  un  simple  auxi- 
liaire, comme  dans  foi  été,  c'est-à-dire  habeostatum.  L'allemand  wtrden, 
qui  est  employé  pour  former  les  futiu^  et  les  passifs,  le  gothique  varth, 
nous  ramènent  au  sanscrit  vrit,  au  latin  verto.  L'anglais  will,  comme 
dans  he  will  go,  a  perdu  sa  signification  radicale  de  désirer,  et  shall, 
employé  dans  le  même  temps,  he  shall  go,  trahit  encore  son  sens  pri- 
mitif d'obligation  légale  ou  morale.  M.  Grimm  a  montré  dans  les 
verbes  auxiliaires  de  la  langue  allemande  des  passages  bien  plus  hardis 
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et  au  premier  abord  incroyables.  Mais  ces  exemples  suffisent  pour 
montrer  par  quelle  voie  l'esprit  humain  est  passé  d'intuitions  concrètes 
à  la  vue  abstraite  et  réfléchie.  Ils  nous  serviront  de  clef  pour  montrer 
comment  le  môme  passage  s'est  effectué  dans  les  idées  de  l'homme 
sur  la  nature  et  le  monde  divin. 

(La  iuite  à  un  prochain  numéro,) 


DE 


LA  TRADUCTION  DE  LA  BIBLE 


PAR   M.   BUNSEN  '. 


Nous  avons  promis  de  revenir  sur  cette  œuvre,  que  nous  avons  à  peine 
annoncée  il  y  a  deux  mois,  et  le  bruit  qu'elle  commence  à  faire  en 
Allemagne  et  même  en  France  *  nous  oblige  de  nous  acquitter  au  plus  tôt 
de  notre  promesse.  Nous  nous  garderons  cependant  d'imiter  M.  Krum- 
macher,  prédicateur  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  qui  s'est  empressé  d'ex- 
communier l'auteur  dès  la  première  livraison  d'un  ouvrage  qui  en 
aura  seize,  et  nous  n'aurons  pas  la  présomption  de  porter  un  jugement 
définitif  sur  une  entreprise  considérable,  dont  nous  ne  connaissons 
qu'une  très-faible  partie.  Sans  dissimuler  quelques  objections  que 
nous  suggère  le  début,  nous  nous  rappellerons  cependant  que,  pour 
le  moment,  nous  avons  moins  à  juger  un  livre  qu'à  résumer  un  pro- 
gramme et  à  indiquer  un  point  de  vue.  A  cet  effet,  nous  devons  com- 
mencer par  dire  un  mot  de  l'auteur,  ou,  mieux  encore,  par  le  laisser 
parler  lui-môme  : 

c  Attaché  dès  son  enfance  et  dans  la  maison  paternelle  au  Christ  et 
»  à  la  Bible,  par  le  soin  de  parents  pieux  et  affermis  dans  le  christia- 
»  nisme,  il  fut,  encore  tout  jeune,  amené  à  lire  l'Écriture  dans  les 
»  deux  idiomes  originaux.  C'est  ainsi  qu'en  1805  il  lut  à  l'école  la 
»  Genèse  et  l'Évangile,  et  en  1807  l'Évangile  aussi  en  syriaque,  sous  la 
»  direction  d'un  élève  de  Michaélis.  Quand,  en  1808,  il  se  rendit  à 


'  VolUtcendiges    Bibelwerk  fur   die  Gemeinde.   Erster  Halbband.   —  Leipzig, 
Broekhaus,  1858. 
3  Elle  a  été  récemment  attaquée  par  VVnivers, 
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l'université  pour  y  étudier  la  théologie,  il  eut  le  boidieur  de  trouver 
pour  ses  études  exégétiques,  notamment  de  TAncien  Testament,  des 
maîtres  fidèles  et  solides  dans  Amoldi  et  dans  Hartmann.  En  1810,  il 
se  tourna  vers  l'étude  de  l'antiquité  classique:  mais,  loin  d'oubliei* 
pour  cela  les  travaux  bîUiques,  il  les  considéra  comme  le  but  défi- 
nitif vers  lequd  il  lui  faudrait  revenir  plus  tard.  Il  s'agissait  aupara- 
vant de  puiser  chez  les  maîtres  impérissables  du  discours  et  du  récit, 
et  d'exercer  sur  eux  la  science  et  l'art  de  la  critique  historique,  et 
aussi  d'éprouver,  par  la  vie  et  par  l'expérience,  la  vérité  du  christia- 
nisme biblique.  Sous  l'influence  de  cette  double  pensée,  il  se  rendit 
de  l'université  de  Marbourg  à  celle  de  Goettingue,  où  il  continua, 
sous  la  direction  de  Heyne,  ses  études  historiques  et  philologiques, 
n  jouit  ensuite  à  Paris  de  l'enseignement  sympathique  de  Silvestre  de 
Sacy  dans  le  persan  et  dans  l'arabe ,  et  il  en  retira  du  fruit  pour  ses 
études  bibliques.  A  Rome  enfin,  appelé  à  une  nouvelle  carrière*, 
il  eut  le  bonheur  de  passer  six  ans  avec  le  mattre  de  la  critique  his- 
torique, Niebuhr,  et  de  s'entretenir  avec  lui  de  la  science  biblique, 
qui  ne  lui  était  pas  plus  étrangère  que  la  foi  de  la  Rible.  Il  fut  vive- 
ment exhorté  et  encouragé  par  ce  grand  historien  à  persévérer  dans 
ses  travaux  critiques,  qu'il  avait  repris  à  Rome  dès  1817,  et  dont  il 
avait,  dès  cette  année,  donné  un  témoignage  public,  à  l'occasion 
du  troisième  jubilé  séculaire  de  la  réformation.  Pendant  les  vingt- 
deux  années  de  son  séjour  à  Rome,  il  continua  ses  investigations  en 
partant  du  point  central  de  la  Bible,  c'est-ànlire  de  la  vie  de  Jésus. 
Les  premiers  travaux  concernant  cette  vie  et  celle  de  Paul  appar- 
tiennent aux  années  1823-34.  En  1835,  il  en  coordonna  les  résultats 
sous  la  forme  d'une  critique  complète^des  Évangiles,  pivotant  sur 
l'authenticité  de  l'Ëvangile  de  saint  Jean ,  comme  étant  l'œuvre  d'un 
témoin  oculaire.  De  là  il  retourna  à  la  Genèse.  En  1837,  il  traduisit 
les  prophètes  Joël  et  Amos,  en  accompagnant  sa  version  d'un  travail 
critique  qu'il  a  fait  imprimer  en  1856,  dans  son  ouvrage  Dieu  dmn$ 
l'histoire,  comme  pièce  à  l'appui  de  son  analyse  de  la  conscience  reli- 
gieuse de  Hébreux.  En  1842,  après  maints  travaux  préliminaires  sur 
le  livre  des  Psaumes,  il  aborda  la  traduction  de  soixante  psaumes 
qui  parurent  à  la  tète  de  son  Uvrt  évangélique  de  cantiques  et  de 
prières ,  publié  sans  nom  d'auteur. 
»  A  Rome  aussi  bien  qu'en  Angleterre,  où  il  a  vécu  ensuite  près  de 
>  quinze  ans,  il  a  eu,  comme  savant  et  comme  ambassadeur,  de  fré- 

'  La  carrière  diplomatique. 
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1  quentes  occasions  de  reconnatlre,  par  denx  côtés  tout  à  fait  opposés, 
»  la  valeur  inappréciable  et  la  nécessité  de  la  Bible  et  de  son  usage. 
»  Dans  les  deux  pays,  il  a  trouvé  des  sentiments  et  des  coeurs  chrétiens. 
»  Mais  comme,  encore  fort  jeune,  en  Hollande  en  1814,  il  apprit  dans 
»  l'âge  mûr  (1841-1854)  en  Angleterre,  et  sur  une  plus  grande  échelle, 
»  ce  que  vaut,  chez  un  peuple  libre,  la  lecture  de  la  Bible  comme  fon- 
»  dément  de  la  foi  évangélique  et  de  la  communauté  chrétienne.  Pen- 
»  dant  son  séjour  en  Angleterre,  il  maintint  la  loi  qu*il  s'était  faite  à 
»  Rome ,  de  consacrer  chaque  année  au  moins  un  ou  plusieurs  mois  à 
»  ses  travaux  sur  la  Bible.  Ce  fut  ainsi  qu'il  acheva,  en  1849,  d'après  le 

>  projet  de  1835,  le  texte  d'une  harmonie  complète  des  quatre  Évan- 
»  giles,  en  plaçant  en  tète  celui  de  Jean.  Dans  l'année  1850  enfin, 
»  il  eut  le  loisir  et  la  consolation  de  rédiger  la  vie  de  Jésus,  à  peu  près 
»  dans  la  forme  dans  laquelle  il  se  propose  de  la  donner  à  la  commune. 

»  Rendu  enfin ,  plus  tard  qu'il  n'avait  essayé  de  le  rendre  possible,  à 
»  sa  liberté,  dans  l'été  de  1854  S  et  revenu  dans  sa  patrie,  après  une 
»  absence  de  quarante  années,  il  prit  aussitôt  la  résolution  de  réunir 
»  en  un  seul  ensemble  tout  ce  qui  était  terminé,  et  de  conclure  les 
»  travaux  préliminaires.  Il  s'agissait  donc  de  traduire  la  Bible  tout 
»  entière,  et  de  compléter  les  travaux  critiques  isolés.  Il  fallait  en 
»  même  temps  trouver  la  forme  la  plus  concise  et  la  plus  accessible 
»  aux  fidèles,  tout  en  évitant  de  devenir  incomplet  et  superficiel.  Le 
»  présent  livre  est  donc  le  fruit  de  vingt-sept  années  de  travaux  prépa- 
»  ratoires  (1317-1835),  après  sept  années  d'études  universitaires,  et  de 

>  vingt-deux  années  de  travaux  directs,  depuis  1836.  Les  expériences 
»  d'une  longue  vie,  le  courage  allègre  que  Dieu  lui  a  conservé  et  la 
»  force  intacte  de  l'esprit  font  espérer  à  l'auteur  qu'il  sera  permis  à  sa 
»  vieillesse  d'acquitter  les  vœux  inspirés  de  sa  jeunesse.  S'il  touche  le 
»  but  en  quelque  point  de  cet  ouvrage ,  que  l'honneur  en  soit  à  Dieu , 

>  en  qui  sont  le  commencement,  le  progrès  et  la  consommation  de 
•  toutes  choses.  A  tous  ceux  qui  l'auront  aidé  et  soutenu,  sa  meilleure 
»  reconnaissance.  » 

Si  nous  ne  nous  trompons ,  il  y  a  dans  ces  lignes  plusieurs  traits  de 
nature  à  surprendre  le  lecteur.  Le  moindre  est  cette  énergie  qui  per- 
met à  l'auteur  d'accumuler,  au  milieu  de  grandes  et  assujettissantes 
fonctions  diplomatiques,  des  travaux  qui,  à  eux  seuls,  eussent  rempli 
la  vie  de  plus  d'un  savant.  C'est  assurément  la  marque  d'un  esprit 


*  On  se  rappelle  qu^à  ce  moment  M.  Bunsen  donna  sa  démission  de  ses  fonctions 
d'ambassadeur  de  Prusse  à  Londres. 
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puissant  et  distingué ,  de  chercher  et  de  savoir  trouver  de  pareilles  dis- 
tractions. Mais  ce  qui  est  ici  plus  remarquable  et  plus  caractéristique 
que  le  travail  même,  c'est  son  objet:  c'est  la  Bible  qui  est  la  pensée 
constante  de  1* unité  de  cette  vie.  On  sait  de  quelle  importance  unique 
elle  est  dans  la  religion  protestante;  mais,  si  nous  ne  nous  trompons, 
il  ne  suffit  pas  d*ètre  protestant  pour  Taimer  et  la  cultiver  ainsi,  il  faut 
être  protestant  allemand ,  il  faut  appartenir  pour  ainsi  dire  directement 
à  la  descendance  spirituelle  de  Luther.  Un  diplomate  anglais,  même 
animé  d*un  sentiment  religieux  aussi  fort  que  celui  de  M.  Bunsen ,  se 
fût  contenté  de  la  lire  assidûment  ;  il  n*eût  pas  songé  à  l'approfondir, 
ni  surtout  à  en  faire  l'objet  de  travaux  critiques.  Nous  constatons  ici  un 
phénomène  très -rare,  l'alliance  absolue  et  le  complet  accord  de  la 
science  et  de  la  foi.  Par  la  pente  de  sa  nature,  M.  Bunsen  se  trouve 
ramené  à  ces  temps,  heureux  pour  la  quiétude  de  l'esprit,  où  la  jïlii- 
losophie  apparaissait  comme  la  servante  de  la  théologie.  Les  grands 
travaux  de  la  critique  moderne  n'ont  rien  qui  l'effraye;  il  reconnaît  et 
il  proclame,  aussi  haut  que  personne,  les  droits  de  l'esprit  et  l'excel- 
lence de  la  libre  recherche;  mais  s'il  est  pénétré  de  la  légitimité  do 
l'examen,  il  n'est  pas  moins  rassuré  sur  ses  résultats.  Pour  lui,  la 
critique  ne  signifie  pas  destruction,  elle  signifie  affermissement;  la 
philologie,  l'histoire,  la  philosophie,  toutes  les  sciences  concourent  à 
un  but  unique  et  suprême,  l'intelligence  de  la  religion  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  la  compréhension  et  l'interprétation  de  la  Bible ,  car 
c'est  toujours  à  la  Bible  qu'il  en  faut  revenir,  comme  à  la  source  iné- 
puisable de  la  vérité  philosophique,  aussi  bien  que  du  sentiment  reli- 
gieux. Conviction  heureuse,  nous  le  répétons,  d'autant  plus  qu'elle  n'a 
rien  de  forcé  ni  d'artificiel  ;  on  sent  fortement  au  contraire ,  en  lisant 
M.  Bunsen,  qu'elle  lui  est  naturelle,  et  que  ce  n'est  point  par  un  tour 
d'éclectisme  qu'il  est  arrivé  à  confondre  les  jouissances  de  la  science 
et  les  aspirations  de  la  foi.  C'est  là  son  originalité.  Rien  de  plus  facile 
et  de  plus  ordinaire  que  de  consommer  la  paix  entre  ces  deux  grandes 
forces,  en  leur  imposant  des  concessions  hypocrites,  c'est-à-dire  en  les 
abaissant,  en  les  diminuant  toutes  les  deux.  Il  n'y  a  pas  trace  de  cela 
chez  M.  Bunsen.  Il  laisse  la  science  entière  et  la  foi  entière,  ou  plutôt  il 
les  met  l'une  dans  l'autre.  Sa  foi  habite  le  temple  de  la  science;  l'édu- 
cation de  son  enfance,  cette  lecture  pieuse  de  la  Bible  en  grec  et  en 
hébreu,  voilà  l'image  de  sa  vie.  Il  s'est  abreuvé  de  science  sans  que 
jamais  le  doute  ait  effleuré  son  esprit. 

Il  faut  s'entendre  cependant,  et  voir  les  choses  de  plus  près.  Nous 
avons  dit  que  M.  Bunsen  n'imposait  de  concessions  ni  à  la  science  ni  à 
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la  foi;  cela  est  rigoureusement  yrai,  et  c'est  Flioiuieur  et  le  bonheur 
de  sa  manière  do  voir.  Mais  de  quelle  foi  s^q^ît-il  ?  De  sa  fcn  ittdividuelle , 
qui  »  pour  être  sincèrement  et  profondtoient  chrétieniie ,  n*est  cepen- 
dant, du  moins  nous  semble*t-*il  ainsi,  celle  d'aucune  des  conmimMWBs 
exisUmtes.  he  catholicisme  ne  peut  entrer  «  en  ooMpte,  yiitiH  l'aiir 
leur  est  protestant;  mais  da  protestaittiiflK  bé-mint  M.  Bunsen  ne 
retient  que  deux  choses,  la  Bible  et  le  libre  examen.  Quant  aux  sym- 
boles par  lesquels  les  diverses  communions  issues  de  la  réforme  ont 
essayé  de  formider  leurs  croyances,  il  n*y  attache  aucune  valeur.  La 
dkate  et  la  rédemption  n*ont  pas  pour  lui  la  même  signification  que  pour 
les  diverses  églises  chrétiennes.  La  chute  —  et  nous  reconnaissons  ici 
rinterprétation  des  dogmes  qui  a  eu  cours  dans  les  écoles  de  Sdidling 
et  de  Heigel — la  chute  est  identique  à  la  création  même,  c'est-àr^ire  à  la 
séparation  de  Dieu  et  de  Thomme,  de  Tinfini  et  du  fini  :  c  L'aii)re  de 
la  science  du  bien  et  du  mal ,  et  Farbre  de  vie ,  ne  se  trouvaient  pas 
plus  dans  le  paradis  terrestre  qu'ils  ne  se  trouvât  maintenant  sur  la 
terre.  Us  ont  leur  radne  dans  Tétemité ,  dans  la  pensée  4»^éatrîce  de 
Dieu.  L'homme  est  pur  dans  la  pensée  divine....  La  chute  en  eUe- 
mème  appartient  au  monde  de  l'idée,  et  non  à  l'exisleDce  historique 
de  rhomme  sur  la  terre,  mais  elle  se  réalise  comme  féit  en  chaque 
homuie.  La  chute  d'Adam  est  le  fait  personnel  de  chaque  individu , 
depuis  le  commencement  de  l'histoire  jusqu'à  nos  jours;  la  débite  du 
mal  en  nous  est  aussi  le  fait  personnel  de  l'indindu,  mais  l'un  pro- 
cède du  Moi  humain,  l'autre  de  ce  qui  est  £vin  en  lui*.  >  La 
rédemptioa  n'est  donc  pas  plus  que  la  choie  un  fait  isolé;  <ile  est  le 
retour  de  l'homme  vers  Dieu,  du  fini  vers  FinAni;  ssn  objet  «si  k 
développement  du  divin  dans  l'homme  et  l'établissement  un  rcyfaunie 
de  Dieu  sur  la  terre.  C'est  à  la  constitoticm  de  œ  royaume  qœ  Phu- 
manité  a  tendu  dès  le  principe;  mais  c'est,  dans  la  amscicnoe  reli- 
gieuse des  Hébreux  que  cette  tendance  s*est  manifestée  plus  qiécia- 
lement,  jusqu'à  ce  qu'elle  atteignit  son  but  dans  la  personne  de 
Christ,  autour  duquel  gravite  toute  l'histoire  du  gtnre  humain.  De 
là  la  haute  valeur  non -seulement  du  Nouveau  Testament,  mais 
aussi  de  l'Ancien.  M.  Bunsen  les  considère  comme  des  formations 
organiques  de  l'esprit,  à  tel  point  qu'il  ne  souflre  même  pas  qu'on 
dérange  l'ordre  traditionnel  des  livres.  Mais  hissons-le  parier  de  non- 
veau  :  «  La  glorification  de  Dieu ,  la  manifestation  de  rÉtemel  duis  le 
»  développement  des  phénomènes  transitoires  qui  ont  en  lui  seul  la 
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substance  et  l'être,  voilà,  d*aprè8  remdgnemeiit  de  k  Bible,  le  bat 
des  sentiet^  divins  dans  la  nature  et  dans  Thistoire.  La  nature  est  le 
miroir  inconscîent  de  cette  pensée  de  rétemd  amour.  Dans  Thomme 
seul ,  but  et  fln  de  la  création ,  ressort  Tiinage  de  la  Divinité ,  à  l'état 
d^esprit  ayant  conscience  de  lui-même  ;  par  lui ,  la  conscience  de  Dieu 
remplace  Texistenoe  inconsciente.  Cette  conscience  de  Dieu  est,  avant 
tout,  ce  que  dit  le  Verbe  :  la  conscience  de  l'ordre  divin  des  choses, 
et  de  la  place  qui  s'y  trouve  assignée  à  l'homme.  Elle  est,  pour  par- 
ler avec  la  ByMe,  la  science  du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  De  ce 
pressentiment  inné  à  l'homme  et  du  désir  qui  en  découle  pour  lui  de 
vivre  et  d'agir  dans  le  royaume  de  Dieu,  se  développe  avec  nécessité, 
par  le  retour  de  l'homme  sur  lui-même  et  sur  la  réalité  qui  l'entoure, 
le  besoin  de  la  rédemption.  La  créature  se  retourne  vers  son  origine, 
et  lliomme  se  sent  aussi  bien  séparé  de  Dieu  par  le  péché  qu'uni  à 
lui  par  la  conscience  de  rétemel  amour.  Et  ce  qui  caractérise  la  con- 
science que  la  Bible  a  de  Dieu,  c'est  qu'elle  la  base  sur  la  foi  au 
royaume  de  Dieu ,  et  qu'elle  le  suppose ,  nonobstant  la  conscience  du 
péché.  Le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre  est  donc  en  même  temps 
l'institution  divine  pour  la  rédemption  de  l'esprit.  Ce  royaume  appa- 
ratt  dans  le  christianisme  comme  un  étemel  dessein  de  Dieu  ;  il  est  ce 
qui  se  réalise  et  se  réalisera  de  plus  en  plus  jusqu'à  l'avènement  défik 
mtif  de  l'humanité,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  complète  glorification  de 
Dieu.  Cest  pourquoi  il  est  afppelé  la  création  continue  de  Dieu ,  qui 
est  esprit,  et  de  l'esprit,  qui  est  vérité.  Sn  Chri^,  cette  pensée  de  la 
création  est  devenue  personne,  et  le  divin,  nature.  Nous  le  connais- 
sons par  l'Évangile ,  et  c'est  pour  cela  que  Tfivangile  est  le  point  cen- 
tral de  la  BiMe ,  comme  la  pensée  divine  devenue  personne  en  Christ 
est  le  point  central  de  la  création.  Le  royaume  de  Dieu  en  Christ,  et 
par  l'esprit  du  Christ  dans  la  commune  chrétienne,  voilà  funité  et  la 
sanction  des  documents  divins  de  notre  foi*.  >  Dans  cette  manière 
d'envisager  les  dogmes  fondamentaux ,  la  chute ,  l'incarnation ,  la  ré- 
demption, on  ne  retrouve  ni  la  théorie  de  la  satisfaction  de  saint 
Anselme ,  ni  la  prédestination  de  Calvin ,  ni  aucune  des  formes  que  les 
Églises  chrétiennes  ont  données  à  ces  matières  principales  de  la  foi.  On 
reconnaît  bien  plutôt,  comme  nous  l'avons  dit,  ou  du  moins  on  croit 
reconnaître  les  conceptions  du  pantfiéisme  idéaliste ,  telles  qu'elles  ont 
été  formulées  par  Schelling,  et  surtout  par  Hegel. 
M.  Bunsen  dit  encore  qu'il  ne  faut  pas  placer  la  Bible  en  dehors,  mais 
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au  milieu  de  Thistoire.  Gela  signifie  que,  pour  lui,  elle  n'est  pas,  pour 
ainsi  dire ,  tombée  du  ciel  ;  elle  est  bien  par  excellence  l'œuvre  de  Tes- 
prit,  et  de  Tesprit  divin,  mais  ce  n*est  pas  du  dehors  au  dedans, 
comme  dans  les  théories  traditionnelles  de  Tinspiration ,  c'est,  au 
contraire,  du  dedans  au  dehors,  ce  n'est  pas  sur  l'homme,  c'est /wr 
l'homme  que  cette  action  spirituelle  s'est  produite.  L'histoire  sainte 
et  la  Bible  qui  la  raconte  sont  les  manifestations  de  Dieu;  mais  si 
l'ancienne  orthodoxie,  et  si  de  même  plus  tard  les  réformateurs 
distinguèrent  avec  soin  l'esprit  qui  dictait  de  l'écrivain  qui  rédigeait, 
faisant  de  l'un  l'instrument,  la  harpe,  comme  ont  dit  quelques-uns, 
ou,  comme  ont  dit  les  autres,  la  main  et  la  bouche  de  l'autre, 
M.  Bunsen  réunit  les  deux  facteurs,  et  considère  comme  l'esprit  divin 
l'esprit  même  de  l'écrivain.  Nous  hasarderons  ici  quelques  observa- 
tions, en  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  l'auteur.  On  ne  comprend 
pas  aisément,  ce  semble,  l'importance  capitale  qu'il  attache  à  l'au- 
thenticité des  livres  sacrés,  c'est-à-dire,  en  dernière  analyse,  au  nom 
parfois  douteux  des  écrivains  qui  les  ont  composés.  Cette  question*  ne 
devrait  être,  dans  sa  manière  de  voir,  qu'un  simple  point  de  curiosité 
historique.  C'est  son  droit  de  savant  et  de  critique  de  rejeter  les  con- 
clusions de  l'école  de  Tubingue,  s'il  ne  les  trouve  pas  fondées;  mais  sa 
foi,  telle  qu'il  la  formule,  est  au-dessus  des  éventualités  de  l'examen. 
Il  y  a  en  cflet  deux  manières  de  croire  :  un  enseignement  peut  s'im- 
poser ou  par  l'autorité  de  celui  qui  enseigne ,  ou  par  la  valeur  de  la 
chose  enseignée.  C'est  la  deuxième  manière  qui  est  celle  de  M.  Bunsen; 
ce  n'est  évidemment  pas  sur  l'autorité  des  noms  qu'il  a  foi  dans  la 
Bible  ;  il  y  a  foi  parce  qu'il  y  trouve  ce  qu'il  cherche,  la  pleine  satisfaction 
de  ses  aspirations  morales  et  intellectuelles,  et  toute  la  substance  de  sa 
vie  spirituelle.  Qu'importe,  à  ce  point  de  vue,  que  l'Évangile  attribué 
par  la  tradition,  et  contesté  dans  ces  derniers  temps  par  la  critique  à 
saint  Jean,  soit  de  cet  apôtre  ou  d'un  autre  penseur  chrétien,  et  ait  été 
rédigé  cinquante  ans  plus  tôt  ou  plus  tard ,  car  c'est  à  peu  près  à  cela 
que  se  réduit  toute  la  question?  L'essentiel  pour  M.  Bunsen,  c'est  que 
l'incarnation  du  Verbe,  de  la  pensée  divine,  y  soit  clairement  formulée. 
Mais  cette  idée  de  l'incarnation ,  clef  de  voûte  de  toute  sa  doctrine  phi- 
losophique et  religieuse,  s'impose  à  son  esprit  par  une  nécessité  supé- 
rieure même  au  témoignage  de  saint  Jean.  Ce  n'est  pas  parce  qu'un 
apôtre  l'a  formulée  qu'il  y  croit;  c'est,  au  contraire,  parce  qu'elle 
est,  pour  lui,  la  vérité  suprême,  qu'il  veut  en  reporter  l'honneur  à 
celui  des  disciples  que  Jésus  préférait.  Pourquoi  d'ailleurs ,  et  ici  nous 
restons  toujours  au  point  de  vue  de  l'auteur,  si  le  Saint-Esprit  n'est 
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autre  chose  que  l'esprit  humain  s'élevant  à  Dieu  et  retournant  vers 
lui,  et  si  cet  esprit,  comme  le  dit  formellement  M.  Bunsen,  a  toujours 
été  présent  dans  la  commune  chrétienne,  si  Thistoire  tout  entière 
n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'une  révélation  progressive,  pourquoi  mar- 
quer une  séparation  si  nette  entre  le  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne 
et  l'époque  suivante  ?  Et  puisque ,  si  le  quatrième  Évangile  appartient  à 
saint  Jean,  il  ne  s'en  place  pas  moins  tout  à  fait  dans  les  dernières 
années  du  premier  siècle ,  pourquoi  ne  pas  admettre  que  la  révélation 
proprement  dite,  la  constitution  des  éléments  de  la  foi  chrétienne,  a 
pu  se  prolonger  jusque  dans  le  deuxième  siècle  ?  C'est  là  l'hypothèse 
de  l'école  de  Tubingue.  On  comprend  aussi  difficilement,  dès  que  l'in- 
spiration a  cessé  d'être  un  ministère  spécial ,  exercé  d'en  haut  sur  des 
instruments  élus  et  choisis,  qu'elle  soit  nécessairement  circonscrite 
dans  le  cercle  du  canon.  M.  Bunsen  admet  les  apocryphes  de  l'Ancien 
Testament,  mais  en  les  maintenant  à  leur  rang  secondaire,  et  en  leur 
attribuant  une  bien  moindre  valeur  qu'aux  livres  sacrés  des  Juifs;  et 
ici  déjà  se  présente  l'objection  de  Spinoza,  que  le  livre  de  la  Sapience, 
par  exemple,  est  bien  plus  édifiant  que  celui  des  Chroniques.  Il  rejette 
absolument  les  apocryphes  appartenant  aux  origines  du  christianisme. 
Tout  le  monde  sait  qu'indépendamment  des  Évangiles,  des  Ëpttres  et 
de  l'Apocalypse,  qui  composent  le  Nouveau  Testament,  il  y  a  eu  d'au- 
tres Évangiles,  d'autres  Épitres  et  d'autres  Apocalypses,  qui,  après 
avoir  joui  dans  certains  centres  chrétiens  d'une  autorité  semblable  à 
celle  des  écrits  canoniques,  ont  ensuite  été  exclus  par  la  tradition 
commune  de  l'Église.  M.  Bunsen  ne  leur  concède  aucune  valeur;  ils 
ne  représentent  aucune  face  de  la  conscience  chrétienne  primitive  ;  le 
canon  que  nous  possédons  s'est  formé  naturellement  et  progressive- 
ment <  comme  un  tout  organique  »,  et  tout  ce  qu'il  exclut  ne  signifie 
absolument  rien.  Cette  conception  paraît  trop  rigide.  Les  écrits  apo- 
cryphes participent  évidemment  de  la  nature  des  écrits  canoniques;  ils 
sont  les  produits  du  même  sol,  du  même  temps,  du  même  travail 
d'idées,  et  leur  nombre  et  leur  variété  sont  précisément  le  meilleur 
indice  de  cette  surabondance  de  vie  qui  caractérise  toutes  les  grandes  < 
époques  de  l'esprit,  et  qui  devait  nécessairement  se  produire  à  la  nais^ 
sance  du  christianisme.  Plus  tard,  quand  la  création  se  fut  ralentie,  te 
canon  que  nous  connaissons  fut  le  résultat  d'un  travail  éclectique,, 
comme  l'ancienne  Église  catholique  elle-même  se  fonda  par  un  com- 
promis entre  les  principales  tendances  chrétiennes,  et  par  l'exclusionj 
des  sectes  excessives.  M.  Bunsen  a  raison  de  ne  pas  comprendre  les. 
apocryphes  dans  son  travail ,  puisqu'il  ne  veut  donner  que  la  traduc- 
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iîon  de  la  Bible ,  mais  il  va  trop  loin  en  les  aonidaut  complètement  ; 
m»  ont  leur  légitimité  et  leur  raison  d'être  ;  ils  sont  aussi  Indispensables 
«fue  les  écrits  canoniques  pour  l'étude  du  cbristianisme  primitif;  ils 
•ooAtiennent  une  partie  .de  la  tradition,  et  Us  se  sont  fait  leur  place 
dans  tous  les  travaux  qui  ont  été  publiés  sur  cette  matière. 

U  nous  reste  à  dire  un  mot  4e  la  règle  que  M.  Bunsen  applique  à 
l'interprétation  de  la  Bible  :  c  L'interprétation  de  l'Écriture  sainte  >,  fait 
«observer  M.  Strauss  dans  sa  DogiMiifue,  «  se  confondrait,  quant  à 
»  ses  règles  et  à  son  histoire,  avec  l'herméneutique  ordinaire,  sans 
»  une  circoBBtance  toute  particulière.  L'intei*prétation  vulgaire  cherche 
•  &  pénétrer  un  sens  qu'elle  ignore;  l'exégèse  ecclésiastique  connaît 
»  d'avance  ce  qu'elle  doit  trouver;  elle  sait  qu'elle  s'occupe  d'un  livre 
»  inspiré,  dans  lequel  elle  ne  peut  rien  découvrir  que  de  vrai  et  de 
»  (digne  de  Dieu.  A  la  différence  de  l'interprétation  ordinaire,  qui  ne 
»juge  un  écrivain  qu'après  l'avoir  compris  et  expliqué,  elle  a  son 
»  jugement  tout  prêt  avant  l'explication ,  sinon  sur  le  détail,  au  moins 
»  sur  l'ensemble  et  la  portée  de  ce  qu'elle  doit  expliquer.  »  Quelques 
pères  de  l'Église  ont  posé,  il  est  vrai ,  en  principe,  que  c'est  la  Bible  qui 
<dûit  donner  son  sens  à  l'interprète,  et  non  l'interprète  qui  doit  imposer 
le  sien  à  la  Bible.  Mais  cette  maxime  n'a  jamais  été  conciliable  avec  la 
théorie  de  l'inspiration  littérale.  Dès  que  le  Saint-Esprit  a  non-seule- 
ment inspiré,  mais  véritablement  dicté  tous  les  livres  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament,  la  conséquence  est  qu'il  ne  peut  se  trouver 
dans  aucun  de  ces  livres  un  seul  verset  indigne  d'un  tel  auteur. 
Aussi  proclama-t-on  de  bonne  heure  que  tout  passage  quelconque  de- 
vait contenir  un  sens  édifiant  :  si  l'interprète  ne  le  trouvait  pas,  c'est 
qu'il  était  un  ignorant.  Saint  Augustin  le  dit  formeUement,  d'autres 
l'avaient  dit  avant  lui,  les  Juifs  avant  les  chrétiens.  De  là  l'interpréta- 
tion allégorique,  poussée  fort  loin  par  les  Juifs  d'Alexandrie,  et  que 
les  exégètes  chrétiens  leur  empruntèrent.  On  en  trouve  d^à  des  exem- 
ples chez  saint  Paul.  Il  y  a  dans  le  Pentateuque  une  loi  qui  défend  de 
museler  les  bœufs  pendant  qu'ils  foulent  le  grain;  saint  Paul  trouve 
cette  loi  indigne  de  la  majesté  divine,  et  il  suppose  que  les  bceufs 
qu'on  ne  doit  pas  museler  sont  le  type  prophétique  des  apôtres  et  des 
docteurs  chrétiens  *.  Toute  l'exégèse  d'Origène  roule  sur  l'allégorie. 

'  »  Il  est  écrit  dans  la  loi  de  Moïse  :  Tu  n^emmusèleras  pas  le  bœuf  qui  foule  le  grain. 
Or,  Dieu  a-t-il  soin  des  bœufs  ?  et  tCest-ce  peu  entièrement  pour  nous  qu'il  a  dit  ces 
choses  ?  Certes ,  elles  sont  écrites  pour  nous  ;  car  celui  qui  laboure  doit  labourer  avec 
espérance,  et  celui  qui  foule  le  blé,  avec  espéraaee  d*en  être  participant.  Si  nous  ¥0W 
avons  remis  des  biens  spirituels ,  e^t-ce  une  grande  chose  que  nous  recueUlioBS  de  tm 
biens  charnels!  »  (I  Corinthiens,  ch.  ix,  t  9,  10  et  11.) 
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Les^prits  qu'effrayait  Tarbitrairc  de  ce  mode  d'interprétation,  eurent 
recours  à  un  moyen  non  moins  violent  :  Faltération  des  passages  non 
édifiants.  Les  pélagiens  soutinrent  que  l'Écriture  ne  devait  rien  con- 
tenir de  contraire  à  la  raison.  Plus  tard,  on  dit  dans  TËglise  catholique 
que  la  Bible  ne  pouvait  être  interprétée  que  par  son  auteur,  c'est-à- 
dire  par  le  Saint-Esprit,  ayant  pour  organe  les  conciles.  Luther 
maintint  le  principe  de  l'interprétation  de  la  Bfble  par  le  Saint-Esprit, 
qui  devint  naturellement,  chez  lui,  celui  de  la  Bible  p^  el}e-m£me,  et 
par  l'illumination  intérieure  du  Saint-Esprit*. 

M.  Bunsen  veut  donner,  «  à  la  place  des  interprétations  dogmatiques 
»  cl  préconçues,  une  interprétation  exacte,  et  expliquer  la  Bible  par 
»  elle-même  et  du  centre  de  son  unité.  »  Nous  savons  quel  est  ce 
ceptre  :  c'est  l'incarnation  du  Verbe,  fait  principal  de  l'histoire  du 
genre  humain,  vers  lequel  gravite  incessamment  le  monde  de  l'Ancien 
Testament,  et  duquel  découle  toute  la  vie  ^-eligieuse  du  monde  mo- 
derne. C'est  l'incarnation  du  Verbe  qui  donne  la  clef  de  l'Écriture,  et 
tout  d^ns  la  Bible  doit  converger  vers  ce  point  unique.  N'est-ce  pas  là 
une  idée  préconçue?  Il  le  semble  du  moins,  et  M.  Bunsen  en  con- 
vient lui-même,  quand  il  dit  ailleurs  qu'il  a  réuni  Tinterprélation 
dogmatique  et  l'interprétation  historique.  Il  aurait  du  reste  tort  de  s'en 
défendre,  car  il  est  évident  dès  le  principe  qu'il  n'entreprend  pas  un 
travail  purement  littéraire  ou  critique.  Il  traduit  la  Bible,  parce  qu'il 
y  voit  le  livre  par  excellence,  l'instrmnent  du  salut  des  hommes;  il  la 
trouve  telle  précisément  parce  que,  d'après  lui,  elle  rep^e  tout 
entière  sur  l'idée  de  l'incarnation ,  et  il  n'en  voudrait  pas  retrancher 
une  ligne ,  parce  qu'il  la  considère  comme  un  tout  organique  dont  cette 
id^e.^t  le  centre  ou  le  noyau.  Aussi  n,e  sommes-nous  pas  surpris  de 
rencontrer  le  Acerbe  dès  les  premiers  versets  de  la  Genèse.  Entre  ces 
paroles  :  a  Au  commci;ipement Dieu. dit  que  la  lumière  soit,  x>  et 


'  Ce  n'est  pas  ici  Ip.  lieu  de  faire  Thistorique  complet  des  divers  systèmes  dUnterpréta- 
Uon.  Kous  dirous  seulement  que  les  diverses  çpmmiuie.s  protestantes  ne  tardèrent  pas 
à  se  rapprocher  du  système  catholique,  en  revendiquant  une  autorité  obligatoire  pour 
l'interprétation  contenue  dans  leurs  symboles  respectifs,  mais  que  cette  règle,  contraire  au 
principe  du  protestantisme,  ne  put  se  maintenir.  Les  sociniens  et  les  arminiens  ressusci- 
tèrent le  principe  des  pélagiens.  d'où  naquit  le  fameux  syfii^me ôtiVaccommodation  :  si  les 
éci'ivains  sacrés  choquent  parfois  nos  idées,  dit-on,  c'est  qu'ils  ont  été  obligés,  pour  se 
faire  comprendre,  de  s*accommoder  aux  préjugés  de  leurs  contemporains  et  de  leurs 
auditeurs;  ils  n'ont  pas  dit  les  choses  comme  ils  eussent  voulu  les  dire,  mais  comme  les 
circonstances  leur  commandaient  de  les  dire.  Cette  théorie  elle-m^me,  dont  on  trouve 
encore  des  traces  jusque  dans  Schlciermacher,  est  aujourd'hui  abandonnée,  et  le  système 
qui  dpminc  est  l'interprétation  purement  historique. 

40. 
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le  début  de  TÉvangile  de  saint  Jean  :  <  Au  commencement  était  le 
Verbe,  »  M.  Bunsen  trouve  qu'il  y  a  un  parallélisme  complet,  et  il 
identifie  le  Verbe  avec  cette  première  parole  de  Dieu ,  et  le  rattache  à 
cette  première  révélation  sur  l'origine  des  choses  *.  L'interprétation  pu- 
rement historique  ne  remonte  pas  aussi  haut  pour  trouver  l'origine  de 
cette  conception,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  quatrième  Évangile; 
elle  soutient  que  la  littérature  classique  et  la  religion  des  Hébreux  n'of- 
frent aucune  trace  du  Verbe,  et  qu'on  n'en  voit  poindre  les  commence- 
ments que  dans  les  parties  récentes  de  l'Ancien  Testament,  et  surtout 
dans  les  apocryphes.  C'est  dans  les  Proverbes  que  la  sagesse  de  Dieu 
apparaît  pour  la  première  fois  comme  une  personne  distincte ,  mais  ce 
n'est  encore  qu'une  création  de  l'imagination  de  l'écrivain.  Dans  Sirach, 
elle  a  déjà  quelque  chose  de  plus  concret  et  de  plus  vivant.  Là,  elle 
entre  dans  le  conseil  divin,  se  vante  d'avoir  existé  avant  le  temps,  dès 
le  principe,  A' être  sortie  de  la  bouche  de  Dieu;  elle  pénètre  et  gouverne 
toute  la  création,  mais  elle  a  particulièrement  son  siège  chez  le  peuple 
d'Israél,  et  elle  est  en  quelque  sorte  incamée  dans  sa  loi.  Dans  la 
Sapience  enfin,  elle  siège  à  côté  du  trône  de  Dieu,  est  initiée  à  ses 
secrets,  était  présente  à  la  création  du  monde,  ou  plutôt  c'est  elle- 
même  qui  a  été  la  grande  artiste.  Cliez  Philon  ensuite,  nous  trouvons 
ces  conceptions  du  judaïsme  postérieur  combinées  avec  le  platonisme 
alexandrin.  Là  le  Verbe  est  le  premier-né  de  Dieu,  son  intermédiaire 
entre  lui  et  le  reste  de  la  création,  son  image,  d'après  laquelle  il  a  créé 
le  monde  et  surtout  l'homme;  il  est  le  gouvernail  à  l'aide  duquel  Dieu 
gouverne  le  monde ,  la  loi  divine  qui  retient  ensemble  toutes  les  parties 
de  l'univers  physique  et  moral,  le  principe  de  la  sagesse  et  de  la  vertu 
dans  le  genre  humain,  la  manne  céleste  que  Dieu  fait  pleuvoir  sur 
tous  les  esprits,  le  messager  de  la  révélation  divine  vers  le  peuple  élu. 
Comme  principe  de  l'humain  en  Dieu  et  du  divin  en  l'honune,  il  est  le 
médiateur  entre  les  deux  et  l'avocat  des  hommes  auprès  de  Dieu.  Philon 
l'appelle  aussi  quelquefois  Dieu,  non  pas  le  Dieu  par  excellence,  mais 
un  Dieu,  ou  bien  aussi  le  deuxième  Dieu.  Voilà  le  développement  que 
l'idée  du  Verbe  avait  reçu  avant  le  quatrième  Évangile.  Quand  elle  fut 
devenue  populaire,  une  exégèse  subtile  a  pu  y  rattacher  les  paroles  de 
la  Genèse  et  quelques  autres  passages  de  l'Ancien  Testament,  mais  le 
Verbe  est  de  la  spéculation  philosophique ,  et  rien  n'est  plus  étranger  à 
la  spéculation  que  les  fragments  antiques  dont  se  compose  le  premier 
livre  du  Pentateuque. 

^  N^omettons  pas  de  dire  que  M.  Bunsen  soutient  par  de  bonnes  raisons  que  la  création 
ex  nïhilo  ne  résulte  pas  du  tout  nécessairement  du  premier  chapitre  de  la  Genèse. 
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On  le  voit»  il  y  a  plus  d*un  point  sur  lequel  nous  sommes  en  dissen- 
timent avec  M.  Bunsen;  nous  ne  pouvons  notamment  saisir  dans  la 
Bible  Tunité  qu'il  nous  y  veut  montrer.  Mais  nos  réserves  ne  nous 
empêcheront  pas  de  suivre  avec  le  plus  vif  intérêt  une  œuvre  digne  de 
tout  encouragement,  et  par  le  zèle  vigoureux  qu'elle  atteste,  et  par  le 
but  qu'elle  poursuit  et  par  les  services  réels  qu'elle  rendra.  Les  travaux 
préliminaires  qui  remplissent  la  moitié  du  premier  volume  et  les 
travaux  critiques  qui  formeront  la  dernière  partie  de  l'ouvrage  en 
feront  une  véritable  encyclopédie  biblique,  dont  nous  aurons  sans 
doute  occasion  de  parler  encore  plus  d'une  fois.  Et  c'est,  malgré  les 
dissidences  que  nous  avons  accusées,  toujours  avec  plaisir  que  nous 
reviendrons  à  M.  Bunsen.  Même  quand  on  n'est  pas  de  son  avis,  on 
sent,  en  le  lisant,  la  saine  influence  d'une  conviction  forte  et  sincère , 
et  son  commerce  est  profitable  même  pour  ceux  qui  ne  peuvent  se 
convertir  à  sa  foi.  C'est  toujours  un  noble  et  fortifiant  spectacle  que 
celui  d'une  vie  dévouée  tout  entière  à  une  idée,  surtout  quand  c'est, 
comme  ici,  une  idée  d'affranchissement  et  d'affermissement  moral. 
M.  Bunsen,  traducteur  de  la  Bible,  est  toujours  l'auteur  des  Signes  du 
temps;  c'est  le  même  but  qu'il  veut  poursuivre  avec  des  moyens  plus 
puissants.  En  propageant  sa  foi,  c'est  la  liberté  morale,  le  progrès, 
l'humanité  qu'il  veut  servir.  C'est  assez  pour  qu'on  applaudisse  à  ses 
efforts.  Qu'un  grand  mouvement  puisse  être  produit  au  dix-neuvième 
siècle,  même  en  Allemagne,  par  une  œuvre  de  ce  genre,  c'est  là  sans 
doute  une  autre  question,  que  l'expérience  seule  peut  décider. 

A.  Nefftzer. 


ET  TABLEAUX. 
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f. 

LA   PILLE   DB   L*HOTKfSSK. 

Trois  sveltes  jeuVieé  geifl ,  àfrtd  ^në  té  fihitf / 
Daftg  une  hôtellerie  entrèrent  en  chlfimin  : 

«r  Damé  hôtesse ,  aVéz-vous  de  bon  vin  qiiî  pétille 
Et  de  la  bière  fraVdhe?  ^  Oh  doAc  est  votre  Atfe?  » 

«  A  ma  bière,  à  mon  vin,  chacun  fait  bon  accueil.... 
Ma  pauvre  fille  est  là,  couchée  en  son  cercueil!  » 

P^n^rant,  à  cet  motr,  j^Vqju'au  fond  de  TMlNn^, 
Ils  virent  le  linceul  où  reposait  la  vierge. 

Le  premier  souleva  le  voile,  et  tristement 

Se  prit  à  contempler  ce  corps  jeune  et  charmant  : 

«  Si  tu  n'avais  quitté  notre  sombre  demeure, 

Je  t'aimerais,  bel  ange,  à  compter  de  cette  heure!  » 

Le  second  recouvrit  le  corps,  se  retira. 

Et,  se  cachant  la  tète  en  ses  mains,  il  pleura  : 

c(  O  toi  que  j'appelais  ma  douce  fiancée  ! 

Je  t'aimai  si  longtemps!...  et  te  voilà  glacée!  » 

Le  troisième  écarta  le  drap,  quand  vint  son  tour. 
Et  donnant  à  la  morte  un  long  baiser  d'amour  : 

«  Je  t'ai  toujours  aimée,  en  ce  moment  je  l'aime, 
Et  dans  l'éternité  je  t'aimerai  de  même!  » 

UllLANO. 
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II. 

LIS  DIVX  801UR8. 

J'ai  vu  (mon  âme  encore  en  ett  toaft  dMimée) 
Deux  filles  aux  doux  yeai,  à*vn  vkafpe pareil; 
C'était  sur  la  colline,  à  cette  henre  taciée 
Qui  n'est  plus  le  tumulte  et  n'est  pas  le  sommeil. 

L'une  étendait  le  bras,  détignant  la  Tallée, 
Le  torrent  et  les  monts  bai^paés  d'Mi  flot  waMÎl; 
L'autre,  afin  de  mieux  voir»  avait  la  OMiii  posée 
Au-dessus  de  ses  yeux  que  blessait  le  soleil. 

Admirant  ces  deux  scuirs  si  divinement  belles  : 
Que  ne  puis-je ,  pensai-je ,  au  lieu  de  l'une  d'elles 
Être  assis  près  de  l'autre  et  l'aimer  à  loisir? 

Mais  bientôt,  dominé  par  leur  calme  suprême, 
Je  chassai  ce  désir  et  me  dis  en  moi-même  : 
Non ,  ce  serait  péché  que  de  les  désunir! 


Uhlabd. 


IIL 

LE    SFIINK. 

O  vieille  forêt  enchantée , 
Te  voilà  !...  Le  tiltevl  ieurit... 
Quel  parfum!...  La  lane  argentée 
Verse  le  charme  en  mon  esprit. 

J'allais...  une  chanson  touchante. 
Comme  j'allais,  montait  an  del. 
Ah!  c'est  le  rossignol  1 11  chante 
L'amour,  ses  peines  et  son  mieL 

Il  chante  l'amour  et  ses  peines , 
Les  pleurs  dans  le  rire  achevés , 
Bonheurs  amers,  douleurs  sereines!... 
Les  vieux  rêves  se  sont  levés! 

J'allais ,  et  vis  dans  la  clairière , 
Comme  j'allais,  un  grand  manoir  : 
C'était  comme  un  songe  de  pierre 
Surgissant  dans  le  bleu  du  soir. 
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Tout  était  clos ,  et  la  tristesse 
Régnait  des  fossés  aux  créneaux; 
On  eût  dit  qu'en  la  forteresse 
La  mort  avait  ses  arsenaux. 

Un  sphinx  gardait  cette  retraite  : 
Fait  pour  étonner  les  plus  forls , 
De  femme  il  avait  gorge  et  tète, 
Mais  de  lion  le  bas  du  corps. 

Quelle  femme!...  Un  désir  farouche 
Éclatait  dans  son  regard  blanc  ; 
Il  courait  sur  sa  froide  bouche 
Comme  un  sourire  étincelant. 

Séduit  par  cette  étrange  image, 
Et  le  cœur  plein  d'un  doux  émoi , 
Je  baisai  le  charmant  visage , 
Mais  dès  lors  c'en  fût  foit  de  moi  ! 

Car  le  marbre  se  mit  à  vivre , 
A  soupirer!  Pour  s'apaiser. 
Le  sphinx  ardent,  haletant,  ivre. 
Buvait  le  feu  de  mon  baiser  ! 

Il  buvait  toute  mon  haleine  ! 
Enfin ,  râlant  de  volupté , 
Il  m'embrassa ,  broyant  sans  peine 
Mon  corps  sous  sa  griffe  arrêté. 

Cher  tourment!  aimable  martyre! 
Joie  immense!  immense  douleur! 
Tandis  que  la  griffe  déchire , 
Le  baiser  donne  le  bonheur  ! 

Le  rossignol  chantait  :  «  Cruelle  ! 
Femme  et  monstre!  amour!  ah!  pourquoi 
Mèles-tu  la  douleur  mortelle 
A  tes  ravissements,  dis-moi? 

«  Beau  sphinx ,  de  cette  énigme  sombre 
Dis-moi  le  mot ,  car  je  suis  las , 
Car  depuis  des  siècles  sans  nombre 
Je  cherche  et  je  ne  trouve  pas  !  » 

Hbini. 
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IV. 

LB    BAISER. 

«  Chère,  n'aurai-je  pas,  après  ce  long  voyage, 
Le  baiser  reftisé  quand  je  vous  dis  adieu?  m 
Alors  elle  pencha  vers  moi  son  doux  visage , 
Et  sa  bouche  imprima  sur  ma  bouche  un  aveu. 

Un  myrte  fleurissait  à  côté  du  prie-Dieu  ; 
Elle  eu  cueillit  un  brin,  et  m'en  faisant  hommage  : 
ff  Que  cette  fleur  d'amour  vous  soit,  dit-elle,  un  gage 
De  mon  amour  pour  vous ,  en  tout  temps ,  en  tout  lieu  !  » 

Ces  beaux  jours  ne  sont  plus ,  la  branche  est  desséchée , 
Et  ma  pauvre  maîtresse  en  sa  tombe  couchée  ; 
Mais  sur  ma  lèvre,  hélas!  le  baiser  brûle  encor! 

Et  bien  souvent  je  vais,  la  nuit,  verser  des  larmes 
A  l'endroit  où  je  vis ,  6  moment  plein  de  charmes  ! 
Pour  la  première  fois  cet  ange  aux  cheveux  d'or! 

Hbibb. 
V. 

I.B  cobur  bt  l'^corcb. 

(  Tablettes  d'un  veytgtur.) 

Un  pauvre  cabaret  :  pour  enseigne  noe  branche; 
11  fout  mourir  de  soif  pour  en  passer  le  seuil... 
On  y  trouve  pourtant  bon  gite  et  nappe  blanche , 
Vin  généreux  et  doux  accueil.  — 

Un  vilain  pot  de  grès  au  bord  de  la  fenêtre , 
Mais  dans  ce  pot  grossier  un  hortensia  bleu.  — 
Un  gros  homme  au  comptoir  jurant  comme  un  vieux  reître. 
Mais  au  fond  brebis  du  bon  Dieu. — 

Une  église  vulgaire,  à  demi  minée; 
Dans  cette  église,  où  règne  un  saint  recueillement. 
De  braves  laboureurs  finissant  leur  journée 
En  s'agenouillant  humblement.  — 

Maigrement  attelé  d'une  rosse  poussive. 
Un  affreux  berlingot,  débris  des  anciens  jours: 
Mais  dans  cette  voiture  une  vierge  pensive 
Et  belle  comme  les  Amours.  — 
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Un  antre  menaçant ,  hérisse  de  fougères , 
D*où  s'échappe  un  ruisseau ,  pleurs  charmants  du  granit. 
Un  lugubre  donjon  qui  cache  entre  deux  pierres 
Un  mystère  adorable ,  un  nid  !  — 

Un  piéton  basané  que  le  cavalier  raille 
(  Moi-même  ) ,  tout  poudreux  »  couchant  sur  les  chemins , 
Portant  la  blouse  grise  et  le.  chapeau  de  paille , 
£t  faisant  peur  aux  philistins; 

Mais  dont  le  cœur  contient  les  fleurs  de  la  jeunesse , 
Un  avril  admirable  et  son  ciel  de  saphir, 
L'amour  de  son  pays,  le  nom  de  sa  maîtresse, 
L'enthousiasme  et  le  désir!  — 

Non,  l'on  ne  peut  juger  le  cœur  sur  l'enveloppe, 
Qu'il  s'agisse  dé  fruits,  de  rois  ou  de  bergers; 
Et  si  vous  en  doiîitt,  ei|^teurs  de  l'Europe, 
Casseï  (tes  noix,  ou  voyagez! 


GsiJN. 


VI. 

IN  M  ta. 

Au  ciel  pas  un  nuage  ! 
Quelle  sérénité! 
Ce  ciel  bleu,  c'est  l'image 
De  la  fidélité! 

Yerlt»  Umfiàê  el  bftiie, 
La  mer  parle,  co  oe  jour. 
De  la  paix  étemelle. 
Le  soleil  dit  :  Amomxl 

Notre  svelte  frégate 
Glisse  avec  volupté; 
Sa  voile  se  dilate 
Comme  la  liberté  ! 

Paix ,  amour  et  constance , 
Aler,  soleil  et  ciel  pur. 
Vitesse,  indépendance. 
C'est  asset,  j'en  suis  sur; 

Et  ton  âme  indécise 
A  trouvé  le  bonheur?  — 
Je  voudrais  que  la  brise 
M'apportât  une  fleur! 


Glt'FI. 


StiâlTES  m  TAB£BAeX. 


Vît. 


J'ai  vu  trois  hohémiêiHPfftàt^htifÊimt  Aftfà^UrpItfMr. 
G'ëuit  le  soir.  3ë imiT IW culWt ihplet*  VingMWkpg': 
Dans  l'ornière  enfonces,  mes  chevaux  haletants 
TTiValdÇiinit  qû*k  gnmd^péHle: 

L'un  des  trois  compagnons,  le  front  illuminé 
Par  les  feti&'dU'cdudfiint',  jbnàlt  dé  la  guitare, 
Et  chanuit,  d'unie  tolt^  pCnétlninté  et  bizatte, 
Un  chant  passionné  ! 

Le  deuxième  fumait,  regardant  la  fumée 
Qui  montait  vers  le  ciel  en  légers  tourbiUmis  : 
Il  lui  fallait  bien  peu  pour  aimer  ses  haillons... 
Une  pipe  allumée  ! 

Le  troisième  dormak  d'un  air  calise  el  vainqMwr; 
Il  avait  suspendfu  sa  cymbale  à  la  branche 
Oii  folâtrait  la  brise  :  «s  rhm  ai  r«èé  MHleIn 
Lui passiÉit  aar  leMNir. 

Ils  avaient  d«b*lnlitr,  €et  filfde  1#  iHÉlBiti', 
Faiu  avec  dts'awreeMn  <kr  éhrdMB'<»>«Mhrsv 
Mais  ils  étaient  joyeux ,  mais  ils  narguaient  quand  même 
Lé  iMMdé'  et'  sM  dMnéiln! 

Ils  m'ont  appris  comment,  lorsque  la  vie  est  grise, 
On  la  t&Hié  k  briffer,  éX  H  ffasRf  ^tvlifent 
En  dormant^  en  fnUMnt,  en  éftiAtiibt,  él  conktteilt 
Trois  fois  on  la  méprise. 

Je  passai;  maiaf  dt  \6\tt  je  mé  tournai  souvent , 
AAu  de  voir  encor  ces  trois  mâles  figures, 
Ces  Mlfelis  éclatants,  ces  noires  chevelures 
Flottant  au  gré  du  vent. 

Lin AU. 
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VIII. 


LIS    TROIS    CAVALISR8. 


Trois  braves  cavaliers,  la  liataille  perdue. 
Chevauchaient  lentement  sur  une  route  ardue. 

Tous  trois  étaient  blessés,  tous  trois  frappés  à  mort, 
Mais  ils  se  soutenaient  par  un  dernier  effort. 

Que  de  sang!  les  chevaux  en  étaient  tout  humides; 
Il  ruisselait  à  flots  des  selles  et  des  brides. 

Mais  les  nobles  coursiers  allaient  se  ramassant, 
Pour  ne  pas  activer  l'horrible  flux  de  sang. 

Ds  s'appuyaient  l'un  l'autre,  et  leurs  maîtres  de  même.. 
Et  c'était  un  tableau  d'une  grandeur  suprême. 

Les  pauvres  cavaliers,  mornes,  découragés, 
Songeaient  qu'ils  dormiraient  dans  les  champs  étrangen 

ff  J'aimais ,  soupirait  l'un ,  ma  douce  fiancée; 
Je  ne  la  verrai  plus  :  oh  !  la  triste  pensée  !  » 

Le  deuxième  :  «  Paimais  le  toit  de  mes  aïeux! 
Je  ne  le  verrai  plus,  ce  toit  cher  à  mes  yeux!  » 

Le  troisième  :  «  J'aimais  les  fleurs  et  la  verdure  ! 
Je  ne  la  verrai  plus,  cette  belle  nature!  » 

Mais  trois  vautours  à  jeun  suivaient  les  trois  soldats, 
Et  s'arrangeaient  entre  eux  pour  le  sanglant  repas  : 

n  Partageons  !  disait  l'un ,  mangeons  chacun  le  ndtre  ! 
Tu  prendras  celui-ci,  toi  celuirlà,  moi  l'autre!  » 

LlBlO. 


Paul  Vrignault. 
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I)BR  VkSUV  UNO  DII  UMGIBUNG  VON  NSAPBL,  KINB  MONOGRAPHIE  VON  J.  RoTH.  Berlin, 

Wilhelm  Hertz,  1857.  {Le  Vésuve  et  les  environs  de  Naples,  monographie  par 
J.  Roth.) 

L'auteur,  ayant  séjourné  à  Naples  en  1844,  en  1850  et  dans  Thiver  de  18*55 
à  1856,  s'était  livré  chaque  fois  avec  le  plus  vif  intérêt  à  l'étude  du  Vésuve. 
Dépourvu  lui-même  de  guide  dans  ses  recherches ,  il  conçut  l'idée  de  réunir  dans 
un  ouvrage  tous  les  documents  publiés  sur  cet  intéressant  volcan ,  le  plus  connu 
et  le  plus  abordable  de  tous. 

Le  Vésuve  fait  partie  d'une  chaîne  volcanique  qui  commence  au  mont  Amiata , 
sur  les  frontières  des  États  de  l'Église  et  de  la  Toscane.  Un  seul  point  de  cette 
chaîne  est  encore  en  activité,  c'est  le  Vésuve.  Vue  de  la  mer,  cette  montagne  se 
compose  de  deux  parties  :  le  cratère,  de  forme  conique,  et  la  Somma ^  qui  l'en» 
toure  comme  une  circonvallation  du  côté  du  nord.  Le  point  le  plus  élevé  de  la 
Somma  est  à  1114  mètres  au-dessus  de  la  mer;  celui  du  cratère  varie,  comme 
noQS  le  verrons ,  après  chaque  éruption  ;  le  vaste  fossé  qui  sépare  le  cratère  de  la 
Somma  se  nomme  YAtrio  del  cavallo. 

Après  une  introduction  sur  les  phénomènes  volcaniques  en  général ,  l'auteur 
passe  à  l'histoire  des  éruptions  du  Vésuve.  Pour  celles  antérieures  èi  1750,  il 
traduit  l'ouvrage  du  savant  minéralogiste  M.  Scacchi ,  intitulé  Isioria  dette  eru' 
zioni  del  Vesucio  accompagruUa  dalla  bihliografia  dette  opère  scritte  su  questo  vul" 
cana.  1847. 

Les  auteurs  grecs  et  latins  qui  ont  écrit  avant  la  venue  de  Jésus-Christ ,  Diodore 
de  Sicile ,  Vitruve ,  PoUion ,  Strabon ,  ne  parlent  pas  du  Vésuve  comme  d'un  vol- 
can en  activité ,  mais  seulement  comme  d'une  montagne  jadis  ignivome  ou  portant 
la  trace  de  l'action  du  feu.  A  cette  époque  le  cratère  n'existait  pas.  C'est  la  Somma 
qui  portait  alors  le  nom  de  Vésuve.  Cela  résulte  clairement  du  récit  de  Piutarque 
lorsqu'il  décrit  la  fuite  des  esclaves  révoltés  sous  la  conduite  de  Spartacus. 
Assiégés  au  sommet  de  la  Somma ,  où  ils  s'étaient  réfugiés,  ils  descendent  à  l'aide 
d'échelles  faites  avec  des  vignes  sauvages.  Piutarque  désigne  dans  ce  récit  la 
Somma  sous  le  nom  de  Vésuve.  La  première  éruption  est  celle  de  l'année  79  après 
Jésus-Christ ,  décrite  par  Pline  le  Jeune  dans  deux  lettres  à  Tacite.  La  mort  de 
Pline  l'Ancien  ,  étouffé  par  les  vapeurs  sulfureuses  sur  le  rivage  de  Stabic ,  où 
s'élève  aujourd'hui  la  charmante  ville  de  Castellamare ,  a  popularisé  le  souvenir 
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de  eetlB  timptkm  Le»  tîIIc»  4c  Pompéi ,  de  Subis  et  d'Herculanum  furent  en- 
feaiei,  les  deux  premièret  hmm  des  cendres,  U  troisième  sous  le  tuf.  C'est  Térup- 
tîon  de  Tan  79  qui  créa  le  cratère  an  Yésnve;  Dion  Cassius  en  donne  une  des- 
cription très-exacte  dans  son  soixante-sixième  livre.  L'activité  du  Vésuve  ne  se 
ralentit  pas  depuis  cette  première  éruption;  il  existe  des  iDdicationa  de  celles  de 
204,  472,  512,  685,  993,  1996, 11^  et  l^OO.fLc  feifièy^e  siècle fàl  omc  période 
de  tranquillité ,  car  nous  avons  le  témoignage  de  deux  voyageurs  qui  visilèfcat  le 
cratère  en  1612  et  1619,  et  trouvèrent  Textérieur  couvert  de  chênes  blancs,  de 
chênes  verts,  d'érables  et  autres  arbres,  comme  Test  actuellement  le  cratère  du 
Monte-Nuovo,  près  de  Pouzzolles.  Mais  le  16  décembre  1631  ie  volcan  s'ouvrit  du 
côté  méridional ,  au-dessus  de  VAtrio  del  cavaUo ,  et  vomit  des  pierres  brûlantes , 
de  la  fumée  et  des  cendres  qui,  transportées  parle  vent,  allèrent  tomber  dans  la 
Basilicate  et  jusque  dans  les  environs  de  Tarente.  Les  villages  de  Nola,  Palma, 
Lauro,  Ottajano,  situés  à  Test  du  Vésuve,  furent  incendiés  par  la  chute  des 
pierres.  Des  secousses  de  tremblement  de  terre  ébranlaient  le  sol.  'Ces  phéno- 
mènes se  prolongèrent  avec  une  égale  violence  jusqu'au  19  décembre,  et  se  ter- 
minèrent par  une  coulée  de  lave  qui  alla  s'éteindre  dans  la  mer,  près  de  Portici, 
après  avoir  brûlé  et  renversé  les  maisons  et  les  arbres  sur  son  passage.  Trois 
mille  personnes  perdirent  ja  vie,  atteintes  par  le  cour«uit.  Non-seuleipieot  le 
volcan  vomit  des  torrents  de  lave,  mais  encore  des  torrents  d'eau  saumàtre  cbar- 
liajit.des  coquilles  marines,  des  algues,  des  poissons.  Qii  a',souvf;|it  mis  en  doute 
jla  possibilité  de  ce  fait;  mais  M.  Roth  l'admet  sans  peine,  car  les  :eatrailles  du 
Vésuve  doivent  communiquer  avec  la  mer,  puisque  la  projection  des  cendres  et 
des  pierres  est  toujours  l'cÛfet  de  la  vapeur  d'eau  qui  se  forme  dans  ie  volcan;  celte 
eau  provient  vraisemblablement  de  la  mer  voisine.  Après  l'éruption ,  pn  vit  que 
le  cratère  s'était  abai&sé  de  150  mètres  environ.  A  la  suite  de  deuXxéi;uptions  insi- 
gnifiantes ,.en.  1082  et  en  1638 ,  le  Vésuve  se  reposa  pendant  vingtrdeux  aps;  mais 
les  années  16G0 ,  1680 ,  1682 ,  1685, 1689,  sont  encore  signalées  par  des  éruptions 
^i»ez  fortes;  celle  de  1694  donna  lieu  à  deux  courants  de  lave,  dont  l'un  ne  s'ar- 
rêta qu'à  un  mille  environ  de  la  mer.  Après  un  intervalle  de  deux,  ans ,  l'activité 
volcanique  se  réveilla,  et  ne  cessa  pas  pendant  les  anné^  1696,  1697  et  1698; 
elle  continua  pendant  toute  la  première  moitié  du  dix-t^iUtièwe  siècle  ;  les  érup- 
tions se  succédaient  à  des  intervalles  de  trois  à  qtiatre.ans*  Celle  de  1737,  plus 
forte  que  les  autres,  fut  observée  par  un  physicien  français,  l'abbé  INoUet.  Le 
oratère  s'était  encore  abaissé,  sa  hauteur,  n'atteignait  ,p{is  celle  de- ja^ Somma.  Sa 
profondeur  fut  estimée  à  700  mètres.  En  général,  après  les  grandes  éruptiops, 
le  cratère  s'écroule ,  ou  bien  les  matériaux  meubles  qui  le  composent  sont  lancés 
dans  les  airs.  Les  petites,  au  cou  traire,,  augmentent  sa  biiuteur.en  ajoutant  de 
nouveaux,  débris  à  ceux  qui  existent  déjà. 

A  partir  du  milieu  du  dix-huitième  sièqle,  les  documents  sur  les  éruptions  du 
Vésuve  deviennent  plus  nombreux  et  plus  complets.  Les  Qbsel!vate^rs .  se  multi- 
plient, et  appliquent  à  l'étude  de  ces  intéressants  phénomèiies  les  connaissances 
physiques,  chimiques  et  géologiques  que  Içs  priogr^  de  ç^sti^ois  sciepces  ont 
popularisées  lii:&  Italiens,  le  duc  délia  Torre,  de  Bottis,  {doutiçelli,  Covelli, 
Douati,  Pilla,  Scacchi,  Palmier!;  deux  Anglais,  Ilapiilton  et.Auldjo;  trois  Alle- 
mands ,  de  Buch ,  Hoffman  et  Abich  ;  deux  Français ,  d'Ar^henay  et  Deville ,  Ibr- 
iWent  une  génération  d'observateurs  auxquels  aucun  pbémomèoe  n'échjyfipe;  ce 
sont  les  chroniqueurs  du  Vésuve.  M.  Roth  fait  connaître,  d'après  ces  observa* 
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leuri ,  diacuoe  da  éruftkoiu  du  voicaa.  Mous  ne  le  tuiTcons  {»u  dans  ce  récii 
intéresMQt  pour  les  géologues  et  les  physiciens ,  uu  peu  uniforme  par  le  retour 
des  mèaies  circonstances  pour  des  lecteurs  moÂns  spéciaux.  Mais  nous  allons  doi>- 
ner,  d'aptes  Fauteur,  un  aperçu  des  différents  phénomènes  qui  accompagnent  les 
éruptions  du  Vésuve,  dans  Tespoir  qu'elles  frapperont  tous  le»  lecteurs  de  J« 
Mante,  car  la  grandeur  et  la  magnificence  du  spectacle,  les  effets  souvent 
treux  des  pluies  de  cendres  et  des  coulées  de  lave ,  la  cause  mytlénewe  éê 
graudes  convulsions,  ont  excité  de  tout  temps  la  curiosité  de  UHulmhommn  qui 
pensent  ou  qui  sentent. 

Les  grandes  éruptions  sont  ordinairement  précédées  de  secousses  de  tremble- 
ment de  terre  dans  les  environs  de  la  montagne  et  de  bruits  souterrains.  Les 
puits  et  les  fontaines  diniinueut  ou  tarissent,  J'eam  devient  sauuâire.  Une  colonne 
de  fumée  s'élève  au-dessus  de  la  montagne,  et  |»rend  la  forme,  si  l'air  est  calme, 
d'un  immense  pin  parasol ,  celle  d'un  paasche  si  le  vent  l'entraîne  vers  la  mer  ou 
l'intérieur  des  terres.  Cette  colonne,  composée  de  cendres,  de  sable  et  de  vapeur 
d'eau ,  est  souvent  si  denfe,  qu'elle  intercepte  la  lumière  du  solcûl ,  et  l'obscurité 
qui  règne  dans  les  rues  de  Naples  ajoute  encore  à  la  terreur  superstitieuse  du 
peuple ,  prosterné  devaal  les  Images  de  saint  Janvier,  protecteur  spécial  de  la 
ville  et  modérateur  des  éruptions  du  Vésuve.  A  la  colonne  de  fumée  succèdent 
des  explosions  accompagnées  de  violentes  détonations;  l'eau  vaporisée  dans  les 
profondeurs  du  cratère,  pareil  à  un  immense  mortier,  lance  des  cendres,  de  petites 
pierres,  et  aussi  de  gros  blocs  qui  retombent  en  dedans  ou  eu  dehors  de  la  bouche 
volcanique,  et  quelquefois  sur  les  bases  du  Vésuve.  M.  Pilla ,  prolesseur  de  géologie 
à  l'université  de  Pise,  tué  en  1848  dans  la  guerre  de  l'indépendance  italienne, 
a  observé,  dans  la  nuit  du  2  juin  I8d3,  les  phénomènes  qui  se  passent  alors  à 
l'intérieur  du  cratère.  Assis  sur  le  bord  du  gouffre ,  malgré  la  grêle  de  pierres 
qui  tombaient  autour  de  lui,  il  constata  les  faits  suivants.  Les  éruptions  étaient 
précédées  d'un  tonnerre  intérieur  et  d'un  mouvement  de  trépidation  du  cône  vol- 
canique, la  bouche  (^ca)par  laquelle  les  matières  s'élançaient  était  incandes- 
cente à  l'intérieur,  et  dans  tout  son  pourtour  composé  de  scories  et  de  matières 
désagrégées.  Tout  à  coup  une  masse  de  fumée  s'élançait  de  l'ouverture  comme  de 
la  gueule  d'un  canon;  elle  était  suivie  d'une  colonne  de  gaz  qui  s'enflammait  au 
contact  de  l'air,  et  pénétrait  dans  le  nuage  de  fumée.  Ce  gaz  ne  brûlait  qu'à  la 
circonférence  :  le  centre  restait  sombre  comme  la  flamme  d'une  bougie.  Cette 
.flamme  paraissait  violette  avec  des  alternances  de  rouge  et  de  bleu  céleste ,  l'érup- 
tion du  gaz  était  acoompagnée  d'une  violente  détonation  qui  ébranlait  tout  le 
cône.  Des  scories.et  des  pierres  enflammées  s'élançaient  plus  ou  moins  haut,  et 
retombaient  en  général  dans  le  cratère  ;  après  cette  éruption,  la  flamme  continuait 
de  brûler  et  de  lécher  les  bords  de  la  bouche,  comme  une  flamme  d'alcool.  Une 
forte  odeur  d'acide  sulfhydrique  remplissait  le  cratère ,  et  la  montre  de  M.  Pilla 
se  trouva  noircie  dans  son  gousset.  Après  avoir  assisté  à  huit  éruptions ,  séparées 
par  des  intervalles  d'environ  trois  ou  quatre  minutes,  le  courageux  observateur 
fut  forcé  de  se  retirer  pour  se  soustraire  à  la  pluie  de  pierres  enflammées  qui 
devenait  de  plus  eu  plus  dangereuse.  Ce  récit  donne  une  excellente  idée  des 
éruptions  en  gerbe;  elles  sont  suivies  de  celles  des  laves. 

Les  laves  se  composent  de  matières  minérales  que  la  haute  température  qui  règne 
dans  l'intérieur  du  volcan  réduit  à  l'état  de  fusion ,  comme  les  minerais  des  hauts 
fourneaux.  Après  les  phénomènes  précurseurs  des  éruptions ,  cette  lave  se  fait  jour 
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soit  en  débordant  an-deisus  de  la  bouche  même  du  cratère,  soit  en  se  fkisant  jonr 
sur  les  parties  latérales  du  volcan;  ainsi,  la  lave  de  1850  s'échappa  au  nord  par 
la  base  du  cdne  volcanique,  celle  de  1794  par  plusieurs  ouvertures  au  sud-ouest, 
sur  les  flancs  de  la  montagne;  celle  de  1760,  encore  plus  bas,  sur  le  flanc  méri- 
dional au-dessus  de  Torre  deir  Annunciata.  Ces  laves  coulent  avec  une  vitesse 
variable,  suivant  leur  nature  et  la  pente  sur  lacpielle  elles  descendent.  Ainsi, 
la  lave  de  1766  ne  parcourait  que  O'^jOS  par  minute  à  son  extrémité  inférieure, 
tandis  que  celle  du  1*^  mai  1855  descendait  avec  une  vitesse  de  122  mètres  par 
minute  sur  un  pente  de  36®.  Dans  un  canal  incline  de  25**,  sa  vitesse  se  réduisait 
à  67  mètres  par  minute.  La  masse  de  matière  vomie  par  le  volcan  est  souvent 
énorme  :  ainsi  on  estima  à  17  millions  de  mètres  cubes  la  lave  écoulée  pen- 
dant l'éruption- de  1855,  et  la  perte  éprouvée  par  les  propriétaires  envahis  à 
178,000  francs.  Mesurer  la  température  des  laves  est  chose  fort  difficile;  on  ne 
saurait  l'estimer  à  moins  de  1,200<^  centigrades.  En  effet,  des  pièces  d'argent  sont 
fondues;  mais  celles  de  cuivre  ne  le  sont  pas,  non  plus  que  le  fer.  Variable  sui- 
vant la  composition  de  la  lave,  la  quantité  de  gaz  et  de  vapeur  d'eau  qu'elle  con- 
tient ,  la  température  diminue  assez  rapidement  à  partir  du  lieu  d'éruption ,  car  le 
courant  ne  tarde  pas  à  se  couvrir  de  scories  solides  qui  nagent  d'abord  à  la  surface 
comme  les  glaçons  des  rivières  qui  commencent  à  charrier;  bientôt  ces  scories  se 
réunissent,  s'agglutinent,  et  forment  au-dessus  de  la  lave  une  voûte  solide, 
capable  de  supporter  le  poids  d'un  homme.  En  même  temps ,  la  partie  de  lave 
en  contact  avec  la  terre  se  solidifte  également,  de  façon  que  la  lave  liquide  con- 
tinue à  couler  dans  un  canal  qu'elle  s'est  elle-même  formé.  La  nuit,  on  la  voit 
briller  à  travers  les  fentes  de  la  croûte  supérieure ,  et  elle  conserve  longtemps 
sa  haute  température.  Ainsi,  en  1792,  Breislak  trouva  la  lave  de  1787  encore 
chaude,  et  suivant  le  témoignage  de  Lyell ,  celle  de  1822  n'avait  pas  perdu  tonte 
sa  chaleur  six  ans  après. 

L'auteur  consacre  un  long  chapitre  aux  analyses  chimiques  des  laves  du  Vésuve 
faites  par  les  savants  qui  les  ont  examinées.  On  conçoit  combien  il  est  intéressant 
pour  la  géologie  de  connaître  les  substances  qui  viennent  de  profondeurs  que 
l'homme  n'atteindra  jamais.  Un  grand  nombre  de  minéraux  n'ont  été  trouvés 
jusqu'ici  que  dans  les  laves  volcaniques.  Mais  ces  détails  sont  trop  techniques 
pour  que  nous  puissions  les  aborder  dans  cette  Revue. 

Un  autre  chapitre  non  moins  intéressant  est  celui  qui  traite  des  changements 
survenus  dans  le  cratère  du  Vésuve,  depuis  1749  jusqu'en  1855.  Nous  avons  dit 
déjà  qu'il  se  métamorphosait  après  chaque  éruption ,  tantôt  il  s'élève  par  l'addi- 
tion de  nouveaux  matériaux ,  d'autres  fois  il  s'écroule ,  renversé  par  les  explosions 
ou  miné  par  les  courants  de  lave  qui  déchirent  ses  flancs  pour  se  frayer  un  pas- 
sage. De  nouvelles  bouches  ignivomes  se  forment  dans  son  intérieur  ou  sur  ses 
côtés ,  de  façon  que  son  diamètre  s'accroît  ou  se  rétrécit.  En  un  mot ,  le  cratère 
n'est  jamais  le  même  après  une  grande  éruption ,  et  les  vues  du  Vésuve  que  le 
dessin  nous  a  transmises  représentent  chacune  une  montagne  d'un  aspect  diffé- 
rent, depuis  1631  jusqu'à  nos  jours.  L'auteur  donne  ces  aspects  dans  une  série  de 
planches  lithographiées. 

Une  partie  de  l'ouvrage  qui  nous  parait  avoir  été  faite  avec  le  plus  de  soin , 
c'est  la  partie  bibliographique.  M.  Roth  énumère  dans  leur  langue  originale  les 
titres  de  tous  les  écrits ,  grands  ou  petits ,  même  les  articles  de  journaux ,  publiés 
sur  le  Vésuve  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  Service  inestimable  rendu  à 
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tous  les  savants  ou  les  artistes  qui  voudront  étudier  le  volcan  sous  un  point  de 
\  lie  spécial. 

En  résumé,  le  livre  de  M.  Roth  est  une  excellente  compilation  de  tout  ce  qui 
a  été  écrit  sur  le  Vésuve  ;  peut-être  pourrait-on  désirer  que  l'auteur  eût  mieux 
coordonné  ses  matériaux ,  qu'il  eût  résumé  les  relations  des  explorateurs  du  Vé- 
suve, au  lieu  de  les  traduire  les  unes  à  la  suite  des  autres;  mais  tel  qu'il  est, 
Touvrag^e  rendra  les  plus  grands  services  aux  physiciens,  aux  géologues  et  aux 
minéralogistes;  il  servira  de  guide  aux  savants  et  même  aux  gens  du  monde  qui 
visiteront  le  volcan  avec  le  désir  de  connaître  sa  structure  et  les  intéressants  ph^ 

iioroènes  dont  il  est  le  théâtre. 

Cn.  Maituis. 


ItiRLiOTHRc^  ;KGVPTiACA  {Hepertofiitm  uber  die  bis  xum  jakre  1857,  tu  Bezug  màf 
.-Kgypieti,  seine  Géographie,  Landeshmde,  Naiurgeschichte ,  Denkmàler,  Spraekê, 
SchriJÏ,  Religion,  Mythologie,  Geschichie,  Kunst,  Wissensckaft,  etc.,  ersckienemem 
Schriften,  academischen  Abhandlungen ,  und  Aufsàtse  in  wissenschaftUchen  uni 
anderen  Zeiischriften ,  ton  IV  Jolowicz.  —  Leipzig,  Engelman,  18&8,  in-8«  de 
vni-244  pages. 

Sous  ce  titre ,  que  nous  avons  transcrit  tout  entier;  parce  qu'il  résume  complé* 
tcment  l'objet  et  le  contenu  du  volume,  M.  Jolowics  vient  de  faire  pour  l'Egypte 
<-c  qu'il  serait  à  désirer  qu'on  fit  pour  toutes  les  nations  et  les  pays  du  globe,  ou 
tout  au  moins  pour  toutes  les  contrées  d'un  grand  intérêt  historique.  De  bonnes 
bibliographies  spéciales  sont  le  premier  besoin  des  sciences  qui  reposent  sur  In 
connaissance  des  faits,  des  sciences  historiques  principalement  et  des  sciences 
{géographiques;  et  ce  besoin  devient  d'autant  plus  grand  que  les  études  se  déve- 
loppent davantage,  que  les  recherches  s'étendent,  que  les  travaux  de  toute  espèee 
se  multiplient,  et,  par  une  conséquence  naturelle,  que  les  matériaux  s'acco- 
inulent  dans  une  proportion  toujours  croifisante.  Cependant,  le  nombre  de  ces 
bibliographies  particulières  est  encore  bien  restreint,  par  la  raison  fort  simple 
ffue  les  répertoires  de  ce  genre,  si  utiles  qu'ils  puissent  être  pour  tous  les  hommes 
d'étude,  ne  sauraient  avoir  un  de  ces  débits  rapides  qui  encouragent  un  éditeur. 
Il  n'y  a  guère  que  l'Allemagne  où  le  goût  sérieux  des  bonnes  et  fortes  études  seît 
assez  général  pour  qu'on  y  puisse  publier  de  pareilles  monographies.  La  Biblioikeen 
sanscriia  de  Gildemeister,  le  Repertorium  der  akademischen  Abhandlungen  de 
Koner,  la  Biblioikeca  geographica  d'Engelmann,  et  quelques  autres  ouvrages  du 
même  genre,  auraient  pu  être  composés  en  France,  peut-être,  mais  à  coup  sûr 
ils  n'auraient  pu  être  imprimés,  à  moins  que  l'auteur  lui-même  n'en  fit  les  frais 
€l  n'en  abandonnât ,  selon  la  règle ,  le  produit  à  un  libraire. 

La  Bibliothèque  égyptienne  de  M.  Jolowicz,  pour  n'être  qu'une  compilation,  — - 
comme  est  nécessairement  tout  ouvrage  de  ce  genre,  —  n'en  atteste  pas  moins 
l'application  laborieuse,  l'étude  constante  et  le  soin  consciencieux  d'un  savant 
rempli  d'amour  pour  son  sujet.  Le  plan  suivi  par  M.  Jolowicz  dans  la  disposition 
de  ses  immenses  matériaux  n'est  cependant  pas,  nous  devons  l'avouer,  celui  que 
nous  aurions  préféré.  11  nous  a  toujours  paru  qu'un  labeur  de  cette  espèce  pour- 
rait acquérir  un  intérêt  suivi  et  devenir  un  véritable  sommaire  de  la  science ,  si , 
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au  lieu  de  l'Ordre  purement  alphabétique,  on  rangeait  les  pnbHcatioDt  dans 
Tordre  même  de  leur  apparition,  et  qu'au  titre  de  chaque  ouvrage  on  ajoatât 
non-aeulement  la  rapide  indication  du  contenu  du>  livre  >  maîa  auaai  l'appréciatimi 
de  sa  valeur  ftciimtifique^  en- signalant  surtout  ceu  qui  font  époque  dans  l'histoire 
de  la  scienee'ou  dans  la  marche  d'une  étude.  Le  travail  de  l'antear  s'en  augmea- 
tera  sans  doute^  ainsi  que  sa  responsabilité,  mais  nous  croyons  que  c'est  l'ntâlité 
d'une  œuvre  qn'il  fiiut  conridérer,  non  la  peine  qu'elle  aura  coûté.  Pour  une  mo- 
nographie surtout,  on  a  quelque  droit  d'être  eiigeant,  car  ces  sortes  d'ouTrages 
n'ont  complètement  atteint  leur  but  que  lorsqu'ils  peuvent  rendre  tous  les  services 
qu'on  attend  d'eux.  Il  est  certain  qu'avec  l'ordre  chronologiqae  on  suit,  en  quel- 
que sorte  pas  à  pas ,  la  marche  graduelle  et  les  phases  de  l'étude ,  et  l'instruction 
qui  ressort  de  cette  méthode  sera  plus  grande  encore,  si  l'auteur  a  le  soin  de 
grouper  sous  chaque  œuvre  principale  les  travaux  accessoires,  mémoires,  polé- 
mique, etc.,  dont  elle  aura  pu  être  roccasion.  C'est  ainsi  qu'on  peut  élever  un 
ca(|Mogiie'biblkigraphique>ii  la  hauteur  d'une- œuvre  de  soience.  De  bonnes  tables, 
tanr'métiMKUqiief  qu^alphhbéfîqaes ,  permettront  toujours  de  présenter  le  sujet 
soMr  ses  diverses  Aices^  et  rendront  les  recherches  faciles. 

Ms^  Jolifvios-étaif  certainement  en  fonds  pour  suivre  cette' méthode  s'il  l'eût 
voeiu.  Oe  n'est  pas  celle  qu'il  a  choisie,  et  nous  ne  lui  en  faisons  pas  un  reproche; 
car  il  peut  se  faire ,  après  tout ,  que  quelques  personnes  trouvent  préférable 
l'ordre  adopté  par  l'auteur.  Il  range  sa  matière  sous  douze  chefs  principaux  :  — 
Yofiges  et  topographie;  Histoire  naturelle;  Langue,  inscriptions,  hiéroglyphes 
et  archéologie;  Religion  et  mythologie;  Astronomie  et  chronologie;  Numisma- 
tique; Histoire;  Agriculture;  Architecture;  Arts  et  sciences;  Bibliothèque 
d'Alexandrie;  MIacellanées;  —  et  sous  chacun  de  ces  dontO' titres  il  inscrit  les 
ouvrages  qu'il  y  rapporte  selon  l'ordre  alphabétique  du  nom  des  auteurs.  Le 
nombre  des  numéros  est  de  deux  mille  six  cent  soixante- quinie-y  non  compris  nn 
certain  nombre  de  numéros  doubles,  qui  peuvent  porter  à  deux  mille  sept  cents 
le  chIflVe  total  des  ouvrages  qui  composent  la  BiUkiikéfue  égfpUefme. 

Ce  chiffire  est  considérable,  et  cependant  un  éplucheur  minutieux  pourrait 
aiiément  signaler  dans  ce  répertoire  déjà  si  vaste  un  asses  grand  nombre  d'omio- 
siont.  Il  est,  par  exemple,  beaucoup  de  voyages  qui,  sans  avoir  l'Égyple  ponr 
but  particulier,  contiennent  sur  ce  pays  des  parties  plus  ou  moins  ëtenénes  qu'il 
eût  été  bon  de  noter.  M.'  Jolowics  a  enregistré  bon  nombre  de  «es  courses  înd» 
dentés,  mais  pas  toutes,  à  beaucoup  près.  Dans  les  omissions  q«e  nous  avons 
remarquées,  il  en  est  de  peu  importantes,  à  la  vérité;  maie  il  en  eat  auMv 
de  regrettables  et  qui  font  véritablement  lacune.  Ainsi ,  nous  trouvons  bien,  sans 
le  n^  1051,  les  recherches  de  M.  Letronne  sur  les  fragments  d^Hironf'd' Alexan- 
drie, ouvrage  publié  en  1851,  après  la  mort  de  l'auteur,  par  Mb  Vineent;  maia 
nous  avons  cherché  vainement  Vtxamen  de  ce  Mémoire  posthnaM.par  VL  Henry 
Martin,  travail  capital  publié  en  1854  dans  la  Aemf  iMrekéolo^qwgf  et  qu'on  ne 
doit  pas  séparer  du  Mémoire  de  M.  Letronne,  si  l'on  vent  avoir  une  appréolation 
exacte  de  ces  anciennes  recherches  de  l'illustre  archéologue.  Par  contre,  nous 
aurions  voulu  voir  indiqué ,  après  le  Voyage  à  l'Oasis  de  Thèhes,  de  M.  Frédéric 
Cailliaud  (n»  141),  l'article  de  M.  Letronne  sur  cet  ouvrage  dans  le  Jmsnuddss 
savants  de  18S2,  et  bien  d'autres  articles  écriu  par  l'illustre  critique  sur  tout  les 
ouvrages  importants  qui,  de  son  vivant,  ont  été  publiés  sur  l'Egypte*  Le  longne 
série  d'articles  donnés  par  M.  Raoul  Rochette  au  JmmuU  dm  nmmùt  snr  le4|pcnnd 
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ouvrage  de  M.  Bunsen ,  aussi  bien  que  Texamen  que  M.  de  Rougë  a  fait  du  même 
ov^mg^V  émÊt  let^JiânmdNf  de  phUoêtphië  ^hrétimmesr  ne  •o■(^  pMtaoînsi  néoBtio 
saif»»^yomr^ate»i»>tm'jtn(jtmMil<i»Ud»^^ar^  iqimm^pÊiwr  mÊxnt 

l'hittoliv'  mèmm  >de  4a  aeienee  iionv»tilt>qui<»  jmmt'  objet  iM-aatiquitéÉée  è'Égjfic. 
Ce  sont  encore  des  omissions  rec^rettables  dans  la  BibiMkca  agypimctt^.fioim'.mï 
pourrions  notar  d'autres  enoare^  qu'un  ^épouillemeBl;pli]^  complet  ou  plus  atteur^ 
tif  d'uD  eertatfli  nombre  de  recueils  scientifiques  v  tels  que  la  Rtvue  archéoiogiqfff, 
le  Journal  des  sapants ,  les  Phiiosopkical  transactions ,  VEthnological  Journal, 
VAsiatic  journal,  les  journaux  asiatiques  et  gëograpbiques  de  Bombay  et  de  Cal- 
cutta', eta,  annik^pu  prévenir. 

On  ponmîibinn  aussî^'et  là  tonmetlre  k  l'auteur  quelques  obaervationft  eut. 
l'attribuëen  qu'il  a  faite  de' tel- ou  tel  ouvrage  à  Tune  ou  à  l'autee  de  set  di«i«>« 
sioiii.  Ainsi ,  nou»  IrouYons  en  tète  même  du  catalogue ,  sous  le  tiP  l  des  voyages.^ , 
un  artide  oînflieon^  :  «  I>'ABnàDiB{  Antoine),  sur  Us  ruines  d'Adulis,  dena  lei 
MémotrifdeimSoeêitédeeéofrûpkie,  3«  série,  vol.  XVIII,  18U»pv^33  etêuiv^i» 
D'abord ,  ce  n'etf  pM  doua  les  MéwÊoires  de  la  Société  de  géogoaphie.  qu'il  amraÂ^ 
fallu  dire,  mais  dans  le  BuUeiin,  oonftision  d'autant  plut  importante  à  éviior^iiOi 
la  société  publiée  la  fbie  un  bi^letin  et  des  mémoires.  Ensuite,  les  mala^  ««i 
les  reines  d'AdnIis  »>  sont  à  tort  inaeriti  ici  comme  si  c'était  on  titre  dejnémoira^ 
il  amrMr'fiiHu ,  pour  ^re  exact,  noter  une  Letirêde  M,'  A.  d'Abbâdit,  oii  il  ttwk 
compte  d'une 'eoitfrse'MH^- Veine* 4' Aidttlia««i>e  reaiafqiieB  «ontniioutteui«i>  maiA 
la  minutie  est  l'essence  même  de  tout  traToil  bibliographique*  Ensuite,  on. peut 
demander  à  quel  titre  une  lettre  sur  Adulis  est  inscrite  aux  Voyage^  en  Egypte P 
A  l'Archéologie,  à  la  bonne  heure,  à  cause  de  la  célèbre  inscription  de  Cosmat ^ 
dont  une  portion  appartient  à  Ptolémée  Évergète;  mais  cela  n'a  rien  de  commua 
avec  les  voyages  en  Ëgypite.  De  même,  nous  trouvons  sous  les  n<»  767  à  760 
le  volume  de  M.  Bmn-Réllet  sur  le  Nil  Blanc,  et  deux  notes  entérieures  snr  le 
Sennaéret  le  haut<Nil.  Ces  documents  n'ont  absolument  rien  de  commun  avee 
l'Egypte.  Ce  qu'il  aurait  fallu,  c'eût  été  une  division  particulière  consacrée  au 
Nil,  et  alors  les  publications  de  M.  Brun-Rollet  y  auraient  très- convenablement 
trouvé  place,  ainsi  que  nombre  d'autre»  plècea.  anciennes  ou  contemporaines 
relatives  à  la  recherehe  des  sources  du  Nil,  ce  cuiieux  épisode  de  l'histoire 
géographique  de  l'Afrique^  QuamAon  a  tenu  note 4e  la  relation  de  M.  Brun-RoUel, 
pourquoi'  avoir  omia«  l'hitéreatant  opuscule  de  M«  Knoblecher  (Rdse  at^  dem 
Weisêem  Nil,  Laibaeh,  1861,  47  pages  iB-S»),  et  surtout  la  relation  •capitair  de 
M  :  Weme  (Esgpediiion  tur  Emtdeâmnf  dm'  Qmellem  des  Weissen  Nil,  Bealin ,  184«» 
in-8^)?  Cette  dernière  omission  est  d'autant- pi ua  singulière  que  qnatne  autrea 
morociafii  moins  importants  du  même  voyageur  sont  inscrits  dans- la  Bibliothèque 
(dun9St«à8S1). 

Nonobstant  ces  quelques  remarques^  que  l'intérêt  même  dutsujet  nouaa  su^gé* 
rées,  la  Bibliotheea  segyptimea  du  ly  Jolowici  n'en  es8  paa  moins,  nous  le  répé^ 
tons,  un  travail  extrêmement  reooaanMndahIe,  qui  sera  bnutemcnt  apprécié  de 
quiconque  porte  Intérêt  aux  éludes  égyptiennes.. 

V.deS..|i. 
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HaoewiTHiit  Gandbbsheiiiksu  camœdias  sex,  ad  fidem  codieis  Emmeranensis  typis 
exprtstas  edidit  prœfaiiomem  poeiriœ  et  ejus  epUUdam  ad  quatdam  kujw  librifau-' 
tores  prœmùit;  versiculos  quosdam  Uroswitkœ  notuhtm  antea  éditas,  eodem  ex 
eodice  iis  adjunxit  J.  Bendixen.  —  Lubeck,  1858. 

Les  oruvrbs  db  HROSwiTHAf  éditées  par  le  D''  K.  A.  Barack,  conservateur  de  la 
bibliothèque  du  Musée  germanique.  —  Nuremberg,  Bauer  et  Raspe,  iSiîS. 

Hiosu'iTHA ,  LA  \o\\K  DR  Ganurrshrim ,  par  Ed.  Dorer.  — Aarau,  Snerland,  185:. 

Trois  publications  récentes  sur  Hroswitha ,  la  religieuse  bel  esprit  du  dixième 
siècle  :  deux  éditions  de  ses  œuvres  et  une  étude  littéraire.  L'Allemagne  semble 
enfin  vouloir  réparer  un  injuste  oubli,  et,  chose  étrange,  elle  a  été  devancée  par 
nmif  sur  ce  terrain  philologique,  qui  lui  appartenait.  En  effet,  on  ne  saurait 
admettre  comme  une  œuvre  digne  de  ses  savantes  recherches  une  thèse  latine  : 
De  Roswilha  poetriœ,  —  quelque  bonne  qu'elle  puisse  être,  —  soutenue  à  Breslau. 
en  1839,  par  M.  Gustave  Freytag,  l'heureux  auteur  de  Doit  et  Avoir.  Le  premier 
oaYrage  d'une  valeur  incontestable  qui  ait  paru  sur  ce  sujet  est  le  Théâtre  de 
Hroswitha»  publié  en  1845,  par  M.  Charles  Magnin ,  avec  la  traduction  et  le  texte 
latin  revisé  sur  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Munich.  Cinq  ans  plus  tard  , 
un  Allemand,  M.  Bendixen,  publia  également  sous  ce  titre  :  Le  plus  ancien  théâtre 
en  Allemagne t  ou  les  comédies  de  la  nonne  Hroswitha  de  Gandersheim,  une  traduc- 
tion qui,  au  dire  de  la  critique  d'outre-Rhin,  laisse  beaucoup  à  désirer.  Aujour- 
d'hui, il  complète  sa  publication  en  donnant  h  son  tour  le  texte  latin.  Dans  la 
préflice  de  ce  nouveau  travail,  M.  Bendixen  attaque  la  méthode  de  révision  de 
M.  Magnin  et  critique  ses  résultats,  tout  en  rendant  hautement  justice  aux  soins 
scrupuleux  et  aux  judicieuses  investigations  du  savant  Français,  qu'il  place  à  côté 
de  M.  Jacob  Grimm ,  à  la  tète  de»  critiques  de  la  poésie  latine  du  moyen  ftge. 
Nous  indiquerons  en  peu  de  mots  l'origine  et  la  portée  de  cette  discussion  philo- 
logique ,  sans  avoir  le  moins  du  monde  la  prétention  de  nous  poser  en  arbitre 
dans  ce  débat. 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  Conrad  Celtes,  qui  fut,  comme  on  sait, 
un  des  savants  les  plus  actifs  de  la  renaissance  des  lettres,  découvrit  à  Ratis- 
bonne,  peut-être  dans  le  voyage  scientifique  qu'il  entreprit  sur  l'ordre  de  l'em- 
pereur Maximilien  l®*",  un  manuscrit  qui  contenait  les  légendes,  les  drames,  le 
poème  sur  Othon  l*^,  enfin,  à  l'exception  de  l'histoire  de  la  fondation  du  couvent 
de  Gandersheim,  les  œuvres  principales  de  Hroswitha.  II  s'empressa  de  publier 
•a  découverte,  et  bien  que  cette  édition  princeps,  qui  parut  en  1501,  fourmille  de 
fkntes  grossières  et  d'incroyables  négligences,  elle  fut  rééditée  sans  révision ,  en 
1707,  par  Schurzfleich.  Le  malheur  n'eût  pas  été  grand,  car  il  était  facilement 
réptrable ,  si  Celtes  n'avait  commis  en  outre  une  faute  bien  plus  grave  :  avec  une 
iiifoociance  d'autant  plus  incompréhensible  qu'elle  s'accordait  mal  avec  son  culte 
des  lettres,  il  a  couvert  le  manuscrit  de  corrections,  de  ratures,  et  l'a  même  en- 
voyé à  l'imprimerie.  11  s'agit  donc  aujourd'hui  de  réparer  ce  méfait  et  de  rétablir 
autant  que  possible  le  texte  original.  La  première  question  que  l'on  dut  se  poser 
d'abord  fut  de  se  demander  si  les  corrections  étaient  d'une  ou  de  plusieurs 
mains.  M.  Charles  Magnin,  qui  n'a  pas  vu,  il  est  vrai,  le  Codez  Emmeranensis, 
comme  on  appelle  le  manuscrit,  mais  qui  en  a  fait  prendre  une  copie  très-exacte 
à  la  bibliothèque  de  Munich ,  oii  il  se  trouve  en  ce  moment ,  n'hésite  pas  à  les 
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aitribuer  tontes  au  seul  Conrad  Celtes.  M.  Bendixeu  ne  partage  )mis  cette  ùfMon. 
Après  avoir  contrôlé  le  texte  au  moyen  d'autographes  de  Celtes ,  il  a  cru  reoon- 
naitve  trois  sortes  de  corrections  différentes  :  les  unes  de  Tantear  lui-même,  les 
autres  de  Celtes,  et  enfin  les  dernières  d'une  personne  que ,  Csute  de  preuvet  s«f- 
lisantes,  il  se  refuse  à  accuser.  S'il  est  vrai  d'admettre  que  celui  qui  ne  dit  mot 
consent,  il  laut  croire  que  M.  Barack  a  accepté  le  système  de  M.  Magnin,  car  il 
ne  ikit  pas  la  moindre  allusion  à  ce  sujet  dans  son  introduction.  Tout  le  mérite 
d'ailleurs  de  son  ouvrage  consiste  k  être  l'édition  la  plus  complète  des  opuvm  de 
Hroswitha  ;  mais  on  remarque  dans  cette  compilation  une  absence  de  sent  cri- 
tique qui  n'est  ni  de  notre  époque  ni  surtout  de  son  pays.  Cela  nous  étonne  d'au* 
tant  plus  que  pour  ce  travail  M.  Barack  a  utilisé  un  manuscrit  qui  se  trouTe  k 
Pommersfelde,  et  que  Ton  suppose  être  une  copie  de  celui  de  Munich  avant  les 
corrections  de  Celtes.  Si  cette  prévision  se  réalise ,  on  ne  terdera  pas  h  savoir  qai 
des  deux,  de  M.  Ch.  Magnin  ou  de  M.  Bendixen,  aura  trouvé  la  meilleure  solu- 
tion. Adhuc  subjudice  lis  est  :  pour  le  moment  le  débat  est  encore  ouvert,  mais 
nous  en  ferons  connaître  l'issue  à  nos  lecteurs. 

Un  mot,  en  terminant,  sur  l'ceuvre  de  M.  Dorer.  C'est  une  étude  littéraire  et 
historique  écrite  sans  la  moindre  prétention  philologique.  L'auteur  trace ,  en  h«it 
chapitres,  un  tableau  vif  et  coloré  de  la  vie  de  la  religieuse  et  de  son  époque;  il 
nous  donne  aussi  une  critique  analytique  de  ses  œuvres ,  et  a  intercalé  dans  le 
récit  la  traduction  du  drame  d'Abraham ,  qui  fait  regretter  que  M.  Dorer  s'en  leit 
tenu  à  ce  seul  essai.  —  Celte  étude  se  lit  avec  l'attrait  d'une  nouvelle  de 

M.  P.  Mérimée. 

£.  S. 


Les  MiTHBS  INDO-<iBRMANIQl'KS  CONCBaNA.NT   L*ARaivia  DU    PEU   DU  CUL    SUE   LA  TEEEI  (Die 

Mythen  von  der  Herabholung  des  Feuers  bei  den  IndfhGtmumen)^  par  M.  A.  Kuhn. 
Berlin,  imprimerie  Nauck,  1858. 

M\THBS  UKEMANIQUES  (Germoniscke  Myihen) ^recherches  par  W.  Mannhardt. Beriin , 
Schneider,  18&8. 

Rien  n'est  comparable  à  l'ardeur  avec  laquelle  les  Allemands  exploitent  la 
mine  si  vaste,  et  toujours  plus  féconde  à  mesure  qu'elle  est  exploitée,  des  études 
indo-européennes.  Il  ne  se  passe  presque  pas  de  mois  que  nous  n'ayons  à  aonoii- 
cer  des  travaux  considérables.  Ceux  dont  les  titres  sont  inscrits  en  tête  de  cette 
notice  se  rapportent  à  cette  branche  plus  récente  de  la  science,  entée  sur  la  phi- 
lologie comparée,  et  qu'on  appelle  mythologie  comparée  >.  Cest  à  une  série  spé- 
ciale de  mythes,  à  ceux  concernant  l'origine  du  feu,  que  M.  Kuhn  s'est  attedié 
dans  la  dissertation  que  nous  annonçons ,  et  dans  laquelle  on  retrouve  l'analyse 
pénétrante  et  la  méthode  féconde  du  célèbre  professeur.  Que  le  feu  ait  eu,  pour 
ses  qualités  bienfaisantes  et  terribles  et  pour  sa  parenté  avec  le  soleil ,  un  caractère 
sacré  chez  les  peuples  primitifs  et  que  son  origine  ait  été  placée  dans  le  ciel,  il 
n'y  a  là  rien  de  bien  étonnant;  mais  ce  qu'il  est  intéressant  d'apprendre,  c'est  que 
les  diverses  légendes  concernant  l'origine  du  feu  ches  les  peuples  indo-européens 
reposent  sur  un  fond  commun ,  antérieur  à  la  séparation  de  ces  peuples.  M.  Kuhn 
traite  avec  un  soin  tout  particulier  le  mythe  de  Prométhée ,  et  montre  que  Tacte 

*  Cfest-B-dire  qu'ils  appartienoent  au  même  ordre  d'étade»  que  le  travail  de  M,  Mai  Moller, 
dont  la  Rtvuê  a  commeacé  la  pablicalion  dans  le  présent  numéro. 
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iéûtXiUiLf  U  toustraction.du  feu^ett  étymoLogiquement  coBtenu  dans  ion  nom  , 
«v«e  eelte  particolaritë  que  le  «dicai  a  perdu  en  grec  le  lena  qui  contient  la 
.  •eigBÂftcalion  du  aom,  eA  ne.raeoDservéeqWentanterit.  L'auteur  conclut  en  ces 
-ilemes  :  «  De  tous  les  mythes  «Maparëa  jusqu'à  présent,  al  résal  te  que  les  Indiens , 
»  les  Grecs  et  les  Italiques  <»Bsidéraient  tous  le  teu.  terrestre  comme  une  ëtin- 
i^-mUe  divine  apportée  à  rhomme  dans  un  éclair  par  un 'être  somaturel,  eonsi- 
■  i^déré  sans  doute  primitivement  sous  la  figure  d'un  oiseau.  »  De  la  parenté 
«télgpaiologique  du  nom  de  Prométhée,  et  du  mot  qui  désigne  en  «sanscrit  le  bois 
..«pss  le  frottement  duquel. on  allumait  le  feu  sacré  (pramantka)^  il  tire  ensuite  la 
.  ;O0Doiu«ion  que  nos  ancêtres  ariens  eipliquaient  la  production'  du*  feu  dans  les 
,  anages  comme  ils  pnoduisaient  le  feu  teerestre»  par  le  frottement  rotatoire  d'un 
.(•«iQffceau  de  bois  fisé  dans  un  autre  bois,  un  disque  ou  un  essieu  de  chariot. 
s-  De  là»  ditHl,  chea  les  Grecs  et  les  Romains,  le  char  du  soleil  aux  essieux  rayen- 
iiiliants;  de  là  aussi ,.dans'  nos  campagnes,  les  roues  enflammées  qu'on  roule  du 
)i,lMUt4es  montagnes  aux  feux  de  Pâques  et  de  la  Saint>Jean.  » 
Ainsi  se  retrouvent,  dans  des  usages  populaires  qui  se  sont  perpétués  jusqu'à 
;*^Det  jours,  les  traces  des  plus  vieilles  croyances.  C'est  ce  qu'on  voit  encore  mieux 
idans  l'ouvrage  de  M.  Mannhardt,  qui  montre  jusque  dans  les  chansons  des  enfants 
f  et  dans  les  vers  en  spparence  dénués  de  sens  qu'ils  récitent  dans  certains  de  leurs 
fjeux,  la  stratification  des  mythes  primitifs.  Ce  livre,  sur  lequel  nous  aurons  à 
vfievesiir,  est,  comme  son  titre  l'indique,  spécialement  consacré  aux  mythes  ger- 
.«saBiques  et  à  leurs  rapports  d'origine  avec  la  mythologie  védique.  Il  analyse  plu- 
sieurs figures  de  la  mythologie  teutonique,  notamment  Thor,  la  déesse  Holda 
et  les  Nomes,  et  retrouve  leurs  similaires  ou  leur  principe  dans  la  théologie 
védique.  Le  parallélisme  entre  Thor  et  Indra  est  surtout  poursuivi  très-ingénieu- 
sement et  dans  tous  ses  détails. 

A.V. 

HiSTOiRB  DU  Dix-NRUviàMK  siècLR  DEPUIS  LES  TRAITAS  DB  ViBNNB  (Gtschichte  des  neunzêknien 
Jmhrhunderi  seit  den  Wienervertrœgen),  par  G.  G.  Gervinus.  Troisième  volume. 
—  Les  révolutions  dans  les  États  romans  du  midi  de  l'Europe  et  eu  Amérique. 
Leipzig,  Ëngelmann,  1868. 

jCet  .ouvrage  sera  compris  dans  l'étude  de  M.  Oppenheim  sur  les  historiens 
JK^erne^  de  l'AUemague.  On  se  contentera  donc  d'en  indiquer  ici  le  sommaire  : 
.  i^  Grerines  et  préludes  de  la  révolution  dans  rAmérique  espagnole;  commen- 
.(ÇfSments  de  l'indépendance  dans  les  années  de  i808  à  I8l0;  développements  et 
dépidence  de  la  révolution  dans  les  années  de  1811  à  18i7;  Nouvelle  Espagne, 
iQuiito  et  Pérou  supérieur,  Chili,  Yenesuela  et  Nouvelle -Grenade,  Bnenos-Ayres  ; 
i.effensive  de  la  révolution  à  Saint*Martin  en  Chili,  Bolivar  en  Colombie. 
.,2*  RévwlujLionespai^ole  en  1820. 
3<^  Révolution  du  Portugal  et  du  Brésil. 
4?.Bévolution  napolitaine. 
,  b^  Béactiou  royaliste  en  France. 

.J^A  première  moitié  de  ce  volume  traite  de  faits  fpénéreiemoit  asses  peu  connus 
4ads  Ifurs  détails,  bien  qu'ils  soient  encore  presque  de  l'histoire  contemporaiBC. 
.3i«  Gervinus  les  expose  et  les  développe  à  son  point  de  vue,  qui  est  le  point  de 
vue  libéral,  avec  la  fermeté  et  la  sagacité  de  jugement  qu'on  lui  connaît. 

A.  N. 
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M|UMklber9»<S5i«ia. 

Met  prévîttoiis  se  tout  réalitées;  nout  «vont  eu  une  forte  b&usse  qui  semble 
rouvrir  rère  det  prospérltét  passées.  De  640,  les  étudiants  sont  monUs  tout  à 
coup  à  721,  et  ils  se  parlaient  ainsi  entre  leai quatre  facultés  :  106  élèves  en 
théologie 9  81&  en  droit,  IdS  en  oiédecine,  chioMe  et  pJ^nnacie,  42  eu  adminis- 
tration et  65  en  philosophie  et  philologie.  Ajoutez  encore  34  auditeurs  libnes, 
28  ehirurgient,  7  pharmaciens  et  autres  gens  établis ,  nuis. qui  u>n  suivent  pas 
moins  le  cours,  et  vous  avez  le  dénombrement  complet  ée%€H/ajÊls  d'Israël^  tnr* 
nom  que  le  peuple  universitaire  avait  pris  autrefois,  à  Toppotite  des  bourgeois, 
qu'il  appelait  des  pkUiitins,  Cependant,  dans  tes  nouvelles  «cquisition s,  Heidel- 
btrg  a  lété  moins  heureux  quléna ,  où  une  jeune  dame  ruase  s!est  (aitiinaofire 
parmi  les  anditeurs  libres;  sur  les  bancs  de  notre  école  on  ne  voit  figurer  auenne 
mr^  àmÊÊÊOtrieuUÊta  :  il  n'y  a  ni  hommes  ni  femmes  ^  rien  que  des  étudiants  ! 

A  cAté  de  cet  accroissement  rapide,  j'ai  à  constater  une  perte  sensible  épronvée 
par  notre  nnivenité  :  le  4  juin,  M.  Frédéric  Kortam;an  des  meilleurs  hiato- 
(riens  allonands,  a  été  enlevé  à  sa  Csmille  et  à  set  élèx'es.  ill  est  tombé  au  poste 
d'honneur,  car  deux  jours  avant  sa  mort  il  était  encore  en  «haire;  mais,  comme 
dans- la  ballade  deB&rger,  les  morts  vont  vile<eu  ce  moment.  Frédéric  Kott^m 
était  né'le  24  février  1788  à  Eichhorst,  dans  le  Mecklenboui^ ,  et  appartenait  à 
une  «de  ces  Csmilles  de  pasteurs  de  campagne  qui  ont  Amrni.  tant  d'éorâvnins 
remarquables  à  l'Allemagne,  et  qui  sont  de  véritables  pépinières  d'hommes*mo- 
raux  et  instruits.  U  était  cousin  de  M.  Arnold  Kortûm,  qui  a  publié,  vert  la -fin 
du  aièele  dernier,  un  charaMUt  poème  humoristique,  la  Johsiade,  récit  en  vers 
burlesques  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  d'un  étudiant  allemand.  Korifkm 
se  voua  d'abord  àtla  théologie;  il  n'aapîrait  alors  qu'à  suivre  la  modeste  carrière 
de  son  père ;>  mais «entitainé  bientôt  par  l'enseignement  de  Ikeren  et  de  Planek, 
il  déserta  et  passa  à  l'ennemi ,  c'est»à«<Ure  à  l'histoire.  Plus  tard ,  pour  compléter 
■es  études  philosophiques  et  historiques,  il  se  rendit  à  Gœttingue,  et  y  suivit  les 
-cours  de.Blëckh ,  de  Creuser  et  de  Willcen.  A  sa  sortie  de  l'nniversité ,  en  |81 1 , 
:KortAm,  qui  tentait  vivement  la  détresse  de  sa  pa trie, i te  disposa  à  partir  pour 
l'Espagne ,  dont  la  résistance  héroïque  l'avait  électrisé.  iMais ,  au  moment  où  il 
allait  s'embarquer  dans  les  environs  de  Rostock,  il  fut  arrêté  comme  espion  par 
des  soldats  français,  et  courait  risque  d'ctre  passe  par  les  armes,  quand  il  parvint 
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heureusement  à  s'enfUir,  grâce  à  l'assistance  de  quelques  paysans.  Après  cette 
mésaventure ,  il  se  retira  en  Suisse ,  et  devint  professeur  à  l'institution  modèle 
que  M.  de  FelleDl>erg  avait  fondée  à  Hofwyl,  dans  les  commencements  de  la  révo- 
lution française.  Lors  de  la  guerre  de  l'indépendance ,,  Kortûm  abandonna  sa 
place  y  prit  le  fusil ,  et  fit,  comme  volontaire,  la  campagne  de  France.  Arrivé  à 
Paris,  il  mit  à  profit  ses  loisirs  de  garnison  en  travaillant  avec  assiduité  dans  nos 
bibliothèques.  Depuis  son  retour  jusqu'en  1840,  époque  oii  il  fut  nommé  profes- 
seur d'histoire  à  l'université  d'Heidelberg  à  la  place  de  Schlosser,  qui  l'avait 
désigné  lui-même  pour  son  successeur,  Frédéric  Kortum  mena  l'existence  un  peu 
errante  de  tous  ceux  qui ,  en  Allemagne,  se  vouent  à  l'enseignement,  et  qui  pas- 
sent les  deux  tiers  de  leur  existence  à  la  recherche  d'un  meilleur  professorat. 
C'est  ainsi  qu'il  fut  tour  à  tour  à  Hofwyl,  à  Aarau,  à  Bâle  et  à  Berne,  et  c'est  sans 
doute  à  ce  séjour  prolongé  en  Suisse  qu'il  faut  attribuer  la  couleur  démocratique 
très-tranchée  qui  caractérise  ses  œuvres ,  et  particulièrement  son  Histoire  de  la 
naissance  des  républiques  fédératives  au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes.  Cet 
ouvrage  et  son  Histoire  romaine^  sont  deux  œuvres  qui  lui  assurent  une  place 
honorable,  au  premier  rang  après  les  premiers,  parmi  les  historiens  de  l'Alle- 
magne. 

Si  Heidelberg  a  perdu  Kortûm ,  Carlsruhe  vient  de  faire  l'acquisition  précieuse 
de  M.  Lessing.  On  a  peine  à  s'expliquer  que  la  Prusse  ait  laissé  échapper,  pour 
quelques  centaines  de  thalers,  un  des  meilleurs  artistes  allemands,  sans  faire  le 
moindre  effort  sérieux  pour  l'attirer  à  Berlin.  Que  le  séjour  de  Dusseldorf  soit 
devenu  trop  pénible  à  Lessing,  on  le  comprendra  sans  peine.  De  jour  en  jour,  il 
voyait  s'éteindre  sous  ses  yeux  une  école  qu'il  avait  tant  contribué  à  fonder.  Un 
yent  de  tristesse  et  de  mort  a  passé  sur  elle,  et  hier  encore  florissante,  elle  est 
tombée  aujourd'hui  dans  un  marasme  extrême.  Elle  semble  atteinte  des  mêmes 
maladies  que  deux  de  ses  maîtres  :  une  paralysie  des  jambes  cloue  M.  de  Schadow 
à  son  fauteuil ,  et  M.  Hildebrand  est  tombé  dans  une  mélancolie  profbnde  dont 
rien  ne  peut  le  distraire.  Vous  avez  annoncé  déjà  que  M.  Lessing  devait  remplir 
à  Carlsruhe  les  fonctions  de  directeur  de  la  galerie  de  tableaux.  Mais  les  rem- 
plira-t-il  réellement?  Il  est  permis  d'en  douter  lorsqu'on  connaît  Faveraion  systé- 
matique de  cet  artiste  pour  les  tableaux  et  son  affectation  à  ne  jamais  mettre  les 
pieds  dans  un  musée.  Il  est  probable  que  cette  nomination  n'a  été  qu'un  prétexte 
d'attirer  ici  un  des  maîtres  de  l'art  allemand.  On  prête  même  au  gouvernement 
badois  le  très-louable  désir  de  recueillir  l'héritage  de  Dusseldorf,  et  de  créer  dans 
son  beau  pays,  entre  le  Rhin  et  la  Forêt-^ioire,  aux  portes  de  la  Suisse,  un  nou- 
veau centre  artistique.  Les  éléments  ne  manquent  pas,  et  sans  dépasser  les  limites 
du  grand-duché  de  Bade ,  on  trouvera  des  artistes  distingués.  Ainsi  Heidelberg 
possède  un  paysagiste  de  grand  mérite,  M.  Bernard  Fries.  Il  appartient  à  la  ten- 
dance réaliste ,  est  un  partisan  de  l'imitation  exacte ,  un  adversaire  déclaré  de 
cette  école  idéaliste  et  romantique  dont  Friedrich  de  Dresde  était  un  des  repré- 
sentants. Il  reproduit  volontiers  les  effets  les  plus  simples,  les  moins  cherchés, 
les  plus  prosaïques,  sans  jamais  tomber  dans  une  trivialité  littérale.  Sa  couleur 
est  franche  et  sobrement  vigoureuse.  A  la  vue  de  ses  toiles,  on  sent  de  suite  que, 
loin  de  forcer  la  gamme  et  de  provoquer  un  éclat  tapageur,  l'artiste  a  adouci  les 
tons  et  ne  nous  donne  pas  tout  ce  qu'il  a  en  lui.  M.  Fries,  qui  a  passé  huit  années 

'  Rom.  Gesctûchte  von  éer  Vrzêit  italien*  bis  zum  Untergamge  des  Abemdl.  Reicki. 
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en  Italie,  y  a  laitaé  plus  d'on  dëfiiut,  et  personne  n'adressera  à  ses  œuvres  le 
reproche  que  l'on  (kit  avec  raison  aux  paysages  de  l'école  de  Dusseldorf ,  de  man- 
quer de  puissance  et  d'effet.  Son  atelier  est  le  rendez-vous  d'une  petite  élite  de 
jeunes  hommes  qui  s'intéressent  aux  arts,  et  un  heureux  contre-poids  aux  entraî- 
nements scientihques  de  la  vie  universitaire. 

Nous  avons  eu,  il  y  a  peu  de  jours,  une  manifestation  libérale  antipiétiste. 
Une  centaine  de  bourgeois  ont  offert  un  banquet  à  M.  le  pasteur  Zittel ,  à  la  suite 
de  son  refus  de  quitter  Heidelberg  et  d'accepter  les  deux  plsces  avantageuses  de 
surintendant  général  et  de  premier  prédicateur  à  la  cour  de  Saxe^Cobourg.  A  un 
caractère  très-estimable»  M.  Zittel ,  qui  est  asses  avancé  en  politique ,  car,  député 
badois,  il  siégeait  sur  les  bancs  de  la  gauche,  joint  une  très-grande  modération 
théologique,  dont  il  a  donné  récemment  une  preuve  nouvelle  en  prenant,  lui 
aussi,  la  défense  de  M.  Bunsen  contre  les  excommunications  de  M.  Krummacher. 
La  bourgeoisie  d'Heidelberg  a  profité  de  cette  occasion  pour  faire  une  double 
démonstration ,  d'abord  en  Csveur  d'un  homme  connu  pour  son  libéralisme ,  puis 
contre  les  piétistes ,  êeB  adversaires.  Ne  vous  y  trompes  pas ,  l'Allemand  aime  à 
banqueter,  et  il  est  toujoun  prêt  à  protester  le  verre  en  main  contre  un  abus 
quelconque.  Mais  je  dis  aussi  hautement  k  sa  louange  qu'il  n'est  pas  homme  à  se 
contenter  de  veau  froid  et  de  piquette,  comme  nos  Spartiates  de  1848:  pour  lui, 
la/otm  ne  justifie  pas  les  moyens,  et  quand  il  se  met  à  table,  aux  Zweckessen  et 
aux  Festetsen,  il  veut  qu'on  lui  serve  un  bon  dîner.  A  l'exemple  de  Pythagore, 
qui  fit  un  sacrifice  de  cent  bœufs  lorsqu'il  eut  trouvé  sa  fameuse  démonstration 
du  carré  de  l'hypoténuse,  l'Allemagne  a  l'habitude  de  célébrer  la  naissance  d'une 
bonne  idée  ou  d'une  découverte  utile  par  de  véritables  hécatombes  :  de  là  vient, 
a  dit  Louis  Bœme,  que  les  animaux  ont  si  peur  toutes  les  fois  qu'une  idée  nou- 
velle se  fait  jour. 

J'ai  été  invité  à  assister  à  une  grande  fête  musicale  qui  a  eu  lieu  à  Bade  les 
28,  24  et  26  mai;  il  est  donc  juste  que  je  vous  en  parle.  Le  lundi  de  la  Pente- 
côte est  un  des  grands  jours  de  la  vie  d'outre-Rhin  ;  c'est  la  fête  du  printemps , 
d'inauguration  des  toilettes  nouvelles,  le  Longchamp  de  la  bourgeoisie  alle- 
mande. Ce  jour-là  tout  est  en  mouvement,  tout  se  déplace,  et  des  villes  entières 
rendent  visite  à  leurs  voisines  :  Manheim  va  à  Heidelberg  et  Carlsruhe  à  Bade. 
On  choisit  donc  de  préférence  cette  époque  pour  toutes  les  grandes  réunions. 
Cette  année,  quarante-cinq  sociétés  chorales,  fortes  de  douze  cents  chanteurs 
environ,  s'étaient  donné  rendez-vous  à  Bade.  Huit  morceaux  généraux  compo- 
saient le  programme  du  concert  monstre;  c'étaient  :  i<*  le  Ckristenglaube ,  de 
C.  Sphon;  2<*  le  Sctngergnus ,  de  Joseph  Strauss;  3^  Im  vundersckœnen  Monai 
Mai,  de  A.  Zimmermann;  4°  Dos  deutsche  Lied,  de  Kalliwoda;  6*  Hymne  à  Odin , 
de  Kunz;  G»  Aufder  Wacht,  de  Bob;  V  Der/rohe  Wandersnumn ,  de  Mendelssohn; 
8<*  enfin,  le  FrÛklimgs''Fest''Marsch ,  de  £.  Becker.  M.  Joseph  Strauss,  maître  de 
chapelle  du  grand-duc  de  Bade,  était  chargé  de  la  mission  difficile  de  diriger  ce 
concert.  Tous  ces  morceaux  d'ensemble ,  exécutés  avec  une  grande  précision  et 
une  correction  irréprochable ,  ont  produit  le  plus  grand  effet.  Six  chœurs  parti- 
culiers se  sont  fait  entendre  dans  les  intervalles,  et  le  Liederkrantz  d'Heidelberg 
a  obtenu  un  très-grand  succès.  Le  lendemain ,  nous  avons  assisté  à  un  concours 
musical,  à  une  joute  vocale  renouvelée  des  Minnessnger  et  de  la  Wartbourg. 
Les  sociétés  chorales  de  Manheim,  Carlsruhe,  Heidelberg  et  Frîbourg  ont  partagé 
les  quatre  prix.  Ajoutons  que  la  plus  franche  cordialité,  l'épanchement  le  plus 
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fniterael ,  u'oot  cette  de  régner  dant  cette  feule  éoerme,  aai^ré  la  pluie ,  eir  le 

.ttipp»  n'a  lavorisé  que  let  braatturt.  Dant  let  «ntr'actea^  chanteurs  et  apeela- 

tenrt,  attit  autour  det  choppet,  te  livraient  à  de  joyeuiet  libationt  :  à  dix>hcaict 

du  toir,  tout  le  monde  était  ami;  à  minuit,  rentbouuatae  jnutuel  ne  rommiiMail 

plus  de  bornes. 

£.  SiixGOiaLiT. 


Vienne ,  26  juin. 

^otre  académie  impériale  a  tenu  ta  téance^publifue  annusUe  le  81 4Bai  der- 
nier^ trop  tard  par  conséquent  pour  que  j^uste  pu  ▼«»  en  <tnuu«ietlre<le  compte 
«endu  pour  votre  dernière  livraison.  Je  vient  aujouid'lmi  rappeler  en  pende  mots 
«let  incidentt  principaux  de  cette  tolennité ,  qui  s'est  accomplie  tontlaprétideBce 
•4e  notre  ministre  de  Tintérieur.  M«  de  Bach  a  pronoocé  une  courte  oUoeutian, 
après  AaqaellcM.  de  flaumgartner,  prétidcnt:de  racaAémie,a  lui  unidiaeswrs 
t  tsnr  l'esprit  det  tciencet  naturelles  dans  notre  teanps  i^iqui  est,  et  surtout  qui 
doit  être,  d'après  lui ,  égalciiient  oppoté  aux  tpéonlationt  philosophiquet  «t  au 
matérialisme,  c'est*  à*dire  que  M.  de  Baum^^rtner, -tout  en  revendiquant  la 'pri- 
mauté pour  les  tciencet  naturelles,  ne  veut  pasiqu^ellct  te  bornent  à  l'anolyse, 
car  c'ett  l'analyte  qui  cotfttituc  le  maténaiisme ,  «mit  qu'elles  •toéent  ei»»mème 
;temps  synthétiques ,  e'et^-dire  philosophiques.  On  peut,  ce  me  semble ,  opprsu- 
vier  ce  programme ,  et  il  Csut,  dant  tous  les  cat,  le  noter  comme  un  nouvel  indice 
det  tendancet  de  notre  temps  ^i  qui  veut  remplacer  la  philosophie  abstraite  par 
une  philosophie  coocpète,  ramener  la  ^spéculation  dans  la  nature,  et  consommer 
de  nouveau  l'union  de  la  philosophie  et  de  l'observation ,  ^que  le' développement 
indépendant  des  sciences  avait  rompue,  et  que  ce  même  développement  reud  de 
fttouveau  possible  aujourd'hui  par  les  derniers  résultats  auxquels  'il  est  arrivé. 
•M.  SchrcBtter  a  lu  ensuite  un  rapportiqui  rend  un  compte  trèS'tatisfoisant  des 
travaux  de  raotdéasie,  et  la  téance  t'est  terminée  parun  vapport'plns  spécial  de 
Mé  Ferdi^nd  Wolf  (dont  vos  lecteurs  connaissent  «les  «éludes  si  profondes  sur 
r«ai>cienne  littérature  espagnole),  concernant  les  travaux  de  la  seetîon  historique 
et  philosophique.  Cette  section  rend  en  ce  moment  un  service  important  aux 
seiences  historiques  parla  publication  des  Ada  Comeiihrmm  stMnIi  XV.  Tousks 
conciles  de  cette  importante  époque  y  passeront;! mais  comme  il  existe  déjà  pour 
«elui  de  Constance  une  collection  considérable  publiée  par  Van  der  Hardt,  la 
commitaton  de  l'académie,  compotée  de  MSI.  Birck,  Chmel,  Kjira}an-et  Palutski, 
a^décidé  de  commenoer  par  celui  de  Bàle.  La  part  ftiite  à  ce  concile  «dons  Ten- 
tembie  de  la  collection  est  de  huit  volumetiu-^iaUo  *  dont  cinq  de  relationt  «Hde 
mémoiret  eontemponint ,  écritt  par  des  membres  de'l'asaemMéer  et  Iroifrd'iaetes 
et  de  documents.  Le  premier  volume,  qui  a  partt«n»l4l&7,.tasiisHaidireetiou  spé- 
ciale de  AIM.  Birck  et  Falatski,  donne,  en  cent  dix-huit  feuilles  in-Mso,  ïts 
Mémoires  de  Jean  de  Raguse ,  depuis  cardinal ,  employé  pendant  la  durée  du  oan- 
eile  dans  les  controverses  et  les  négociations  les  plus  importantes;; le  joumsl  de 
Pierre  de  Zateck ,  mivoyé  des  Bohémiens  ;  ceux  de  Carlier,  dernier  disciple  de 
Gorson ,  d'Ebendorfer,  recteur  de  l'université  de  Vienne ,  et  deiean  de  Touiuine. 
Le  deuxième  volume  contiendra  Jean  dcSégovie.  L'académie  propose  un  prix  de 
4»00  florins  pour  la  iiiation  de  la  chronologie  desi  dialogues  de  Platon. 

Noiii  continuons  à  recevoir  de  très- bonnes  nouvelles  de  l'expédition  scienti- 
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•fiqne  de  la  MitMimai.  Les  dernières  «ont  du  21  avril.  Les  savants  qui  font  partie 
•de  l'eipédition  ont  visite  avec  beaueeup  de  aoîn  lesiie8lJioobar,etyoBt«eoaeilli 
d'importantes  collections  botaniques  et  ornithologiques  ;  ils  ont  réuni  auaai  nu 
^«cabalaâre'dfnn  certain  nombre  demiotB  appartenante  l'idiome- de .Kar*Nicobar 
«t  à  celui,  eomplëlement  diatinct,  des  îles  méridionales  «de  ee.groope.  Notre 
bibliotbèqae  impériale  s'enrichit  de  manoscritadu  plus  haut  intérftly  entre  autres 
•du  manuscint  pâli  du  ifii^^MNNiia.  épopée  qui  raconte  en  je»ne  sais  combien  de 
nilliert  de  vers  f  Instoîre  des  dynasties  singalaîses.  Les  trente<inq  premiers  cha- 
pitres de' ce  peine  eut  été  traduits  en  angiaris  par  M^  Geerge  Tnmour^*et  publiés 
à  Colombo,  en  1817.  Le  reste  est  inédit.  Noua^cvons  ansai  <dea  nouvelles  du 
voyageur  hongroia  Ladîsèas  \Magyar,  qui  parcourt  depnis  teois  ans  le  ocenr  de 
rAmériqne  naéridionalCy  et  qui  partagera  sans  doute  avec 'Bf.  Livingstone  la 
'Igloire  d'avoir  liiit  connaître  cette  partie  du  BMmde  à  la  science.  Le  premier  volume 
<de  sa  relation  est  arrivé  y  et  «era  «publié  par  les  soins  de  Pacadémie  de  Hongrie. 
Luinnéme  eelrittnilra  dans  un  an  avec  deux  mvtres  ifolumes. 

^otre  principal  événement  ahéètgal  est  l^engagement  k  notre  grand  théâtre  de 
■nademoiaelle  Rudlaff ^idn? ^théâtre ide  Prague,  rqni  attuarftalentTiiéel,  et  ne  aéra 
nullement  déplacée  ici ,  mais  dans  laquelle  certains  enthousiastes  voient  peut-être 

un  peu  prématurément  une  rivale  de  mademoiselle  Seebach. 

K. 


Munich,  25  mai. 

Je  ne  aais  trop  si  c'est  un 'indice  heureui  on  malheureux  qu'on  mette  l'art  dra- 
tiqueau  concours;  fin  gouvernement  S'honOTcincontestablenent  en  s'occupant 
desehoaesde  l'esprit,  et  le  ndtre,  qnî  fait  tant  pcrar  l'eneouragement des  sciences 
et  des  lettres,' «n'a  été  qne  ftdèle  k  sa  tradition* •n^iutlHuant'dea 'prix  de  tragédie 
et  de  comédie;  mais,  d'un  autre  e6té,  VesKe  pas  nn'nrauvais  signe  que  la  poésie 
ait  ou  seulement  paraisse  avoirbesoin  de  ces 'Stimulantaevtraordinaires?  Quel  qu'il 
en  soit,  nous  avons  eu,  par  l'initiative  directe  du  roi,  un  conoenrs  de  pièces  de 
théâtre,  et  )e  n'hésite  pas  k  dire  que  ce  conoonrs  a  donné,  quant- an  nombre,  des 
résultats  surprenants.  Il  semble  vraiment  qu'onn'ait  eu- qu'à  frapper  du  pied  pour 
faire  jaillir  du  sol  les  compositions  dramatiques.  Le  jury  a  eu  à  se  prononcer  sur 
cent  treize  tragédies  et  sur  une  quarantaine  de  comédies. 

Des  cent  treize  tragédies,  il  a  commencé  par  en  mettre  onze  hors  de  concours, 
dont  sept  parce  qu'elles  étaient  en  prose,  une  parce  qu'elle  n'était  que  la  versifi- 
cation d'une  pièce  déjà  connue,  et  trois  parce  qu'elles  étaient  purement  allégo- 
riques. Restaient  donc  cent  deux  tragédies,  dont  voici  la  statistique  assez  cu- 
rieuse :  il  y  a  vingt-denx  sujets  tirés  de  l'histoire  et  quatre  de  la  mythologie 
allemande,  dix-neuf  de  l'antiquité,  quatre  modernes  et  de  pure  invention,  sept 
appartenant  au  'Bas*£mptre  et  à  la  Grèce  moderne,  quatre  hébraïques,  trois 
arabes,  quatre  slaves  eu  magyares,  4Tois  lombards,  quatre  appartenante  l'Italie 
du  moyen  âge  ou  de  la  renaissance ,  deux  «uiascs ,  un  anglais.  Parmi  les  pièces 
antiques,  cinq  «ont  de  pore  inveniion.  Enfin,  le&  sujets  suivants  ont  été  traités 
plusieurs  lois,  savoir  :  Appins  Claudius  (l'histoire  de  Virginie),  trois  fois;  Lucrèce, 
Agis  et  Cléomènes,  Catilina ,  Aiboin  et  Rosamonde ,  Siegfrid  et  Brnnefailde ,  Con- 
radin  de  Souabe,  et  Hans  Waldmann,  chacun  deux  fois.  Vous  voyez,  d'après  ces 
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titres,  que  n  la  production  tragique  est  infatigable,  le  cercle  dauf  lequel  elle  le 
meut  paraît  assez  restreint,  car  la  plupart  de  cet  sujets  ont  été  traités  un  nombre 
infini  de  fois. 

Voici  comment  la  commission  a  procédé  :  elle  a  consacré  trois  mois,  ceux 
d'août ,  de  septembre  et  d'octobre  de  Tannée  dernière ,  à  la  lecture  de  toutes  le» 
tragédies,  puis  elle  les  a  écartées  toutes,  sauf  dix-neuf  qu'elle  a  jugées  dignes 
d'une  attention  spéciale.  Dix  de  ces  pièces  ont  été  écartées  à  l'épreuve  d'une 
seconde  lecture;  les  neuf  autres  ont  balancé  pendant  quelque  temps  les  suffrages 
du  jury,  qui  en  fait  ressortir  les  mérites  dans  son  rapport.  Il  t'est  enfin  décidé  à 
proposer  pour  le  prix  les  Satines,  tragédie  en  cinq  actes,  tirée  de  l'histoin* 
romaine,  et  pour  une  mention  honorable  la  Veuve  d'A^,  tragédie  en  troit  actes, 
empruntée  à  l'histoire  de  Lacédémone.  L'auteur  de  la  première  est  M.  Paul  Heyse, 
déjà  connu  par  une  bonne  traduction  de  Catulle,  et  celui  de  la  seconde,  M.  Jor- 
dan de  Francfort.  Les  deux  pièces  ont  été  représentées  le  20  et  le  28  mai.  Le 
concours  de  comédie  n'a  donné  lieu  è  aucun  prix,  le  jury  ayant  trouvé  que  les 
auteurs  s'étaient  tenus  à  une  trop  grande  distance  de  la  comédie  élevée.  La  repré- 
sentation de  l'une  des  pièces  présentées,  les  Trois  Candidats,  a  paru  confirmer  ce 

jugement. 

D.  F. 


POPULATION'    DB    LA    TRRRB. 

Le  chiffre  de  la  population  de  la  terre  ne  pourra  encore  de  longtemps  être 
connu  que  d'une  manière  conjecturale  et  approximative,  parce  qu'on  ne  possède 
de  données  statistiques  positives  que  pour  une  partie  du  total.  L'estimation  la  plus 
commune  comporte,  en  chiffres  ronds,  un  milliard  d'habitants.  M.  Dieterici, 
professeur  à  l'université  de  Berlin ,  géographe  et  statisticien ,  vient  de  communi- 
quer à  l'académie  des  sciences  de  Berlin  un  travail  dans  lequel ,  en  réunbsant  et 
en  contrôlant  les  meilleures  et  les  plus  récentes  indications,  il  arrive  à  un  total 
de  i,?83  millions.  Mais  les  documents  sur  lesquels  il  se  base  ont  une  valeur  très- 
diverse  ,  et  lui-même  n'entend  donner  à  ses  calculs  qu'une  portée  hypothétique. 
Voici  comment  son  total  se  décompose  : 

Europe 272  millions. 

Asie 750       — 

Afrique 200       — 

Amérique 59        — 

Australie 2       — 

Total 1,283  millions. 

Pour  l'Europe,  le  chiffre  est  à  peu  près  certain;  il  n'y  a  quelque  doute  que  pour 
la  Russie ,  qui  figure  dans  le  total  pour  62  millions ,  mais  oii  le  dénombrement 
des  cultes  dissidents  parait  moins  sûr  que  celui  de  la  population  orthodoxe ,  et  oit 
les  Cosaques  du  Don  et  certaines  tribus  nomades  introduisent  un  autre  élément 
d'incertitude,  et  pour  la  Turquie,  inscrite  d'après  un  dénombrement  fait  en  1845, 
mais  qui  naturellement  offre  peu  de  garanties,  pour  18,740,000  habitants. 

En  1787,  la  population  de  l'Europe  n'était  que  de  150  millions. 
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En  Asie ,  on  a  pour  la  Sibérie  un  chiffre  officiel  fourni  par  le  gouvernement 
ruste;  la  population,  sauf  les  militaires  et  les  tribus  nomades,  est  de  5  millions, 
et  M.  Dieterici  croit  pouvoir  le  porter  k  7,  en  y  comprenant  ces  deux  derniers 
éléments.  Il  évalue  à  400  millions  la  population  de  la  Chine  et  de  toutes  ses 
dépendances.  Les  chiffres  officiels  chinois,  que  nous  avons  donnés  dans  notre 
dernier  numéro ,  d'après  les  kiémaires  de  la  mission  ecclésiasiiqMe  russe  à  Pékin, 
disent  414  millions;  maïs,  comme  nous  l'avons  fait  observer,  les  MémuÀres,  dont 
le  deuxième  volume  a  paru  après  la  communication  de  M.  Dieterici  à  l'académie 
de  Berlin,  tiennent  ce  total  pour  exagéré,  et,  d'après  eux,  le  chiffre  même  de 
iOO  millions  dépasserait  encore  la  réalité.  La  population  de  l'Inde  est,  d'après 
les  chiffres  officiels  fournis  par  les  autorités  anglaises,  de  17i  millions.  Pour  la 
péninsule  transgangétique ,  M.  Dieterici,  se  conformant  aux  évaluations  de  Ritter, 
admet  14  ou  iS  millions.  Pour  l'archipel  indien  (îles  de  la  Sonde,  Moluquet, 
Philippines,  iles  de  Soulou,  etc.},  il  admet  80  raillions.  Pour  le  Japon,  les  éva- 
luations des  voyageurs  et  des  statisticiens  ont  varié  de  50,  et  même  de  25,  à 
200  millions.  M.  Dieterici,  admettant  avec  assez  de  vraisemblance  la  même  densité 
qu'en  Chine ,  mais  exagérant  naturellement  un  peu  s'il  a  exagéré  pour  la  Chine, 
compte  35  raillions.  Pour  le  reste  de  l'Asie,  c'est-à-dire  pour  la  Tartarie,  la 
Perse,  l'Afghanistan,  le  Beloudchistan  et  la  Turquie  d'Asie,  les  évaluations  ne 
peuvent  être  que  tout  à  fait  conjecturales.  Les  inductions  de  M.  Dieterici  parait» 
sent  plausibles,^  mais  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Il  donne  8  millions  à  la 
Tartarie,  13  millions  à  la  Perse,  4  à  rA%hanistan,  t  au  Beloudchiitan ,  5  à 
l'Arabie  et  1 5  à  l'Asie  Mineure. 

Pour  l'Afrique,  les  données  sont  encore  plus  incertaines;  même  en  Algérie, 
la  population  européenne  seule  est  exactement  dénombrée.  En  tenant  compte  des 
indications  des  derniers  voyageurs,  notamment  du  docteur  fiarth  et  du  docteur 
liivingstone,  M.  Dieterici  admet  un  total  de  200  millions,  contre  156  actuelle* 
ment  indiqués  dans  les  manuels  de  géographie.  D'après  le  docteur  Barth ,  ce  sont 
les  États  païens  non  soumis  à  l'islam  qui  ont,  dans  l'intérieur,  la  population  la 
plus  dense;  les  États  païens  soumis,  au  contraire,  sont  presque  complètement 
dépeuplés;  les  États  mahométans  tiennent  le  milieu. 

Pour  l'Amérique,  la  plupart  des  renseignements  sont  officiels,  et  la  population 
non  dénombrée  (les  Patagons,  les  Indiens  et  les  Esquimaux)  est  trop  clairsemée 
pour  altérer  d'une  manière  sensible  le  total  indiqué  de  59  millions. 

La  population  coloniale  de  l'Australie  est  d'un  million;  M.  Dieterici  ajoute  un 
autre  million  pour  la  population  indigène  extrêmement  clairsemée.  Les  voyageurs 
racontent  que  dans  l'intérieur  de  la  Nouvelle-Hollande,  à  la  mort  d'une  mère, 
l'enfiint  qu'elle  allaite  est  enterré  vivant  avec  elle ,  parce  que  les  indigènes  ne 
connaissent  aucun  moyen  de  l'élever. 

En  somme,  et  malgré  les  doutes  qui  peuvent  s'élever  contre  quelquet-unet 
des  évaluations  du  savant  académicien ,  sa  conclusion  finale  paraît  acceptable ,  et 
il  semble  tout  au  moins  probable  que  la  population  de  la  terre  dépasse  de  200  ou 
300  millions  le  milliard  auquel  on  avait  coutume  de  l'estimer.  1 ,800  millions  sont 
un  chiffre  considérable ,  et  cependant ,  comme  M.  Dieterici  le  Csit  observer  avec 
raison ,  presque  insignifiant  relativement  au  maximum  de  population  possible. 
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Le  voyageur  Hemtnn  Schlagiolweit,  en  communiquant  à  VmrtMmhf  dea  »q<nc<a 
de  Berlin  une  lérie^e  moulurea  prises  sur  le  vif  et  rcproduiiant  les  tjpea  hiunaÎM 
de  rJadé  et  de*rAaie  centrale  y  a  ajouté  les  obicrvatîoBS  raivantes  i 

Les  pnocipiées  races  de  l'Inde  sent  : 

l«  Les  aborigènes  :  ils  vivent  mainte nan4  àmaMjqiatÊkp&n  diitfiÉitfc  Moatagateu, 
par  exemple  dons  la  petite  cbaiwt  dn-aud  da  Bengy*,  éMneJ'ladn  c— fraie ,  dane 
lea  Nilgheriût  eier, 

9«  Lm  bmhmuies,  et  des  dcsocndants  de  brahmanes  croisés  avoe  des  aborî* 

g^Mi; 

9*  La»  «Mongols  mahomélansy  qui  se  sont  également  croisés  evec  les  raem 
l»et  2*; 

A^  Les- Mongols  bouddhistes,  qui  se  sont  conservés  presque  purs; 

5^  Le»: adorateurs  de  fétiches,  aussi  des  Mongols,  dans  les  montagnes  entie 
rinde  et  fiicma,  sont  des  sauvages  comme  les  habitants  de  l'Australie» 

Les  aborigènes  se  subdivisent,  dans  l'Inde  proprement  dite,  en  Gôd,  Bhilt, 
Kols,  Smtals  etTudas.  Une  autre  série  de  tribus  très-nombreuse,  qui  leur  res- 
semble beaucoup  physiquement,  est  répandue  dans  le  Tarai,  au  sud  de  l'Uimalaji. 

Par  leur  teint  remarquablement  sombre  et  leurs  lèvres  épaisses  et  saillantm, 
les  aborigènes  de  l'Inde  se  rapprochent  du  type  africain,  snrtout  dans  la  partie 
inférieure  de  la  figure.  Mais  le  front  est,  particulièrement  chet  des  Santals,  mieai 
formé  qneches  les  Alcécaina.  Par  le  détail  du  squelette,  ces  races  sont  aussi  trks- 
ékégnécardes  Européens.  Leur  état  social  est  très-primitif,  et  la  plupart  d'entre 
elles  nn  oonnaissent  pas  récriture.  Leur  vêtement,  très-pauvre,  consiste  en  un 
drap  noué' autour  des  flancs;  ils  vont  nu«^ieds,  et,  ce  qui-  est  surtout  carac- 
tériatique,  seuls  de  tous  les  habitants  de  l'Inde  ils  sont  capables  de  résister 
tète  nue  aux  effets  de  l'insolation.  Ils  vivent  de  l'élève  du  bétail^  et  cultivent 
aussi,  d'une  manière  misérable  et  primitive,  lesol  ingrat  des  déserts  qu'ils  habi- 
tent. Leurs  demeures,  faites  avec  des  branches  esOMlacées^  smit^  dissémisési 
dansiles  clairières  qui  se  trouvent  dsns^les  jungles.*  Soûls  aussi  y  ils- peuvent  sup- 
porter les  miasmes  que  les  pluies  développent  dans  .leurs  Ibrèts^  et  qui  sont  si 
funestes  aux  autres  races  de  l'Inde..  Le  mépris  hautain  avec  lequel  les  traitent  les 
autres  habitants  a  encore  redoublé  leur  timidité  naturelle,  et  iln'iest>pas.fare  de 
les  voir  disparaître  dans  les  fourrés  à  l'aspect  d'un  £ttropéon4. 

Les  brahmanes  et  leurs  croiseaaents  avec  les  autius  races  eonstituent  la  deuxâèsso 
{jurande -classe  de  la  population  hindoue.  C'est  celle  qu'on  désignu  prineipalemeut 
sous  le  nom  de  castes  indiennes.  Elle  se  divise  en  quatre  grands  gioupes  t  les 
brahmanes  ptopreasent  dits,  les  tshatryaa^  les  vaisiasi-et  les  soudras;  chacun  de 
ces  groupes  contient  un  grand  nosabre  de  castes  qui  se  sont  formées  par  le  croi* 
sèment  avec  les  aborigènes;  les  descendants  du  croisement  d'un  brahmane  avee 
un  individu  d'une  '  race  diiSéreute  étaient  toujours  considérés  comme  une  caste 
nouvelle.  L'Jnvnsiou  des-MungoAs  mahomélans  àugmeuta  eneorn  le  nombre  des 
castes,-  dont  1»  stricluséparatio^fut  sanotionuée  et  maintenuu  pas  les  preseri|H 
tiens  religieuses. 

Dès  qu'une  de  ces  castes  comptait  un  nombre  suffisant  de  membres ,  ceux-ci  se 
mariaient  entre  eux,  et  menaient  un  genre  de  vie  complètement  différent,  non- 


COURRIER  LITTERAIRE  ET  SCIENTIFIQUE.  OS» 

senlémeatdef  •utn»  gmiipcs)  mus  Maveiit  det  castes  pamntes.  I>b  là  d'iiiip«r» 
tantes  modifications  physiologiques,  qui- différeneimt profondément  des  gnoopei 
ethnographiquenent  cenlnidas.  MèoM»  des  «attes  de  bNriiBMBes  restées  pures 
sont  deveoues-iV  dissemblables  entre' eues,  qae  ie«r  pareaté  ne  peat  plue  ètrai 
constatée  que  par  les  témoignages  historiques^ 

Comme -exemple  de  l'ihfliieBoe  du  genre  de  vie  smp  le  développement  physique^  , 
je  citerai  lestroi»  prineipeles  subdivisions  dec  brahmene»  c  le»  Kaahnriri-brab*  • 
roanet^  qui* mangent  dé* la  viande;  les  KannandiF^ahmanee,  qui  se  nenrriafeBt  • 
de  végétaui,  et  les  BengaMMwhmane*,  qui- ont  le  privilège  de  prendre  un-nombie'- 
illimité  de  femmes,  même  dans  les  castes  inférieures.  Les  KkibniirÎNbrahaMnee' 
sont  fortement  bâtif ,  intelligents  et  aotib,  et  îls^nt  le  teint  clair,  même  quand 
ils  ont  véen  des  générations  entières  dans  l'Inde  proprement  dite  (on  en  tronve' 
eœofe- maintenant  beanoonp  k  Mbli'  et  i  Loeknew).  Les-Kannanéi  sont  Cdble»' 
de  corps  et  d*esprit ,  et  ont  une  conformation  de  télé  partiouilère.  Les  Bengal-' 
brahmanes  sont  également  faibles  de  corps,  mais  ambltiewc  et  intelligents,  et  ee 
distinguent  souvent  de  tons  les  antres  par  un  manque  absolu  de<fhinehise« 

De  même  que  cbea  les  brahmanes,  on  constate  aussi  de  grandes  diliéreacee* 
dans  les  autre»  groupes-)  même  chez  les  castes  qui  se  touchent  de  très^rèa.  Oto- 
peut  les  observer  surtout  chez  les  Mehtars,  les  Dhobis  et  les  Tsamars,  qui  appar- 
tiennent ttuft.au'gfiaup^  dei-JOttdMS^  et  qui  ac* distinguent  profondément  entre 
eux,  aussi  bien  par  la  figure  que  par  la  structufO'du  corps»- 

La  troisième  race  principale  sont  les  Mongols  mahométans  qui  ont  pénétré 
dans  rinde  par  l'Afghanistan.  Ils  étaient  complètement  étrangers  au  système  des 
castes  à  leur  arrivée,  mais  dès  qu'ils  se  furent  mêlés  aux  tribus  indiennes,  leurs 
descendants  formèrent,  conformément  aux  idées  de  l'Inde,  une  caste  nouvelle, 
et  maintenant  tous  les  mahométans  sont  divisés  en  castes ,  qu'ils  maintiennent 
strictement,  bien  que  leur  religion  et  leurs  traditions  y  soient  complètement 
étrangères.  Ces  castes  sont  les  Mdlghnls',  lés  Pàshans ,  les  Sa^ads  et  les  Shaikhs. 
Tous  se  sont  tellement  mêlés  aux  castes  inférieures ,  qu'ils  ressemblent  mainte- 
nant bien  plus  aux  aborigènes  de  l'Inde  que  les  brahmanes. 

En  même  temps  que  les  races  se  mêlaient  se  formait  une.  nouvelle  langue , 
l'hindoustani ,  composée  principalement  d'éléments  sanscrits,  persans  et  arabes, 
laquelle  elle-même  a  ensuite  beaucoup  contribué  a  effacer  les  différences  de  race. 
Là  oh  elle  ne  s'est  pas  étendue,  dans  les  montagnes  du  centre  et  du  midi  de 
l'Inde,  et  dans  celles  qui  séparent  les  vallées  du  Btnhmapoutre 'Ct  de  l'Iravaddy, 
et  enfin  chez  les  Mongols  de  l'Himalaya  oriental ,  la  différence  des  idiomes  a 
maintenu  un  caractère  bien  plus  fixe  à  celle  des  types. 

Les  Mongols  bouddhistes  forment  la  quatrième  race  principale^,  divisée  en  un 
grand  ïiombre  de  tribus.  Dans  THitaialaya  oriental ,  on  trouve ,  par  exemple ,  les 
Bhoulias  et  les  Leptsas.  H  y  a  d'autres  tribus  mongoles  dans  lé  Népaul  septen- 
trional. Dans  l'Himalaya  occidental,  elles  ne  sont  plus  pures;  elles  y  sont  mêlées- 
k  des  races  de  brahmanes,  et  observent  le  régime  des  castes  avec  plus  de  rigueur 
encore ,  si  c'est  possible ,  que  dans  Tlnde. 

Mais  le  siège  principal  des  Mongols  bouddhistes  est  lé  Tibet ,  oii  ils  ont  con- 
servé leur  religion  depuis  des  siècles,  et  sont  restés  complètement  affhinchfs  du 
système  des  castes.  Ce  n'est  que  dans  une  petite  partie  du  Tibet  occidental  que 
les  bouddhistes  ont  été  convertis  à  l'islam.  Dans  le  Tibet  central ,  que  traver- 
sent les  grandes  caravanes  venant  de  Russie  et  descendant  par  le  Turkhestan  à 
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Kashmir,  il   s'est   formé  une  race  de  Tibétains  et  de  Mongols  du  nord.  On 
rappelle  Argon ,  et  elle  appartient  à  rislam. 

On  est  frappé,  dans  cette  quatrième  classe,  de  la  différence  du  teint  qui  se 
fait  remarquer  à  côté  de  grandes  ressemblances  physiques  et  linguistiques.  Les 
Moghuls  du  nord  du  Kuenluen ,  entre  le  Kuenluen  et  le  Saiantsan ,  sont  si  clairs, 
que,  voyageant  parmi  eux  sous  le  costume  des  habitants  du  pays,  nous  avions  è 
peine  besoin  de  nous  colorer  la  figure;  à  une  petite  distance  au  sud,  dans  le 
Tibet  occidental ,  le  teint  est  déjà  très-sombre.  On  constate  la  même  différence 
dans  THimalaya  oriental  entre  les  Leptsas,  qui  sont  très-clairs,  et  leurs  voisins 
immédiats,  les  Bouhtias. 

Les  races  à  moitié  sauvages  qui  habitent  les  montagnes  à  l'est  du  Brahmapoutre 
forment  un  groupe  à  part.  Par  leurs  caractères  généraux  ils  appartiennent  k  la 
race  mongoliquc^  mais  pour  la  langue  et  la  structure  du  corps,  ils  ne  se  ressem- 
blent même  pas  entre  eux.  Leurs  idées  religieuses,  qui  sont  du  dernier  ordre, 
varient  aussi  suivant  les  tribus. 

Comme  races  étrangères  habitant  l'Inde ,  il  faut  mentionner,  indépendamment 
des  Européens  et  de  leurs  descendants,  les  Parses,  des  colonies  juives,  dont 
quelques-unes  très-anciennes,  quelques  Lidis  d'Afrique,  et  des  Arméniens,  presqae 
tous  confinés  sur  la  côte  occidentale. 

(  Extrait  des  comptes  rendus  de  V académie  des  sciemces  de  Berlin , 
/irraison  de  mars.) 


l\SCRIPTIO\S     CUN^IPORMRS. 

Le  Journal  de  la  Société  orientale  allemande  publie  dans  sa  dernière  livraison 
(deuxième  du  douzième  volume)  une  lettre  de  M.  le  comte  Arthur  de  Gobineau, 
qui  séjourne  en  ce  moment  en  Perse,  à  M.  de  Prokesch,  intemonce  d'Autriche  à 
Constauiinople,  n  sur  les  inscriptions  cunéiformes  de  la  deuxième  espèce  ». 

Nous  y  lisons  : 

«  La  langue  des  inscriptions  cunéiformes  de  la  deuxième  espèce,  telle  qu'elle  a 
été  lue  jusqu'ici,  offre  plus  que  des  sujets  de  doute.  Elle  n'est  ni  ariaue  ni  sémi- 
tique, et,  bien  qu'on  cherche  à  se  persuader  qu'elle  pourrait  appartenir  à  la 
famille  latare,  en  fait,  elle  ne  ressemble  à  rien. 

'I  Kn  appliquant  au  déchiffrement  de  ces  te\tes,  qui,  depuis  plus  de  dix  ans, 
résistent  aux  plus  savants  eftbrts,  la  théorie  qui  a  résulté  pour  moi  de  la  lecture 
et  de  la  comparaison  des  caractères  iraniens  cursifs,  théorie  que  vous  trouverez 
exposée  dans  le  livre  que  je  compte  publier  cet  hiver,  j'ai  obtenu  la  solution  du 
problème.  L'idiome  en  question  n'est  autre  que  l'houzwaresh ,  la  langue  des  habi- 
tants de  la  Perside ,  et  de  quelques  traductions  de  l'Avesta.  i» 

M.  de  Gobineau  donne  ensuite  Ja  transcription  et  l'explication  des  huit  pre- 
miers paragraphes  de  la  graude  inscription  de  Behistoun.  Cette  inscription  éma- 
nerait de  Darius,  fils  d'IIystaspe,  et  se  rapporterait  aux  conquêtes  effectuées  par 
ce  prince. 


CHRONIQUE  PARISIENNE. 


L'attente  publique  a  été  assez  vivement  eicitëe  ce  mois -ci  par  l'annonce  d'un 
livre  de  M.  Thiers  sur  le  système  de  Law^  Elle  a  été  un  peu  déçue,  car  on 
apprend  par  l'avertissement  de  l'éditeur  qu'il  s'agit  de  la  simple  reproduction 
d'une  esquisse,  publiée  il  y  a  une  trentaine  d'années  dans  un  recueil  encyclopé- 
dique, et  à  laquelle  l'auteur  s'est  contenté  de  faire  quelques  corrections.  Ce  n'est 
donc  pas  tout  à  fait  une  nouveauté;  mais  on  a  eu  raison  de  tirer  de  la  collection 
où  il  dormait  un  écrit  excellent  et  tout  à  (kit  digne  de  son  auteur.  On  sait  avec 
quelle  clarté  M.  Thiers  expose  les  questions  financières.  Les  chapitres  consacrés 
à  ces  matières  difficiles  sont  peut-être  la  partie  le  plus  remarquable  de  ses  deux 
{grands  ouvrages  historiques.  V Histoire  de  Law  peut  leur  être  comparée;  il  semble 
même  qu'on  y  remarque  une  sobriété  qui  ne  se  retrouve  peut-être  pas  au  même 
degré  dans  toutes  les  compositions  de  M.  Thiers.  Ce  qui  plaît  encore  dans  cette 
courte  et  cependant  complète  esquisse ,  c'est  un  rare  esprit  de  justice.  Law  a  été 
trop  maltraité  par  la  plupart  des  historiens.  M.  Thiers  montre  fort  bien  qu'il 
a  surtout  manqué  de  mesure  et  de  patience.  Ses  conceptions,  presque  toutes 
justes  et  fécondes  dans  leur  principe,  se  dénaturaient  par  la  violence  des  moyens 
qui  devaient  en  procurer  la  réalisation.  Cet  aventureux  génie  se  trompait  sur  la 
nuture  des  forces  qu'il  révélait  au  monde;  il  savait  tout  du  crédit,  si  ce  n'est 
qu'on  ne  le  crée  ou  ne  le  soutient  point  par  des  moyens  factices.  Ce  fut  là  son 
tort,  rudement  expié  par  lui  et  par  la  France. 

Nous  nous  faisons  un  véritable  plaisir  de  signaler  à  nos  lecteurs  deux  ouvrages 
qui  comblent  des  lacunes  importantes  dans  le  vaste  ensemble  des  études  indo- 
europëeiuics,  et  dont  l'un  nous  touche  plus  directement,  puisqu'il  traite  des  ori- 
gines celtiques ,  matière  ardue  où  les  hypothèses  les  plus  contradictoires  ont  eu* 
très-longtemps  beau  jeu.  Tandis  que  les  uns  faisaient  du  bas-breton  la  langue 
primitive  et  universelle,  quelques  érudits  allemands  s'obstinaient  et  s'obstinent 
même  encore,  malgré  l'autorité  de  Grimm,  à  faire  de  l'ancienne  langue  gauloise 
un  dialecte  teutonique.  Dans  le  premier  volume  de  son  Ethnogénie  gauloise^, 
31.  le  baron  de  Belloguet  établit  l'autonomie  du  fpiulois  dans  la  grande  famille 
indo-européenne.  Il  pense  et  il  prouve  «  que  l'ahcien  gaulois ,  avec  ses  variétés, 
»  ne  formait  qu'une  seule  et  même  langue,  qui  tenait  à  la  fois  au  kymrique  et  au 
»  gaélique  du  celtique  moderne,  plus  rapproché  du  premier  par  son  vocabulaire, 

'  Histoire  de  Law.  Paris,  Mirhrl  Lévy. 

2  Ethnogénie  gauloise ,  on  Mémoires  critiques  mr  l'origine  et  la  parenté  dt»  Cimmén'en» ,  des 
Cimbres,  des  Ombres,  des  Belges,  des  Ligures  et  des  anciens  Ctltes,  par  Rogri,  baron  de  Bello- 
guec.  Première  partie,  glossaire  gaulois,  un  vol.  in  8".  —  Paris,  1858.  Duprat,  libraire  de  lin- 
stitui ,  et  librairie  Franck 
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u  et  du  second  par  les  flexions  qu'elle  possédait  encore  comme  ses  sœurs.  »  Dans 
la  suite  de  son  étude,  l'auteur  se  propose  de  compléter  ses  recherches  phi- 
lologiques par  des  recherches  philologiques.  M.  Bcrgmann ,  professeur  de  littéra- 
ture étrangère  à  la  facnHé  def  lettres- de  Stra«b*ucg,  frH  rentrer  les  anciens 
Scythes  dans  la  famille  arienne,  comme  ancêtres  des  Goths,  des  Germains  et  des 
Slaves  ^  Ce  n'était  jusqu'à  présent  qu'une  conjecture,  et  pas  même  généralement 
acceptée;  le  livre  de  M.  Bergmann,  basé  sur  une  étude  approfondie  des  vestiges 
de  la  langue  et  de  la  religion  des  anciens  Scythes ,  semble  mettre  le  fait  hors  de 
doute,  et  conserverait  d'ailleurs  beaucoup  de  valeur,  par  la  variété  et  l'intérêt 
des  recherches ,  même  si  ses  conclusions  n'étaient  pas  adoptées. 

Les  deux  ouvrages  qu'il  nous  reste  à  mentionner  appartiennent  à  la  philosophie 
spirhualiste.  Dans  la  Philosophie  de  la  religion  ^^  M.  Matter  traite  les  questions 
du  spiritualisme,  du  monde  spirituel  et  du  monde  à  venir  surtout,  avec  une 
attention  nouvelle  et  avec  la  connaissance  de  ce  que  les  dernières  années  ont  vu 
paraître  de  plus  remarquable  dans  cette  matière.  La  réfutation  du  sensualisme, 
et  notamment  des  théories  de  Locke  et  de  Condillac ,  ett  l'objet  que  s'est  proposé 
M.  de  Magalhaens,  écrivain  brésilien,  dans  un  ouvrage  qu'il  vient  de  faire  pa- 
raître à  Paris,  en  langue  portugaise^.  M.  Magalhaens  est  déjà  connu  par  des  ouvrages 
antérieurs,  entre  autres  par  un  poème  national,  dont  l'empereur  du  Brésil  a  fait 
faire  à  ses  frais  une  magnifique  édition.  Son  nouveau  livre  tiendra  bien  sa  place 
dans  une  littérature  oii  les  compositions  philosophiques  n'abondent  pas. 

Le  mois  de  mai  a  encore  été  attristé  par  un  deuil  public.  Avec  M.  Ary  Scheflfer, 
ce  n'est  pas  seulement  un  illustre  artiste ,  c'est  un  noble  caractère  qui  disparaît. 
Le  peintre  a  été  diversement  apprécié.  La  critique  signalait  chez  lui,  au  point  de 
vue  du  procédé  et  de  l'exécution,  des  défauts  que  le  jugement  synthétique  du 
public  n'a  jamais  aperçus.  L'homme  était,  par  la  fermeté  du  caractère  aussi  bien 
que  par  la  bonté  du  cœur,  en  pleine  possession  de  la  sympathie  générale  et  du 
respect  de  tous.  On  assure  que  M.  Scheffer,  qui  s'était  abstenu  d'exposer  depuis 
qndlques  années,  laisse  un  grand  nombre  de  tableaux. 

'  JLer  SeyUtei,  Colmar,  Deckert. 

^  Pterit,  Gratsart. 

^  F^etos  do  eêpiriîo  AmnaM,  Paris,  AagMtc  Fouaioe. 

A.  N. 
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